— Это было важно для меня.
— Ну, извини. Откуда я мог знать?
— Потому что ты встретил меня. Мы поговорили.
— Всего несколько минут.
Но за это время, подумала она, между нами установилась связь. Или не установилась? Она снова посмотрела на него, на его занудную футболку, на его бейсболку, лежащую на деревянном сиденье рядом с ним. Он сам был таким молодым, поняла она. Он просто играл в отношения, играл во флирт. Это было все, что он делал все это время; даже его предполагаемая серьезность была просто частью игры. Надежда начала угасать.
Он сказал: — Я не хотел причинить тебе боль. Действительно. И знаешь ли, в любом случае ты мне действительно понравилась.
Она вздохнула. — Послушай, я тебя не виню. Ирония в том, что почти с любой, кого ты встретил, это не имело бы никакого значения.
— Но это происходит с тобой. — Он обернулся и посмотрел на нее. В мягком свете церкви его кожа казалась очень гладкой, очень молодой. — Послушай, я был, есть и всегда буду мудаком. И мне жаль. — Его лицо омрачилось. — Теперь я припоминаю. Ты что-то говорила о проблемах дома. Твоя семья? Если что-то серьезное, может быть, мой папа сможет помочь...
— У меня родился ребенок, — просто сказала она.
Это застало его врасплох. Его рот открылся и закрылся. Затем он кивнул. — Ладно. Ребенок. Когда? Сколько тебе было лет? Четырнадцать, тринадцать...
— Это было два месяца назад.
Он рассмеялся, но веселье быстро исчезло с его лица. — Это смешно. На самом деле невозможно. — Он нахмурился, пытаясь вспомнить. — Ты точно не выглядела беременной, когда я видел тебя в последний раз.
— Это потому, что я не была беременной. Была девственницей, — сказала она. — Я забеременела в марте.
Это, как ни абсурдно, заставило его покраснеть; он на мгновение отвел взгляд. — Итак, — прошептал он, — у тебя был секс с каким-то парнем. Ты забеременела. Тогда что, у тебя случился выкидыш?
— У меня родился ребенок, — быстро сказала она. — Живой, доношенный ребенок, через тринадцать недель. Мне все равно, считаешь ли ты это невозможным или нет. Это случилось.
Мгновение он сидел молча, разинув рот. Затем покачал головой. — Ладно. Предположим, я признаю, что у тебя родился ребенок, недоношенный на шесть месяцев, как будто... Кто отец?
— Его зовут Джулиано... Остальное я забыла.
— Ты забыла его имя? Ты знала его?
— Нет. Не совсем.
Он заколебался. — Это было изнасилование?
— Нет. Это сложно.
— Ты говоришь мне.
— Это семейное дело. Ты многого не знаешь.
— Похоже, я многого не хочу знать... Этот парень, который тебя обрюхатил. Он был старше тебя?
— О, да. Думаю, около тридцати.
— Это здесь законно?.. О. Он не был членом семьи, не так ли?
— Да. Ну, дальний родственник.
— Все мрачнее и мрачнее. Твои родители тебя как-то подставили? Они тебя продали?
Она покачала головой. — Все было не так. Я не могу этого объяснить. И ты, вероятно, все равно мне не поверил бы.
Он раздраженно посмотрел на нее в ответ.
Она изучала его, пытаясь понять его настроение. Он больше не был напуган — или, по крайней мере, это было не единственной его эмоцией. Он искренне слушал, искренне пытался понять, и на его лице была какая-то решимость.
Он выстраивал в своей голове новую модель их отношений, подумала она. Сначала он считал себя своего рода романтическим героем, путешественником по Риму. Затем, когда он узнал, что она слишком молода для отношений, он решил, что играет во флирт, слегка нервозную игру с не по годам развитым ребенком. Ее новость о том, что она родила, причем непонятным для него образом, разрушила все это. Но теперь он пытался выстроить новое видение. Теперь он был рыцарем, который мог примчаться, чтобы спасти ее, решить все ее проблемы одним ударом — или, во всяком случае, одним телефонным звонком своему отцу.
Он действительно был всего лишь ребенком, подумала Лючия почти с нежностью, и видел мир упрощенно, по-детски. То, что он представлял себе происходящим здесь, имело очень мало общего с правдой. Но, ребенок или нет, он был всем, что у нее было. И холодно подумала, что если бы ей пришлось использовать его для обеспечения собственного выживания, то она пошла бы на это.
Лючия заставила себя улыбнуться. — Ты американец, — сказала она. — Вы заставили пустыни цвести. Вы отправили людей на Луну. Конечно, ты можешь мне помочь...
Но он смотрел мимо нее.
В конце скамьи молча стояла Пина.
* * *
Дэниэл встал и оказался лицом к лицу с Пиной. — О, это ты. Противная сестра.
— Это церковь, — спокойно сказала Пина. — Давай не будем устраивать сцен. — Она повернулась к Лючии. — Роза ждет снаружи, с машиной.
Дэниэл сказал немного дико: — Ты собираешься вытащить ее отсюда так же, как вытащила из того кафе? — Лючия видела, что он угадывал, но попал в точку.
Пина пристально посмотрела на него, прикидывая. Затем она сказала: — Я присяду, если ты не против.
Дэниэл поколебался, затем коротко кивнул. Они оба сели.
Пина коснулась руки Лючии, но Лючия отпрянула. — О, Лючия. Что нам с тобой делать?
— Как ты нашла меня на этот раз?
— Этот мальчик ничего не может сделать для...
— Как ты меня нашла?
— В твоем мобильном телефоне есть отслеживающий чип. Это было нетрудно.
Лючия пристально посмотрела на нее. — Ты прослушивала меня?
— Для твоего же блага. — Лючия по-прежнему не позволяла Пине прикоснуться к себе, но та наклонилась вперед, и Лючия почувствовала молочный запах Склепа на ее одежде. — Вернись домой, сестра.
— Я не знаю, что здесь происходит, — сказал Дэниэл. — Но она никуда не пойдет, кроме как со мной.
Пина рассмеялась, тихо, но прямо ему в лицо. — Я полагаю, секс с несовершеннолетними в твоей стране известен как растление по закону. Хочешь узнать об итальянском эквиваленте?
Это была очевидная уловка, но она заставила его заколебаться. — Я к ней не прикасался.
— Думаешь, это будет иметь значение?
Лючия сказала: — Дэниэл, она не пойдет в полицию.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что Орден так не поступает. — Она глубоко вздохнула. — И, кроме того, ей пришлось бы объяснять им, как получилось, что я беременна.
Дэниэл был озадачен. — Ты хочешь сказать, что была беременна.
— ...Нет. Я беременна. Снова.
Ну вот, подумала она. Я сказала это.
Губы Пины сжались. — Что ты ему сказала, Лючия?
Дэниэл уставился на нее со смесью ужаса и недоверия на лице. — Это снова был он? Этот парень Джулиано?
— Нет. Или, скорее...
Лючия вспомнила свое недоумение, когда у нее прекратились менструации, ее растущее недоумение по поводу странных ощущений в животе — странных, но знакомых. Она невинно обратилась к Патриции, задавая вопрос, не страдает ли какими-то послеродовыми симптомами.
Она не могла поверить в то, что рассказала ей Патриция. Но Патриция, казалось, ожидала этого. Патриция позвала других — Розу, одну из младших медсестер, ассистенток из родильных палат и яслей. Они столпились вокруг Лючии, их улыбки влажно блестели, они касались ее плеч и спины, целовали в лоб, щеки и губы, ошеломляя ее своим запахом и вкусом сладости и молока. — Это чудо, — прошептала одна из них Лючии на ухо. — Чудо...
— Чудо, — горячо сказала Лючия озадаченному Дэниэлу. — Так они это назвали. Чудо. Но на самом деле это не так, верно, Пина? Потому что в Склепе это происходит каждую неделю, два, три или четыре раза.
Дэниэл спросил: — Какое чудо?
— У меня не было секса, — сказала Лючия. — С рождения ребенка. Вообще только один раз с Джулиано — перед моей первой беременностью. У меня не было секса, но я все равно беременна. И это снова ребенок Джулиано, не так ли, Пина? Зачатие без секса, — с горечью сказала она. — Ты когда-нибудь слышал о таком, Дэниэл? Есть ли такие вещи в Америке? Нет, конечно, нет. В этом Склепе происходят чудеса, которых больше нигде в мире не увидишь, я уверена. Чудеса в моем собственном теле. — Она повернулась к Пине. — Но это больше не мое тело. Не так ли, Пина? Мое тело, моя утроба и чресла принадлежат Ордену. Мое будущее — это дети, их будет становиться все больше и больше. Мое тело — всего лишь инструмент, который нужно использовать как можно эффективнее для целей Ордена. А я, я ни на что не рассчитываю — на свои желания, на свои нужды, на свои вожделения...
— Ты никогда и не рассчитывала, — мягко сказала Пина.
Дэниэл смотрел то на одну, то на другую, явно сбитый с толку, испуганный. — У меня нет ни малейшего представления о том, что здесь происходит. Но, Гризельда, если ты думаешь, что я буду стоять в стороне...
— Лючия! — Голос был высоким, отражаясь эхом от высоких мраморных стен. Роза шла к ним по огромному мраморному полу. На ней был деловой костюм; она выглядела сильной, компетентной, неудержимой. Она будет здесь через несколько секунд.
— Спрячь меня, — сказала Лючия Дэниэлу.
— Что?
Она встала. — Спрячь меня сейчас же или уходи.
Роза бросилась бежать. Пина протянула руку, чтобы удержать Лючию.
Лючия сказала: — Пина, пожалуйста...
Пина на секунду заколебалась. Затем она опустила руки с выражением крайнего смятения на лице.
Дэниэл воспользовался этой секундой, чтобы схватить Лючию за руку. Они вместе выбежали из нефа и побежали по полу. Дэниэл втащил ее в группу посетителей, возглавляемую женщиной, которая держала зонтик высоко в воздухе. Они пробились сквозь плотно сбившуюся группу к двери.
Когда они выбрались на свежий воздух, Розы и Пины нигде не было видно.
Они уставились друг на друга — рассмеялись, на мгновение впали в истерику — затем замолчали. Лючия коснулась его щеки; она была горячей. — Ну, Дэниэл, что теперь?
Глава 36
Брика подошла к ней.
Она стояла над своей матерью, угрюмая, измученная, с осунувшимся лицом. В ней мало что осталось от яркой, красивой девушки, которая сидела в лесу с детьми и рассказывала им истории о сидхе, и сердце Регины разбилось еще сильнее.
Но она хрипло спросила: — Ты уже простила меня за то, что я спасла тебе жизнь?
— Я буду свободна, когда ты умрешь, — сказала Брика. — Но для меня уже слишком поздно. Тебе следовало отпустить меня, мама. — Это было повторение разговора, который они вели много раз со времен их пребывания в Лондиниуме и инцидента с толстым посредником.
— Твоя проблема была в том, что ты продолжала влюбляться. Но в наше время нет места любви.
— Я ничего не могла с этим поделать.
— Да, полагаю, что не могла. Не больше, чем я могла не любить тебя.
Брика в конце концов ушла. Не будет ни прощаний, ни окончательного прощения. Регина знала, что это не имеет значения.
* * *
Иногда Регина задавалась вопросом, действительно ли она сумасшедшая, как иногда обвиняла ее Брика, была ли она неестественной матерью. Да, Брика была семьей. Да, в обычное время мать должна защищать своих детей. Да, она должна отпустить их жить своей собственной жизнью, когда они достигнут совершеннолетия.
Но Регина жила не в обычные времена.
Когда родилась Регина, римская цивилизация была целой. Она доминировала в Средиземноморье и большей части Европы уже в течение пятисот лет. Британия, хотя и была мятежной и неспокойной, все еще была встроена в имперскую систему, ее экономика и общество, а также стремления и видение ее будущего были сформированы римской культурой и ценностями. Теперь, когда свет для Регины померк, империя на западе исчезла, а ее владения оказались в руках варваров.
В своей жизни, полной потрясений и разрушений, когда саксы полыхали по всей Британии подобно лесному пожару, когда даже сам Рим рушился и содрогался, Регина пришла посмотреть на свою семью — не как на нечто, что нужно отпустить на свободу, а как на нечто, что нужно сохранить: бремя, которое нужно было спасти. Даже если это означало зарыть ее в яму в земле. Это было так, как если бы она вообще не позволила Брике родиться, а держала ее в безопасности в своем собственном чреве, темную тварь, окровавленную, обиженную — но в безопасности.
* * *
В последние дни женщины были рассеянны. Они взволнованно говорили о новом свете в небе, похожем на горящую лодку, плывущую по великой реке звезд, и о том, что может предвещать такое замечательное предзнаменование.
Но Регина не испытывала никаких опасений. Возможно, это огненный корабль, который осветил ее детство, вернулся, чтобы согреть ее теперь, когда ей становилось холодно.
А потом разговоров больше не было. Казалось, огни один за другим гасли в коридорах ее мыслей.
Но потом ей показалось, что она услышала, как кто-то зовет ее.
Она бежала по коридорам. Она была легкой и маленькой, смеющейся, свободной от того, что было у нее в животе. Она бежала, пока не нашла свою мать, которая сидела в своей комнате с серебряным зеркалом перед лицом, в то время как Картумандуа заплетала ее золотистые волосы. Услышав приближение Регины, Юлия обернулась и улыбнулась.
* * *
В том же году — 476 году от Рождества Христова, в год смерти Регины — мальчик-император Ромул Август был свергнут германским вождем Одоакром. Не было даже номинальной попытки найти замену. В конце концов система императоров рухнула. Одоакр провозгласил себя королем Италии.
Одоакр не был саксом. Одоакр и его преемник Теодорих были сторонниками гармонии и почтения к прошлому, и они пытались обеспечить преемственность и сохранение. Теодорих ввел налог на вино и использовал доходы для восстановления императорских дворцов. Он отремонтировал амфитеатр после повреждения землетрясением и проинструктировал сторожей прислушиваться к тонкому звону, который выдал бы вора, пытающегося украсть руку, ногу или голову у одной из тысяч городских статуй.
Во времена этих первых варварских королей Рима ходило много слухов о кладах и сокровищах, которые можно было найти под землей, и даже о богатых монастырях, полных красивых женщин, возможно, монахинь, нагруженных золотом и драгоценностями. Помощники Теодориха искали правду, стоящую за этими легендами, даже зашли так далеко, что вскрыли некоторые из старых катакомб вдоль Аппиевой дороги и в других местах. Но ничего важного так и не нашли.
ТРИ
Глава 37
Аэропорт да Винчи находится в нескольких милях к юго-западу от Рима. Я взял такси до центра города. Водителю могло быть лет пятьдесят. Его лицо было похоже на коричневую мятую кожу. Он казался достаточно жизнерадостным. С зеркала заднего вида у него свисала маленькая деревянная кукла, похожая на раскрашенного в красный цвет Пиноккио.
Мы проезжали по кольцам застройки. Самый внешний пояс, как и следовало ожидать, был самым современным: череда крайне уродливых современных жилых пригородов — многоэтажек, которые посрамили бы Манчестер в худшем его проявлении, — а также промышленные объекты, электростанции и другая необходимая, но непривлекательная инфраструктура. Там были постеры британских и американских фильмов и поп-звезд, и ужасно много детей в футболках "Манчестер Юнайтед" и бейсболках "Янкиз". Такое я мог видеть где угодно.
Но внутри этого бетонного пояса была более привлекательная зона, состоящая из многоквартирных домов, расположенных вокруг узких дорог и небольших озелененных площадей. Это выглядело как застройка девятнадцатого века. Здесь движение было затруднено. Мой водитель подался вперед, сигналя, бормоча и жестикулируя.
