7 дней в июне. Том Первый

Один из офицеров в форме вермахта подошел к контрольному пункту и стал выспрашивать что-то на ломаном польском. Ему ответили по-немецки. По мере развития диалога лицо его все больше вытягивалось, он заметно занервничал и, прервав разговор, быстро вернулся к своему автомобилю, на ходу бросив несколько фраз окружившей его группе немцев. Вскоре легковушки и два грузовика стали разворачиваться на шоссе и отправились в обратный путь. Некоторое время спустя за ними последовали и подводы. Еще через полчаса на дороге показался мотоцикл, высадивший недалеко от пограничного перехода парный полицейский пост, который стал заворачивать обратно всех едущих и идущих по шоссе.

Не прошло и полутора часов, как пограничники и таможенники получили, наконец, какие-то распоряжения сверху. Они принялись разворачивать очередь автомобилей, скопившихся перед КПП, и, подгоняя водителей при помощи всего богатства русской лексики, направлять их в обратную сторону, к Калининграду. Еще через час к КПП подъехал БТР-70 и грузовик 'Урал', из которого стали выскакивать пограничники и, повинуясь командам лейтенанта, разбегаться в стороны от шоссе, занимая позиции и начиная окапываться. БТР сдал немного назад, и встал у поворота дороги, частично спрятавшись за угол старого кирпичного здания еще немецкой постройки.

Перед зданием облвоенкомата гудела толпа. Но здесь уже было видно некое подобие организации: перед зданием было расставлено несколько столов, за которыми сидели военные с какими-то бумагами. К этим столам выстроились очереди. Покрутив головой и обнаружив столик с надписью 'Информация', я пристроился в хвост самой длинной очереди.

-Ну, что тут? — спросил я своего собрата по несчастью, стоявшего передо мной.

-Все просто: сортируют нашего брата и расписывают — кого куда. Ща узнаем, к какому столику пристраиваться, а там уже скажут... — он махнул рукой.

Наша очередь продвигалась неспешно, но вот, наконец, и я предстал перед мужичком явно пенсионного возраста в защитного цвета рубахе без знаков различия. Его камуфляжная куртка с серым воротником искусственного меха висела на спинке стула.

— Военный билет есть? — бросил он, на мгновение оторвав взгляд от списков и посмотрев на меня.

— Нету. В отпуске же... — я отрицательно помотал головой.

— Тогда паспорт, — мужичок опустил голову, снова уткнувшись в свои списки. Я протянул свой паспорт. Мужичок раскрыл его и стал аккуратно, не торопясь, записывать мои паспортные данные. Покончив с этим делом, он задал следующий вопрос:

— Состав?

— Командный, — отозвался я. Очередной вопрос не заставил себя ждать:

— Звание?

— Старший лейтенант.

— Код военно-учетной специальности?

— Что, я ее наизусть помнить должен?! — возмутился я. — Командир мотострелковой роты.

Мужичок никак не отреагировал на мое возмущение, неспешно вписывая мои данные в графы от руки разлинованной таблицы, и приписал в конце: 'Заполнено со слов'. Затем он снова оторвал взгляд от списков и вынес вердикт:

— К столику номер два, — и с этими словами он протянул мне листок с моими данными, заполненный под копирку. Хорошо, хоть второй раз все повторять и записывать не придется. Когда подошла моя очередь у второго столика, я молча положил перед сидевшим там капитаном свой листок. Пробежав его глазами, он протер носовым платком шею (припекало, надо сказать, уже изрядно — как будто не октябрь, а прямо июль!) и меланхолически произнес:

— Ну, роты, вам, пожалуй, нигде не отыщется...

— И не надо! — поспешно поддержал его я. — Мне и взвода многовато будет.

— Ну, это как получится, — столь же меланхолически ответил он. — Тут у нас неподалеку как раз мотострелковая часть развертывается. Там вас куда-нибудь определят.

Он заполнил бланк предписания и назвал мне смутно знакомый адрес. Кажется, именно по этому адресу я в незапамятные времена, еще школьником, был в музее боевой славы 1-й гвардейской Пролетарской Московско-Минской орденов кого-то там дивизии (по нынешним временам, впрочем, дивизия — в связи с неуклонным ростом мощи наших Вооруженных Сил — усохла до бригады, а бригаду вскоре урезали до полка).

На КПП 7-го омсп меня встретили чуть более дружелюбно, чем в Переславском. Дежурный офицер с повязкой, глянув на мое предписание, протянул:

— А-а, партизан? — и, ткнув пальцем в сторону спортивной площадки между добротными казармами старой немецкой постройки, добавил — Вон там вашего брата собирают.

Я присоединился к пестрой группе штатских человек примерно в полсотни, рядом с которыми не было видно ни одного представителя командования части.

— Всем здравствуйте! И чего тут слышно? — поприветствовал я собравшихся.

— И вам не болеть, — ответил мне моложавый, крепко сбитый и подтянутый мужчина средних лет, среднего роста и средней внешности.

— Похоже, не знают здесь толком, куда нас приткнуть. Нас тут почти половина — офицеры запаса, от лейтенанта до капитана, — Он вздохнул и добавил. — Самое печальное, что время обеда уже миновало и до вечера, похоже, нас тут кормить никто не собирается.

Я глянул на часы. Да-а, уже начало четвертого. Я покачал головой, сел прямо на посыпанный битым кирпичом плац, расстегнул рюкзак и громко произнес:

— Мужики! Кто пообедать не успел — налетайте, перекусим, чем Бог послал.

Кроме моих консервов, у нескольких человек тоже нашлось кое-что. Главное, что почти не было хлеба, да и воды на всех наскребли всего две полуторалитровых бутылки и одну пол-литровую. Но с горем пополам по два-три глоточка каждому досталось. Управившись с трапезой, вновь приступили к прежнему занятию — ждали, куда нас решат приткнуть. Разговоры крутились в основном вокруг того, что случилось, и что будет делать наше правительство. Наиболее горячие головы полагали, что надо пустить в ход ядерные бомбы — и дело с концом. Другие возражали, что наши правители будут то и дело оглядываться на международное право, права человека и прочую лабуду, пока поздно не станет. Третьи довольно резонно замечали, что с современными вооружениями тот, прежний вермахт можно растрепать за милую душу. Четвертые парировали, что кроме вооружений, надо еще иметь желание и умение воевать. А у нас и с тем, и с другим не густо.

За этим трепом не заметили, как к нам подошел офицер в майорских погонах, сопровождаемый сержантом:

-Так, все за мной! — приказал он. Мы нестройной толпой проследовали за ним в казарму. Там он провел нас в нечто вроде актового зала, и когда мы расселись по стульям, собрал наши предписания и отдал их сержанту, который начал составлять сводный список. Пока сержант был занят этим делом, майор представился:

— Майор Ярославцев, зам. начальника штаба полка, — и тут же задал вопрос — Кто из вас имеет боевой опыт?

Поднялись две руки. Майор кивнул, и первый поднявший руку встал с места:

— Старший лейтенант запаса Тюрин. На срочной три месяца провел в первую чеченскую башенным стрелком БТР.

— А что так мало? — поинтересовался майор.

— При подрыве БТР получил ранение, а после госпиталя уже туда не послали, — пожал плечами Тюрин.

— Вольно, садитесь, — скомандовал наш опекун. Затем майор повернул голову ко второму:

— Ну, а вы?

— Капитан Баскаков! Служил срочную на погранзаставе в Таджикистане! — молодцевато вскочив и встав по стойке 'смирно', отрапортовал тот самый средней внешности крепыш, который первым заговорил со мной.

— А почему капитан? — поинтересовался замначштаба.

— Шесть лет назад привлекался в качестве переводчика при составлении контрактов на поставку военного снаряжения в Таджикистан. Ну, и кто-то из начальства написал представление, — разъяснил недоумение Баскаков.

— Так, — обвел глазами присутствующих майор. — Офицерских должностей для вас у нас практически нет. Своих, калининградских, не знаем, куда пристроить. Рядовых вот не хватает. Поэтому формируем из вас сводную роту, — отрубил он.

-Капитан Баскаков!

— Я!

— Назначаетесь командиром сводной роты 1-го батальона.

— Есть!

— Командиром первого взвода у вас утверждаю старшего лейтенанта Тюрина. Остальных назначьте сами и представьте мне на утверждение.

— Есть! — снова отозвался Баскаков.

— А сейчас — постановка на довольствие, получение оружия и амуниции, размещение в казарме. К ужину жду ваших комвзводов и старшину роты на утверждение.

Так мы стали сводной ротой. К немалому моему облегчению, взвода мне не досталось, но вот от должности командира отделения отвертеться не удалось. Впрочем, в первый день это еще не особенно напрягало. Все время мы потратили на бюрократические формальности, получение оружия и экипировки. Стрелковку получили почти по штату (по древнему, еще советскому) — не слишком новые АКМ каждому, по одному РПК и РПГ-7 — в каждое отделение. Чей-то вопрос — 'А пристрелять?' — повис в воздухе, оставшись без ответа. Потом, наконец, за ужином удалось поесть по-человечески нормальную горячую пищу. После ужина на скорую руку познакомился со своим отделением. А перед самым отбоем Баскаков собрал в отведенной ему комнате всех командиров взводов и командиров отделений только что испеченной роты. Только тут я узнал, что всего у нас личного состава 44 человека, разбитых на три взвода аж по 14 человек, и, соответственно, по два отделения во взводе. Оказалось, что на всю роту нам дают всего три БМП-1 и два БТР-60ПБ с консервации (я уж думал, что это старье все списали давно). А экипажи к ним обещали завтра.

— Так, мужики, — начал новый командир роты, — Что делать-то будем?

— В каком смысле? — подал голос мой комвзвода Тюрин.

— А ты еще не допер, что в нашу роту завтра сольют все, от чего кадровые командиры отпихнутся руками и ногами? А технику и вооружение дадут старье, и того в обрез? Но вот расходовать нас будут безо всякого сожаления.

— На то оно и начальство, чтобы за нас решать — как нам жить и как нам умирать, — философски заметил кто-то.

— Надо умереть — умрем, — голос Баскакова стал жестким. — Но вот по дури отдавать жизнь неохота.

— Первым делом, — решился подать голос я, — Надо из глотки у них вырвать больше машин, чтобы отделения по разным коробочкам не делить.

— Говорил уже, — вздохнул капитан. — Майор этот, Ярославцев, ответил так — если добавится людей, то и коробочки добавим

— А что до остального, — продолжил я.— Тот факт, что они нас за черную кость держат, мы пока отменить не в состоянии. Вот как покажем себя в бою, так и будут к нам дальше относиться. Другого пути я не вижу.

— Мыслишь в правильном направлении, — одобрил меня Баскаков. — А шанс нормально показать себя в бою у нас только один: держаться друг за друга, оставить все понты в прошлой жизни, и работать в бою так, как если бы мы два года вместе в этой роте отслужили, из одного котла хлебали, в одних окопах ночевали. И если еще кого нам подкинут, вбить им в голову ту же мысль.

На том и закончилось наше совещание. Устроившись на своей койке, я думал, что не засну — столько мыслей сразу ворочалось у меня в башке. Но сон подкрался внезапно, и я заснул глубоко, без сновидений — видимо, прошедший день достаточно вымотал меня.

Оренбургская область. Виталий Сергеев. Юрист районной администрации.

Утро Того Дня, я помню смутно. Просидел до пяти утра в интернете, а в отпуске торопиться некуда. В восемь жена разбудила уходя на работу, жаловалась, что интернет стал виснуть. Ей на это всегда везет. Встал только к обеду. Поел и "уткнулся" в интернет. Все же с ним были какие-то проблемы. Гуглевский Хром вис по-страшному, пришлось пытать Эксплорер, с ним пошло лучше, хоть что-то стало открываться. На мейле четыре письма — три рассылка, одно от друга, сидящего в Одессе на проекте, наверно про турпоездку в Египет... Что за хрень! "Нас бомбят! Сообщи моим ..." и телефоны... Шутник блин. А что в новостных лентах ... Вчерашнее. Пойдем в ЖЖ — виснет... Черт. Когда это я лимит исчерпал? Полмесяца дома не был? Что это жена качала?! Соцсети ... Ну, эти всегда виснут. Да ну его, пойду делом займусь, до первого шесть дней осталось — как-нибудь проживу без скоростного интернета!

Дел дома — мама не горюй. Светильник маме починить, канализация вон забилась. А я пялюсь в монитор...

Так... Надо Косте позвонить, он должен уже отоспаться со смены, заскочит объяснить — куда в колеса секретные болты вкрутить. Сотовая молчит. Все три симки показываю "нет сети". Как всегда вовремя! Но почему все три оператора-то? Что стационарным пользоваться? Нахожу в справочнике номер.

— Алло, здравствуй, Ларис, Костя дома?

— Нет. На работе.

— Он же с ночи?

— Вызывали. Мобилизация.

— Учения у них что ли? А я-то думаю, что вся связь молчит!

— Не учения, — Лариса срывается в плач.— Война!

— Какая война? Казахи, что, сбрендили?

— С НАТО, телевизор смотри, — и снова плач. Лара вешает трубку.

Что-то, брат Костя, ты с женой перемудрил! Ну, работаешь в секретной связи на погранзаставе, ну, учения у Вас, пошто милку-то пугать? Стоп. Телевизор.

Молча подхожу к телику включаю его. "Теленяня" — "нет сигнала от спутника", "Дискавери" — "нет сигнала от спутника", "Евроньюс"— та же песня... Так, а если без тарелки... По 'Первому' фоны, но заставку хорошо видно: "ВНИМАНИЕ! Трансляция обращения Президента РФ Д.А.Медведева"... Приплыли, что-то действительно стряслось. Но война?! С кем? Если с НАТО, то о её начале я уже через пять минут бы знал, а теперь бы уже и не помнил. Маточная точка в трех верстах — если "Сатана" из шахты пойдет, не от падающей крыши, так от гептиловой вони проснёшься! Да и накрыло бы нас уже давно, разнесло на атомы. Пальцы немеют, в правом подреберье просыпается тяжесть. Начинаю растирать. Что ж doleo ergo sum*! С кем воюем то? Наши-то понятно боятся нажать "большую красную кнопку", а НАТОвцы, если уж начали, то могли бы хоть по РВСН отработать? А я вроде ещё живой? Снова "бежали робкие грузины"? Китай? Во хрень!

Снова тянет к компу, но тут просыпается телик и Медвед начинает вещать...

Вот это да! Все-таки немцы... Опять...

Снова тянет к компу, но тут просыпается телик: на экране появилась морщинистая башка в очках.

— Итак, здравствуйте. Сегодня внеочередной выпуск информационно-аналитической передачи 'Времена' и с вами я, ваш Владимир Познер. Сегодня у нас в гостях — эксперты. Правозащитница Валерия Ильинична Новодворская, председатель Московской Хельсинкской группы Людмила Алексеева, журналист Леонид Млечин, историк Николай Сванидзе и политолог Сергей Кургинян.

Интересный форматик. Познёр обычно вечером, один на один и не во вторник, а тут, поди ж ты как!

— Итак, — продолжила голова с глубокомысленными морщинами, — тема нашей сегодняшней передачи Миротворческая операция сил НАТО на территории Белоруссии и Украины'. Сегодня, как вы знаете, около четырех часов утра по Минску, Киеву, Львову, ряду других городов, были нанесены ракетно-бомбовые удары странами НАТО.—

Всё же НАТО. Стоп! СТРАНЫ НАТО?!!

— Имеются жертвы и разрушения. Пока нет официального заявления стран участниц Североатлантического блока. Однако времена не терпят отлагательства. Я прошу высказаться наших экспертов. Как вы думаете, с какой целью войска НАТО вошли на территорию Белоруссии и Украины?