— Без очков не вижу, пойдём в дом, почитаем...
Обе бабушки зашли в дом, Мария Мироновна нашла очки и посмотрела список продуктов. В списке были, по большей части, крупы, макаронные изделия, разная бакалея и прочие продукты длительного хранения, но были и консервы, молочные продукты с пометкой 'Тетрапак', сливочное и растительное масло нескольких видов, сыр, творог в упаковке. Что её удивило — цены в таблице были немного ниже магазинных. Где-то на 20-30 копеек, а где-то и на рубль.
Перевернув листок на лицевую сторону, Мария Мироновна начала читать текст. Вчитывалась долго, перечитывая каждый абзац по несколько раз. Потом посмотрела поверх очков на соседку:
— Вроде как развозку продуктов на дом предлагают. Но я всё ж сначала детей спрошу. Они в этих нововведениях лучше понимают, пусть сами разберутся и мне растолкуют. Вечером заходи, когда все дома соберутся.
Все собрались часам к семи, последним пришёл Дима, притащив сумку с продуктами.
— Ещё один магазин-автомат открыли, на Ланской, — рассказал он, выгружая в холодильник вакуумные упаковки с мясом, картонные коробки 'Тетрапак' с молоком и сметаной, пачки сливочного масла и творога. — Зашёл вот, пока электричку ждал, набрал на все деньги, что с собой были.
— Вот и молодец, лишним не будет, — похвалила Валентина.
— Вот тут бумагу в почтовый ящик кинули, — Мария Мироновна выложила голубоватый листок на стол. — Посмотрите, что это, а то, может, я не так поняла? Вроде продукты разные предлагают?
Дима взял листок, прочитал лицевую сторону, взглянул на таблицу на обороте:
— Это продукты и товары с доставкой на дом. Хм... а цены-то пониже, чем в магазинах, пусть и не намного. Это как так?
— Если с оптовых складов, да большими партиями, то и цена может быть оптовая, ну, ещё плюс доставка, — подсказал Алексей Иванович.
Валентина взяла листок у Димы, прочитала и передала Ире:
— Это заявка на доставку продуктов, у нас на работе такие раздавали, и женщина из профкома объясняла, как это работает. При профкоме стол заказов организован, они эти заявки собирают, считают, и заказывают товар централизованно. Привозит его машина от предприятия, в столе заказов раскладывают, согласно заявкам, и раздают. Возить обещают раз в неделю. Оплата снимается с зарплатного счёта в сберкассе, у неработающих пенсионеров — с пенсионного. Цены чуть ниже розничных в магазине. Я уже заказала муку, макаронные изделия, сахар, чай, кофе, какао — у нас пока только такие долгохранящиеся товары предлагали.
— Выглядит удобно... — Алексей Иванович слегка удивился. — Всё равно эти продукты так или иначе покупаем в магазине, а тут ещё и цены пониже... Это кто ж такое придумал?
— Тут написано 'по заказу Госкомупр СССР', — прочитала Ира строчку мелким шрифтом в самом низу бланка.
— А, кстати, я ж ещё удивился, — вспомнил старший Веденеев. — Сегодня на квартиру заезжал, на первом этаже, на лестничной площадке стеллаж ящиков поставили, по типу почтовых, только побольше, примерно как для сумок в магазинах самообслуживания, и сверху написано 'Доставка'. А куда эту заявку заполненную сдавать?
— Мы в стол заказов при профкоме отдавали, — ответила Валентина.
— Тут написано: 'Опустите заполненную заявку в почтовый ящик до 20 числа текущего месяца. Доставка заказа производится в следующем месяце в указанное в заявке время и дату', — прочитала Ира.
— Да ладно! Это ещё и время доставки выбрать можно? — удивился Алексей Иванович.
— Да, но тут указано, что доставка на дом — только для неработающих пенсионеров, — уточнила Ира. — Всех остальных просят оформлять доставку по месту работы или учёбы, централизованно.
— Ну, это как раз понятно. А что, для учащихся тоже такое будет? — спросил Дима.
— Тут написано, 'для работников предприятий и организаций, учащихся вузов и учреждений среднего специального образования и для неработающих пенсионеров'. Ты ж читал? — Ира передала листок Диме.
— Да я в целом сначала хотел понять, что это и зачем, — Дима ещё раз перечитал листок. — Надо будет в институте узнать насчёт этой доставки. Бабушка, так ты заказывать что-нибудь будешь? Чтобы в магазин поменьше ходить. Давай, прикинем, сколько у тебя каких продуктов в месяц выходит? Я помогу заполнить и кину в почтовый ящик.
— Так давай, попробуем, мука-то да сахар с макаронами всё одно нужны, — подумав, согласилась Мария Мироновна. — А это, если надо будет в следующем месяце ещё что-то заказать, или наоборот, не заказывать, это как?
— Тут написано, что заявка пенсионерам будет приходить каждый месяц, и следующая заявка отменяет предыдущую, — объяснил Дима. — То есть, в следующей заявке напишем тот же набор и добавим, что ещё надо. Что не надо — писать не будем. Только это, бабушка, сумму заказа у тебя из пенсии вычтут в сберкассе. Ты поняла, что пенсию получишь меньше на сумму заказа?
— А чёго ж не понять-то? — степенно ответила Мария Мироновна. — Всё одно, в магазине отдала бы те же деньги. А тут ещё и домой привезут?
— А вот, кстати, там написано, куда обращаться, если не привезут, а деньги снимут? — спросил Алексей Иванович. — Дело-то новое, накладки неизбежно будут.
— Тут адрес и телефон конторы указан, на отрывном корешке, где копия общей суммы заполняется, — ответил Дима. — Я его, пожалуй, в записную книжку выпишу, на всякий случай.
Вместе с бабушкой они, подумав и посчитав, составили заявку, а заодно растолковали, что к чему, подошедшей с такой же бумагой Евдокии Петровне. На следующий день такие же заявки-квитанции раздавали в Политехе, где учился Дима. Ира тоже принесла заявку, которую ей выдали в университете.
— Вот интересно, почему заявки присылают индивидуальные, а не общую на семью? — спросил Алексей Иванович, наблюдая, как Валентина, Ира и Дима обсуждают, что и в каком количестве заказывать.
— Так ведь семья — понятие непостоянное, сегодня она одна, а завтра уже две, а то и три, — улыбнулась Валентина. — Да и студенты есть, и молодёжь ещё не семейная, но живут отдельно, что же их, без такой возможности оставлять? По-моему, так даже правильнее выходит.
Заказы, как и ожидалось, получили в следующем месяце. Валентина и Алексей Иванович, которому тоже вручили такую же заявку парой дней позже, получали продукты на работе, Ира и Дима — в профкоме по месту учёбы. Мария Мироновна, вначале, под влиянием детей, решившая рискнуть, заказала только гречневую крупу, вермишель, сахарный песок и чай. Дата и удобное время для доставки указывалось в заявке, и пожилая женщина, по мере подхода срока начала сильно волноваться, 'а вдруг не привезут, а вдруг потеряли или перепутали, а деньги с пенсии спишут'. Ира с Димой старались успокоить бабушку, убеждая, что всё будет в порядке:
— Да всё нормально, бабуля, адрес есть, телефон есть, — уговаривал Дима. — Если вдруг не привезут — съезжу туда, выясню, в чём дело. Да и заказала-то ты на сущие копейки.
Доставку специально заказали на вечернее время, чтобы кто-то ещё, кроме бабушки, был дома. Раньше в семье доставкой пользовались буквально несколько раз, когда покупали мебель и стройматериалы для постройки дома, поэтому бабушкин 'мандраж' постепенно передался и остальным.
— Ну, в универе-то я всегда могу в стол заказов прийти и спросить: 'Где мои продукты?' — пояснила Ира, — А тут я бабушку могу понять, она ж доставкой вообще первый раз в жизни пользуется. В её возрасте привыкать к новому тем более сложно.
Однако, всё оказалось не так страшно. Почти точно по времени на улице послышалось тарахтение моторчика, напоминавшего по звуку мотоциклетный. Выглянув из окна, Дима увидел ярко-жёлтый развозной грузовичок 'Киев' (АИ, см. гл. 07-13), остановившийся около дома.
— Бабуля, похоже, привезли твою вермишель, пойдём встречать!
Мария Мироновна вышла на улицу следом за внуком. У грузовичка их встретил водитель, молодой, улыбающийся, уже изрядно уставший. Сверив данные паспорта со своей записью, он вручил им сумку-пакет из плотной коричневой бумаги, с ручками из шпагата:
— Проверьте, бабушка, всё ли в порядке?
Мария Мироновна придирчиво пересчитала все продукты, вынимая каждую упаковку из сумки, потом сложила обратно.
— Надо же... всё как заказала, ничего не попутали...
— У нас всё точно, — ухмыльнулся водитель.
— Много доставок? — поинтересовался Дима.
— Да считай, вся улица! — шофёр только рукой махнул. — Пенсионеры вроде, а все на вечер позаказали, нет, чтобы в течение дня.
— Не привыкли ещё, первый раз такая услуга, — пояснил Дима, подхватывая сумку. — Потом попривыкнут, будут и на утро доставку заказывать. У нас бабуля вообще вся издёргалась, пока ждали.
— А, ну, оно понятно! — кивнул водитель. — Ну, бывайте, мне ещё полтора десятка адресов объехать надо.
На следующий месяц Мария Мироновна, уже не боясь, заказала всё, что ей было нужно из перечисленного в заявке списка:
— А удобно оказалось, — поделилась она впечатлениями с внуком.
#Обновление 04.07.2021
Инициатором нового этапа строительной революции неожиданно для всех оказался секретарь Московского партийного комитета Николай Григорьевич Егорычев. Весной 1963 года Первый секретарь задал ему конкретный вопрос:
— Николай Григорьевич, а сколько в Москве строится жилья за счёт бюджета, и какая доля кооперативного строительства в общем объёме строящегося жилья?
Егорычев конкретных цифр не помнил, и толком на заданный вопрос ответить не смог. Хрущёв пообещал ему через год проверить. Егорычев предупреждение Первого секретаря воспринял серьёзно, и для начала посоветовался с Председателем Моссовета Владимиром Фёдоровичем Промысловым.
— На мой взгляд, просто доложить Первому секретарю, что за год объём кооперативного строительства увеличился на сколько-то там процентов будет явно недостаточно, — подумав, ответил Промыслов. — Вот если бы мы сумели предложить какое-нибудь глобальное универсальное решение для жилищной проблемы страны в целом...
— Так ведь мы с вами не инженеры — строители, Владимир Фёдорович, — посетовал Егорычев. — И даже не архитекторы.
— А у нас, что, инженеров и архитекторов мало? Давайте найдем толкового инженера и архитектора и поставим им задачу. Пусть изучат весь имеющийся в стране и мировой опыт. Через какое-то время посмотрим, что они предложат.
Предложение Промыслова Егорычеву понравилось. Полистав строительные журналы, он отметил несколько приглянувшихся ему вариантов, а затем пригласил главного инженера завода 'Прокатдеталь' Николая Яковлевича Козлова на разговор:
— У нас сейчас с высоких трибун очень много говорят о стирании различий между городом и деревней. Но никакого стирания различий никогда не будет, если в городе люди живут в благоустроенных квартирах со всеми удобствами, а в сельской местности преобладающим типом застройки так и остаётся бревенчатый сруб площадью 30-36 квадратов, — пояснил свою мысль Егорычев. — Сейчас основные достижения индустриального строительства направлены на совершенствование многоэтажной застройки в крупных городах. В посёлках городского типа и небольших городках преобладающим типом застройки остаются трёх-пятиэтажные дома, а то и двухэтажные. При этом качество этих домов от московского или ленинградского отличается разительно. Те самые стандартные пятиэтажки, от которых москвичи до ленинградцы сейчас уже начинают носы воротить, по провинциальным меркам — настоящие хоромы, с паркетом на полу и кафелем в ванной.
Давайте, Николай Яковлевич, подумаем, можем ли мы с вами предложить какое-то универсальное решение, пригодное одинаково для застройки в крупных городах, в малых городах и посёлках городского типа и в сельской местности? Я вот посмотрел, сколько предлагают различных решений для загородной застройки, — Егорычев придвинул Козлову строительные журналы со своими пометками, — Там полный разброд, от срубов из оцилиндрованного бревна до этих новомодных куполов. Для строительных кооперативов это годится, но для государства такой разнобой проектов — чистое разорение.
Тут ещё француз этот влез, который Корбюзье... Идеи у него, конечно, передовые, но очень уж неоднозначные и слишком роскошные для массового строительства. Эта его 'жилая единица' годится опять-таки либо для крупных городов, либо для северных поселков, где её можно одну вместо целого поселка поставить, всё население посёлка в неё упихать и ещё место останется.
Козлов задумчиво листал журналы:
— Не скажите, Николай Григорьевич... Француз большое дело сделал. Своим проектом 'жилой единицы' он продавил через наших замшелых чиновников в Госстрое новые строительные нормы, и теперь нам есть где развернуться. Совсем не факт, что без него такой пересмотр норм жилой площади был бы возможен.
Универсальное решение, говорите? Вот смотрю я эти журналы, самое универсальное что здесь есть постройки из контейнеров, но они, как ни крути, выглядят слишком утилитарно. Временное жильё и общежития из них у нас уже несколько лет строят, но железная будка, как её не утепляй, всё равно населением воспринимается как железная будка. Да и узкие они слишком, их если только два рядом ставить...
Крутится у меня тут одна идея, но мне её нужно ещё обдумать. Мне бы ещё толкового архитектора в помощь. Инженерное решение я, кажется, нащупал, но мне нужна будет помощь специалиста, чтобы архитектурно его оформить.
— Архитектора я постараюсь вам найти, — пообещал Егорычев.
Свою идею Козлов изложил в кабинете Егорычева через неделю, в присутствии председателя Моссовета Промыслова и приглашенного архитектора Константина Степановича Мельникова. Подстелив газету, он осторожно положил на стол литую деталь с отверстиями продолговатой формы.
— Это что такое, Николай Яковлевич? — осторожно осведомился Егорычев.
— Это контейнерный фитинг. Угловая соединительная деталь, через которую контейнеры стыкуются друг с другом, — пояснил Козлов. — Идея моя связана с контейнерами, но от них мы возьмём только принцип соединения и основные габариты.
Я тут на досуге проанализировал конструкцию 'жилой единицы' Корбюзье. У него дом многоэтажный, поэтому в адаптированном к нашим условиям проекте (АИ, см. гл. 08-06) он взял модули в габаритах контейнеров и засунул их во внешний железобетонный каркас для надежности. Но ведь у контейнера, если брать его стандартную конструкцию, уже присутствует достаточно прочный стальной каркас. Он позволяет штабелировать загруженные контейнеры весом по тридцать с лишним тонн друг на друга в 10 этажей и больше. Для строительства до девяти этажей включительно, прочности каркаса контейнера больше чем достаточно. Да и каркас этот мы всегда можем усилить.
В проекте общежития завода ЗИС француз наш использовал грамотный подход, расположив модули в размерах контейнеров рядом и получил, таким образом, размер ячейки под жилое помещение 5 на 12 м. Этот приём и в проектах коттеджного строительства применяют. Конечно, каким-то одним универсальным модулем мы не обойдёмся. Делать надо будет целую линейку модулей, шириной и длиной как стандартные контейнеры, ряд длин возьмём — 3, 6, 12 и 15 метров, а вот высоту сразу увеличим до трёх метров. Это позволит сделать потолки повыше стандартных 2,55, и оставляет хоть какой-то запас для прокладки коммуникаций, труб, вентиляции, устройства тёплых полов.
