Я видел, что она следовала своим собственным особым планам. Я действительно не знал, чего она хотела от меня. Но это был шанс провести с ней немного больше времени. Что еще я мог сделать, кроме как согласиться?
И поэтому она отвела меня в катакомбы.
* * *
Вход был недалеко. На поверхности смотреть было не на что: очень маленькая часовня, пара киосков с сувенирами и прохладительными напитками, билетная касса, и все это в небольшом неухоженном парке. Было обеденное время, и общественные зоны были закрыты, окна билетных касс заклеены надписями "ЗАКРЫТО": в конце концов, это был Рим. Но несколько озадаченных туристов задержались у киосков с прохладительными напитками, покупая хот-доги по завышенной цене и воду в бутылках.
Они с завистью наблюдали, как Роза подвела меня к небольшому каменному блоку, размером и формой напоминающему ТАРДИС из "Доктора Кто". В нем была тяжелая зеленая дверь, которую она открыла карточкой. Роза рассказала мне, что это был общественный вход в катакомбы Агриппины. Она нажала на выключатель, и электрический свет хлынул из лампочек, установленных на потолке.
Ступени вели вниз, в темноту. Роза шла впереди, ее туфли на каблуках стучали по истертым каменным ступеням. Когда я закрыл за собой дверь, она автоматически заперлась. Сразу стало холоднее. Это было жуткое ощущение, даже при электрическом освещении.
Спустившись по ступенькам, я оказался в галерее. Она была достаточно узкой, чтобы я мог протянуть руку и коснуться обеих стен, и высокой, возможно, семь с лишним метров в высоту, с арочной крышей. Стены были с зазубринами, в них были глубоко вырезаны углубления в форме коробок. Освещение было тусклым, электрические лампы горели вразнобой. На самом деле света было больше от прорубленных наружу световых люков.
Роза провела для меня экскурсию. — Люди говорят, что никогда не слышали о святой Агриппине. Насколько нам известно, ее никогда не было. Вероятно, она была просто состоятельной местной матроной, сочувствовавшей делу христиан, которая предоставила им в пользование свою землю...
Захоронения создавали проблему для местной общины ранних христиан. В Риме всегда ценилось пространство. Из-за своих убеждений христиане неохотно кремировали покойников, но земля стоила дорого, даже так далеко от города. И они начали копать.
— Здешняя порода — туф, — сказала Роза. — Мягкая, вулканическая. С ней легко работать, и она твердеет под воздействием воздуха. И римляне все равно привыкли работать под землей. Они рыли канализацию, водопроводные сооружения, подземные переходы, чтобы слуги могли переходить с одной стороны большой виллы на другую. Во многих домах даже был криптопортик, подземная зона отдыха. Поэтому, когда им нужно было место для захоронения своих умерших, христиане копали и копали...
Мы спустились по еще одной крутой лестнице и оказались в еще одной галерее, которая тянулась дальше, скрываясь из виду. Коридоры разветвлялись один за другим, и все стены были испещрены глубокими зарубками.
Я уже окончательно заблудился, дезориентировался. Мы были одни, и единственными звуками были наши шаги и нежный голос Розы, отдававшийся тихим эхом. Температура понизилась до умеренного холода. Вокруг меня эти открытые щели зияли, как черные рты — и я не сомневался, что в них что-то было. Это было жуткое ощущение.
— Самые старые уровни — самые высокие, — сказала она. — Что имеет смысл, если подумать. Они просто продолжали копать, все ниже и ниже. Они вырезали семейные склепы, называемые кубикулами, а эти ниши называются локули.
— Ниши для тел, — сказал я хриплым голосом.
— Да. Завернутых в полотно или, возможно, забальзамированных. В катакомбах хоронили даже римских пап. Но в последующие века многие гробницы были разграблены. Кости были унесены осквернителями, или искателями святых реликвий, или для перезахоронения. Тем не менее, за последние несколько столетий были заново обнаружены некоторые нетронутые гробницы — возможно, их еще предстоит найти. Джордж, только эти катакомбы простираются на пятнадцать миль, на четырех уровнях. И подсчитано, что во всех катакомбах на протяжении веков было похоронено около полумиллиона человек.
Как и многие числа, связанные с Древним Римом, это было ошеломляющее, невозможное число.
— Смотри. — Она указала на символы, слабо виднеющиеся на стенах. Как оказалось, освещение было приглушенным, чтобы защитить краску. — Тайные христианские символы времен репрессий и гонений. Рыбу ты узнаешь. Голубь, а здесь оливковая ветвь, символизируют мир. Якорь подразумевает воскресение. О, вот знаменитое хи-ро, образованное из первых двух греческих букв имени Христа. — Это выглядело так, как будто буквы Р и Х наложились друг на друга. — А здесь... — Вырезанный над одним из локулей, он был похож на простой символ рыбы, но две рыбы соприкасались, рот в рот, так что это было почти как бесконечность.
— Что это?
— Символ Ордена. — Я узнал это по поиску в Интернете. Она проверяла меня. — Как ты себя чувствуешь?
— Я на кладбище, которому две тысячи лет. Немного напуган.
— Тебя не беспокоит окружение? Узкие стены, глубина — ты не испытываешь клаустрофобии?
Я думал об этом. — Нет.
— И если бы я сказала тебе, что мне еще многое нужно тебе показать — что мы пойдем гораздо глубже...
— Ты устраиваешь мне что-то вроде теста, Роза?
— Да, наверное, так и есть. Что-то в том, как мы разговаривали в кафе... До сих пор ты хорошо реагировал, и я думаю, готов увидеть больше. — Она протянула руку. — Ты идешь? Ты свободен уйти, когда захочешь.
К этому времени я уже начал не доверять ее явно рассчитанным прикосновениям, тем ошеломляющим чувствам, которые они вызывали во мне. Но снова взял ее за руку. — Что дальше — сезам, откройся?
— Что-то в этом роде.
Мы стояли перед невинно выглядящей нишей, такой же пустой, как и остальные. Над ней был вырезан символ в виде двух рыб. Теперь, к моему удивлению, Роза достала магнитную карточку и вставила ее в прорезь, скрытую внутри камня, за рыбами. Я мельком увидел красный огонек, услышал неожиданное жужжание электронного оборудования.
А затем, с каменным скрежетом, подо мной открылось что-то вроде люка — и в пыльный воздух хлынул яркий свет. Я наклонился вперед, чтобы посмотреть. Там была еще одна лестница, но на этот раз из полированного металла, и она вела вниз, к полу, выложенному блестящей плиткой.
Внизу была целая комната — современный офис, как я понял. Я мельком увидел стол, за которым сидела девушка в простом белом халате, смотревшая на нас. Флуоресцентный свет был серо-белым, но ослепительно ярким после мрака катакомб. Я был поражен — даже ошеломлен. Это было последнее, что я ожидал увидеть; трудно было поверить, что это реально.
Роза улыбалась. — Добро пожаловать в мое подземное логово, Остин Пауэрс.
— Не смешно, — огрызнулся я.
— О, успокойся. — Она повернулась и спустилась. Я последовал за ней.
И так я впервые вошел в Склеп.
* * *
Секретарша сидела за своим широким мраморным столом и улыбалась нам. Я мельком заметил ряд маленьких телевизионных мониторов за поверхностью стола, и одна камера с красным глазком смотрела со стены прямо на меня. Все было вполне обычно, электрически ярко, конечно, не так холодно, как в катакомбах. Но дневного света, конечно, не было, ни клочка; это напомнило мне, как глубоко я нахожусь под землей.
— Мы нечасто пользуемся этим входом, — сказала Роза. — Из наших магазинов и офисов на поверхности есть много входов — большинство из них в пригородах к западу от Аппиевой дороги, — хотя у нас есть пара маршрутов, ведущих в центр города. Но я хотела познакомить тебя с этим способом. Он самый старый. — Она улыбнулась, почти озорно. — Полагаю, хотела устроить шоу... Ты в порядке?
Я просто понятия не имел, чего ожидать. — Никогда раньше не был в монастыре, — сказал я.
— Ты сейчас не в монастыре. Давай.
Мы подошли к стене приемной. Автоматические двери скользнули и скрылись из виду. Мы вышли в коридор, такой же ярко освещенный, как и прихожая.
Коридор изгибался, скрываясь из виду. Это было мое первое впечатление об истинных размерах помещения. Конечно, это было чертовски больше, чем приемная.
И коридор был полон людей: огромная бормочущая толпа глубоко под землей.
На первый взгляд их было, должно быть, сотни. Людской поток в этом коридоре был таким же плотным, как на Оксфорд-серкус в летнюю субботу или на Таймс-сквер в Новый год. Большинство из них были женщины. Многие были в уличной одежде, но на некоторых было что-то вроде униформы — простое белое платье или брючный костюм с вшитыми фиолетовыми нитками. Они шли аккуратными шеренгами, входя и выходя из комнат, ответвлявшихся от коридора.
Затем был запах: не неприятный запах, не вонь раздевалки, но в воздухе чувствовалось что-то животное, что-то мощное. Воздух был горячим, влажным и шумным; я обнаружил, что тяжело дышу, с трудом переводя дыхание.
Все это скрывалось глубоко под землей, под этим сонным парком-ловушкой для туристов.
Казалось, никто не замечал ничего странного, никто, кроме меня. Это было все, что я мог сделать, чтобы не отшатнуться назад, в относительную тишину приемной.
Роза наклонилась ко мне. — Не позволяй этому задеть тебя. Я знаю, что ты чувствуешь. Но здесь всегда так. Пойдем... — Взяв меня за руку, она потянула меня вперед, и мы влились в людской поток.
Внезапно меня окружили лица, все молодые, многие улыбались, немногие проявляли любопытство к этому большому потеющему англичанину, которого втолкнули в их среду. Казалось, все они разговаривали, и гомон обдувал меня, как ветер. Но они расступились вокруг нас, приняли нас в поток.
Мы проходили мимо офисов со столами и перегородками, растениями в горшках и кофемашинами. Все они казались очень обыденными, хотя и переполненными и шумными по сравнению с большинством офисов, которые я видел, почти такими же переполненными, как коридоры. В некоторых местах были копии символа ордена, бесконечности в виде целующихся рыб, выполненные в виде хромированных полосок и прикрепленные к мраморным стенам. Все очень корпоративно.
На многих стенах были вырезаны лозунги — местами грубо, от руки, а в других более профессионально. Они были на латыни, которую я не умею читать. Я попытался запомнить их, намереваясь позже спросить о них Питера; там, кажется, было три ключевые фразы.
Роза сказала, что комнаты разных размеров имеют названия на особом внутреннем языке Ордена — в основном на современном итальянском, который я понимал, но с примесью терминов, заимствованных из латыни, и других источников, которые я не узнаю. Названия комнат казались жуткой шуткой, напоминанием о происхождении Склепа. Самые большие склепы из всех назывались кубикула, как семейные усыпальницы в катакомбах, следующая по величине аркосолия, как большие гробницы богачей и римских пап, и самая маленькая из всех — локули, как одинокие могилы-ниши бедняков.
Но, как я узнал, локулей было немного, потому что члены Ордена никогда не были одни: чем больше помещение, чем больше толпа, тем лучше.
Чем глубже мы проникали, тем сильнее становился этот животный запах. Это было похоже на то, как если бы мы вошли в клетку со львом.
Я старался сохранять ясную голову. — Работники здесь кажутся молодыми, — сказал я. — Никому не больше двадцати пяти или тридцати?
— На самом деле, большинство людей здесь старше этого возраста.
— Они так не выглядят...
— Конечно, есть несколько молодых людей. Всем приходится учиться. Но большинство молодых членов Ордена работают ниже.
— Ниже?
— На нижних уровнях.
— Там есть нижние уровни?
Мы прошли через область библиотек. Книги были плотно упакованы, и, как можно увидеть в некоторых академических архивах, полки располагались на направляющих: во всей комнате хватило бы места только для одного прохода между парой полок, и вам пришлось бы поворачивать маленькую ручку, чтобы заставить полки двигаться взад и вперед, пока вы не получите желаемый доступ. Там было много книжного материала. Дальше были помещения, больше похожие на музейные отделы, в которых находилось нечто похожее на чрезвычайно древние манускрипты, свитки и глиняные таблички, все это хранилось в изолированном помещении с кондиционером и при слабом освещении, многие из них в выдвижных ящиках шкафов со стеклянными крышками.
Роза сказала, что это помещение называлось скриниумом, так орден называл монументальный внутренний архивный центр, который теперь был задействован для подпитки бизнеса по генеалогии в Интернете. Роза показала мне шкафы, заполненные несколько потрепанными карточками. По ее словам, там было так много материала, что даже у указателей были индексы. Мы прошли мимо компьютерного центра, где за закрытыми окнами гудели огромные мэйнфреймы. Я по-новому ощутил мощь и богатство этого места.
Прежде чем мы покинули скриниум, Роза подарила мне небольшую книгу в твердом переплете. Это оказалась история Регины, нашей римско-британской прародительницы — Более полная биография, чем у кого-либо еще в древнем мире, даже у цезарей, — сказала Роза. — Чтение перед сном.
Пройдя немного дальше, мы оказались, к моему удивлению, в классах, где дети, в основном девочки, сидели аккуратными рядами, или работали группами за партами, или трудились над непонятными на вид научными экспериментами.
Роза сказала мне, что лишь немногие из этих учеников принадлежали к Ордену. Предоставление качественного образования посторонним было самым ранним источником значительных денег для Ордена — самым ранним в терминах Ордена, как я узнал, что означает "пятое столетие после Рождества Христова". Она сказала, что у них даже были бухгалтерские записи, которые восходили к этому периоду, хотя самые ранние записи имели ограниченное применение: они на добрую половину тысячелетия предшествовали изобретению системы двойной записи.
— Как неудобно, — пробормотал я.
В одном месте был даже небольшой театр, где группа молодых подростков репетировала пьесу.
Школы. Театр. Пьеса. И все это, помните, было вырыто глубоко в земле под четырьмя уровнями катакомб.
Мы снова пошли дальше.
* * *
В тот первый визит я даже близко не подошел к пониманию географии Склепа. В любом случае, это место предназначено не для того, чтобы открывать перед вами широкие перспективы; оно предназначено для того, чтобы дезориентировать, заставить вас забыть, где вы находитесь.
Позже я узнал, что Склеп был организован на трех больших уровнях. Но каждый из этих уровней был разделен на промежуточные этажи и антресоли. Планировка была функциональной и постоянно менялась в зависимости от необходимости, со стиранием временных границ между отсеками. Все это, конечно, помогало перепутать географию в головах каждого. В тот первый раз я, конечно, не понял, как далеко ведут эти разветвляющиеся коридоры и камеры, похожие на помещения для выращивания грибов; так и не наткнувшись ни на что, что могло бы быть внешней стеной, слоем туфа, подобного тому, что видел вырезанным в катакомбах наверху. Несмотря на это, я мог видеть, что Склеп был огромен.
