— Джон, я прошу вас встретиться с тем русским из посольства, Фоминым, и передать ему, что я не отдавал приказа на переход к DEFCON-2, это не более, чем инициатива наших военных, и этот дурацкий приказ Лемэя уже отменён. Мы должны попытаться убедить Хрущёва, что это — случайность, и наши договорённости остаются в силе. Передайте, что я готовлюсь выступить с заявлением о заключении договора о взаимном выводе ракет средней дальности.
В этот момент президенту доложили, что в приёмной его ожидает генерал Лемнитцер.
— Срочно его сюда! — распорядился JFK.
Услышав от Лемнитцера подтверждение объявленной Лемэем готовности DEFCON-2, Кеннеди пришёл в ужас:
— Чёрт подери, как это могло случиться? Лемэй и его генералы мне головой ответят! Кто нибудь слышал, чтобы я отдал приказ перейти к DEFCON-2? Я отдал приказ быть готовыми к DEFCON-3! Но, наверное, у меня амнезия? Вы мне докладываете, что наши ядерные силы перешли к DEFCON-2!
— Приказы предназначались для наших стратегических сил на территории континента, — ответил Лемнитцер. — Генерал Лемэй совершенно прав, и SAC обладает исключительными полномочиями...
(SAC — Strategic Air Command — Стратегическое Авиационное Командование ВВС США)
— Полномочиями обладаю я! Я — Верховный Главнокомандующий, и я решаю, когда мы вступим в войну!
— Война начнётся после перехода к DEFCON-1.
— Генерал! Командование подало сигнал к усугублению отношений с русскими! Я не собирался усугублять наши отношения, и приказ от меня вы не получали!
Он снова взял телефонную трубку и посмотрел на Лемнитцера:
— Осадите вашего Лемэя, пока он не спровоцировал ядерную войну. А я попробую убедить Хрущёва, что это не инициатива администрации США, а дурацкая выходка наших военных. Теперь убирайтесь!
— Да, сэр...
Получив приказ, Лемнитцер тут же позвонил Лемэю из приёмной президента и отдал приказ отменить готовность DEFCON-2.
Кеннеди отнюдь не был альтруистом. На последнем заседании ExCom его участники обсуждали очередной вариант OPLAN-316 — план вторжения на Кубу. Предлагалось задействовать 40 тысяч морских пехотинцев, 15 тысяч парашютистов, 90 тысяч обычной пехоты, при поддержке 1000 боевых самолётов и 180 кораблей. Общая численность войск, привлекавшихся к операции, достигала 500 тысяч человек. Он отклонил этот план по единственной причине — Хрущёв предупредил, что на Кубе размещено тактическое ядерное оружие, которое будет использовано в случае высадки десанта.
Будь у него возможность безнаказанно уничтожить Советский Союз, JFK без колебаний отдал бы приказ, как и большинство американских президентов. Но безнаказанно пока что никак не получалось, а рисковать политической карьерой из-за неминуемой гибели десятков миллионов американцев президенту совершенно не хотелось.
Тем более, в переговорном процессе только что наметился существенный прогресс. Был подписан первый в истории договор между СССР и США, закладывавший первоначальный контур соглашений о системе взаимной безопасности. Ему оставалось лишь заявить о заключении этого важнейшего соглашения. И в этот важнейший момент один-единственный придурочный генерал может одним своим приказом послать коту под хвост напряжённую работу Госдепартамента и администрации президента?! Кеннеди был готов своими руками удавить Лемэя.
— Идиот! Чёртов идиот! — пробормотал JFK. — Я только что добился хоть какого-то минимального доверия Хрущёва, а этот четырёхзвёздочный кретин всё испортил!
В этот момент в Овальный кабинет буквально влетел только что вышедший генерал Лемнитцер:
— Сэр! Мистер президент! Я передал ваш приказ, но... Генерал Лемэй уже приказал бомбардировщикам атаковать Кубу...
#Обновление 20.08.2017
(Картинки не имеют прямого отношения к сюжету, и добавлены чисто для создания настроения)
В 1961 году бомбардировщики SAC ещё не были оснащены какой-либо системой безопасности, ограничивавшей применение ядерного оружия, как и баллистические ракеты первого поколения. Но первые жидкостные МБР 'Атлас' и 'Титан-1' для запуска требовали согласованных действий многочисленного расчёта, что само по себе было некоторой гарантией от несанкционированного пуска.
Впервые в США задумались о необходимости введения системы кодов запуска уже после Карибского кризиса, когда на вооружение поступили твердотопливные МБР 'Минитмен', не требовавшие сложной предварительной подготовки к пуску. Но и тогда американцы подошли к построению системы безопасности запуска предельно пох...истически. Код пуска был сделан единым для всех пусковых шахт МБР, никогда не изменялся, и его знала каждая собака. Сам код был простейший — восемь нулей.
(Не сказка, реальная история, один и тот же код использовался на протяжении 20 лет http://www.dailymail.co.uk/news/article-2515598/Launch-code-US-nuclear-weapons-easy-00000000.html)
Но бомбардировщики SAC в 1961-62 гг не имели вообще никакой системы безопасности, кроме собственной дисциплины членов экипажей. Название и координаты целей выдавались командиру экипажа в запечатанных конвертах, которые надлежало вскрыть после получения приказа по радио. Однако никто не мог помешать экипажу направить самолёт куда угодно в пределах его досягаемости и атаковать любую цель. (Информация из д.ф. 'DEFCON-2. Cuban missile crisis' )
В момент объявления DEFCON-2 в воздухе находились несколько бомбардировщиков, совершавших типовые тренировочные и патрульные полёты. В отличие от советских бомбардировщиков, к которым ядерные бомбы почти никогда реально не подвешивались, американцы всегда летали с ядерным оружием, готовые его применить.
(В СССР практиковалось в основном дежурство 'на яме', т.е. на земле, в готовности к подвеске боеприпасов со спецБЧ)
Успешное применение с советских бомбардировщиков крылатых ракет Х-20 в кассетном снаряжении (АИ, см. гл. 04-18), стало причиной экспериментов по оснащению кассетными БЧ крылатых ракет воздушного базирования AGM-28 'Hound Dog' и контейнеров MB-1 для средних бомбардировщиков B-58A 'Hustler' (АИ). AGM-28 также оснащались системой радионавигации по станциям системы LORAN (АИ). Эти боеприпасы предназначались для использования в локальных конфликтах, а также использовались как учебные, во время тренировочных полётов, так как позволяли отрабатывать поражение площадных целей. 27 апреля, среди прочих бомбардировщиков, в воздухе находились два 'Хастлера' и два В-52, оснащённых для выполнения тренировочных ударов по учебным целям (АИ). Психологический порог ответственности при применении неядерных боеприпасов у экипажей, приученных ежедневно летать с термоядерными бомбами, предсказуемо оказался вообще ниже плинтуса.
(B-58A 'Hustler' http://aviadejavu.ru/Site/Crafts/Craft21294.htm несколько фото и основные особенности)
После объявления DEFCON-2 генерал Лемэй отдал приказ паре 'Хастлеров' пролететь над Кубой, 'проверить, что там вытворяют эти красные и показать им, что мы за ними наблюдаем'. Бомбардировщики B-58 могли летать на большой высоте со скоростью 2300 километров в час, быстрее большинства перехватчиков того периода. Лемэй справедливо предположил, что они смогут пересечь Кубу в районе Гаваны с севера на юг и уйти в нейтральное воздушное пространство раньше, чем силы ПВО на острове успеют поднять перехватчики. Самолёты были обычными ударными бомбардировщиками и не несли фотоаппаратуры для съёмки с больших высот. Командир пары принял решение пролететь над островом на малой высоте. Здесь самолёт не мог развить своей максимальной скорости, но был меньше заметен для радаров, и перехватчики на малых высотах тоже не могли разогнаться до максимума.
После получения сообщений о повышенной боеготовности в ВВС США силы ПВО и ракетчики на Кубе были подняты по тревоге. Маршал Рокоссовский приказал подготовить к пуску ракеты Р-12 и Р-14. К ним пристыковали ядерные боеголовки, ракеты установили на стартовые столы и подготовили к заправке, но пока не заправляли. Хотя в СССР уже использовались ампулизированные модификации ракет Р-12, заправленные на заводе, везти ракеты на Кубу в заправленном состоянии было сочтено слишком опасным. Их везли пустыми, предполагая заправить на технических позициях уже на Кубе.
Р-14 размещались в эллингах для дирижаблей, их пока не открывали, высота эллингов позволяла поставить ракету на стартовый стол, не раскрывая укрытие. Р-12 находились в контейнерных тентовых укрытиях, высота которых не позволяла поставить ракету на стартовый стол под тентом. Чтобы поставить их на стартовые столы, тенты пришлось убрать.
Приближающиеся с севера 'Хастлеры' были обнаружены дирижаблем ДРЛО, который выдал целеуказание на зенитно-ракетные комплексы С-75, прикрывавшие позицию БРСД. Зенитчиков на Кубу перебрасывали со всех концов страны, подбирая лучших. Эту позицию прикрывала 57-я зенитно-ракетная бригада, в 1960-м году несшая службу в районе Свердловска. В 'той' истории зенитчики этой части сбили U-2 Фрэнсиса Пауэрса. В 'этой' — Пауэрса сбили над полигоном Сары-Шаган, но маршал Гречко решил дать 57-й бригаде возможность отличиться, и приказал отправить хорошо подготовленную часть на Кубу (АИ).
Сразу после известия о переходе ядерных сил США в готовность DEFCON-2, по приказу маршала Рокоссовского над Кубой было организовано постоянное дежурство в воздухе истребителей-перехватчиков. Новейшие истребители МиГ-21 и перехватчики Як-27, с подвесными баками, сменяя друг друга, совершали патрульные полёты с выходом на рубежи обнаружения дирижаблей ДРЛО. Лётчики заодно практиковались в дозаправке в воздухе от Ту-104, переделанных в танкеры (АИ).
B-58 шли слишком низко для применения оружия. Контейнер MB-1 обычно сбрасывали с больших высот. Зенитчики взяли 'Хастлеры' на сопровождение и приготовились стрелять, но приказа на уничтожение целей пока не поступало.
Американские лётчики видели по приборам, что их облучают радарами, но характерного для С-75 всплеска мощности, за которым следовал пуск ракеты, аппаратура пока не регистрировала. Бомбардировщики пронеслись на малой высоте над районами, помеченными как 'возможные стартовые площадки'. Пилоты увидели стоящие на стартовых столах ракеты Р-12 и тут же доложили по радио:
— Видим баллистические ракеты, готовые к запуску. Готовы их уничтожить.
Генерал Лемэй, услышав доклад о готовых к старту ракетах, не колебался ни секунды. Он даже не задумался о том, что это — лишь одна из многих позиций. Докладывать наверх и запрашивать разрешение на удар, как ему представлялось, было уже поздно. Генерал понял, что судьба дала ему шанс стать спасителем свободного мира.
— Уничтожить немедленно! — приказал Лемэй.
'Хастлеры' пролетели над береговой линией и заложили широкий вираж над морем, набирая высоту и скорость для атаки. Они разошлись в стороны, чтобы атаковать с разных направлений. Зенитчики видели их манёвр на радарах и приготовились. Командир 2-го зенитно-ракетного дивизиона 57-й бригады майор Михаил Романович Воронов приказал подготовить к старту все шесть ракет, и передал в соседние дивизионы просьбу об огневой поддержке. Зенитно-ракетные комплексы в местах дислокации БРСД расположили так, чтобы их зоны обстрела частично перекрывались, это было необходимо при отражении групповых налётов.
Бомбардировщики стремительно приближались к цели с разных сторон. Воронов дал команду операторам перейти на автоматическое сопровождение с ручной подстройкой. Он уверенно опознал цели как 'Хастлеры', ещё на их предыдущем пролёте. Командир знал, что эти бомбардировщики вооружались только термоядерным оружием. Неконтролируемого страха у него не было — к этому моменту он и его подчинённые готовились ежедневно.
— Внимание, цели разделились! — доложил офицер наведения старший лейтенант Эдуард Фельдблюм. — Малые цели приближаются, быстро снижаясь, большие отворачивают и уходят.
(Фельдблюм Эдуард Эмилевич. Список награждённых за перехват 1 мая 1960 г РИ см. https://profilib.com/chtenie/86792/v-yakovleva-radi-zhizni-na-zemle-sbornik-44.php)
— Пусть уходят, — пробормотал Воронов, — они уже пустые.
Он знал, что 'Хастлер' несёт только один ядерный заряд, и, сбросив его, становится неопасным. Огромная скорость 'Хастлера' позволяла ему сбрасывать контейнер с большой высоты, не входя в зону эффективного огня зенитно-ракетных комплексов.
(В-58А 'Хастлер' нёс 17-метровый контейнер MB-1C под фюзеляжем, бывший одновременно подвесным топливным баком и свободнопадающей термоядерной бомбой. Заряд устанавливался в центре контейнера между двумя топливными баками. Четыре дополнительные термоядерные бомбы Mk.43 на внешней подвеске и двухкомпонентный контейнер TCP появились на B-58 только в 1963 году.)
— Наводить на малые цели! РС!
Операторы переключились на ручное сопровождение целей.
— Есть РС по дальности!
— Есть РС по азимуту!
— Есть РС по углу!
Два 17-метровых сигарообразных контейнера MB-1 с остатками топлива и боевыми частями, вращаясь вокруг продольной оси, летели с заоблачной высоты в сторону позиций БРСД. Майор поёжился: стоит чуть промедлить, и в опасной близости рванёт термоядерная боевая часть, вмонтированная в контейнер. Счёт шёл на секунды — нужно было успеть опередить взрыв. Контейнер почему-то шёл заметно ниже, чем следовало бы для термоядерного взрыва. Майор подумал, что противник, возможно, выбрал вариант приземного подрыва на малой высоте, чтобы огненным шаром взрыва с гарантией уничтожить стоящие на стартовых столах БРСД, и при этом уменьшить ущерб для окрестностей. Но рассуждать о необычных деталях было некогда.
— Цели уничтожить тремя, на дальней!
Ракеты на пусковых развернулись в стороны целей и поднялись под углом 45 градусов к горизонту. Воронов был уверен, что началась третья мировая война. Он не подозревал, что контейнеры, вместо термоядерных БЧ, снаряжены кассетными суббоеприпасами.
— Цели подходят к зоне пуска!
— Внимание! Первая — пуск!
— Стартовала первая!
— Вторая — пуск! Третья — пуск!
Ракеты одна за другой ушли в небо. Два дивизиона — 2-й, майора Воронова, и 1-й, капитана Николая Ивановича Шелудько — поделили цели между собой, один стрелял ракетами по одному контейнеру, другой — по второму. Комплекс С-75 был одноканальным по цели, то есть мог единовременно обстреливать только одну цель, либо несколько целей, следующих в плотной группе, прицеливаясь по одной из них, без выбора конкретной цели.
Майор стиснул в руке секундомер.
— Десять! — крикнул Фельдблюм, когда первая ракета приблизилась к цели на 10 километров.
Секунды текли медленно, как патока. И вот:
— Первая, подрыв! Вторая — подрыв! Третья... промах!
Одна за другой две ракеты из трёх поразили цель. В небе вспухло бесформенное клубящееся облако взрывов, из которого по инерции дымными щупальцами летели вперёд обломки.
— Цель уничтожена, расход три!
— Вторая цель?
— Сбита соседями.
Второй контейнер расстрелял соседний дивизион капитана Шелудько.
— Ракеты с подготовки не снимать! Если это война, будут ещё атаки, — распорядился Воронов, поправил наушники, взял микрофон рации и доложил на КП бригады:
