На самом деле жидкость в невесомости — та ещё проблема. И это не только всяких туалетных дел касается. Там-то всё отработано, отточено столетиями, ты все эти трубочки даже не чувствуешь. А вот, например, слёзы. Лена, тебе когда-нибудь приходилось плакать в скафандре? Мне вот да. Это на самом деле жуть. Слёзы не скатываются, а размазываются по глазному яблоку и щиплют ужасно. Поэтому в шлеме есть такие специальные мягкие штучки с двух сторон — ими можно вытереть глаза или протереть лицо от пота. Или почистить забрало шлема изнутри — если, скажем, кровь из носа пойдёт и всё запачкает. Почесаться тоже можно. А чтобы этими фигульками управлять, с боков на шлеме торчат ручки. На рога похожие. Управляться с ними довольно сложно и неудобно. У нас в лётном один курсант попытался в открытом космосе нос себе вытереть. Так он эту фигню себе в ноздрю засунул, и она там застряла. В таком виде на станцию и вернулся. Стал снимать шлем, а он не снимается, потому что перед этим нужно привести эти фигульки в стандартное положение, иначе замок не открывается. Инструктор стал выкручивать ручку, крутанул не в ту сторону и пропихнул эту хрень ещё дальше. Парень орёт, отбивается, а инструктор решил, что у того приступ паники, блокировал его и дальше крутит. Хорошо хоть там ограничитель был, а то он бы ему весь нос разворотил. В общем, парню скафандр сняли уже на Земле, а инструктору устроили разнос и перевели на год в обслуживающий персонал. И поделом. Надо сперва думать, а потом крутить.
К истории с Антоном это тоже относится. Думать надо было. А не крутить.
То, что у парня раннее развитие, в конце концов заметили. Когда уже физиология пошла — ну там волосы под мышками и всё такое. Но проблем Антон никаких не создавал, учился нормально, несвоевременного интереса к противоположному полу не проявлял. Учитель подарил ему бритву и посоветовал чаще мыться.
Антон совету последовал. Ещё занялся спортом. И продолжал заниматься им и дальше — что в конце концов привело его в Арканар.
К тому времени он уже отчасти понимал, что с ним и как это называется. А также был в курсе того, кто его настоящий отец. Что тоже давало пищу для размышлений.
Судя по тому, что это знание он из головы вырвал с кровью, оно его не радовало. Однако технику не обманешь, особенно если знать, что искать. Так вот, Левин обнаружил, что студент первого курса Иркутского университета Малышев оставил в БВИ следы нескольких характерных запросов, касающихся эпохи ранней космонавтики. Все они так или иначе касались одного человека. Которого, как бы это сказать помягче, не ставят в пример молодёжи.
Левин, конечно, был уже в курсе, что искать. К тому времени он уже знал, кто был отцом Антона. При современных возможностях это оказалось на удивление несложно выяснить. Левин просто взял генетическую карту Малышева — к совершеннолетию опубликованную, как полагается, и хранящуюся в БВИ — и запустил глобальный поиск со сравнением по всем сохранившимся мужским генетическим картам той эпохи. Глобальный поиск, конечно, штука затратная и страшно тормозит работу системы. Но результат он обычно даёт. Через два часа он получил пять карт, могущих иметь отношение к Антону. Из которых после небольшого размышления он отобрал две, а после проверки и уточнения кое-каких фактов стало ясно, какая именно настоящая. Ибо имя на этой карте было одиозным — но всё объясняло.
В общем, Маюки действительно любила мужчин на возрасте с легендарной биографией. Вот только первого она выбрала совсем неудачно.
И, главное, не вовремя.
День 127
Какой-то бестолковый день. Проснулся не пойми когда. Кажется, в два. Здесь, конечно, время условное, но порядок должен быть какой-то? А его нет. Сразу настроение в минус.
Дальше всё тоже наперекосяк. Хотел сделать себе бутерброд с яйцом и репчатым луком и запрограммировал не тот хлеб. Ну то есть вместо чёрного ржаного — чёрный шоколадный для тортов. Откусил — сначала вообще ничего не понял, что это. Потом прожевал, разобрался, пришлось выплюнуть. Не жрать же такое. Начал было программировать заново, и понял, что аппетит пропал. Даже не пропал, а испортился. Есть хочется, а как подумаешь о какой-то конкретной еде — фу и бэ.
Вот и с этой писаниной как-то не идёт. Никак не могу рассказать историю про Арканар и что там случилось. Хотя сама-то история не такая уж и длинная. Но столько всего за ней тянется. Будто взялся за какой-то кустик, стал дёргать, а там корень километровой длины.
Так, значит, про этого человека.
Я о нём впервые услышал в лётном. Если совсем точно — когда присягу принимали. Нас для этого на Луну возили. Ну что сказать? Красиво. Силовой купол, чёрное небо, огромная Земля в зените. Трубы, стрельба, всякие громкие слова.
Потом инструктор отвёл нас в транспорт, раздал нам всем по пломбиру, а когда мы съели, то порадовал сообщением, что это наш последний пломбир на следующие пять лет. Ну это он, конечно, погорячился. Мы и пломбиры, и шоколад себе делали только в путь. Но тогда — было такое чувство, что влипли. Было.
Но я не об этом. Я про памятник.
На плацу перед зданием Генкомандования стоит этакая, как бы это сказать, скульптурная композиция. Формально считается, что это памятник звездолётчикам. Тем более — люди в шлемах, лиц не видно. Но все думают, что это памятник Ермакову, Жилину и Крутикову. Потому, что это имена из учебника для второго класса средней школы. Некоторые спорят, кто там кто. Но вообще спор дурацкий, потому что памятник и так хорош. Это уметь надо — чтобы без лиц, без каких-то вычурных поз, но мурашки по коже. Вот прям видно: люди совершают предельное усилие. Один идёт, но вот как-то так сделано, что видно — идёт из последних сил, споткнётся — всё. Второй за него держится. И у него тоже все силы уходят, чтобы держаться и при этом идти. Третий ползёт, но опять же видно — этот доползёт. И вон на спине у этого третьего — четвёртый. Судя по виду — еле дышит, сил едва хватает со спины не свалиться.
Так вот, я потом инструктора спросил — ну хорошо, допустим, это Быков, Жилин и Крутиков, а кого тащат?
Инструктор как-то нехорошо поморщился и сказал:
— Был такой. Его на Венере-семнадцать ребята из болота вытянули.
Тоном это было сказано таким, что сразу стало понятно: сделали они это совершенно зря.
День 128
Опять вчера не дописал. Отвлёк скрежет бакена. Вспомнил про всю эту хренотень и как-то неинтересно мне стало про прошлое. Сел, начал копаться в памяти: как там всё-таки устроено с этой глюонной нитью, как она прицепилась и можно ли её всё-таки как-то отцепить.
Получается, что прицепиться она не могла в принципе, поскольку не могла отцепиться от массы, на которую бакен был установлен. Ну вот просто никак. Нет такого физического процесса. Или всё-таки есть?
Что я вообще об этом помню. Если очень поверхностно описывать нуль-поляризацию, то над бакеном совершается процесс Нестеровича-Ламондуа с правильным нетривиальным морфизмом группы фундаментальных взаимодействий. Происходит вторичный конфайнмент — каждый кварк находит свою пару из обычного вещества и связывается с ней той самой глюонной нитью, парный кварк выбирается произвольно в каком-то радиусе, который является параметром морфизма. В результате атомные ядра обычного вещества и нуль-поляризованного оказываются переплетены такой, как бы это сказать, глюонной ватой. Если тело растает или там испарится, то вторичный конфайнмент никуда не денется, будет связанное облако из адронов с асимптотической свободой. Что, соответственно, ровным счётом ничего не меняет. Для меня, во всяком случае.
Вообще-то, если верить тому, что в учебнике Мищенко написано, всё дело в выборе морфизма. Берём стерильный морфизм, получаем звездолеты класса "призрак", например. А ещё с помощью обычной нуль-т кабинки, куска янтарина и ещё кой-чего можно устроить лавинный деконфайнмент. В просторечии это называется кварковой бомбой. Нет, как она устроена, я не знаю и знать не хочу. Только этого счастья мне не хватало. Да если бы и знал — мне от этого было бы легче, что ли? Мне проще выйти в вакуум без комбеза, если уж на то пошло. Хотя кварковая бомба быстрее. Ничего почувствовать не успеешь гарантированно, эта штука работает со скоростью света. Или нет? Пёс, опять не помню.
В общем, что делать — не знаю. Хотя должно же быть какое-то решение. Оно есть, его не может не быть.
А пока ещё напишу про те старые дела.
Так, про памятник я рассказал. Потом у меня началась учёба, и про все эти дела я абсолютно забыл. Даже когда выяснил, что среди пилотов слово "вольдемар" является чем-то вроде ругательства или обидного прозвища. И обозначает нечто среднее между пижоном и другим словом на пи. Меня так самого однажды назвали — когда я начал курить и стал разыскивать янтариновую трубку. Ну, тогда у меня было второе место в группе по субаксу. Приложил я товарища сильно. Получил втык и запрет на участие в ближайших соревнованиях. Ничего, пережил. Но откуда взялось это самое "вольдемар" — даже и не задумался. Решил, что это просто слово такое. Типа "сволочь". Тоже непонятно, что означает.
Кое-что стало яснее, когда я сдавал первый экзамен по СУП. Мне тогда и в голову не приходило, что логистика — это моя судьба. Я тогда себя считал будущим пилотом, и вся эта хрень казалась мне именно что хренью. Одно хорошо — давалась она мне без труда. Ну вот понимал я, куда чего воткнуть и чего где положить, чтобы потом быстро взять. Так вот, на экзамене мне досталась задачка: расположить на младших спутниках Сатурна автономное транспортное кольцо с портом, не трогая освоенные спутники. Я решил блеснуть — нашёл подходящую группу камней в кольце и построил на них сеточку. Которую с одной стороны завязал на Диону, а с другой — на довольно крупный нерегулярный спутник с ретроградным движением. Где я запланировал нуль-Т-станцию, жилой комплекс для техперсонала и всё такое.
И вот я с торжеством рисую всю эту красоту перед комиссией. Смотрю — а они этак скептически переглядываются. С какими-то непонятными лицами. Я не понимаю, начинаю нервничать.
Тут мой препод меня останавливает и говорит:
— Ну что, пять баллов. Честно заработал. Только учти, курсант — на самом деле на этом спутнике никогда ничего строить не будут.
Я не понимаю. И тогда он очень неохотно цедит сквозь зубы:
— Он вообще-то называется планетоид Юрковского. Того самого, Вольдемара.
И в ответ на мой недоумённый взгляд:
— На спутник с таким именем люди работать не пойдут. Я бы, например, не пошёл.
День 129
Бакен скрежещет, прямо долбится в обшивку.
Кстати, тоже странно — он же, по идее, должен этак парить над станцией в небольшом отдалении. Хотя если уж он вообще за меня зацепился, то всё может быть. Может, глюонная нить у него какая-то не такая. Короткая, например. Хотя как она может быть короткой или некороткой? Что-то здесь не так.
Всё-таки затих. Ладно, продолжу.
Не то чтобы после экзамена я бросился выяснять, кто такой этот Юрковский. Если честно, я пошёл с ребятами в самоволку. Нас сцапали. Соответственно, огрёб люлей и в течение ближайшей пары недель думал о чём угодно, только не об этом случае.
Однако через две недели выяснилось, что история с экзаменами не закончилась. Наш препод по СУП уровнем наших познаний остался недоволен. Одна твёрдая пятёрка на всю группу — это, по его мнению, никуда не годилось. С другой стороны, он же признал, что ребята старались, просто его дисциплине уделяется мало времени. И попросил дать дополнительные часы.
Ну, понятное дело, никаких дополнительных часов ему не дали бы: у нас начиналось пилотирование в скрутке, какая уж там к псам собачьим логистика. Он и сам это понимал. Это была просто вежливая форма просьбы прокачать курсантам СНВ. Я уже вроде как объяснял, почему у нас такие разрешения выписывают ну очень неохотно. Но тут пошли навстречу, даже выделили полдня, чтобы у курсантов знания в голове проросли.
Кстати, вот тоже тема. Зачем пилоту это самое "стратегическое управление потоками"? В общем-то незачем. Кроме того, что знание СУПа даёт ему представление, что вообще происходит в экватории и почему оно происходит именно так, а не иначе. Без этого знания он будет воспринимать окружающее как хаос. Ну вот есть транспортный узел. К нему швартуются суда, отходят суда, идут на разгонные траектории, все в разные стороны, понять ничего невозможно. И не нужно. Нужно запросить сводку на гравирежим, вакуум и рейдовые знаки, вызвать дежурного и ждать, пока он тебя в очередь поставит и даст отмашку грузовым. После чего ложись в дрейф, гравитационный луч тебя захватит. А ты пока отдыхай. Книжку почитай какую-нибудь. Делов-то.
Но это когда всё в порядке. А если вакуум плохой? Или очередь за планетный диск уходит? Или дежурный не на линии? Или случилась ещё какая-то неведомая хрень? Вот в таких случаях главное — понять, что, собственно, происходит. А для этого нужно понимать суть процесса. Например, загоризонтная очередь судов. Сначала пойми, что это: срочная разгрузка-погрузка чего-то внепланового или с портами что-то не то? Если все порты работают, то, скорее всего, что-то внеплановое. Лучше всего связаться со старпомом третьего судна в очереди и просить, чтобы сказал. Третьего, потому что первый разгружается, второй готовится к разгрузке, а третий уже книжку отложил, но делать ему пока что нечего. Так что он любой жужжащей мухе будет рад, не то что твоему вызову. И расскажет, что да как, со всеми подробностями. А если видишь, что порты не все открыты, то людей в очереди не трогай и дежурного не трогай, он и так на взводе. А иди-ка посмотри, что рейдовый знак указывает про состояние портов. И если это, скажем, плановая профилактика, то смело требуй швартовки. Потому что они суда, а ты корабль, и по уставу Космофлота имеешь перед судами лётную привилегию. Если кому не терпится — пусть свяжется с начстанцией и требует прервать профилактику, потому что люди ждут и всё такое. Ну а если там действительно что-то серьёзное, а тебе невтерпёж — в очередь не лезь, ни с кем не ругайся, а подруливай-ка ты к реальным складским помещениям и проси разрешения на экспресс-разгрузку по пятому протоколу. То есть собственными силами. На все разговоры, что всё загружено и нет свободной дырки, уверенно отвечай, что дырка есть. Потому что ты же учил СУП и знаешь, что совокупное сечение коммуникаций между складом и приёмкой всегда шире, чем коммуникации между приёмкой и внешним миром. То есть приёмка — это всегда бутылочное горлышко, за которым просторнее. Вот туда и пристраивайся.
Ну вот, опять я мечтам предаюсь. Да, это у меня такие мечты. Грёзы. Приземлённые, да. Уж извини, Лена. Вот Комов меня бы понял. У него у самого в голове логистика простроена будь здоров. Он если на что-то посмотрит, сразу видит — как оно внутри устроено и почему. А главное — зачем. Вот мне с тобой именно этого таланта и не хватило.
Ладно, это уж точно лирика. Я чего сказать-то хотел? Что нашим ребятам закачали знаний и дали время их переварить. Всем, кроме меня. Оказывается, препод меня оценил. И сказал, что у меня есть понимание и свой стиль, так что не надо портить. И против определённой графы в моём личном листе поставил галочку. Кто ж знал, что через столько лет эта галочка сработает?
