Она раздраженно подняла взгляд, когда моя тень упала на нее. — Ты пропустил свой завтрак, — сказала она.
— Я не был голоден.
— Я тебе что-нибудь приготовлю. — Она шмыгнула носом. — А еще лучше, сделай это сам.
— Правда, я в порядке.
— Новостей нет. Я имею в виду Тома.
— Знаю.
— Уверена, все будет хорошо. Если бы не это, ты бы уже услышал.
— Наверное, ты права. — Я сел рядом с ней на деревянный пол веранды. Рядом с ней стоял кувшин с лимонадом; я взял стакан.
— Не думаю, что ты захочешь мне в этом помочь, — сказала она.
— Не особенно.
— Куда ты ходил пешком?
— Никуда конкретно.
— О, ты всегда такой неопределенный, Майкл, ты сводишь с ума.
— Мам, ветерок с моря...
— Знаю. Раньше воздух здесь был таким чистым. Одна из причин, по которой мне всегда это нравилось. Теперь это похоже на Манчестер.
— Да. — Я наблюдал, как она упрямо выкапывает корни своих растений. — Это не очень полезно для тебя.
— Мои легкие сделаны из кожи. Не утруждай себя.
— Они эвакуируют Майами-Бич, не так ли?
Она фыркнула. — Нет, это не так. Никто не использует это слово. Существует программа перемещения. Миграции, если хочешь так выразиться. Эвакуация — это то, что делают беженцы, — строго сказала она. — Это не значит, что завтра мы окажемся под водой.
Я знал, насколько это было болезненно. С тех пор, как в Америке исчезли автомобили, наступила эпоха, когда вы оставались дома, а не путешествовали, эпоха деревень, местных вещей. И с тесным сообществом было трудно расстаться.
— У нас есть программа соглашений с другими населенными пунктами, — сказала она. — В Миннесоте, например. Джон помогал вести переговоры о поселениях. — Я этого не знал. — Семьдесят пять здесь, сто там. Всегда семейные группы, конечно. — Это нужно было спланировать, сказала она. Нельзя было допустить, чтобы оставшееся сообщество просто пришло в упадок. Поэтому существовали схемы стимулирования, чтобы учителя, врачи, государственные служащие продолжали работать здесь, даже несмотря на то, что их не ждала долгая карьера. — Это долгосрочная программа. В своем роде культурное достижение.
— Но Миннесота находится далеко от моря, — сказал я.
— Ну, я это знаю, но с этим ничего не поделаешь. Хуже всего то, что все, — она неопределенно взмахнула лопаткой, — рассеяно. Вся история здесь. Культура.
— История? Мама, ты здесь новенькая. Ты из Англии!
— Да, но так же, как и все новички, кроме индейцев теквеста. В этом часть очарования этого места. Понимаешь, я думаю, важно, чтобы мы остались. Мы, старики. Разве это не то, чем являются старики, символами прошлого, преемственности? Если мы уйдем, то это место просто умрет. И что тогда будет с людьми?.. На самом деле, очень странно жить в месте, у которого нет будущего, признаю это.
— Мама...
— Знаешь, это странно. За мою жизнь с меня сняли так много факторов, которые убивали вас, когда я была молода. Рак, диабет, болезнь Альцгеймера, болезни сердца, даже шизофрения — все эти хронические заболевания, как оказалось, вызываются инфекцией, и все их можно предотвратить, как только мы нацелимся на правильный вирус или ретровирус. Кто бы мог подумать? Так что, когда тебя больше ничто не убивает, ты просто живешь дальше и дальше. Но вместо этого они забрали мир.
Я видел, что на самом деле она разговаривала не со мной. Она продолжала терпеливо заниматься садоводством, копать и копать.
Я нашел Джона на заднем дворе. Он сметал с крыльца песок, принесенный ветром.
У него было рассеянное выражение лица. Я подумал, узнавал ли он новости о Томе. Но оказалось, что он слушал своего личного психотерапевта. Он ухмыльнулся, коснулся моего уха, и я услышал нежный мужской голос: — Джон, ты слишком обеспокоен ситуацией, которую не можешь контролировать. Ты знаешь, что должен принять то, что нельзя изменить. Отдохни часок, а потом позволь мне рассказать тебе кое-что о когнитивной обратной связи, которая...
Я отстранился.
— Тебе стоит попробовать что-нибудь из этого, — сказал Джон. — Знаешь, оно может даже прописывать фармацевтические препараты. Побочный продукт космической программы. Хочешь, я тебе устрою?
— Нет, спасибо.
Он шагнул ко мне. Наша близость прошлой ночью снова превратилась в обычное соперничество; его угловатое лицо в косых лучах утреннего света выглядело уродливым, грубым. — Ты никогда не принимал никаких лекарств после Мораг, не так ли? Знаешь, возможно полностью заблокировать формирование травмирующих воспоминаний. Ты просто принимаешь правильную таблетку в первые часы после события — нацеливаясь на образование белков или чего-то подобного — я думаю, сейчас для вас с Мораг уже слишком поздно, но...
— Полагаю, ты давал таблетки своим детям после ухода Инге, не так ли?
Он вздрогнул от этого, но огрызнулся в ответ: — Им это было не нужно. Ты, с другой стороны...
Мой гнев, фрустрация, беспомощность выплеснулись наружу. — Ты знаешь, в чем проблема с тобой, Джон, со всей твоей гребаной жизнью? Ты имеешь дело с симптомами, а не с причинами. Лечишь своих детей, чтобы они никогда не грустили. Слушаешь металлический голос у себя в ухе и принимаешь свои чертовы таблетки, чтобы не оставить шрамов от чего-либо плохого, даже от того, что тебя бросила жена. И твоя работа тоже связана с симптомами. Побережья затоплены? Прекрасно, распределите то, что осталось от богатства, еще немного по округе. На Атлантическое побережье обрушивается дюжина ураганов за сезон? Прекрасно, добавьте пару нулей к вашему иску против китайцев. Ты ведь не пытаешься разобраться в первопричине всего этого, не так ли?
— Это не моя работа, — сказал он. Его голос был мягким, как будто я был не более чем разгневанным клиентом, что разозлило меня еще больше. — Майкл, я понимаю, что ты чувствуешь...
— О, отвали. — Я развернулся на каблуках и зашагал прочь.
Он крикнул мне вслед. — Если что-нибудь услышу о Томе, то дам тебе знать. Держи свой имплант включенным...
Я даже не был достаточно любезен, чтобы признать это. Это был не самый приятный момент для меня. Я потоптался по дому, пытаясь успокоиться.
Во дворе дети снова играли в свой умный футбол. Они были в масках, тонких прозрачных штуках, предположительно, для защиты от зловонного ветра из Китая. Они приветствовали меня, и я присоединился к их игре, делая удары и направляя мяч. Я всегда плохо играл в футбол и таким останусь, но они были потрясающе добры.
Итак, я проводил время с ними, со Свеном и Клаудией, прекрасными детьми Джона, моими племянницей и племянником. Но чувствовал себя неуютно.
В какой-то момент мяч скатился с голого бетонного покрытия двора и оказался в длинной чахлой траве дюны. Можно было видеть, как он катается взад-вперед, пытаясь найти дорогу обратно в игру, но его рудиментарные органы чувств были сбиты с толку травинками, которые возвышались вокруг него. Через некоторое время он начал издавать свой негромкий тревожный сигнал.
Свен и Клаудия склонились над мячом, пока он катался. — Смотри, — сказал Свен. — Когда он видит нас, то направляется к нам.
— Уберемся с глаз долой, — сказала Клаудия. — Давай посмотрим, что он сделает. — Они оба отступили с дороги.
Мяч возобновил свое катание, совершенно сбитый с толку. В нем был фрагмент чувствительности, подлинного осознания. Мяч мог чувствовать боль, как, возможно, может простое животное. Да ведь даже жалобного звона этого дурацкого будильника было достаточно, чтобы разбить тебе сердце. Но те дети просто ходили взад-вперед, экспериментируя с ним.
Меня всегда пробирал озноб, особенно когда я смотрел на Клаудию. Дело было не столько в том, что она делала, сколько в том, чего она не делала. За этим милым личиком, думал я, не было ничего, кроме пустоты, подобной бесконечной черной бездне, которая лежит между мирами. От одного взгляда на нее мне становилось холодно.
В конце концов я сам подобрал мяч и бросил его обратно во двор.
И Джон выбежал из-за угла, тяжело дыша. Позвонил его ассистент Фелиз. Это были новости о Томе. Мой сын пострадал, но жив.
На этой планете облака были высокими, поднимались мягкими холмиками вокруг экватора и собирались в огромные кремовые завитки к полюсам.
Для Алии это был красивый вид, но бессмысленный. Она ничего не знала о планетах. Она даже никогда раньше не была ни на одной из них. Единственной планетой, которую она когда-либо изучала в деталях, была Земля, корень всего человечества, с ее слоями архаичной планетарной обороны, ее океанской гладью, ее скоплениями покрытых городами континентов.
Но здесь не было континентов. Когда флиттер погрузился в атмосферу этого мира, там не было ничего, кроме океана, смятой серебристо-голубой простыни, простиравшейся до горизонта. Вверху облака громоздились в виде огромной трехмерной скульптуры. Весь этот мир состоял из воды, подумала она, ничего, кроме воды, воды внизу, воды в воздухе. А под облаками перспектива была гнетущей, мрачной, освещаемой только лучами солнечного света, пробивающимися сквозь разрывы в покрове.
Она была здесь, под этим мрачным небом, потому что так захотела Трансцендентность.
Трансцендентность: богоподобное собрание бессмертных в сердце человеческого общества, от которого исходила вся политическая власть. По правде говоря, Алия мало что знала об этом, за исключением того, что, как утверждали досужие слухи, это был проект древних, бессмертных. Но что такое сама Трансцендентность? В своей голове она смутно представляла что-то титаническое, сверхчеловеческое, находящееся за пределами понимания, возможно, похожее на мутный свет Ядра Галактики, скрытого межзвездными облаками. Никто много об этом не говорил.
Но теперь, похоже, Трансцендентность проявила интерес к ее собственной маленькой жизни. И это уже увело ее далеко от дома.
С Ритом, агентом Содружества, она уже преодолела тысячи световых лет. Солнце этого водного мира находилось на краю гигантского звездного питомника, огромного светящегося облака клубящейся пыли и льда, которое порождало одну горячую молодую звезду за другой. Питомник находился на внутреннем краю рукава Стрельца, одной из главных областей звездообразования галактического диска, а сам водный мир был спутником массивного газового гиганта. Так что небо здесь было переполненным и впечатляющим — но прямо сейчас, сквозь эти облака, она не могла разглядеть этот мир или даже сам гигант.
— Ах, посмотри на это. — Рит указал на горизонт, где столб тьмы, заметно извиваясь, соединял океан с небом. — Ты знаешь, что это такое?
— Это погода?
— Алия, это ураган. Своего рода шторм, воздушный вихрь. Подпитывается теплом, поднимающимся с верхних уровней моря. Он изгибается и движется, как ты видишь — хаотично, но не непредсказуемо.
— Это феномен водного мира.
— Не только на мировых океанах. Любая планета с обширными морями и приличной атмосферой может породить такие смерчи. Даже Земля! Если, конечно, есть суша, то шторм может уйти от моря.
Алия выросла в воздушном пузыре шириной менее двух километров, каждая молекула которого контролировалась искусственным климатом и очищалась старинными терпеливыми машинами "Норда". Она попыталась представить себе такой чудовищный шторм, обрушивающийся на город на Земле. Ее воображение отказывало, концентрируясь на образах катастрофических сбоев в системах контроля окружающей среды. — Как ужасно, — сказала она.
— О, люди давным-давно справились с ураганами. Все, что нужно сделать, это отключить их подачу энергии, прежде чем они нанесут какой-либо ущерб. И, конечно, добравшись до суши, они отделяются от океана, который их питает, и умирают по собственному желанию.
— Но не здесь, потому что здесь нет земли.
— Не здесь, нет. Здесь смерч может жить бесконечно, высасывая энергию, производя на свет дочек, путешествуя по всему миру. Одна система смерчей здесь — я не уверен, та ли это — достигает самых верхних слоев атмосферы. Ты можешь увидеть это из космоса, как пылающий глаз. И это сохранялось тысячи лет.
Это было ужасно тревожно для такой родившейся на корабле девушки, как Алия. Она почувствовала облегчение, когда шторм скрылся из виду за горизонтом.
Прошел месяц с тех пор, как она согласилась последовать за Ритом, покинуть свой дом и начать программу обучения, которая, в конечном счете, что удивительно, могла бы привести к тому, что она станет той непознаваемой сущностью — Трансцендентной, станет одной из множества богоподобных постлюдей, которые управляли человечеством. Прошел месяц с тех пор, как она передала себя на попечение агента Содружества.
Содружество! До того, как она покинула "Норд", оно было для нее не более чем названием, теневой властью, возвышающейся над человеческой цивилизацией, такой же высокой, далекой и прекрасной, как межзвездное облако, и такой же неуместной. Теперь она начинала осознавать реальность происходящего — и это было гораздо больше, чем она когда-либо представляла.
Содружество было основано в наиболее логичном месте для галактической столицы: в скоплении миров, дрейфовавших среди миллионов переполненных солнц Ядра, где человечество всегда основывало свои галактические империи.
Наиболее заметным признаком присутствия Содружества были Часы Человечества. Размещенная в Ядре, эта машина была размером со звезду. Она использовала распад определенных типов субатомных частиц, называемых W и Z-бозонами, для получения импульсов нейтрино. Это были самые быстрые из известных физических процессов; никакие мыслимые часы не могли быть более точными. И поскольку нейтрино, подобно призракам, проходили сквозь все нормальные формы материи, импульсы пролетали сквозь звезды и пыль Галактики и никогда не перекрывались и не рассеивались, так что вы могли слышать ритм часов, где бы вы ни находились. Говорили, что когда-то человеческие часы были изобретены так, чтобы соответствовать естественным ритмам Земли, ее дням и годам. Теперь люди рассеялись по миллионам несопоставимых миров, и поэтому Часы были откалиброваны по стандартной частоте человеческого пульса. Таким образом, цивилизация, охватившая Галактику, шагала в ногу с ритмами человеческого сердца.
— И всем этим, — сказал ей Рит, — движет Трансцендентность — Содружество внутри Содружества, центр внутри центра, сокровенное сердце всего сущего.
Трансцендентность была источником всякой власти. Насколько она могла понять, это само по себе было слиянием разумов, титанической сверхчеловеческой массой, вокруг которой вращались человеческие дела, подобно тому, как сама Галактика вращалась вокруг неподвижной черной дыры в самом ее центре. Но Трансцендентность нуждалась в агентах для осуществления своей воли в человеческом мире: это был бог, внедренный в бюрократию.
Однако, по словам Рита, Содружество было чем-то большим, чем скоплением пыльных агентств. Само Содружество было стремлением. По мере того, как оно работало в галактическом масштабе, шаг за шагом люди сближались, становились более сплоченными в единое целое. Рит любил повторять, что независимо от того, знали вы об этом или нет, если вы были человеком по происхождению, вы уже были гражданином Содружества. — И есть надежда, что однажды, — сказал Рит, — мы все будем втянуты не только в Содружество, но даже в саму Трансцендентность — и тогда начнется новый вид человеческой истории.
