Аластер Рейнольдс "Вечная мерзлота"

— А на "Адмирале Нерва"?

— Немного дальше, — сказала Антти.

Я подошла к месту эксперимента, желая поближе рассмотреть приборы. По пути задела своей надетой для чистого помещения одеждой ручку и планшет, лежавшие на одном из соседних столов. Ручка со звоном упала на пол.

Я уставилась на нее, медленно качая головой.

— Это произошло не просто так.

— Вот и ваш всплеск шума, — сказала Антти, наклоняясь и поднимая ручку, а затем кладя ее обратно на стол, как будто это было совершенно обыденное событие. — Поздравляю, Валентина. Вы только что внесли небольшое изменение в прошлое.

Я посмотрела на прибор Маргарет, напряженно размышляя и пытаясь показать, что не была полностью дезориентирована тем, что только что произошло.

— Что, если в этом следе будет еще один всплеск шума, и мы немедленно прекратим эксперимент?

— Тогда вы были бы своей бабушкой, — сказала Маргарет. — Мы отправляем причинно-следственные изменения вверх по течению, что, в свою очередь, влияет на реальность ниже по течению. Это настоящий парадокс, хотя и относительно слабый. Но я могу легко продемонстрировать парадокс низкого уровня, не прерывая эксперимент. — Ее взгляд метнулся к настенным часам, цифровому счетчику в черном обрамлении. — Через шестьдесят секунд я снова уроню эту ручку.

Я снова перевела взгляд на шумовой след. Сразу же появился аналогичный всплеск, а через несколько секунд появились скобки и статистические параметры.

— Хорошо... — сказала я, внимательно разглядывая Маргарет.

Маргарет тихо подошла к другому столу и взяла вторую ручку. Теперь она держала их обе, по одной в каждой руке. — Вы видите один выброс в данный момент, согласны?

— Согласна.

— Это потому, что наша текущая реальность отражает исходный случай, в котором я, как и обещала, уронила только одну ручку. Это замкнутый цикл, в котором нет парадоксов. Но я собираюсь нарушить его, уронив две ручки.

Одиночный всплеск смещался влево, примерно на тридцать секунд ниже нашего текущего положения. Я подумала о том, что произойдет, когда мы поймаем момент из будущего, когда Маргарет уронит только одну ручку. Теперь будет два акустических события, и пары Любы отреагируют соответствующим образом. Цифровая трассировка должна была бы показать два всплеска шума вместо одного, который все еще был виден.

Но этого не произошло.

Что-то должно произойти, думала я, чтобы сохранить нынешнее состояние. Маргарет роняла одну ручку, и она падала на пол точно так же, как та, которую уронила я. Но вторая попадала в ее туфлю, приглушая удар, так что оставалось только одно акустическое событие. Даже это было бы странно. Но в этом не было бы ни простого парадокса, ни бабушкиного парадокса.

Электронные часы показывали шестьдесят секунд с тех пор, как Маргарет взяла в руки первую ручку. Она уронила ее, подождала секунду, затем уронила вторую. Обе ручки упали на пол так же громко, как и в первый раз.

— Мы изменили исходное условие, — сказала Маргарет. — Прошлое теперь будет подстраиваться под изменение. Но это происходит не мгновенно. Мы называем это причинно-следственной задержкой, своего рода инерцией или залипанием.

— Это результат работы вашей матери, — вставила Антти.

— Сейчас мы находимся в наложении историй, — продолжила Маргарет. — Есть затухающее состояние, в котором было только одно шумовое событие, и нарастающее состояние, в котором есть два события. Постепенно нарастающее состояние вытеснит затухающее. Наш разум легко способен воспринимать обе истории, пока новое условие не станет доминирующим.

Мое внимание вернулось к показаниям уровня шума. Первоначальный всплеск все еще был на месте, но справа от него из шума поднимался новый выступ, похожий на второй пик, выступающий из горного хребта. Этот новый всплеск быстро стал таким же значительным, как и первый, заключенный в квадратные скобки и снабженный комментариями. Это были шумовые события, которые уже были зафиксированы системой девяносто секунд назад.

Я моргнула.

Мои мысли были затуманены, как на первых приятных стадиях опьянения.

Я вспомнила, что был один всплеск. Я также вспомнила, что их всегда было два. Мой мозг хранил в себе две истории, и это было ничем не отличающимся, не страннее, не парадоксальнее, чем если бы я, сведя глаза, увидела две слегка смещенные версии одной и той же сцены.

Антти и Маргарет смотрели на меня со спокойной, понимающей настороженностью. Они уже проходили через это множество раз. Для них это не было чем-то необычным.

Я подумала о причинно-следственной связи, о которой упоминала Маргарет.

Вспомнила, как за лето или два до того разрыва моя мать сидела за своей доской, отшлифовывая и перефразируя одну идею за другой. Пытаясь пробиться к новой модели времени, по-новому взглянуть на взаимосвязи между прошлыми и будущими событиями, создать иллюзию вечно движущегося настоящего. По ее словам, время — это не река и не электрическая схема. И это не дерево с множеством ветвей. Это была блочная структура, больше похожая на кристаллическую решетку, чем на любую из этих старых тупиковых парадигм. Это была решетка, которая охватывала все существование Вселенной, от начала до конца. Не было альтернативных историй, не было ответвлений, где Римская империя никогда не падала, а динозавры никогда не вымирали. Только эта единая решетка, единая неподвижная структура. Мы были в ней, встроенные в ее матрицу.

Но решетка не была статичной. В ней были изъяны — дефекты, примеси и точки напряжения. Решетка пыталась достичь конфигурации с минимальной энергией. Но при этом эти напряжения могли внезапно ослабнуть или распространиться далеко от своего первоначального положения. Таким образом, решетка приспосабливалась сама по себе, история обретала новую, временную конфигурацию. Изменения происходили естественным образом, время журчало само с собой, как старый дом, но они также могли быть вызваны искусственными вмешательствами, такими как парадокс Маргарет с двумя ручками. Затем по сети прокатилась волна изменений, будущее изменило прошлое, прошлое изменило будущее, будущее ответило взаимностью, словно серия затихающих отголосков, пока не установилась новая конфигурация. Но этот процесс адаптации не был мгновенным с точки зрения стороннего наблюдателя. Это было больше похоже на раскат грома, последовавший за вспышкой молнии, запоздалое предзнаменование того же события. Причинно-следственная задержка.

Но в чем, собственно, парадокс?

Всегда было два всплеска. Маргарет сказала, что уронит две ручки, и система распознала ее дальнейшие намерения, и она выполнила их минутой позже.

Нет. Мне пришлось чуть ли не нахмуриться, чтобы удержать это. Было и другое состояние. Один всплеск, а не два. Один выброс пера. Но оно ускользало от меня — трудно вспомнить, трудно думать о нем. Как обрывок сна, который при свете дня превратился в ничто.

Разинув рот, я уставилась на своих новых коллег.

— Что только что произошло?

— Что вы помните? — спросила Маргарет.

— Почти ничего. Только это... — Но я могла только покачать головой. — Это прошло. Что бы это ни было, оно прошло.

— Вы нормально себя чувствуете? — спросила Антти.

— Нет. Ненормально. — Я оперлась о скамейку, чтобы не упасть. Моя трость стояла снаружи, ожидая, пока я ее заберу. — Да. Обычно. Но что-то было. Что-то было. Я просто не могу сейчас за это ухватиться.

— Мы были своими бабушками, — сказала Маргарет. — Это все, что могло быть. Вы, должно быть, попросили нас продемонстрировать парадоксальное условие, и мы его выполнили. Поменяли одно будущее на другое, а потом и прошлое поменялось местами, чтобы не сбиться с пути. — Она усмехнулась, наклоняясь, чтобы подобрать две упавшие ручки. — Странно, не правда ли?

Я выдохнула. — Дерьмо!

— Обычно это первая реакция, — сказала Антти со слабой одобрительной улыбкой, как будто я переступила какой-то негласный порог принятия. — Однако, потом становится легче. Менее странно. В конце концов, это всего лишь небольшие парадоксы. Вы просто пристегиваетесь и преодолеваете турбулентность. Радуйтесь, что мы никогда не приближаемся к чему-то крупному.

Я уже достаточно овладела собой, чтобы обратить внимание на то, что она говорила. — А если бы мы это сделали?

— О, к счастью, мы не можем, — сказала Маргарет. — Шум сбивает нас с толку задолго до того, как мы начинаем делать что-то по-настоящему глупое.

* * *

Так, шаг за шагом, я начала работать в "Вечной мерзлоте".

Но почему эксперимент директора Чо получил именно такое название?

За все время моего пребывания на станции он так и не объяснил его. Я полагала, что это вполне подходящее название для такого холодного и отдаленного места. И все же было ощущение неподвижности, неизменности, что, должно быть, было намеком на кристаллическую модель времени моей матери.

Время как твердая ледяная структура, ворчащая про себя, когда дефекты распространяются по ее застывшей матрице, но, по сути, неподвижная, неизменяемая, стойкая, долговечная. Время как белая вещь, белый пейзаж под белым небом и зловещими квадратными облаками.

Время как самоусиливающаяся структура, в которой незаметно стерлась вся память о человечестве.

* * *

Врач и санитар отвезли меня в радиологию.

Вы думаете, я позволю вам пырнуть кого-нибудь этим ножом?

Идея не в этом. И даже если бы это было так, вы бы ничего не смогли с этим поделать, так что просто откиньтесь на спинку кресла и позвольте мне со всем разобраться.

Моя рука, в которой я прятала нож, дернулась на коленях. Это был минутный спазм, не более того, но я ничего такого не предпринимала.

Вы это видели, не так ли?

Будьте осторожны.

Или что? Я брошу нож, и что тогда произойдет?

Что произойдет, так это то, что у нас обоих будут неприятности, Татьяна. Эта машина перед нами убьет вас, если вы приблизитесь к ней. С помощью ножа мы собираемся вывести машину из строя, прежде чем она превратит ваши мозги в горячую кашу.

Я так рада, что вы беспокоитесь.

Я беспокоюсь. Вы — единственное тело, которое я могу контролировать. Мой долг — убедиться, что вы в конечном итоге не умрете.

Очень деликатно.

Хотите верьте, хотите нет, но я тоже не хочу, чтобы вы пострадали из-за этого. Вы здесь ни при чем. Я ценю, что вы сердиты, но вы также должны понимать, что мы действуем ради общего блага.

Это такое великое благо, что вы не можете доверить мне знание какой-либо его части. Как вам это доверие?

Заткнитесь и дайте мне разобраться с этим.

Большие красные двери с шипением открылись сами по себе, когда мы приблизились. За ними оказалось более светлое помещение, что-то вроде приемной и зала ожидания с короткими коридорами без окон, расходящимися к различным подразделениям отдела. Отделение магнитно-резонансной томографии находилось в конце одного из этих коридоров, за еще одними красными дверьми.

Пространство за ними было разделено на две равные части стеклянной перегородкой. В первой части находилась комната управления сканером с длинным столом, уставленным терминалами и клавиатурами. В другой находился сам сканер, и эта область была тщательно очищена от какой-либо мебели или связанного с ней беспорядка. Комната управления была по-спартански слабо освещена, за одним из мониторов сидел техник и щелкал компьютерной мышкой, время от времени делая глоток кофе из пластикового стаканчика.

— Доброе утро, — поздоровался молодой врач.

Техник повернулся и почтительно коснулся рукой лба. — Доброе утро, доктор Туровский. Доброе утро, Игорь. — Затем он кивнул мне и снова уставился на свои экраны. — Мисс Динова.

— Сегодня это работает? — спросила я.

— С нами все будет в порядке, это была просто глупая проблема с программным обеспечением. — Техник был крепким мужчиной лет тридцати, с черной бородой до подбородка и татуировками, видневшимися на рукавах и вырезе. — Они заставили нас переустановить операционную систему — вы знаете, как это обычно бывает.

Это аппарат магнитно-резонансной томографии, Валентина. Я уже проходила через него, и это меня не убило. Что изменилось сейчас?

Вы изменились.

Загадочно до предела. У вас там, откуда вы родом, все такие? Когалым, не так ли? Или в какой-нибудь другой сибирской дыре?

Я рассказываю вам ровно столько, сколько, по моему мнению, вам нужно, ровно столько, сколько, по моему мнению, вы сможете выдержать. Больше не надо. Но вы правы насчет аппарата магнитно-резонансной томографии. Это не убило вас раньше, но только потому, что тогда мы не были внутри вас. Послеоперационное сканирование? Вот тогда-то мы и ввели в вас кое-что. Ту маленькую спору, о которой я упоминала, — крупинку размером с пыльцу, представляющую собой механизм размножения, содержащий половину системы квантовых частиц, называемой парой Любы. Доставленную прямо в ваш неокортекс. Военно-медицинское оборудование, предназначенное для того, чтобы вырасти в живом мозге и установить сенсомоторное превалирование. Думайте об этом как о некоем призрачном кружеве, покрывающем ваш собственный мозг и отражающем аналогичную структуру в моей голове. Нам был нужен аппарат МРТ, чтобы ввести его в вас, подобно удаленному шприцу, но как только оно установлено и выросло, связь сохраняется сама собой. Вот что в вас сейчас есть, вот как мы можем общаться, вот как я могу вас навещать.

Навещать меня. Это хороший способ выразить это.

Просто говорю все как есть. Нет смысла щадить чьи-либо чувства, не так ли?

И мне часто говорили, что я слишком прямолинейна.

Признайте, Татьяна, мы, вероятно, не так уж сильно отличаемся друг от друга. Вас захватила я, а меня — что-то другое. Нас обеих используют. Обе столкнулись с чем-то большим и пугающим, выходящим за рамки нашего обычного опыта. И да, вы были права насчет Когалыма.