" Quoi, vous ne savez pas ? Très bien, nous allons vous raconter ce que nous avons entendu... Jacqueline de Beyle, comtesse de Moret, issue de son second mariage avec le marquis de Wardes, fut la maîtresse de votre défunt roi, Henri IV, jusqu'à sa mort. On dit qu'elle lui donna plusieurs enfants. On ignore tout de sa descendance, mais le roi Henri reconnut au moins l'un de ses fils, Antoine de Bourbon-Beyle, comme le sien et lui accorda une patente et une pension. Oh, au fait, voyez-vous cette dame là-bas, en robe azur avec trois roses sur la poitrine ? Et le page à côté d'elle ? Voilà, ce sont eux. "
— Oui, maintenant tout est clair pour moi, vous n'avez pas entendu mon nom de famille à cause du bruit dans cette salle et vous avez décidé que j'étais aussi le bâtard du roi ? C'est bien ça ?
" Nous nous excusons, mais nous devons admettre que oui, c'est exactement ce que nous pensions ", et ils s'inclinèrent tous les deux.
" Ce n'est rien, ne t'inquiète pas pour une simple lettre mal prononcée. Et j'espère que ce petit détail ne nous empêchera pas de devenir de bons amis. "
— Oh oui, bien sûr ! Nous serons toujours ravis de vous accueillir dans notre château d'Albstadt.
" Et je serai ravi de vous voir ici à Paris, chez moi, place Royale. Ma maison est la troisième à droite, si vous êtes face au Pavillon de la Reine, attention à ne pas vous tromper ! "
J'ai répondu à ce charmant couple allemand, qui semblait si heureux en ménage. Et je repensais sans cesse à ma grand-mère — quelle vieille sorcière ! Elle m'a inscrite comme Anne de Beyle dans les registres du monastère ! Beyle, tiens ! Et elle m'a rendu service, en plus ! Que le diable emporte ce vieux Henri lubrique avec toutes ses aventures et ses maîtresses ! Enfin, oui, le diable l'a déjà fait, il y a une douzaine d'années... Oui... Le roi Henri n'est plus de ce monde, mais ces sales... Les rumeurs persistent et elles persisteront longtemps. Non, ça ne peut plus durer ! Je dois absolument retrouver ma grand-mère adorée et me venger d'elle pour tout ce qu'elle m'a fait !
Maintenant que j'avais plus de tout — de l'argent et des relations pour me renseigner -, j'ai vite appris que ma " chère grand-mère " ne se rendrait ni à Paris ni dans le Sud cet automne. Gravement malade, elle n'en avait plus pour longtemps, selon la rumeur. Elle ne quittait donc plus son domaine du Berry pour aller à la mer. J'avais décidé de retourner au Berry, heureusement pas loin de Paris, à deux jours de diligence. Mais comme j'avais déjà fait le trajet à cheval, je pensais le refaire. C'est plus rapide et bien plus confortable. Surtout si on s'habille en homme ! L'idée m'est venue comme ça, et après réflexion, je me suis dit : pourquoi pas ? Je suis bien meilleure cavalière qu'à cette époque. Oui, j'y vais ! Pour cela, je vais commander une demi-douzaine de culottes, des cuissardes, et bien sûr, il me faut racheter des bas ! Et il me faut absolument acheter deux chevaux. Cette fois, je voyagerai avec des bagages, que je chargerai donc sur le deuxième cheval. Et surtout, il me faut deux larges jupes, fermées de haut en bas. Je monterai comme une dame, quitterai la ville, détacherai la jupe, et me voilà à nouveau une dame ! Ah oui, et il me faut aussi une épée ! Un chevalier ne saurait s'en passer !
Il m'avait fallu quatre jours pour tout préparer, mais cette fois, le trajet jusqu'à Berry m'avait pris deux fois plus de temps qu'à mon départ. À l'époque, la terreur m'avait poursuivie, mais maintenant je n'étais pas pressée et je n'étais pas habituée aux longs trajets à cheval, qui duraient toute la journée, de l'aube au crépuscule. J'ai parcouru la première moitié du trajet depuis Paris en compagnie de mes connaissances parisiennes, retournant à leur château, et la seconde moitié, je l'ai faite seule, mais accompagnée de domestiques que mes amis avaient mis à ma disposition pour le voyage.
Arrivé enfin au château de ma " chère grand-mère ", je confiai mes domestiques à ses serviteurs et montai au salon. Heureusement, le portier me reconnut de ma précédente visite, et les longues formalités furent évitées. Oui, la nouvelle de la maladie de ma " chère grand-mère " était confirmée. Sauf qu'il ne s'agissait pas d'une maladie ! Cette vieille femme espiègle avait été frappée par la justice divine ! Elle avait été victime d'une attaque cérébrale ! À présent, elle ne pouvait plus que légèrement bouger son bras droit et parler lentement, et elle était incapable de marcher. Son visage avait terriblement vieilli ; si, lors de ma première visite, elle avait l'air d'une femme mûre plutôt séduisante, elle ressemblait maintenant à une vieille femme décrépite. Je ne le cacherai pas : ce spectacle me ravit. La Providence avait prononcé son verdict, et je n'aurais plus à porter un péché sur mon âme.
" Bonsoir, grand-mère ! " Je n'ai pas caché mon identité et j'ai donné mon nom complet, même si je n'ai pas mentionné le nom de mon mari.
" Bonjour Anna... J"ai su que tu étais ma petite-fille dès que tu es entrée... Car qui d"autre aurait pu me rendre visite ici, au milieu de nulle part, connaissant mon état ? " répondit-elle lentement, visiblement très peinant à parler.
" Le jour où tu m'as quitté au monastère, j'ai promis de te tuer. Je retire ma parole ! Je ne m'immiscerai pas dans les affaires de Dieu, qui t'a déjà puni. Je te pardonne la mort de mes parents, et que Dieu te fasse miséricorde... "
— Et que veux-tu, mon enfant ?... Pourquoi as-tu fait un si long voyage ?... Juste pour me dire ça ?
" Je vais être honnête avec toi : je voulais tenir ma promesse et te tuer. Mais te tuer aujourd'hui serait un acte de miséricorde et irait à l'encontre de Dieu. Désormais, une mort douce n'est pas pour toi ! "
" Oui, j"ai pris conscience de mon péché il y a longtemps et je m"en repens. Je prie chaque jour pour obtenir le pardon. Mais il ne m"entend plus. "
— Espérons qu'il aura de nouveau des nouvelles.
" Anna, si tu espères un héritage rapide et très important, tu te trompes. Je parle d'une grande fortune et d'un titre ducal. Ton grand-père avait des parents de sexe masculin, et ce sont eux qui ont hérité du titre ducal et des terres principales. Je ne suis duchesse que par courtoisie. Mais tu recevras tout de même quelque chose, et ce sera considérable. À ma mort, tu hériteras de la dot que j'ai reçue de mes parents, puis de celle de ma tante. Ces domaines ne sont pas négligeables, mais ils ne s'accompagnent d'aucun titre prestigieux. J'ai déjà rédigé un testament, certifié par un notaire royal... Je suis heureuse de ta visite, je te prie de me pardonner pour tout ce que j'ai fait... Si je le pouvais, je me jetterais à genoux devant toi, mais Dieu m'en a privé... "
— Hm ? Et tout cela a été légué à une certaine Anne de Beyle ?
" De Beyle ? " s'exclama la vieille femme, surprise. " Qui est-ce ? "
— Je devrais vous poser cette question, après tout, c"est vous qui avez ordonné que je sois inscrit sous ce nom dans les registres du monastère.
" Impossible ! " La vieille femme, si surprise, tenta de se lever. Mais elle n'y parvint pas et s'appuya, impuissante, contre le dossier de sa chaise. " Il y a une erreur ! "
" Il n"y a pas d"erreur, grand-mère ", ai-je dit en grimaçant, " je me souviens de la fermeté de votre voix dans le bureau du monastère ce jour-là, et j"ai vu ces notes moi-même quand j"ai grandi. "
" Je comprends ce que vous insinuez... Mais non, vous vous trompez, c"est juste la vieille nonne qui a conservé l"erreur du livre. "
" Il s'agit peut-être d'une erreur accidentelle commise par une vieille nonne, mais une telle erreur donne lieu à des rumeurs absurdes et odieuses qui pourraient se prolonger longtemps. Qu'il en soit ainsi... Bon, je te pardonne aussi ce péché, quel qu'il soit, intentionnel ou non. "
" Là... là, sur la cheminée... Il y a une boîte, il y a un testament dedans, prenez-le. Maintenant, allez-vous-en, j"ai besoin d"être seule et je vais suivre un traitement. Et je ne veux voir personne d"autre que mes anciens serviteurs dans cet état. Tu n"as pas besoin de voir ça, ma fille... Inutile, allez-vous-en... Au revoir... et pardonnez-moi mes péchés, si vous le pouvez... "
" Au revoir, grand-mère ", dis-je en m"approchant d"elle, en l"embrassant sur le front, puis je pris la boîte et partis sans m"arrêter un seul instant.
Je ne passai pas la nuit au château, préférant seller à nouveau mon cheval et parcourir le kilomètre qui me séparait de l'auberge la plus proche. Une semaine plus tard, après une visite à des amis, je retournai à Paris.
Durant l'été 1624, de retour à Londres, je remettais les lettres habituelles de Richelieu à ses amis anglais. Je me rendis ensuite à mon domaine, Claric, pour constater par moi-même que tout se déroulait aussi bien que mon intendant anglais me le rapportait régulièrement. Je fus ravi de constater qu'il disait presque la vérité, se contentant d'une légère modestie ; en réalité, la situation était même meilleure qu'il ne le prétendait. Je l'interrogeai directement à ce sujet. Il me rappela alors la parabole biblique des douze vaches grasses et des douze vaches maigres. Je compris ce qu'il voulait dire ; peut-être avait-il raison ; il faut bien se constituer des réserves. Soit, je lui pardonne cette petite ruse.
À Londres, par curiosité, je suis retourné dans l'armurerie où j'avais acheté les élégants pistolets dont je ne me suis jamais séparé depuis. Le propriétaire était ravi de me reconnaître et, me couvrant de compliments, m'a offert :
"Ma dame, puisque vous êtes revenue visiter mon humble demeure, cela signifie que votre achat vous a plu et que vous espérez trouver quelque chose de nouveau ici?"
— Je ne le cache pas, je suis curieux de beaucoup de choses.
— Permettez-moi alors de vous offrir cette petite chose.
Et il a posé sur la table devant moi un pistolet d'apparence très inhabituelle.
" Qu'est-ce que c'est ? Et comment je l'utilise ? " ai-je demandé, surpris.
" Ça s'appelle un revolver, ma dame. Une création unique de mon fournisseur. Il contient six coups. Vous vous rendez compte de l'avantage que cela peut représenter ? "
— Ce pistolet contient-il six cartouches ? Ai-je bien compris ? Et comment l"utilise-t-on ?
" Oui, madame, vous avez parfaitement compris. Je vais maintenant vous montrer comment utiliser un revolver. Veuillez entrer dans la cour. "
Ce fut finalement facile. Il tira si vite que les six coups se confondirent en un seul, le vacarme incessant me fit claquer les oreilles et la cour se remplit de fumée. Lorsque la fumée se dissipa, j'examinai les cibles. Il avait touché trois cibles avec une précision chirurgicale, espacées de distances différentes, en logeant deux balles dans chacune. Cependant...
Le vendeur rechargea le revolver, et c'était à mon tour de tirer. N'y étant pas habitué, je ne pouvais pas tirer aussi vite que lui, mais je tirai les six coups en un clin d'œil. J'atteignis toutes les cibles, d'une seule balle. Cela me suffisait. Tuer un ennemi une fois, c'était suffisant. Le vendeur rechargea le revolver une nouvelle fois. Oui, cela prit plus de temps que de recharger mon pistolet — après tout, il y avait six balles, pas une. Je tirai à nouveau, et cette fois, ce fut encore plus rapide, mais légèrement moins précis. Toujours aussi mortel, cependant.
" J'achète ce revolver ! " Ma décision est prise.
" Oui, madame, vous avez fait un excellent choix. Cependant, en tant que commerçant honnête, je me dois de vous avertir avant votre achat. Il arrive parfois que le coup ne parte pas. "
" Les ratés d'allumage, ça arrive avec tous les pistolets. Mais si vous avez des munitions supplémentaires, c'est votre atout maître dans une partie où la vie est en jeu. Même si vous ne touchez que deux balles sur six... C'est décidé, je l'achète. "
J'ai donc acheté ce truc qu'on appelle un revolver. J'ai tiré quelques fois sur les cibles installées dans mon jardin et j'ai appris assez vite à charger mon nouveau joujou. En tirant, j'ai découvert quelques défauts gênants, facilement corrigeables avec quelques ajustements du mécanisme. Plus précisément, au moment du tir, une partie de la poudre s'échappe parfois sur les côtés , par l'espace entre le barillet (c'est comme ça que le vendeur appelait cette pièce) et le canon, car le barillet oscille légèrement sur son axe. J'ai eu une idée : et si je fabriquais le barillet avec des protubérances coniques et un logement correspondant dans le canon, et que j'augmentais légèrement la vibration du barillet sur son axe pour que le mécanisme enfonce fermement ces protubérances dans le logement avant le tir ? Ainsi, la poudre n'atteindrait que le canon. Et pour accélérer le chargement, pourrais-je rendre le barillet amovible, afin de pouvoir transporter un autre barillet chargé et les intervertir rapidement ?
Fort de ces idées, je suis retourné à l'armurerie. Le propriétaire était ravi de me revoir, mais assez surpris par mes questions. Il ne sut que répondre et se contenta de dire :
" Oui, Madame, je comprends vos souhaits. Hélas, je ne fabrique pas d'armes moi-même, je ne fais que les vendre. Mais je transmettrai certainement tous vos souhaits à l'artisan qui a fabriqué votre revolver aujourd'hui. Revenez me voir dans deux semaines ; peut-être aura-t-il trouvé une solution et la réalisera. "
