— Они принадлежат не к тому племени.
— То есть вы хотите сказать, что если я не пойду дальше, если я отменю то, что уже подготовил, то марш, который мы видели сегодня вечером, не состоится.
— О, нет, герр Вагнер. Это произойдет. Слишком много укоренившейся ненависти и глупости, чтобы этого не произошло. Я предлагаю вам шанс сохранить свое имя незапятнанным. Чтобы вас не втянули в это дело как коллаборациониста.
— Коллаборационист? Как я могу быть коллаборационистом? Я буду уже давно мертв, когда все это произойдет.
— Тем не менее, ваша рука будет частью этого. Ваш гений внесет свой вклад.
Наконец на улице появилась карета. Она была пуста. Но Вагнер не двинулся к ней. — Если это так много значит для вас, почему бы вам не вмешаться? Вмешайтесь. Прекратите это. Конечно, вы можете это сделать.
Ее глаза закрылись, и он снова смог дышать. — К сожалению, — тихо сказала она, — мы не можем остановить ход истории. Мы могли бы уничтожить безумца, который совершит это. Но тогда появился бы другой безумец. Проблема в вашем отношении. Отношение, которое вы, герр Вагнер, в данный момент помогаете развивать.
Он помолчал, понимая, что ее слова — безумие, но чувствуя в них долю правды. — Нет, — сказал он наконец. — Я не могу в это поверить.
— Проблема не в том, что время от времени появляется диктатор-убийца, — продолжила она. — Это никогда не случалось только из-за него. Проблема в том, что он получает помощь от единомышленников и тех, кто боится. Цивилизация здесь рухнет не из-за одного человека и его армии головорезов, а из-за того, что обычные люди будут сдавать своих соседей. И из-за того, что гении будут писать шедевры военного искусства. Слишком много коллаборационистов.
Он никогда не был уверен, что это произошло на самом деле. Поэтому, хотя он и подумывал о том, чтобы бросить карьеру, отказаться от всего, что он любил, от всего, что делало жизнь приятной, он не смог заставить себя сделать это. Дело было не в деньгах. И дело было даже не в том, что его имя было бы потеряно для истории, а в том, что Рихард Вагнер просто стал бы одним из миллионов людей, которые проходят по жизни незамеченными, за исключением немногих окружающих, и в конечном счете не оказывают никакого влияния.
Нет.
В конце недели, когда он сидел и смотрел "Брунгильду в Готтердаммерунге", то был потрясен мощью спектакля и понял, что не может лишить мир такого великолепного творения. Ради будущего он был обязан настоять на своем. Чего бы это ни стоило.
Ему было достаточно оглянуться на аудиторию, которая была в полном восторге, чтобы понять, что он поступил правильно.
Когда все закончилось, он не стал задерживаться, как обычно делал после премьеры. Вместо этого он быстро вышел, подозвал экипаж и сообщил кучеру, куда направляется. Когда экипаж отъезжал от театра, он увидел женщину в красном плаще, наблюдавшую за ним. Он чуть было не приказал кучеру остановиться.
ТИГР
Улыбался ли он, глядя на свою работу?
— Блейк
Наконец-то Дэвид был мертв.
Я до конца своих дней буду помнить образ Ника, застывшего на фоне солнечного света, в то время как ветер разносил слова проповедника по зеленой свежескошенной траве.
Мальчик никогда не мог вздохнуть без боли. Он умер почти неожиданно, накануне своего пятнадцатилетия.
— В руках Божьих, — шептали сквозь шум деревьев. — Ему лучше.
После этого Ник отказался от моего предложения пожить у нас несколько дней. Мне было не по себе от мысли, что мой брат окажется заточенным в своей квартире. Но он заверил меня, что с ним все будет в порядке, что на работе и так достаточно дел, чтобы он был занят. — Это происходило уже давно, — сказал он напряженным голосом. И еще: — За что я благодарен, так это за то, что он никогда не сдавался. Не думаю, что он когда-либо верил, что это произойдет на самом деле.
Я старался оставаться на связи, но для меня это было напряженное время, а Ник все равно не очень-то умел отвечать на телефонные звонки. В те редкие вечера, когда по долгу службы мне приходилось бывать в отделении банка на Сомерсет-стрит, я проезжал на несколько кварталов в сторону, мимо его квартиры. Она была на крыше приземистого пятиэтажного каменного здания. Я остановился поговорить с ним только один раз, и ему, казалось, было так неловко, что я больше не стал этого делать. Но с улицы можно было видеть, как он расхаживает там, освещенный сзади, и смотрит на город.
Если вы считаете, что я пренебрегал им в этот период, то, вероятно, вы правы. В свое оправдание я должен упомянуть, что Вирджиния родила нашего второго ребенка через два дня после похорон и сразу же заболела. Кроме того, на рынках наблюдался спад, и я регулярно работал до позднего вечера, пытаясь защитить инвестиции банка. Поэтому я не вспоминал о Нике, пока не позвонил Эдуард Корд.
Корд был директором лаборатории ускорителей элементарных частиц в Вашингтонском университете, где Ник был научным сотрудником. — Вы видели его в последнее время? — спросил он. — Ник изменился.
— Он все еще расстроен.
— Он изменился. Поговорите с ним. Вы нужны ему.
Я не смог пройти мимо его автоответчика. В конце концов, ранним вечером в пятницу я с отвращением сел в машину и поехал к нему.
В пентхаусе горел свет, на веранде и на заднем дворе. Я припарковался на другой стороне улицы, вошел в вестибюль и нажал на кнопку звонка. Нажал еще раз.
— Кто там? — Голос был хриплый. Он казался раздраженным.
— Майкл.
Долгая пауза. Щелкнул замок системы безопасности.
Лифт открылся с террасы, и он встретил меня с напитками в руках. Как обычно, ром с колой. — Майкл, — сказал он. — Рад тебя видеть. — Он выдавил улыбку, но его глаза были холодными и неприветливыми.
— Как у тебя дела, Ник? — спросил я.
— Хорошо. — Был не по сезону теплый октябрьский вечер. Среди клочков облаков плыла луна в форме четвертушки. В воздухе, доносившемся со стороны Саунда, чувствовался привкус соли. — Я так понимаю, ты беспокоился обо мне.
— Немного.
— У тебя есть на то причины. — Мы пересекли террасу и вошли в квартиру. Свет настольной лампы падал на стопку блокнотов и распечаток. Другого освещения в комнате не было. — Мне жаль. Я знаю, что в последнее время мало общался. — Он снова попытался изобразить улыбку. Но не тут-то было. — Я был занят.
— Звонил Корд.
Он кивнул. — Меня это не удивляет.
Вдоль стен стояли книжные полки. В бледном свете лампы стены казались призрачными, уступая место пустоте. У двери висела рентгеновская фотография Млечного Пути, а рядом с камином — несколько наград Ника. Пара пейзажей нарушала академический характер этого места.
На письменном столе стояли фотографии в рамках: Терри, живая и счастливая, на фоне голубого неба, с развевающимися на ветру волосами, сверкающими на солнце. И Дэвид: на велосипеде, когда ему было около восьми, и снова два года спустя в объятиях аутфилдера "Маринерс", который слышал о его случае, и на третьей фотографии он в бейсболке стоит между Ником и мной. На всех фотографиях ребенок, как и его мать, выглядел счастливым. Влюбленным в жизнь.
— Ник, ты не можешь вечно горевать.
Он жестом пригласил меня на диван и сел в большое кожаное кресло с откидной спинкой. — Я знаю, — сказал он.
— Ты понимаешь, о чем я говорю. — Я старался, чтобы в моем голосе не слышалось раздражения.
Он пожал плечами. Отхлебнул из своего бокала. По виду это было вино. Наверное, шабли. — Это не имеет значения.
— Ник, мы бы хотели пригласить тебя на ужин. Может быть, в воскресенье? Вирджиния хотела бы снова увидеть тебя.
Он покачал головой. — Спасибо, Майкл. Но нет. В данный момент — нет. — Он глубоко вздохнул. Поправил свитер. — Может быть, в другой раз.
— Ник...
— Пожалуйста, Майкл. Мы слишком хорошо знаем друг друга, поэтому я не буду тебе врать. Сейчас меня не интересуют ужины и вечера вне дома.
Я подождал, пока он не поймет мое недовольство по-своему. — Мы можем что-нибудь для тебя
сделать?
— Нет. — Он встал, ожидая, что я уйду.
— Ник, — сказал я, устраиваясь поудобнее, — прошло шесть месяцев. Тебе нужно наладить свою жизнь.
— Просто держусь, — сказал он.
Что, черт возьми, можно сказать в такой ситуации? Все звучит глупо. — Я знаю, это тяжело. Но такое случается. Ты должен уметь...
— Этого не бывает, — прорычал он, — этого не бывает. Ничто не происходит просто так. — Он покачал головой, и его глаза закрылись. Его губы задрожали, и он замолчал.
Без Дэвида это место опустело. Тихое. Не безжизненное, потому что Ник обладал собственной неутомимой энергией и жизнестойкостью. Но, казалось, что было утеряно направление. Точка. Причина всего этого.
— Прости, — сказал я.
Я выпил совсем немного рома с колой, и этого явно было недостаточно, чтобы объяснить едва уловимое чувство беспокойства, охватившее меня. Я не знаю, была ли в его тоне какая-то перемена, или какое-то странное положение руки и плеча, или отблеск ужаса, отразившийся в стекле. — Нет, — тихо сказал он, — ничего не происходит иначе, чем по замыслу.
Любопытное замечание: он всегда был агрессивно светским человеком. Папа дал нам обоим религиозное образование, но в случае с Ником оно не прижилось.
Его лицо на мгновение исказилось. Горе. Ярость. Я не мог сказать наверняка. Но в конце концов это сменилось натянутой улыбкой. — Майкл, — сказал он, — как ты думаешь, что скрывается за звездами?
Я попытался вникнуть в выражение его лица. Чтобы понять, о чем он на самом деле спрашивает. — Бог, — сказал я наконец. — Или ничего.
Его глаза встретились с моими. — Я полностью согласен. И верю, что мы нашли Его следы. — Он улыбнулся моему замешательству. Он наклонился вперед, и его голос стал напряженнее. — Майкл, Вселенная устроена по-другому. Решение принято. У Дэвида не было ни единого шанса. Как и у тебя. Как и у меня. С самого начала... — Он встал и подошел к одному из окон. Вдали сверкал Сиэтл — россыпь освещенных шоссе, небоскребов и мостов.
— Ник.
— Мы начали понимать, как это было сделано. Майкл, существует полный набор инструкций, описывающих постквантовый мир, согласование гармоний частиц, манипулирование более экзотическими измерениями. Указания, установление правил, определение величины силы тяжести, настройка электрослабого заряда, установление принципа сложности Мангейма. В конечном счете, это создание природы человека. Все это есть, Майкл. Мы еще многого не знаем. Но кто-то же написал программу. Теологи были правы с самого начала...
— Это старая история, Ник. Ругать Бога, когда что-то идет не так.
— Теперь все стало по-другому. Мы знаем, как создать вселенную. Ты знал об этом?
— Нет. — Было трудно понять, издевается он надо мной или бредит. В тусклом свете я не мог как следует разглядеть его глаза. — Я не знал. — И через мгновение: — Идея абсурдна.
— Тем не менее, это чистая правда.
Я вздохнул. — И как бы мы это сделали? — спросил я.
— Довольно просто, Майкл. Мы упаковываем относительно небольшое количество материала, несколько килограммов, в ограниченное пространство. — Он посмотрел мимо меня, в сторону затемненного пространства, где его книжные полки доходили до потолка. — Конечно, пространство должно быть довольно тесным. Оно было бы значительно меньше атомного ядра. Но после того, как мы это сделаем, у нас получится космическое семя. — Его губы раздвинулись в кривой улыбке. — Затем все, что нужно сделать, это отпустить его и отойти в сторону.
— И получится новый Большой взрыв?
— Да.
Я фыркнул. — Да ладно тебе, Ник. Несколько килограммов не дадут тебе даже камень хорошего размера.
Он поставил свой бокал на стол и тут же снова поднял его. Его пальцы обхватили его, сжали. — Семя — это всего лишь семя. В нем заложен спусковой крючок и план. Как только оно взорвется, процесс начнет жить своей собственной жизнью. Он создает то, что ему нужно. Возникают силы, и физические константы фиксируются. Часы начинают идти.
— Это не имеет смысла.
Ник выглядел удивленным. — Тем не менее, это происходит. Это уже произошло. Если бы это было не так, нас бы с тобой здесь не было.
— Ты хочешь сказать, что мы могли бы это сделать?
— Нет, Майкл. У нас нет такой технологии. Пока. Я говорю, что это возможно. Почти наверняка это уже было сделано.
В былые времена Ник не раз скрашивал вечера рассказами о квантовых технологиях. Мы были семьей биржевых брокеров и финансовых экспертов. Он часто приходил домой и рассказывал о предметах, которые существуют одновременно в двух местах, или перемещаются назад во времени, или появляются и исчезают. Отец иногда описывал состояние ума Ника примерно в тех же выражениях.
— Хорошо, — сказал я. — Если бы ты сегодня вечером пошел на кухню и приготовил что-нибудь из этого, что произошло бы с нами, когда это случилось бы?
— Скорее всего, ничего. Взрыв создаст новый пространственно-временной континуум. Свет может немного потускнеть. Возможно, комната даже задрожит. Но это, пожалуй, все.
Я позволил ему наполнить мой бокал. — Ну, — сказал я, — как скажешь. — Даже для Ника это было неожиданностью. — Какое отношение все это имеет к...? — я заколебался.
— ...К Дэвиду?
— Да. Нет. Я не знаю. Как это связано с тем, что ты прячешься здесь?
Его глаза стали круглыми и очень суровыми. — Позволь мне сделать еще один шаг вперед, Майкл. Сейчас мы вышли за рамки квантового мира. Любой, у кого есть технология для создания нового космоса, также сможет задать параметры для вселенной, которая получится в результате. На самом деле, им почти наверняка пришлось бы это сделать, иначе они не получили бы ничего, кроме космического мусора.
— Объясни, пожалуйста.
Он вскочил на ноги, опрокинул стопку книг на журнальном столике и распахнул стеклянные двери. Огни города сверкали под серпом луны и холодными далекими звездами. — Если бы не очень повезло, Майкл, — невероятно повезло, — если бы мир констант не был очень точно сбалансирован, и множество физических законов не были бы соблюдены должным образом, на этом небе не висела бы луна, а далекие солнца не освещали бы ночь. И уж точно не было бы глаз, чтобы заметить разницу. — Он вышел на террасу и направился к краю крыши. Не зная, что он может натворить в таком возбужденном состоянии, я поспешил за ним. — Но, — продолжил он, — проявив немного изобретательности, мы можем создать все, что пожелаем. Цветы. Галактики. Бессмертную расу.
— Создатель не счел нужным делать это, — твердо сказал я.
Он резко обернулся. — Да, он этого не делал. — Он поднял лицо к звездам. — Действительно, Он этого не делал. Конечно, у него не было недостатка в воображении. Все вокруг свидетельствует об этом. Но Он решил показать нам возможности существования, дать нам почувствовать вкус любви и забрать ее с собой. Чтобы создать преходящее пространство в этом чудесном месте. В конце концов, что такое наша жизнь, как не долгий путь к пыльному концу, Майкл? — Его глаза расширились, а голос понизился: — Звезды были созданы не из любви, а из злобы. Если бы вы могли создать ангелов, вы бы создали людей?
