— Но важна колония, а не королева. Это организм, рассеянный организм, возможно, с миллионом крошечных ртов и тел... Тел, которые организуются таким образом, что их крошечные действия и взаимодействия в глобальном масштабе складываются в функционирование самой колонии.
— Значит, муравейник похож на дорожную пробку, — догадался я. — Эмерджентность.
— Да. эмерджентность — это то, как работает муравейник. Теперь мы должны поговорить о генах, и почему это работает. — Он снова замолчал, а я изо всех сил старался сосредоточиться.
— Общественные насекомые обладают тремя основными характеристиками. — Он загибал точки на пальцах. — В уходе за потомством сотрудничает множество особей, а не только родители, как, скажем, у большинства млекопитающих. Во-вторых, существует совпадение поколений. Дети остаются дома, чтобы жить со своими родителями, бабушками и дедушками. В-третьих, у вас репродуктивное разделение труда...
— Кастраты, — сказал я.
— Да. Рабочие, которые могут оставаться стерильными на протяжении всей своей жизни, обслуживая производителей...
Я начал понимать, к чему он клонит. Слушать это не хотелось. Страх скрутил мой желудок. Я потянул пиво, отпивая слишком быстро. Когда я вернулся к Джорджу, он говорил о Дарвине.
— ...Сам Дарвин считал, что муравьи были серьезным вызовом его теории эволюции. Как могли эволюционировать касты стерильных рабочих, если они не оставляют потомства? Я имею в виду, весь смысл жизни в том, чтобы передавать свои гены — не так ли? Как это может произойти, если вы кастрат? Что ж, на самом деле естественный отбор работает на уровне гена, а не индивида.
— Если вы кастрат, вы отказываетесь от своего шанса иметь дочерей, но тем самым помогаете маме произвести на свет больше сестер. Зачем вы это делаете? Потому что это в ваших генетических интересах. Послушайте, у ваших сестер половина ваших генов, потому что вы родились от одних и тех же родителей. Итак, ваши племянницы менее близки с вами, чем ваши собственные дочери. Но если, соблюдая целибат, вы сможете удвоить число своих племянниц, вы получите больше с точки зрения передаваемых генов. В долгосрочной перспективе вы выиграли в генетическую лотерею.
— У муравьев цифры другие. Способ, которым они передают свои гены, отличается от млекопитающих — если вы муравей, ваша сестра на самом деле генетически ближе к вам, чем ваша собственная дочь! — значит, у них есть предрасположенность к такого рода групповому образу жизни, что, без сомнения, объясняет, почему он возник так рано и так часто среди насекомых. Но принцип тот же.
— Джордж, муравьиная колония — это не диктатура и не коммунистическая утопия. Это семья. Это логический результат высокой плотности населения и враждебной внешней среды. Иногда стоит остаться дома с мамой, потому что так безопаснее, но вам нужен социальный порядок, чтобы справиться с теснотой. Итак, вы помогаете маме воспитывать своих сестер. Это суровая, но стабильная система; эмерджентность заставляет работать колонию в целом, и у каждого есть генетический выигрыш, и все они прекрасно ладят друг с другом... Биологи называют такой образ жизни "эусоциальностью" — как в утопии, что означает "идеальный".
— Идеальная семья? Вот это пугает.
— Но это не похоже на человеческую семью. Этот генетический расчет не имеет большого отношения к традиционной человеческой морали... Только сейчас, — загадочно сказал он. — И это не только муравьи. — Он разыграл свою козырную карту. — Рассмотрим голых землекопов.
Я допил пиво. Позволил Питеру заказать еще.
Голые землекопы оказались поразительно уродливыми маленькими грызунами, — Питер показывал мне фотографии на своем портативном устройстве, — которые живут в огромных подземных колониях под африканскими пустынями. У них голая, не обветренная кожа, а их тела представляют собой маленькие жировые цилиндры, которые помещаются в их темных туннелях.
Любимая пища землекопов — корнеплоды, которые им приходится выкапывать. Но корнеплоды широко разбросаны. Таким образом, несмотря на то, что они застряли в стесненных условиях под землей, лучше произвести много маленьких землекопов, чем несколько больших, потому что много маленьких помощников, прокладывающих туннели в поисках корней, с большей вероятностью добьются успеха, чем несколько.
— Именно те условия, при которых вы могли бы ожидать развития эусоциальности, — сказал Питер. — Ситуация, когда вы вынуждены жить с высокой плотностью населения, ограниченными ресурсами...
Землекопы живут большими стаями — и в каждой колонии, состоящей, может быть, из сорока особей, в любой момент времени есть только одна размножающаяся пара. Остальные самцы просто держатся начеку, но прочие самки функционально стерильны. Их удерживают такими из-за поведения, из-за притеснений со стороны "королевы".
У рабочих даже есть специализированные роли — строительство гнезд, рытье, транспортировка пищи. С возрастом землекоп проходит через несколько ролей, постепенно удаляясь от центра. — Некоторые муравьи такие же, — сказал Питер. — Молодые служат внутри гнезда, где они выполняют такие домашние обязанности, как уборка гнезда. Когда они становятся старше, то служат снаружи, возможно, строя или ремонтируя гнездо, или добывая пищу...
У землекопов все идет нормально, пока королева не проявляет признаков падения со своего трона. У стерильных рабочих внезапно начинают проявляться половые признаки, и начинается кровавая битва за наследование — и призом для победителя является не что иное, как шанс передать свои гены.
— И именно поэтому старикашек вытесняют за периметр колонии, — холодно сказал Питер. — Они находятся на передовой, когда шакал роет туннель, но они не нужны. Вы хотите, чтобы ваши детеныши были в центре, где их можно быстро развернуть, чтобы заменить репродуктивных. Но старики достаточно охотно жертвуют собой ради группы. Это еще одна эусоциальная черта — самоубийство, чтобы защитить других.
— Ты понимаешь, о чем я говорю. Землекопы эусоциальны, — сказал он. — В этом нет абсолютно никаких сомнений. Так же эусоциальны, как любой муравей, термит или пчела, но они млекопитающие.
Он продолжал рассказывать о землекопах и других млекопитающих со следами эусоциальности — гиеновидных собаках в пустыне, например. Одна деталь поразила меня. В логовах землекопов грызуны роились и сбивались в кучу, чтобы контролировать поток воздуха через свои проходы. Это было совсем как в Склепе, хотя я не рассказал ему о старинной системе вентиляции Розы.
Теперь я точно знал, куда он направляется. Мне стало холодно.
— Млекопитающие, но не люди, — веско сказал я. — И люди делают выбор в отношении того, как они проживают свою жизнь, Питер. Рациональный и моральный выбор. Мы контролируем себя так, как не может ни одно животное.
— А так ли? Как насчет этой пробки на дороге?
— Питер... ближе к делу. Забудь о землекопах. Поговорим об Ордене.
Он кивнул. — Тогда мы должны поговорить о Регине, твоей пра-пра-пра-прабабушке. Потому что все началось с нее.
* * *
В те первые несколько неспокойных десятилетий для группы женщин, ютившихся в своей яме под Аппиевой дорогой, все было точно так же, как для банды голых землекопов в саванне — по крайней мере, так гласил анализ Питера.
Когда имперский Рим рушился вокруг них, дочерям стало намного безопаснее оставаться дома со своими матерями, расширять Склеп, а не мигрировать.
— Значит, у вас точно такие же ресурсы и демографическое давление, как в колонии землекопов.
Я нахмурился. — Но Регина никогда бы не сделала выбор в пользу эусоциальности. В пятом веке она даже не смогла бы сформулировать это.
— Но у нее был верный инстинкт. Все это есть, по ее собственным словам. Помнишь те три лозунга, вырезанные на стенах?
— Сестры значат больше, чем дочери. Невежество — сила. Слушайте своих сестер.
— Да. — Он вызвал другой файл на своем КПК. — ...Вот и мы.
Это был отрывок из биографии Регины. Я прочитал: — Регина попросила своих последовательниц обратить внимание на кровь Брики, ее дочери, и Агриппины, ее внучки. Кровь Агриппины наполовину принадлежит Брике, наполовину ее отцу, и, таким образом, на четверть моя, сказала Регина. Но если бы у Агриппины родился ребенок, ее кровь смешалась бы с отцовской, и поэтому ребенок был бы только на восьмую часть моим. Предположим, мне придется выбирать между ребенком Агриппины или другим ребенком Брики. Я могу выбрать только одного, потому что для обоих нет места. Что мне выбрать? И они сказали, что ты бы предпочла, чтобы у Брики был еще один ребенок. Ведь сестры значат больше, чем дочери...
Питер посмотрел на меня. — Сестры значат больше, чем дочери. Регина думала о том, как уберечь свою кровь от разбавления. Неважно, что механика на самом деле работает с генами — ее инстинкт был прав. И как только это установлено, за этим следует многое другое. Права на размножение нескольких матерей, ваших мам-нонн, превалируют над правами всех остальных, даже над правами их собственных детей. Единственный шанс трутней передать свои гены — это помочь своим матерям и сестрам...
Это был первый раз, когда он употребил слово "трутни".
Лозунг второй: Невежество — сила. Регина разбиралась в системах. И она хотела, чтобы система Ордена, целое, доминировало над частями. Она не хотела, чтобы какой-нибудь харизматичный дурак захватил власть и разрушил все в погоне за какой-то глупой мечтой. Поэтому она приказала, чтобы все знали как можно меньше и следили за близкими им людьми. Трутни Ордена — это агенты, которые работают локально, владея только местными знаниями и не имея представления о картине в целом.
Третье: Прислушивайтесь к своим сестрам. Этот слоган поощряет обратную связь. Внутри Склепа существует безжалостное давление, требующее подчинения. Ты сказал мне, что почувствовал это, когда был в Склепе, бесконечную социальную тяжесть. Бедная Лючия, которая не хотела подчиняться, страдала от изоляции. Социальное давление — это гомеостаз, как регулятор температуры в системе кондиционирования воздуха, отрицательная обратная связь, которая удерживает всех на своих местах.
— Все это было просто внешне, — неловко сказал я. — Ничего не было сказано.
Он поправил несуществующие очки, напряженный, решительный, встревоженный. — Ты думаешь, когда ты был в Склепе, люди общались с тобой только с помощью речи? — Он снова постучал по своему карманному компьютеру в поисках нужной ссылки. — Джордж, у нас много каналов связи. Посмотри на это. — Он подтолкнул ко мне наладонник; на его крошечном экране была видна плотная техническая документация. — У нас есть параязык — вокальный материал, но невербальный, стоны, смех и вздохи, а также позы тела, прикосновения, движения — все происходит параллельно всему, что мы говорим. Антропологи идентифицировали сотни таких сигналов — больше, чем у шимпанзе, больше, чем у обезьян. Даже без речи у нас были бы более богатые способы общения, чем у шимпанзе, и им удается управлять довольно сложными обществами. И все это происходит под поверхностью нашего разговорного взаимодействия. — Теперь он пристально смотрел на меня. — Скажи мне, что я неправ. Скажи мне, что ты не чувствовал давления из-за того, как люди там вели себя по отношению к тебе, независимо от того, что они на самом деле говорили.
Я представил себе эти круги бледных, неодобрительных лиц. Покачал головой, чтобы прогнать видение.
Питер сказал: — И потом, есть другие способы общения. Прикосновения, даже обоняние... Запахи, все эти поцелуи, которые ты описываешь. Пробуя друг друга на вкус, ты сказал.
— Это смешно.
— Так ли? Джордж, муравьи-ткачи, и не только они, общаются с помощью феромонов. А химическая коммуникация — очень старая система. Одноклеточным существам приходится полагаться на простые химические сообщения, информирующие их об окружающей среде, потому что только многоклеточные существа — такие, как муравьи, как люди — достаточно сложны, чтобы организовать скопления клеток в глаза и уши... Я признаю, что размышляю на этот счет.
— Но, Джордж, сложи все это вместе, и ты получишь классический рецепт зарождающейся системы: принятие решений на местном уровне неосведомленными агентами, реагирующими на местные стимулы, и мощные механизмы обратной связи. И тогда у тебя есть генетический мандат на эусоциальность. И все это в этих трех лозунгах.
— Хорошо. И что случилось потом? Как мы попали оттуда сюда — от Регины к Лючии?
Он вздохнул и помассировал виски. — Послушай, Джордж, если ты не верил мне до сих пор, ты не поверишь тому, что будет дальше. В дикой природе — среди муравьев или землекопов — как только вы получаете подобное репродуктивное преимущество матерей над дочерьми, каким бы незначительным оно ни было, вы получаете положительную обратную связь.
— Люди начинают меняться. Приспосабливаться. Если у дочерей не будет шанса воспроизвести потомство, для их тел лучше оставаться подростками. Зачем тратить все эти ресурсы на бессмысленное половое созревание? Конечно, вы сохраняете потенциал для взросления, на случай, если королева упадет замертво, и у вас будет шанс заменить ее. Между тем, матерям выгодно рожать детей как можно дольше и как можно чаще...
Я почувствовал глубокий, тошнотворный ужас, когда его логика шаг за шагом увлекла меня внутрь. — Итак, в Склепе у них рождаются дети каждые три месяца. И они остаются фертильными десятилетиями после наступления менопаузы у любого постороннего.
— Это простая дарвиновская логика. Это окупается.
— А как насчет мужчин?
— Не знаю. Возможно, в первые дни они просто позволяли младенцам мужского пола умирать. Опять же, при наличии достаточного количества времени селекция сработала бы; если единственный способ передать свои гены — через детей женского пола, у вас будет больше дочерей. Конечно, вам все еще нужны отцы. Поэтому они привозят самцов извне — дикую ДНК для поддержания генофонда в здоровом состоянии, — но предпочтительно кого-нибудь из расширенной семьи снаружи. И кандидат должен доказать свою пригодность.
— Пригодность? В некотором смысле это связано с тем, что Роза сказала мне о том, почему я был бы подходящим жеребцом. — Может быть, мужчины должны доказывать свой интеллект, пробивая себе дорогу.
Он пожал плечами. — Возможно. Физическая форма не обязательно означает силу. Это просто означает, что вы соответствуете окружающей среде. Возможно, то, что вам или Джулиано нужно больше всего на свете, — это определенная уступчивость. Потому что вашим детям пришлось бы смириться с жизнью в Склепе. Одно можно сказать наверняка: мужчины необходимы для зачатия детей, поэтому с ними приходится мириться, но они второстепенны по отношению к Ордену, который строится вокруг отношений между женщинами. Мужчины — всего лишь машины для производства спермы.
— А как насчет второй беременности Лючии? Она сказала, что у нее с этим парнем Джулиано был секс только один раз.
Он заколебался. — Я запускаю здесь еще одного воздушного змея. Но у некоторых самок муравьев есть орган, называемый сперматекой — мешочек в верхней части брюшной полости. Это банк спермы. Королева хранит там эякулят и при необходимости сохраняет сперматозоиды в состоянии анабиоза на годы. Она выпускает их по одному за раз, и они снова становятся активными и готовыми оплодотворить больше яйцеклеток...
