Я ощутил прилив нового понимания — момент озарения, подобный прорыву после многих лет изучения какого-то загадочного предмета или внезапному прояснению, когда решение головоломки становится очевидным. Этот мерцающий узел понимания содержал в себе всю физику — и я увидел все это. Я наслаждался глубоким пониманием структуры космоса, начиная с мельчайших симметрий фундаментальных объектов, из которых в конечном счете были построены пространство и время, и заканчивая похожей на драгоценный камень геометрией Вселенной в целом, свернутой саму на себя в более высоких измерениях — хотя теперь я видел, что эти два полюса структуры, большой и малый, на самом деле были едины, как если бы вся реальность снова была сложена вместе в каком-то более абстрактном масштабе.
Но даже когда я купался в этом радостном понимании, какая-то часть меня заметила черты, которые узнал бы физик двадцать первого века — даже такой инженер, как я. Здесь была наша основная карта состава Вселенной, пропорции темной энергии, темной материи, барионной материи, определенные нашими космическими телескопами; и я разглядел знакомые вехи эволюции Вселенной от начальной сингулярности, через стадии расширения и охлаждения, вплоть до эпохи, в которой доминировала материя, породившая людей. Понял, что некоторые из наших теорий, объясняющих эту универсальную структуру, в конце концов содержали проблески истины. Все они были частичными, все шли ощупью в темноте, каждое предварительное объяснение было подобно свету, рассеянному от одной грани этого величайшего сокровища понимания. И все же кое-что из этого мы сделали правильно, подумал я с приливом гордости, мы, примитивы, в нашем одиноком, грязном, запутанном маленьком мирке.
Но это чувство гордости быстро рассеялось, когда я увидел, что эта похожая на драгоценный камень структура знаний, эта "высшая истина" была древней. Полное понимание, о котором мечтали физики моего времени, пределы их воображения были не только достигнуты, но и пройдены давным-давно — и они все еще были омрачены более глубокими тайнами.
Но я был здесь не ради физики, а чтобы разобраться с тайнами человеческого сердца — и сверхчеловеческого. Неохотно я отстранился. Я пытался вспомнить, ухватиться за какой-то проблеск этого высшего понимания, но оно уже таяло, как снежинка в моей ладони, его прекрасная симметрия и единство терялись. Я уже забывал.
Алия мягко сказала: — Майкл, я думаю, теперь вы готовы. Пришло время.
— Время для чего?
— Встретиться с бессмертной.
Страх скапливался в моем сердце. Но у тебя есть долг, сухо сказал я себе. Ты сам напросился на это, Пул.
— Давайте покончим с этим.
— Привет, Майкл Пул. Я сожалею, что родилась слишком поздно, чтобы познакомиться с вашим самым прославленным предком...
Значит, это была Леропа. Бессмертная говорила словно из тени. Я не хотел видеть ее более отчетливо.
— Не понимаю, как я с вами разговариваю, — сказал я. — Или с Алией, если уж на то пошло. Мы все являемся частью Трансцендентности, не так ли?
— Трансцендентность — это разум, Майкл, но не человеческий разум. Нет никаких причин, по которым разум должен иметь единственный полюс сознания — поскольку ваш полюс осознания ощущается как пылинка, навсегда застрявшая у вас за глазами.
Но, с тревогой подумал я, даже в мое время умы не так просты. Может быть, мы трое похожи на раздвоенные личности, кричащие друг на друга в голове шизофреника.
— Или, возможно, мы символы, — сказала теперь Леропа. — Мы представляем определенные черты Трансцендентности, поскольку она пытается разрешить внутреннюю дилемму по поводу Искупления, которую так остро обозначила Алия.
— В таком случае я могу быть не более реальным, чем персонаж платоновского диалога? Очаровательно. Какие черты?
— Я — цель Трансцендентности. Ее воля. А вы, Майкл, — ее совесть. Мы здесь, чтобы обсудить Искупление.
И чтобы понять Искупление, сказала она, я должен был понять любовь. Я снова почувствовал прикосновение перышка к метафорическому подбородку, призрачный палец, поднимающий мой взгляд к новым горизонтам.
Благодаря своей завершенной космологии Трансцендентность осознавала вселенную в целом, все пространство и время, все прошлое человечества. И теперь это открыло мне прошлое.
Я был ослеплен великолепным портретом; мне хотелось отвернуться от своей метафорической головы. Но я начал различать общие аспекты. Все это проистекало из глубокого корня, долгой предыстории человечества на Земле, корня, который появился из глубины, пройдя через другие формы гоминидов, обезьян и животных — не менее, каждый из них был идеально приспособлен к окружающей среде, в которой оказался, но постепенно приобретал неуловимое качество разума. Этот глубокий, темный, прикованный к земле стержневой корень достиг кульминации в мое время, подобно побегу, пробивающемуся из почвы. История после моего дня была путаницей листвы, раскинувшейся по всей Галактике — запутанной, плодовитой, яркой, полной деталей, от взлета и падения империй и даже видов, вплоть до особых переживаний маленького ребенка, блуждающего по пляжу при свете бело-голубого солнца в тысяче световых лет от Земли.
Мне снова захотелось вспомнить об этом. Сам факт того, что люди жили так долго и зашли так далеко, был бы за пределами воображения большинства людей, живущих в моем собственном стесненном и опасном веке.
Но это была сага, полная трагедии. Я видел шрамы войны и бессмысленных стихийных бедствий, когда триллионы человеческих жизней были уничтожены, как иголки на горящей сосне.
Леропа сказала: — Посмотрите на все это, Майкл Пул. Взгляните на эти частицы человечества, попавшие в ловушку страданий прошлого. И Трансцендентность любит каждого из них.
Я думал, что понял. — Это невыносимо.
— Да. Как может Трансцендентность встретиться лицом к лицу с бесконечными возможностями будущего, когда ее прошлое пропитано кровью и болью?
Это был парадокс бога, рожденного из человеческой плоти и крови. Чтобы достичь полного осознания, Трансцендентность должна была поглотить каждое человеческое сознание, даже в далеком прошлом. А это означало, что она должна была поглотить всю эту боль. Трансцендентность нуждалась в Искуплении, в очищении от боли прошлого, прежде чем она сможет перейти к могущественным возможностям будущего.
Леропа осторожно сказала: — Вы видите это, не так ли? Вы видите все это. И вы понимаете.
— Да, — выдохнул я. Конечно, я сделал это. Я сжался от высокомерия проекта. Но здесь и сейчас, окруженный огромными гулкими залами разума Трансцендентности, я чувствовал себя захваченным, видя только великолепие этого великого стремления.
Трансцендентность не была бесконечной, пока нет. Но она верила, что приближается к сингулярности, накоплению сложности и сплоченности, которые приведут ее по асимптотическим путям возможностей к бесконечности возможностей и понимания. После этого она уже не была бы человеческой, ибо между бесконечным и конечным не было бы ничего общего. Но если бы она не смогла разрешить дилемму Искупления до этой точки сингулярности, результатом этого великого фазового перехода было бы ущербное творение — бесконечное, да, но несовершенное.
— Это будет раненый бог, — сказал я. Как и предполагала Роза. Это был немыслимый исход.
Посредством свидетельствования и единения ипостасей она пыталась полностью осознать страдания прошлого и таким образом искупить их. Но простого наблюдения никогда не могло быть достаточно. Итак, Трансцендентность пошла дальше. При Восстановлении каждый человек, который, возможно, мог бы существовать, был бы воплощен в реальность. Это был бы потрясающий, сияющий момент исправления. Такие тривиальности, как причинность и следствие, были бы отброшены — но Трансцендентность была бы бесконечной, напомнил я себе; а для бесконечного существа даже бесконечные задачи тривиальны.
Но все равно этого было недостаточно.
Леропа сказала бархатным голосом: — Так или иначе, Искупление должно быть завершено. И если Искупление не может быть достигнуто, тогда было бы лучше сделать упрощающий выбор.
Я знал, что она имела в виду. — Если вас не существует, вы никогда не сможете страдать. — Предельная простота уничтожения.
— Очищение в пределах нашей досягаемости, если мы захотим, чтобы это было сделано.
Она была права. Это было правильно. И в тот момент даже ужасная мысль об Очищении не пугала меня. Я был внутри Трансцендентности, пока я был Трансцендентностью. На краткий миг я разделил ее огромные амбиции и безграничные страхи — и столкнулся с ее дилеммой. Я чувствовал себя так, словно оказался в ловушке под огромным грузом.
И в тот момент я полностью принял логику Леропы. История должна быть очищена, так или иначе. И это должно быть сделано сейчас...
Но Алия прошептала мне на ухо метафорически. — Майкл. Жди. Думай. Что бы сказала Мораг?
Мораг?..
— Ты всегда был олухом, Майкл Пул.
Мне показалось, что я вижу ее, какую-то неуловимую тень, мелькнувшую краем глаза.
— Олух? Очаровательно.
— Тебе всегда приходится вмешиваться, вмешиваться, вмешиваться.
— Если ты продолжаешь говорить о проекте гидратов, то я достаточно наслушался этого от Тома.
— Не это. Я признаю, что это необходимо. Но это должен был сделать ты, не так ли, Майкл? Это подходило тебе как нельзя лучше, не так ли? Повод повозиться. Дома ты тоже всегда валял дурака. Все эти бессмысленные проекты "сделай сам", которые ты так и не закончил.
— Мораг...
— Твоя недостроенная оранжерея, которую ты забросил, потому что у тебя закончились деньги. Или то, как ты поменял половину окон в доме, а остальные оставил, потому что тебе стало скучно. Или то, как...
— Мораг. Все это к чему-нибудь приведет?
— И теперь ты здесь, возишься со всей историей человечества, — сказала она. — Ты думаешь, это совпадение, что эта странная старуха выбрала тебя? Конечно, тебе захочется погрузить руки по локти. Это то, что ты делаешь. Ты лезешь не в свое дело, Майкл. Инструменталист.
Я вздохнул. — Ты всегда перегибаешь палку, не так ли?
— Все в порядке. Скажем так. Ты ведешь себя по-детски. Ты как ребенок на художественной выставке. Хочешь потрогать картины, соскрести кусочки, испортить их, нарисовать свои собственные копии, вставить их в новые рамки. Потому что ты еще недостаточно взрослый, чтобы просто сидеть сложа руки и наслаждаться видом — не вмешиваясь.
Я обдумал это. — Но мы такие. Я имею в виду людей. Мы — биологический вид, который что-то делает.
— Не обязательно, — сейчас говорила Алия. — Есть и другие способы быть. — И она еще раз расширила мой кругозор.
Существовал целый спектр разумов, здесь, внутри самой Трансцендентности, и еще больше за ее все еще расширяющимися стенами. Я ощущал эти разные разумы, как будто слышал голоса в концах длинных коридоров. Все они были человеческими или постчеловеческими, и большинство из них были более или менее похожи на мой собственный. Но там были виды разума, совершенно отличные от моего, другие способы мышления, другие способы жизни.
Странные слияния в их огромных ульях были одним из примеров.
И под чутким руководством Алии я наткнулся на народ, ветвь человечества, которая давным-давно обосновалась в мире в рукаве Стрельца. Это был водный мир, похожий на Землю, утонувшую под почти глобальным океаном. Здешние люди, во всяком случае, постлюди, отказались от одежды, космических кораблей и даже инструментов, развили тела, как у выдр или маленьких дельфинов, и теперь проводили всю свою жизнь в бесконечном спокойствии воды.
Алия сказала: — Они отказались от своего разума. Они знали, что это происходит. То, что вы не используете, вы теряете. Но им было все равно...
Я не понял. — Они могли бы сделать гораздо больше. Когда-то они это делали. Но они отложили все это в сторону. И они сделали себя уязвимыми. Извержение вулкана, удар астероида...
— Им все равно! У них есть настоящее, они есть друг у друга, и этого достаточно.
По словам Алии, здесь возникает глубокий вопрос. Какова цель интеллекта? Был ли интеллект высшим результатом эволюционного процесса — или, как и все остальное, простым средством достижения цели?
— Интеллект стоит дорого, — сказала Алия. — Есть энергетические затраты на сам ваш большой мозг. И вам нужно много инфраструктуры для поддержки его — какой-то эквивалент глаз, рук, ног, чтобы предоставлять вам необходимую информацию о внешнем мире и возможность манипулировать ею.
— Так зачем вообще утруждать себя умением?
— Потому что бывают обстоятельства, когда это единственный выбор...
Похожие на шимпанзе предки человечества были изгнаны из своих исконных лесов в результате изменения климата. Саванна была суровой средой обитания, где вы подвергались воздействию экстремальных температур, вас легко могли заметить хищники, и где источники воды и пищи были разбросаны далеко. Чтобы выжить, человеческому разуму пришлось быстро совершенствоваться.
— Нужно быть умным, если ты плывешь по течению во враждебной среде, — сказала Алия. — Но если тебе когда-нибудь удастся выбраться из саванны и снова вернуться в лес...
— Ты можешь отказаться от своего решения, — сказал я.
Мораг сказала: — Думаю, я понимаю. Если птицы перелетают на остров, где нет хищников и им безопасно, они перестают летать. Почему бы не возражать?
С любопытством я обратился к народцу тюленей, которые переворачиваются и скользят в своем мировом океане. Их сияющие, поверхностные мысли содержались в осознании Трансцендентности; я осторожно попробовал их на вкус. Я ощутил удовлетворение, такое же вкусное и эфемерное, как соленая мякоть рыбы. Да, для этих постлюдей этого было достаточно. Для них в жизни не было целей; жизнь была процессом, единственной целью которого было получать удовольствие.
Алия сказала: — Майкл Пул, вы серьезно говорите мне, что ваш ущербный бог должен избавить их от боли? От какой боли?
— Но я все равно не понимаю, — сказал я. — Интеллект — это не просто инструмент. Знание стоит того, чтобы им обладать само по себе... не так ли?
Мораг вернула тот похожий на драгоценный камень узел мудрости, который представлял физику Трансцендентности. — Взгляни еще раз.
Я снова заглянул в сокровищницу древней мудрости. Но на этот раз, под руководством Алии и Мораг, я заглянул глубоко в сердце драгоценного камня — и обнаружил крошечный изъян, незавершенность.
Существуют пределы понимания любым разумом — человеческим или постчеловеческим, даже трансцендентным. Это была незавершенность: никакая математика, логическая конструкция человеческого разума, никогда не могла быть сделана цельной или полностью непротиворечивой. Благодаря этому вы могли бы доказать, что существуют пределы возможностей любого мыслимого компьютера. Но разум по своей сути является системой обработки информации — поэтому ни один разум, каким бы обширным он ни был, никогда не сможет полностью осознать себя.
Даже Трансцендентность.
— Ах, — сказала Мораг, как будто училась вместе со мной. — "Какой особой привилегией обладает это небольшое возбуждение мозга, которое мы называем мыслью, что мы должны таким образом сделать его моделью всей Вселенной?"
