К этому времени я проводил все меньше и меньше времени в школе — регулярно сокращая занятия — и все больше и больше времени с молодой итальянкой, вышедшей замуж за парня на двадцать семь лет старше ее и серьезно нуждавшейся в энергичных перепихонах, которые я был весьма готов предоставить. Я уволился из "Гасси" и пошел работать барменом в греческий ресторан в самом сердце Нью-Брансуика. Примерно за половину того времени, что я проводил у Гасси, деньги были неплохие — около 200 долларов в неделю, включая чаевые. Более того, повара были готовы научить меня некоторым элементарным навыкам приготовления пищи и выпечки, поэтому я рассматривал эту работу, как способ научиться ремеслу. Для меня это было впервые. Я никогда по настоящему не задумывался о том, что я буду делать со своей жизнью.
В конце-концов, я окончательно бросил школу. Как я буду называть это несколько лет спустя на официальном языке, я "добровольно отчислился" в феврале 1958 года. Продолжать было просто бессмысленно. Во всяком случае, все классы заканчивались бакалавриатом.
А кому нужен диплом об окончании старшей школы? Можно было заработать денег, снять женщин, можно было съездить на пару дней поваляться на побережье — и для этого мне не нужно было никакого образования. Так что я свалил.
Кроме того, я попытался поступить на военную службу. Когда президент Эйзенхауэр отправил морскую пехоту в Ливан, я вызвался добровольцем. Мне понравились их синяя униформа и шпаги. Поэтому я зашел к вербовщику морской пехоты, и, вероятно, сказал что-то глупое вроде:
— Ну, дружище, я бы хотел отправиться и пристрелить парочку плохих парней. Где моя винтовка, патроны и когда я смогу отправиться?
А сержант-вербовщик, вероятно сдержавшись, чтобы не превратить меня в груду обломков, сказал:
— Послушай, сынок, ты должен отправиться в учебный лагерь, прежде чем мы позволим тебе надрать кому-нибудь задницу и кроме того, ты несовершеннолетний и еще не закончил школу. Почему бы тебе не получить диплом, а потом мы поговорим.
Ну, я был уверен, что к тому времени, как я все это сделаю, морпехи решат ливанскую проблему без моей помощи. Поэтому я ушел и провел прекрасное лето на пляже, работая над серьезным серферским загаром и много трахаясь. Я также потратил некоторое время, пытаясь сбросить симпатичную соседскую девушку по имени Кэтрин Энн Блэк с трехметровой доски плавательного бассейна на Ливмгстон-авеню (с доски и в мешок). Мы встречались почти все лето, когда я не болтался с другими женщинами и обнаружили, что нравимся друг другу. Мы должны были: несмотря на мою склонность к побочным связям, я продолжал возвращаться. Там было что-то необычное.
Потом, в сентябре, после того как я повеселился, а Кэти вернулась в школу, я пришел в офис рекрутеров военно-морского флота и вызвался добровольцем, и, пройдя ряд тестов, был зачислен на службу . О, если бы они только знали!
15 октября 1958 года я прибыл в учебный лагерь в Грейт-Лейкс, штат Иллинойс. По какой-то необъяснимой причине я чувствовал себя лучше, проходя через ворота этого лагеря, чем когда-либо в своей жизни.
Я был идеальным "Марк-Один", "Модификация — ноль" на военно-морском жаргоне, для самой основной модели. (Имеется ввиду классификация оружия, снаряжения и оборудования в военно-морском флоте США, отличающейся от армейской. Mk.1 Mod 0 — модель образца N1, без модификаций. Т.е. идеальным новобранцем. Прим. перев.) Кстати, о "ганг-хо" — я даже надраил подошвы своих сапог. Я был единственным мудаком из сотни, который действительно поверил начальству, когда они заявили нам: "Кто сияет наполовину — только наполовину человек".
В Нью-Брансуике у меня был знакомый таксист — Джо, или что-то в этом роде. Он был моряком и дал мне свое старое руководство для Синих Курток, которое я прочел, когда мне было лет шестнадцать или около того. Он научил меня сворачивать и завязывать флотский шейный платок, а также куче других флотских вещей, так что к тому времени, как я добрался до учебного лагеря, я уже был впереди графика. Я вызвался добровольцем на все — от футбольной команды до строевой команды — и даже был назначен исполняющим обязанности старшины по спортивной подготовке на пару недель. Там было невероятное количество выпускников старшей школы, я был вовлечен в подготовку, но, в целом, это казалось хорошей сделкой: я работал на флот полный рабочий день, это давало мне полную дневную зарплату — и даже немного повеселился в процессе. Мне очень нравилось плавать, стрелять и маршировать. Книги они могли оставить себе.
После Рождества я получил квалификацию радиста. Но в школе радистов не было вакансий — вместо этого я получил временное назначение в Куонсет-Пойнт, штат Род-Айленд, где помогал обучать плаванию морских летчиков во время их тренировок по выживанию.
Однажды вечером на Рок-Айленде, я пошел в кино и увидел потрясающий фильм "Фрогмен" с Ричардом Уидмарком и Даной Эндрюс. Это была история боевых пловцов команд подводников-подрывников военно-морского флота, действовавших на Тихом океане во время Второй мировой войны. Много героизма. Много песен. Как "Гимн морской пехоты" с новыми словами:
— От чертогов Монтесумы, и до Триполи, мы будем сражаться в битвах за нашу страну — прямо за КПП!
Потом я вышел на улицу и подумал: "Эй, а я ведь мог бы это сделать". Я имею в виду, что я был достаточно агрессивным человеком; я хотел поступить в морскую пехоту. Так что перспектива "Подрывника Дика, крутого парня — акулы военно-морского флота" была гораздо более приятной, чем "Пальчика Марсинко, канцеляриста-оператора телетайпа".
Кризис идентичности Подрывник Дик/Пальчик Марсинко достиг апогея несколько недель спустя, когда меня наконец перевели в радиошколу в Норфолке, штат Вирджиния. Оказалось, что Норфолк находится рядом с базой амфибий в Литтл-Крик, где на другом берегу гавани базировались команды подрывников-подводников. Я видел вблизи радистов. Я видел вблизи боевых пловцов.
Никакого сравнения.
Ответ был прост: давай сгребем в сумку все это радиодерьмо и пойдем прямо в боевые пловцы. Поэтому я посетил командование КПП и сказал им, что хочу сделать. Новости, которые они мне сообщили, были похожи на таковые от морской пехоты. Я не мог стать боевым пловцом, пока не получил постоянного назначения. Они не брали кандидатов из временных команд — а радиошкола была временной.
Прощай Подрывник Дик, здравствуй Пальчик Марсинко.
Мне понадобилось почти два года, чтобы вернуться в Литтл-Крик. Моя одиссея проходила через Дальгрен, штат Вирджиния, где ВМФ управлял центром космического наблюдения для отслеживания спутников и Неаполь, Италия, где я работал на базе ВМФ клерком на телетайпе.
После пяти месяцев в Дальгрене я подал заявление на 1-й курс тренировок КПП, пройдя первый этап, который в те дни состоял из отправки на военно-морскую верфь в Вашингтоне, где меня одели в один из этих старомодных парусиновых водолазных костюмов с шлемом и толстыми воздушными шлангами и бросили в реку Анакостия, чтобы посмотреть, не страдаю ли я клаустрофобией.
Я прошел тест на клаустрофобию и уже собирался отправиться на тренировочный курс КПП, когда сломал руку, ударившись ей обо что-то очень твердое — голову очень глупого моряка. Это была не моя вина. Ему следовало пригнуться. До свидания КПП. Здравствуй Неаполь.
Неаполь оказался куда веселее, чем я ожидал, хотя работа была отстойной. Я понял, что не создан быть оператором телетайпа. Работа была тупой: не требовала ни воображения, ни изобретательности. Хуже того, мой напарник сводил меня с ума. Он был настоящим подлизой — курносый, прыщавый маменькин сынок по имени Гарольд, который целыми днями ковырял в ушах и жаловался на все подряд. Я назвал его Нытик. Гарольдский флотский папик был главным старшиной и рулил коммуникационным центром. Самоуверенный черный парень, лет сорока пяти, по имени Уайт, который вел себя так, будто был членом королевской фамилии. Оказавшись между ними двумя, я замышлял убийство. Ни один суд присяжных меня бы не осудил.
С другой стороны, Неаполь был великолепен. Я работал и жил в многоквартирном доме в центре города, а не на военно-морской базе. Так что, в отличии от многих моряков в Италии, мне действительно удалось увидеть местных жителей. Итальянский, которому я научился у старика Гасси, помог мне выжить. И пока моя рука заживала, я бегал трусцой по неаполитанским холмам, поднимал тяжести, занимался гимнастикой и плавал.
Но я все еще был в береговом составе, канцелярским оператором телетайпа. И внутри меня все еще звучал тихий голос, повторявший все громче и громче: "КПП, КПП". Вопрос был в том, как туда попасть.
Мне предстояло преодолеть одну огромную проблему: моего командира. Насколько огромную? В двести фунтов (прим. 90 кг). И самая страшная женщина, которую я видел когда-либо в своей жизни. Я звал ее Большой Жуткой Уродливой Командиршей, или Биг ЖУК, для краткости. А еще Биг ЖУК была существом из инструкций, и у нее не хватало рабочих рук. Комбинация, которая делала невозможным мой перевод (я совершил ошибку, подписав контракт на годичное продление моего назначения в Неаполе — надеясь как можно скорее перейти в КПП). Для Биг ЖУК год означал 365 дней. В ее лексиконе не было ни слова о переводе.
В конце-концов, я заставил ее это сделать. В следующий раз, когда Нытик меня разозлил, я выкинул в окно его пишущую машинку. Я бы на этом остановился, но этот маленький сукин сын не унимался:
— Я собираюсь подать на тебя рапорт и скажу шефу Уайту, какой ты скверный человек.
Что-то во мне щелкнуло, и я раскрыл окно его физиономией.
Он пролежал в лазарете целый месяц. Что вывело шефа из себя. Он был очень крупным — шесть футов два дюйма (выше 1,8м) или около того и весил двести фунтов (прим. 90 кг) — примерно того же размера, что и мой отец. Он взял меня за жопу и потащил в душевую за шкирку, а потом прижал к кафелю.
— Я должен выбить из тебя все дерьмо.
Я был в подходящем настроении для чего-то подобного.
— Эй, шеф, если хотите порезвиться, давайте приступим.
Он сгреб меня своими огромными, как окорок, ручищами. Я выпрямился между ними и врезал ему коленом по яйцам. Он рухнул как мешок с цементом. Когда он с трудом поднялся на ноги, то снова бросился на меня и я ударил его в живот — я выучил урок, что не стоит сильно бить моряков по голове — прижал его как можно ближе, чтобы он не мог ничего особо сделать и врезал ему коленом в пах, как будто растягивал ковер от стены до стены на обрешетке, подкидывая его на пять-шесть дюймов с каждым ударом. Когда его глаза закатились, я бросил его на палубу.
Некоторое время он лежал, втягивая в себя воздух. Потом он перекатился на колени, подполз на четвереньках к унитазу и его вырвало.
— Я тебя достану — прохрипел он. — Ты сейчас уйдешь отсюда.
О, пожалуйста, пожалуйста, Братец Медведь, брось этого кролика в терновый куст.
Так что на следующий день, приведя себя в порядок, он потащил меня к Биг ЖУК. Представьте себе нечто среднее между Джаббой Хаттом и Розанной Бан — небрежно затянутое в обтягивающую белую униформу. Биг ЖУК прочла мне "Закон о мятеже". Там было полно "Шеф хочет, чтобы ты убрался отсюда" и "я должна бросить тебя в карцер", но все это были пустые угрозы. Она не могла предъявить мне обвинение, потому что именно шеф первым наложил на меня лапу — это стоило бы ему работы. Может быть, я получу понижение в должности или пару взысканий, но что с того?
Во всяком случае, я собирался увидеть эту суку. У меня на руках было два рапорта о переводе. Я дал ей первый.
— Вот, что я Вам скажу, коммандер — это рапорт о переводе на любой проклятый корабль, который зайдет в порт. Мне все равно, даже если это USS "Леденец".
Потом я протянул ей второй.
— Это рапорт о переводе в отряд подрывников-подводников. Мне плевать, какой именно.
Она вызвала меня через два дня.
— Служба в море была бы для тебя слишком легкой, Марсинко. Я отправлю тебя туда, где они вышибут из тебя все это агрессивное дерьмо.
Биг ЖУК приблизила свои толстые щеки и все шесть подбородков к моему лицу и усмехнулась.
— Ты отправляешься в Штаты для прохождения курса подготовки в команде подрывников-подводников — немедленно!
А еще люди говорят, что Бога нет.
Глава 4
Литтл-Крик, штат Вирджиния — мечта мазохиста. Это место, где флот обычно собирал большие группы злых, агрессивных, самоуверенных, надирающих задницу экстравертных добровольцев-моряков и в течении шестнадцати славных недель пыток, безумия и хаоса превращал их в маленькие группы злых, агрессивных, самоуверенных, надирающих задницу экстравертных животных из UDT. Я вошел в главные ворота Литтл-Крик 21 июня 1961 года вместе с тощим маленьким сукиным сыном по имени Кен Макдональд. Это был жилистый 135-фунтовый (61 кг) старшина второго класса, с остатками британского акцента, чьи прямые волосы были такими длинными, что он удерживал их на месте заколкой для волос. Он бросил на меня один взгляд, угрюмо покачал головой и сказал:
— Дружище, у тебя ничего не получится.
Я никогда не тормозил на пол-дороги. Я просто мило улыбнулся ему и сказал:
— Пошел ты, педрилка.
Конечно, с того момента, как мы зарегистрировались, они сделали Макдональда и меня напарниками по плаванию. Мы были практически неразлучны на протяжении всего тренировочного цикла UDT и с тех пор остаемся близкими друзьями.
И какой это был забавный, увлекательный цикл — сто двадцать один человек начали его вместе, как члены класса 26 команды подрывников-подводников. Двадцать четыре выжили — 20 процентов. Многие из тех, кто смылся, были так называемыми экспертами по специальным боевым действиям: зеленые береты и армейские рейнджеры, желавшие получить морскую подготовку. Мы, также, потеряли большую часть офицеров — они просто не могли этого вынести.
Я? Я нашел это извращенно приятным — большую часть этого. Сегодня курс SEAL (UDT были расформированы в 1983) занимает шесть месяцев. Он называется BUD/S (Basic Underwater Demolition /SEAL — базовый курс подрывника-подводника/бойца SEAL) и включает в себя парашютную подготовку, подрывное дело и дайвинг, которым мы никогда не учились во время наших 16-ти недельных занятий UDT тридцать лет назад.
Первые четыре недели я прожил спокойно. Я регулярно тренировался в Неаполе, поэтому физическая подготовка (гимнастика и бег) и плавание дались мне легко, хотя моряки, прибывшие с флота, к концу первой недели были измотаны, потому что были очень не в форме. Нас гоняли, как в аду. Каждый день мы покрывали пять-шесть миль, включая несколько старых десантных кораблей на берегу.
Ты перепрыгиваешь через планшир — восьмифутовый прыжок (прим. 2,4м), падаешь на шесть футов вниз, карабкаешься через него, с трудом поднимаешься, переворачиваешься, спускаешься и так далее.
За стрельбищем была большая песчаная дюна, которую инструктора звали горой Сурибачи. Они гоняли нас вверх и вниз, раз десять или около того. Когда шел дождь, они гоняли нас по грязи. Когда было сухо, они гоняли нас через прибой. Помните, как выглядели олимпийские бегуны на первых кадрах "Огненных колесниц", все чистые, белые и светящиеся, бегущие по пляжу? Ну, мы выглядели совсем не так. Мы носили зеленую форму, тяжелые ботинки-"бундокеры", окрашенные в красный цвет и капковые спасательные жилеты, которые весили восемь фунтов (прим. 3,6кг) сухими и двадцать восемь фунтов (прим. 12,7кг) мокрыми — и инструкторы всегда умудрялись сделать их мокрыми.