Хотя я и относился к человеческой жадности с некоторым самодовольством, но отложил достаточно денег, чтобы купить небольшое поместье в Эксетере, и оставил преподавание, чтобы посвятить себя книгам и размышлениям. И путешествиям по измерениям.
Теперь, когда все закончилось, я ожидал, что мне будет все труднее хранить тайну. Я узнал слишком многое. Я хотел рассказать людям о том, что сделал. С кем разговаривал. Итак, мы сидели за пончиками и кофе на острове Святой Елены, и я сказал Наполеону...
Когда я вернулся домой, на земле лежал тонкий слой снега. Рэй Уайт, теннисист на пенсии, одиноко живущий по другую сторону Кармайкл-драйв, вышел прогуляться. Он помахал мне рукой, чтобы сказать, как он сожалеет о смерти Шела, я поблагодарил его и свернул на подъездную дорожку. Перед домом была припаркована черная машина, которую я не узнал. Внутри сидели два человека, мужчина и женщина. Они открыли свои двери и вышли, когда я подъехал к остановке. Я заглушил двигатель, не ставя машину на стоянку.
Женщина была выше и плотнее мужчины. Она показала мне набор удостоверений личности. -Доктор Драйден? — сказала она. — Я сержант Лейк, полиция округа Кэрролл. — Она улыбнулась — невыразительный механический жест, лишенный какой-либо теплоты. — Это сержант Говард. Не могли бы вы уделить нам несколько минут своего времени?
Ее голос звучал сдержанно. Она была бы привлекательна, если бы вела себя чуть менее официально. Ей было под сорок, у нее были холодные темные глаза и циничное выражение лица, и выглядела она значительно старше своих лет.
— Конечно, — сказал я, недоумевая, в чем дело.
Сержант Говард не скрывал, что ему скучно. Его взгляд скользнул по мне, и он отмахнулся от меня, как от подонка, чей единственный возможный интерес для него может заключаться в моем криминальном прошлом. Мы поднялись на террасу и прошли внутрь через раздвижные стеклянные двери. Лейк села на диван, а Говард, развязав комковатый серый шарф, принялся расхаживать по комнате, рассматривая книги, гравюры, стереосистему и все такое прочее. Я предложил кофе.
— Нет, спасибо, — ответила Лейк. Говард посмотрел на меня так, словно я имел в виду не его. Лейк скрестила ноги. — Сначала я хотела выразить свои соболезнования в связи со смертью доктора Шелборна. Насколько понимаю, он был вашим близким другом?
— Это верно, — сказал я. — Мы давно знаем друг друга.
Она кивнула, достала блокнот в кожаном переплете, открыла его и что-то записала. — У вас были профессиональные отношения? — спросила она.
— Нет, — медленно произнес я. — Мы были просто друзьями.
— Понимаю. — Она помолчала. — Доктор Драйден, — сказала она, — мне жаль сообщать вам это: доктор Шелборн был убит.
Моей первой реакцией было просто не поверить этому заявлению. — Вы же это несерьезно, — сказал я.
— Я никогда не шучу, доктор. Мы полагаем, что кто-то напал на пострадавшего в постели, ударил его достаточно сильно, чтобы проломить ему череп, и поджег дом.
Позади меня заскрипел пол. Говард обошел комнату. — Я не могу в это поверить, — сказал я.
Она не сводила с меня глаз. — Пожар произошел между 2:15 и 2:30 ночи двенадцатого числа. Ночь с пятницы, утро субботы. Не могли бы вы рассказать мне, где вы были в это время?
— Дома, в постели, — ответил я. Ходили слухи, что пожар был устроен намеренно, но я не воспринял это всерьез. — Спал, — добавил я без необходимости. — Я думал, в это место ударила молния?
— Нет. На самом деле нет никаких сомнений в том, что это был поджог.
— Трудно поверить, — сказал я.
— Почему?
— Никто не хотел убивать Шела. У него не было врагов. По крайней мере, я о них не знаю.
Я начинал чувствовать себя виноватым. Представители власти всегда заставляют меня чувствовать себя виноватым. — Вы не можете вспомнить никого, кто желал бы ему смерти?
— Нет, — сказал я. Но у него было много денег. И у него были родственники.
Она заглянула в свой блокнот. — Вы не знаете, хранил ли он дома какие-нибудь драгоценности?
— Нет. Он не носил украшений. Насколько я знаю, у него не было ничего подобного.
— Как насчет наличных?
— Не знаю. — Я начал думать о золотых монетах, которые мы всегда брали с собой, когда отправлялись вверх по течению. Их упаковка была заперта в ящике стола. (Часть их лежала у меня наверху, в гардеробе). Мог ли кто-нибудь знать о них? Я хотел было упомянуть о них, но решил, что будет благоразумнее промолчать, поскольку я не мог объяснить, как они использовались. И было бы бессмысленно, если бы я знал о большом количестве золотых монет в его столе и никогда не спрашивал о них. — Думаете, это были грабители? — сказал я.
Ее взгляд остановился на одном из книжных шкафов. Он был заполнен биографиями и историями эпохи Возрождения. Мой любимый период. Глаза были черными омутами, которые, казалось, ждали, что что-то произойдет. — Полагаю, это возможно. — Она наклонила голову, чтобы прочитать название. Это была биография Сервантеса Ледесмы на испанском языке в оригинале. — Хотя грабители обычно не поджигают дом, чтобы он сгорел дотла. — Говарду надоело копаться в этом деле, поэтому он вернулся и опустился в кресло. — Доктор Драйден, — продолжила она, — есть ли кто-нибудь, кто может подтвердить тот факт, что вы спали здесь утром двенадцатого?
— Нет, — ответил я. — Я был один. — Вопрос удивил меня. — Вы же не считаете, что это сделал я, не так ли?
— На самом деле мы пока не считаем, что это сделал кто-то другой.
Говард привлек ее внимание и перевел его на стену. Там была фотография, на которой мы втроем, Шел, Хелен и я, сидели за столиком в пляжном клубе. Стол был накрыт горчичного цвета зонтом, и мы смеялись, держа в руках высокие бокалы с прохладительными напитками. Она изучила ее и повернулась ко мне. — Какие именно, — спросила она, — у вас отношения с доктором Саченко?
Я сглотнул и почувствовал, как краска отхлынула от моего лица. Я люблю ее. Я полюбил ее с того момента, как встретил. — Мы друзья, — сказал я.
— И это все? — Я уловил намек на улыбку. Но никто не знал. Все это время я держался на расстоянии. Я никому не рассказывал. Даже Хелен не знала. Ну, она знала, но никто из нас никогда в этом не признавался.
— Да, — сказал я. — Это все.
Она оглядела комнату. — Хороший дом.
Это было верно. Я хорошо позаботился о себе, установив кожаную мебель, ковры с толстым ворсом, барную стойку и несколько оригинальных произведений искусства. — Неплохо для преподавателя, — добавила она.
— Я больше не преподаю.
Она закрыла блокнот. — Так я понимаю.
Я знал, что у нее на уме. — Удачно играл на фондовом рынке, — сказал я. Должно быть, это прозвучало как оправдание.
— Как и доктор Шелборн.
— Да, — сказал я. — Это так.
— Те же инвестиции?
Да, они были одинаковыми. С небольшими отличиями, мы использовали одни и те же компании для создания своих состояний. — В общем и целом, да, — сказал я. — Мы вместе проводили исследования. Можно сказать, инвестиционный клуб.
Ее взгляд задержался на мне на мгновение дольше, чем нужно. Она начала застегивать куртку. — Что ж, я думаю, этого достаточно, доктор Драйден, — сказала она.
Я все еще не мог прийти в себя от мысли, что кто-то мог убить Шелборна. Он никогда не выставлял напоказ свои деньги, даже не переезжал из этого таунхауса в Ривер-парке. Но кто-то узнал об этом. И его ограбили. Возможно, он вернулся домой, а они уже были в доме. Возможно, он даже был выше по течению. Черт, какой это был бы шок: возвратиться с вечера в Вавилоне и подвергнуться нападению грабителей. Я открыл для них раздвижную дверь. — Вы будете поблизости, если понадобитесь нам? — спросила Лейк. Я заверил ее, что так и будет, и что я сделаю все, что в моих силах, чтобы помочь найти убийцу Шела. Я посмотрел, как они отъезжают, вернулся в дом и запер дверь. Было достаточно больно осознавать, что Шел погиб в результате какого-то стихийного бедствия. Но меня привело в ярость то, что его осмелился лишить жизни головорез, который совершенно ничего не мог сделать для человечества.
Я налил себе бренди и уставился в окно. Снегопад усилился. Я не мог поверить, что кто-то мог подумать, что я способен на такой поступок. Меня пробрал озноб.
Где-то в глубине шевельнулось что-то. Возможно, это была ветка, скребущаяся о стену дома, но звук доносился изнутри.
Снег неуклонно падал на окна.
Звук повторился снова. Возможно, это была половица. Не громче шепота.
Я взял клюшку для гольфа, вышел в коридор, осмотрел лестницу и верхний этаж. Бросил взгляд в сторону кухни.
Скрипнуло дерево.
Вверху по лестнице.
Я начал подниматься так тихо, как только мог, и прошел примерно половину пути, когда мое внимание привлекло движение у двери в среднюю спальню. Шкаф.
Одним из любопытных явлений, связанных с внезапной смертью, является наша неспособность принять ее, когда она поражает наших близких. Мы всегда представляем, что человек, которого мы потеряли, находится на кухне или в соседней комнате, и что нам нужно всего лишь привычным образом позвать его по имени, чтобы он появился в привычном месте. Я чувствовал то же самое по отношению к Шелу. Мы обедали с Сервантесом, катались верхом с Вашингтоном и пережили тысячу других чудес. А когда все заканчивалось, всегда возвращались через гардероб на лестничную площадку.
Он вышел сейчас.
Шел стоял там, наблюдая за мной.
Я замер.
— Привет, Дэйв, — сказал он.
Я схватился за перила, и лестница показалась мне скользкой. — Шел, — дрожащим голосом произнес я, — это ты?
Он улыбнулся. Прежняя кривая усмешка, которую, как я думал, больше никогда не увижу. Какая-то часть меня, слишком тупая, чтобы волноваться, начала перебирать объяснения. Кто-то еще погиб в огне. Это был сон. У Шела был близнец.
— Да, — сказал он. — Это я. Ты в порядке?
— Да.
— Мне жаль. Я знаю, это, должно быть, шок для тебя. — Он направился ко мне по лестничной площадке. Не уверен, что чувствовал я. Меня захлестнула волна эмоций: радости, гнева и даже страха. Он спустился на несколько ступенек, взял меня за плечи и поддержал. Его руки были твердыми, а улыбка — искренней, и мое сердце упало. Передо мной возник образ Хелен.
— Я не понимаю, — сказал я.
Эдриан Шелборн был высок и грациозен, у него были правильные черты лица романтического героя. Его глаза были ясными и печальными. Мы сели. — Это было странное утро, — сказал он.
— Предполагалось, что ты мертв.
Он глубоко вздохнул. — Знаю. Я действительно верю, что это так, Дэвид.
Внезапно все стало ясно. — Ты плывешь по течению.
— Да, — сказал он. — Я плыву по течению. — Он подобрал ноги в жесте, который выглядел как оборонительный. — Ты уверен, что с тобой все в порядке?
— Я потратил несколько дней, пытаясь привыкнуть к этому. К тому, что ты погиб...
— Это правда. — Он произносил слова с расстановкой, не в силах смириться с этим сам.
— Когда ты вернешься...
— Дом сгорит, и я буду в нем.
Долгое время мы оба молчали. — Не делай этого, — сказал я наконец. — Оставайся здесь.
— Я не могу здесь оставаться, — сказал он. — Как это повлияет на поток времени?
Черт бы побрал поток времени. Я думал о том, как свет свечей наполнял глаза Хелен, как они с Шелом вместе шли к машине в конце вечера. Я вспоминал прикосновение ее губ к своей щеке.
— Может, ты и прав, — сказал я.
— Конечно, я прав. Они только что похоронили меня, Дэйв. Они нашли меня в моей постели. Ты знал, что я даже не вставал с постели?
— Да, — сказал я. — Я слышал об этом.
— Не могу в это поверить. — Он был бледен, и я заметил, что его глаза покраснели.
Моей первой поездкой с ним была поездка в Геттисберг, чтобы послушать Линкольна. Позже, когда я все еще пытался смириться с тем фактом, что действительно был там, он рассказал, как ужинал с Цезарем и выпивал с Вольтером.
Должно быть, он счел мою компанию полезной, потому что пригласил меня поехать туда во второй раз. Я гадал, куда мы направляемся, ожидая увидеть историческую значимость, но мы поехали только в Нью-Хейвен в 1978 году. Тогда мы ехали на большой бесформенной коричневой машине, похожей на бак для горячей воды. — Я хочу тебя кое с кем познакомить, — сказал он, когда мы выехали на улицы, заполненные странного вида машинами. Ее звали Марта, и она была невестой Шела. Через шесть часов после нашего приезда она заснула за рулем своего "Форда". И жизнь Шела изменилась навсегда. — Вчера вечером мы с ней ужинали в "Кружке", — сказал он мне, пока мы ждали, когда она выйдет из здания телефонной компании, где она работала. — Больше я ее никогда не видел.
Было 5:00 вечера, и люди начали выбегать из дверей.
— Что ты собираешься делать? — спросил я.
Он был в состоянии крайнего нервного возбуждения. — Поговорить с ней.
Я рассмеялся. — Ты серьезно? Что ты собираешься ей сказать?
— Я буду осторожен, — сказал он. Не хотел создавать парадокса. — Просто хочу увидеть ее снова.
Начался небольшой дождь. Люди начали выходить из вращающихся дверей. Они посмотрели на темные тучи, поморщились и разбрелись по машинам и автобусам, прикрывая головы газетами.
И тут вышла Марта.
Я сразу узнал ее, потому что Шел застыл и затаил дыхание. Она остановилась, чтобы обменяться несколькими словами с другой молодой женщиной. Дождь усилился.
Ей было двадцать лет, и она была полна жизненных сил и хорошего настроения. В ней было много от сорванца, только что расцветшего пышной золотистой красотой. Ее волосы были длиной до плеч и легко развевались при каждом движении. (Мне показалось, что я увидел в ней много от Хелен: в ее глазах, в изгибе губ, в ее оживлении.) Она стояла в стороне, под навесом здания, защищенная от бури. Она помахала подруге на прощание и приготовилась бежать к своей машине. Но ее взгляд упал на нас, на Шела. Она нахмурила брови и неуверенно посмотрела на нас.
Шел сделал шаг вперед.
Я обнаружил, что держу его за руку. Удерживая его. Порыв ветра взметнул в воздух пыль и обрывки бумаги. — Не надо, — сказал я.
— Знаю.
Она покачала головой, как будто осознала свою ошибку, и поспешила прочь. Мы смотрели, как она исчезает за углом, на парковке.
Мы много раз говорили об этом инциденте, о том, что могло бы произойти, если бы он вмешался. Мы часто сидели в башне в "Конце времен", и он говорил о чувстве вины за то, что не предотвратил ее смерть. — Возможно, мы ничего не можем изменить. Но я чувствую, что должен был попытаться.
Теперь, осторожно спускаясь по лестнице, он казался хрупким. Дезориентированным. — Они думают, что тебя убили, — сказал я.
— Знаю. Я слышал их разговор. — В гостиной он упал в кресло.
У меня скрутило живот, и я понял, что не могу ясно мыслить. — Что случилось? Как ты узнал о похоронах?
Он ответил не сразу. — Я проводил кое-какие исследования, — сказал он наконец, — в библиотеке Трентона. В справочном отделе. Я просматривал биографии, чтобы спланировать будущие полеты. Ты знаешь, как я работаю.
— Да, — сказал я.
