— И ты подходи, побакланим. — Летун сделал приглашающий жест. — Если драться хотите, так и это можно. Только вы уж не взыщите, я инструктор по боксу. Увы, без права участия в соревнованиях, но вам хватит.
Подошли, сели на лавку с обеих сторон от летчика.
— Василий, сын Ильич, — командир, не чинясь, протянул руку. Пожал руки аккуратно, не кичась железной хваткой.
— Семен.
— Федор, — перекинув чинарик в другой угол рта, выдохнул верный товарищ. — Из самого коммунизма в наше захолустье?
Краском, против обыкновения, не стал петь комиссарских песен про единство. Окраины и центр едины — раздельны только магазины! Это здесь всякий знает.
Пилот просто кивнул.
— Хочу спросить у вас. Вы, наверное, знаете. Вот, городок небольшой. Уютный. А почему фонари только вокруг центральной площади, как она тут называется...
— Имени Крупской, потому что там училище воспитательниц, — проворчал Семен. — А мы просто говорим: “Крупа".
— Ну. — Пилот поглядел сперва в серые глаза Семена, потом в синие Федьки — да пристально так, Федор аж рыжие вихры пригладил. Но тут же вспомнил, что он, вообще-то, первый парень в Углегорске, и снова перекинул чинарик по рту, и выпрямился, и поглядел прямо на залетного.
— Так отчего на Крупе все чисто, светло, красиво — не хуже Москвы, слово чести. Я был в Москве на обучении, могу сравнивать. И парк у вас хороший, я много где послужил, так скажу: в Чернигове, примером, и сам парк хуже, и развлечений меньше. А новую секцию, авиаторскую, и вовсе не в каждый областной город ставят.
Пилот откинулся на неровные бревна, переплел пальцы на необычно худом колене:
— Нет, не интересно вам. Отойди от Крупы тридцать шагов — и фонари побиты, и вот на углу водоразборная колонка сломана. Как будто на Крупе коммунизм, а вокруг черт знает что. Палеолит, как нам в музее рассказывали. Комендант мне вчера говорил: это не наши, не гарнизонные. Это вы сами. Что же так-то? Что вечером культурно в парк не пойдете? Раньше только чистую публику пускали, а теперь-то всех. Теперь всякий чистым быть может. Отчего же не всякий хочет? Вот почему ты, Семен, чистым быть не хочешь?
— Ты, Василий, вопрос прямо ребром ставишь... — Семен почесал затылок. — Я тебе тоже честно скажу, только уж не обижайся, коли сам спрашивал. Мильтонам не стучать. Уговор?
— Уговор, — Василий совершенно по-местному подцепил ногтем клык, — зуб даю!
— Ну, поглядим, чего слово твое стоит... — Семен вздохнул. — Отец мой убит на войне в Туркестане. Поеду я на заработки в город или там на учебу — кто с мамкой останется? А с моей зарплаты на лесопилке ничего на полгода не отложишь.
— У меня и вовсе, — Федька сплюнул. — Ни пропить, ни накопить.
— Ну да, — разулыбался Семен. — Ты ж сифилитик.
— Чего? — Вот здесь непроницаемый пилот удивился. — А не похож. Нос не провален.
— Да шутит он, черт гороховый, — Федька, перегнувшись через пилота, пнул товарища в плечо. — Завод пищевого порошка, ЗПП. Я там сменный мастер.
— Старший крутильщик вентилятора, — хихикнул Семен. — Вентилятор у них от крыльчатки, а как нет ветра, становись на маховик сам. Артель небогатая, мотор уже который год не укупят.
— А сам-то... Верхний привод пилорамы, — без сердца огрызнулся Федька. — Ну, тот мужик, что на верху пилорамы на себя полотно тянет.
— Так и есть, — Семен спрятался за горьким смехом. — Я больше люблю сверху. Гы-гы. Ну, в смысле, снизу легче, только в глаза опилки летят.
Тут оба парня перестали ржать и Семен поглядел на пилота строго:
— Правды хочешь? Ну так держи по-рабочему. Ты красный летчик, ты в струю попал. Хвала тебе и слава, тут вопроса нет. Но не всем же пилотами быть, кому-то и вас кормить. Вот и выходит, что мы тут просидим до конца дней. Куда нам подаваться?
Федька выплюнул чинарик и зажег новый, с форсом чиркнув спичкой о подошву. Добавил непривычно угрюмым голосом:
— Ты, Василий, осенью на Урале не живал. Ух тоска, куда там Пушкину! Как нам учительница читала: “Унылая пора". Только там дальше про очарованье, а какое тут очарованье? Девки-то не дурные. Цепляют, за кем взлететь можно, в большие города выбраться. Вот мы и злые. Небось, талан-судьбу свою ни с кем из нас не поменяешь? Если честно?
— Честно? — засмеялся красный летчик Василий, а нехорошо засмеялся, и сам прокурор в Углегорске добрее смеется!
Встал пилот, выпрямился и одним движением поднял обе штанины:
— Меняй, Федя, покуда скидка. Отдам дешево!
— Твою ж ма-а-а-ать, — Семен так и застыл. А Федька не застыл. Раскрыв позорно рот, он проглотил свежераскуренный чинарик, и теперь его матерно-рвотные вопли удалялись в сторону речки. Вот когда пожалеешь, что колонку на углу пнул сгоряча спьяну.
Василий опустил штанины, и торчащие из лакированных ботинок протезы скрылись из вида. Тогда только Семен выдохнул.
Помолчали. Послушали воробьев на калиновом кусту. А те, как нарочно, затихли, и каменная тишина стала вовсе неподъемной.
— Воевал? — не вытерпел Семен. Это же в пилоты здорового возьмут не десятого — из сотни пятерых отбирают. Нет же, безногий пролез как-то. И драться здоров, тут уж Сеньке ничего не рассказывай. Вчера как молотом двинул, мало глаз не лопнул.
— У тебя, может, и руки железные?
Семен осторожно потрогал синяк под глазом.
— Ну, как в кино про механических людей. Про этих, как их там, роботов?
Теперь уже пилот грустно хмыкнул.
— Жили мы на Алтае, а потом переехали к родичам в Украину. Говорили, земля там родит лучше... Вот, а осели мы в Глинищах, на берегу Днепра. Весной как разольется: чисто море, берега не видать. Моряком хотел стать, в Африку плыть. Жирафа в зверинце видел, зебра видел. Тоже все смеялся: чисто тебе конь в тельняшке, вот кабы на него матроса верхом усадить! У зебра полоски, у матроса полоски...
Василий поглядел в небо — синее июльское, теплое небо, ветер по нему несет листки калины, комаров сдувает. В щели забора мелькнуло светлое.
— Катька там, — ответил Семен. — Подслушивает, язва мелкая, что сделаешь?
— Да пусть ее, — Василий махнул коверкотовым рукавом. Часы сверкнули командирские, с мерцающими зелеными стрелочками. При начале разговора Семен подумал бы: выделывается залетный, как девку почуял. Теперь язык не поворачивался. Хорошо, пока молодой: всем нужен. А по старости куда кинуться безногому?
И подумал Семен, что не хочет он слышать историю Василия, а уже нельзя прерывать. После вчерашнего выкрика, после сегодняшнего честного вопроса-ответа как ты ему рот заткнешь? Уже оскорбление чистое! Вот оно — душу махнуть не глядя, как в знаменитом кино “Тринадцать".
А только совсем не по-киношному. Не смешно и не весело.
— ... На краю села жил пан Анджей, поляк беглый. Сын его старший...
Васька сцепил мизинцы:
— Во как мы с ним были. То у него в хате ночевали, то у меня. Юзеф старше на год, в мореходку готовился поступать. Книги у него были...
Пилот вздохнул:
— Ладно книги, сестра у Юзьки была Северина, ее Северкой звали. В черноголовом селе золотые волосы, утром до колодца звездой идет... Ну все за ней бегали, от пацанов до дедов. Кто бы сказал, что не смотрел — брешет как дышит. Через день мы за нее дрались, то между собой, то с хуторскими, то с Баштановскими хлопцами. В Зимний Поход заехали к нам конные с офицером. Кокарда, погоны золотые, день морозный, блестит... И офицер пальцами в перчатке на Северину так: “Эй, а привяжите мне ее"...
Васька замолчал и Семен почти уже собрался прервать, и тут заметил молча вернувшегося от реки Федьку, и выставившую голову над забором Катьку — глаза по рубль сорок мелочью! — и ничего не сказал Семен.
Прошелестел над пыльной улицей ветер и запахло редким на Урале яблоком.
— А пан Анджей и говорит: “Что же вы, пан офицер, погоны пятнаете? Гонор свой роняете?" Гонор — это честь по-ихнему. А офицер тот вынимает пистолет... У него рычаги двинулись, как ноги у кузнечика, я уж потом узнал, что Парабеллум-Люгер... Бросило пана в беленую стену, и Анджей левой рукой наотлет задел медный таз...
Василий выдохнул:
— Девять лет прошло! Уже я пилот не последний, в Дюжине мои документы лежат... А до сих пор, если загремит кто шайкой или бадьей, я и во сне вскакиваю, и через три закрытые двери слышу. И отлетел таз медный, луженый... Дорогой, тоже бабы все завидовали... Загремел по ледяным натоптышам. Офицер же тот говорит: “Разбаловали мы их. Как Москву вернем, всем им быть в крепости. Никакого ученья, никакой грамоты, никакой мысли чтобы! Развели сицилизм, о чести погон быдло рассуждает!" И с тех пор я как погоны увижу, зубами рвать готов, поперед самолета в атаку лететь...
Пилот сжал кулак и поставил его на лавку, и видно было, что хочет ударить, а что удержало — непонятно.
— Вот когда мне Юзеф закричал: “Беги, Васька! Беги!" Сам он к Днепру рванул, должно быть, в плавнях надеялся спрятаться. А я побежал в степь, я там помнил балок с кустарником... Да, честно, и не думал я тогда. И копыта за мной, а я все бегу, и повернуться страшно, и дыхание уже забивается, а я все голову повернуть боюсь. А потом хлестануло из винтовки, громко так, знаешь, наверное?
— Учили в школе, — кивнул Семен.
— И сразу чернота. Очнулся, а меня конем придавило. Гнался за мной наш сельчанин, а зачем гнался, или спасти-прикрыть, или, напротив того, поймать и продать осетинам Дикой Дивизии — я до сего дня не знаю. Кто его убил, тоже не знаю. И как очнулся, ноги уже огнем горят. Умом понимаю, все — отбегался Васек. А тело не верит, уговаривает: ништо, пройдет, оклемаешься...
Пилот поднял взгляд на Федора:
— Ну что, брат, хочешь ли судьбу-талан разменять? Легко мне паек летный достался, дешево я купил часы со стрелочками, штаны диагоналевые, да туфли лаковые, комсоставские?
— Прости, — сказал Федька, поддерживая припавшую к нему Катьку, — глупость ляпнул.
— Ну, — сказал тогда и Семен, — прости, Василий. Раз уж ты из такого-то... — поглядел на Катьку, перемолчал бранное слово, — ... вылез, как-нибудь и мы подумаем.
— Слушайте, товарищ летчик, — девчонка зарделась, но Федькину руку с плеча не скинула. — Сводили бы вы нас в парк, пока воскресенье? Там уже месяц, как новые аттракционы привезли, а что с ними делать, никто не знает.
— Ладно, смотрители не везде инструкцию прочитали, — не поверил Василий, — да и знакома мне эта публика: им лишь бы работы поменьше. Суть игры объяснишь, так это же машину запускать придется... Но неужели наши не знают?
— Мы с вашими не особо говорим, — повинился Федор. — Они же из коммунизма приехавшие, нам-то с ними заговорить... — рыжий махнул рукой. — Если вовсе честно, то стесняемся. Так, на танцах иногда...
Васька хмыкнул, прекрасно понимая, о чем там говорят на танцах. Сам к синякам пятаки прикладывал. Поднялся — легко, пружинисто, нипочем бы Сенька не поверил, что безногий, если бы сам не видел протезов.
— Ну пошли, поглядим, как тут что содержится.
— О, — Семен поднялся тоже, — нам идти-то два шага!
* * *
Два шага по Углегорску собрали за Василием небольшую стайку молодых людей и девушек — и в “чистом" выходном, и в рабочем, разве что вычищенном-выглаженном. Как уж там танцы, а новые аттракционы все же интересно было поглядеть. И опять же, нашелся такой приезжий “из коммунизма", что не побрезговал внятно рассказать, куда и что.
По старым дорожкам, через танцплощадку и лысую лужайку “пойдем, выйдем", ввалились в новую часть парка, где громоздились недавно привезенные машины. При красном командире смотрители уже ворчать не посмели, живо скинули брезент с первого аттракциона.
— Ух ты, самолет!
— И вовсе ты дурак, Мишка! Пропеллера нету, я же знаю! Планер это!
— Планер, — подтвердил Василий, обойдя моноплан по кругу, покачав элероны и убедившись, что столб вкопан и обетонирован. Отстопорил катушку с тросом — планер поднялся к небу, бочка на другом конце коромысла опустилась к вытоптанной площадке.
— На семьдесят четыре отмеряй, — кивнул он смотрителю, и тот живо передвинул металлическую бочку по стальной балке. Василий проверил, что бочка накрепко прикручена у расчетной отметки, а гайки законтрены проволокой. Затем сбежавшиеся смотрители отогнали народ за красную ленту и взяли страховочные тросы, и ручной лебедкой притянули планер к земле, превозмогая вес балласта.
Краском перескочил через низкий борт в двухместную открытую кабину — Семен даже глаза протер, а потом понял: Василий постоянно доказывает себе, что не хуже здорового. Потому, видать, и рвался в пилоты, не попроще куда. Если не соврал про Дюжину, так лихо Василий в карьеру идет, почти вертикально.
— Итак, товарищи! — громко сказал Василий прямо из кабины. — Вот я в тренажере начального обучения “Стриж". Планер этот сам никуда не улетит, крыло небольшое. Но для наших целей годится. По моей команде отпустят вертушку, и противовес на втором конце коромысла меня поднимет до высоты пять-шесть метров. Там, в потоке ветра, я могу ручкой и педалями управлять планером, как настоящим самолетом. У нас в летных школах применяется точно такой же тренажер, только с колпаком для тренировки равновесия в слепом полете... Готовы? От хвоста!
Смотрители разом освободили стопоры вертушек, и бочка перевесила планер, за которым к небу поднялись и взгляды небольшой толпы, густеющей на глазах. Подтянулся постовой милиционер, подбежал с лотком продавец пирожков:
— Копеечку, товарищи, копеечку! Вы не обеднеете, я не разбогатею! С ливером, с печенью...
Но пока что никто на пирожки особо не смотрел. Все смотрели, как планер делает уверенные повороты, несложные кольца вокруг центрального столба; на втором конце коромысла жутким кулаком туда-сюда металась бочка.
— Вот что мы в городке через ограду видели!
— А ты, Мишка, говорил...
— И что, я же прав оказался!
— А давай про трубу спросим?
— Сейчас он вниз пойдет...
Словно бы услышав детишек, Василий уверенно притер планер к белому кресту разметки на песчаной площадке.
— Контроль?
— На месте, — просопел смотритель, вглядываясь в бочку, пока его товарищи крепили планер.
Тогда только Василий вылез из кабины.
— Я прикажу, чтобы на каждое воскресенье здесь был кто-то из авиаполка, инструктором во второе кресло. Пользуйтесь, товарищи, возможностью. По правилам, если достаточно накидаете рубликов, парашютную вышку построят.
Мужчины загомонили. Вышка — это три прыжка. Три прыжка — это бронзовый значок. Ну там еще бег-стрельба, да не уральца же напугать стрельбой. А “ворошиловский стрелок" уже в армию не рядовым идет, “чесночину" звеньевого с ходу на петлицы получает. Вернуться может со старшинской “пилой", а захочет — и в школу командиров такому проще.
— Товарищ военлет, а про трубу пускай расскажут!
— Мы рассказывали, — обиженно пробасил смотритель. — Что же вы книги не читаете?
— А нам все равно непонятно! Пусть летчик покажет!
— Товарищи, но тут машину пускать надо. По случаю такого дня, людей-то я пущу бесплатно, а топливо выкупать надо. По рублику извольте положить!