— А, — сказал Рет. — Очень жаль.
Хама выпрямился и нахмурился. Он был далеко от тесных пещер агломераций; он столкнулся лицом к лицу с жизнью в другом мире, в полумиллиарде километров от Земли. Он должен был бы удивляться. Но эти бледные тени вызывали только жалость. Возможно, это скудное, холодное, бесцельное существование было подходящим объектом для одержимого изучения одинокого, полусумасшедшего бессмертного.
Рет пристально посмотрел на него.
— Мы знаем, — осторожно начал Хама, — что до оккупации Солнечная система была тщательно исследована Майклом Пулом и его последователями. Записи о тех временах утеряны или спрятаны, — сказал он, бросив взгляд на бесстрастную Джимо. — Но мы знаем, что везде, где побывали люди, они находили жизнь. Жизнь — это обычное дело. И в большинстве мест, куда мы добрались, жизнь достигла гораздо более высокого уровня, чем этот. Почему бы просто не занести в каталог эти обрывки и не покинуть станцию?
Рет театрально развел руками. — Я напрасно трачу свое время. Джимо, как этот разум поденки вообще может уловить все тонкости?
Она сухо сказала: — Думаю, брат, тебе было бы полезно попытаться объяснить. — Она изучала устройство, похожее на пистолет, установленное на плавающей платформе. — Это, например.
Когда Хама приблизился к этому устройству, его вооруженный беспилотник предупреждающе зажужжал. — Что это?
Рет шагнул вперед. — Это экспериментальный механизм, основанный на лазерном излучении, которое... Это устройство для исследования энергетических уровней протяженной квантовой структуры. — Он начал быстро говорить, пересыпая свой язык такими фразами, как "спектральные линии" и "электростатические потенциальные ямы", ни одной из которых Хама не понял.
В конце концов Джимо перевела для Хамы.
— Представьте себе очень простую физическую систему — например, атом водорода. Я могу увеличить его энергию, облучив лазерным лучом. Но атом — это квантовая система; его энергетические уровни могут располагаться только сериями с определенными шагами. Для описания этих шагов существуют простые математические правила. Это называется "потенциальная яма".
По мере того, как Хама выслушивал эту лекцию, в нем постепенно нарастало раздражение; было ясно, что у этих снисходительных, высокомерных фараонов можно было получить еще много знаний.
— Потенциальная яма атома водорода проста, — быстро сказал Рет. — Это самая простая квантовая система из всех. Она подчиняется правилу обратных квадратов. Но я обнаружил потенциальные ямы с гораздо более сложными структурами.
— А, — сказала Джимо. — Структуры, встроенные в бактерию Каллисто.
— Да. — Глаза Рета заблестели. Он схватил планшет с данными из стопки у своих ног. По экране бегали строчки цифр, которые мало что значили для Хамы, серия графиков, которые резко наклонялись, прежде чем стать плоскими: возможно, это был портрет таинственных "потенциальных ям".
Джимо, казалось, сразу все поняла. — Позволь мне. — Она взяла планшет, постучала по его поверхности и быстро перенастроила дисплей. — Теперь смотрите, Хама: энергия фотонов, поглощаемых ямой, пропорциональна этому ряду чисел.
1. 2. 3. 5. 7. 11. 13...
— Простые числа, — сказал Хама.
— Вот именно, — отрезал Рет. — Видите?
Джимо отложила экран и подошла к ледяной стене; она провела рукой по полупрозрачному покрытию, словно желая прикоснуться к тайне, которая была там заключена. — Итак, внутри каждой из этих бактерий, — сказала она, — находится квантовая потенциальная яма, которая кодирует простые числа.
— И многое другое, — добавил Рет. — Простые числа были всего лишь ключом, первым намеком на структуру континента, который я только начал исследовать. — Он ходил взад-вперед, беспокойный, оживленный. — Жизнь никогда не сводится к тому, чтобы просто существовать, цепляться за что-то. Жизнь ищет простора для распространения. Это еще одна банальность, молодой человек. Но здесь, на Каллисто, для этого не было места, по крайней мере, в физическом мире; энергии и питательных веществ было просто слишком мало для этого. И поэтому...
— Да?
— И поэтому они росли вбок, — сказал он. — И достигли ортогональных областей, о существовании которых мы и не подозревали.
Хама уставился на тонкие фиолетовые царапины и говорящие простые числа, здесь, на дне ямы, с этими двумя бессмертными, и испугался, что сошел с ума.
... 41. 43. 47. 53. 59...
Номи Феррер, одетая в костюм, состоящий всего лишь из тонкого слоя ткани, прошлась по необработанной поверхности Каллисто в поисках улик преступлений.
Солнце стояло низко над горизонтом, отбрасывая блики на изогнутую ледяную равнину вокруг нее. Отсюда Юпитер всегда был невидим, но Номи видела два маленьких диска, внутренние спутники, следующие своему бесконечному танцу гравитационного часового механизма.
Джимо Кана рассказала своим спутникам-поденкам, какой когда-то была система Юпитера. Она рассказала им о минеральных месторождениях Ио, расположенных в тени огромного вулкана Баббар Патера. Она рассказала им о Ганимеде: крупнее Меркурия, изобилующем кратерами и геологически богатом — самом стабильном и густонаселенном из всех спутников Юпитера. А ледяная кора Европы укрывала океан, в котором обитала жизнь, экосистема, гораздо более сложная и полезная, чем кто-либо мог себе представить. — Это были миры. В конце концов, это были человеческие миры. Теперь все они исчезли, закрыты кваксами. Но я помню...
Вдали от яркого солнечного света мерцали звезды поменьше, окружая Номи необъятностью. Но, несмотря на эту необъятность, небо было переполнено людьми. Переполнено и опасно. Ибо — Коалиция предупредила ее — корабль ксили, который, казалось, летел над Землей, теперь направлялся сюда, преследуемый кораблем-сплайном, вырванным из рук повстанцев-ясофтов и управляемым офицерами зеленой армии. Номи и представить себе не могла, что произойдет, когда эта миниатюрная армада доберется сюда.
Номи знала о ксили из разговоров в казармах. Она пыталась просветить скептически настроенного Хаму. Ксили были опасностью, с которой человечество столкнулось задолго до того, как кто-либо услышал о кваксах; в годы оккупации они стали легендами о глубоко погребенном, частично истребленном прошлом — и, возможно, они были монстрами будущего человечества. Говорили, что ксили были богоподобными существами, настолько отчужденными, что люди, возможно, никогда не поймут их целей. Некоторые элементы технологии ксили, такие как лучи звездоломов, попали в руки "низших" рас, таких как кваксы, и изменили их судьбу. Казалось, что ксили это мало заботило, но иногда они вмешивались. Что приводило к разрушительным последствиям.
Некоторые полагали, что таким вмешательством ксили сохраняли свою монополию на власть, контролируя империю, которая, возможно, господствовала по всей Галактике. Другие говорили, что, подобно мстительным богам детства человечества, ксили защищали "младшие расы" от самих себя.
В любом случае, подумала Номи, это оскорбительно. Клаустрофобно. Она почувствовала неожиданный укол негодования. Мы только что избавились от кваксов, — подумала она. — А теперь это.
Джимо Кана утверждала, что в такой опасной вселенной человечеству нужны фараоны. — Все, что люди знают о ксили сегодня, каждая крупица разума, которой мы обладаем, была сохранена фараонами. Я отказываюсь умолять вас сохранить мне жизнь. Но я хочу, чтобы вы поняли. Мы, фараоны, не были династическими тиранами. Мы по-своему боролись за то, чтобы пережить оккупацию кваксов и их искоренение. Потому что мы — мудрость и преемственность расы. Уничтожьте нас, и вы завершите работу кваксов за них, завершите искоренение. Уничтожив нас, вы уничтожите свое собственное прошлое, которое мы сохранили для вас, чего бы нам это ни стоило.
Возможно, — подумала Номи. — Но, в конце концов, именно храбрость и изобретательность одного человека — поденки — привели к падению кваксов, а не ленивый компромисс ясофтов и фараонов.
Она подняла глаза к солнцу, к невидимой Земле. Я просто хочу, чтобы небо было чистым от инопланетных кораблей, — подумала она. — И чтобы достичь этого, возможно, нам придется многим пожертвовать.
Рет Кана начал описывать, куда "подевались" бактерии Каллисто в поисках места для роста.
— Времени нет, — прошептал он. — Пространства нет. Это разрешение древнего спора: живем ли мы во вселенной постоянных изменений или во вселенной, где не существует ни времени, ни движения? Теперь мы понимаем. Теперь мы знаем, что живем во вселенной статичных форм. Не существует ничего, кроме частиц, из которых состоит Вселенная — из которых состоим мы. Понимаете? И мы не можем измерить ничего, кроме расстояния между этими частицами.
— Представьте себе вселенную, состоящую из одной элементарной частицы, возможно, электрона. Там не могло бы быть пространства. Поскольку пространство — это всего лишь расстояние между частицами. Время — это всего лишь измерение изменений в этом расстоянии. Таким образом, времени не могло бы быть.
— А теперь представьте себе вселенную, состоящую из двух частиц... — Джимо кивнула. — Теперь у вас есть разделение и время. — Рет наклонился и одним пальцем рассыпал по полу ряд темных пылинок. — Пусть каждая пылинка представляет собой расстояние — конфигурацию моего миниатюрного двухчастичного космоса. Каждая песчинка обозначена единственным числом: расстоянием между двумя частицами. — Он провел пальцем по линии, выбирая крупинки. — Здесь частицы находятся на расстоянии метра друг от друга, здесь — микрона, здесь — светового года. Конечно, есть одно особое зерно: оно представляет собой нулевое разделение, когда частицы накладываются друг на друга. Эта диаграмма пыли показывает все, что важно в основной вселенной — разделение между двумя ее компонентами. И все возможные конфигурации показаны сразу, с этой божественной точки зрения.
Он провел пальцем взад-вперед по линии, вычерчивая извилистую дорожку в зернах. — И вот история: две частицы сближаются и отделяются друг от друга, близки и разъединяются. Если бы частицы обладали сознанием, они бы думали, что они встроены во время, что они приближаются и отдаляются. Но мы видим, что их вселенная — это не более чем пылинки, выстроенные в ряд конфигурации, сталкивающиеся друг с другом. Внутри это ощущается как время. Но со стороны это всего лишь последовательность, россыпь мгновений, пыль реальности.
Джимо сказала: — Да. "Мы совершенно не в силах измерить изменения вещей временем. Как раз наоборот, время — это абстракция, к которой мы приходим посредством изменений вещей". — Она посмотрела на Хаму. — Древний философ. Мах, или Мар-ке...
— Если Вселенная состоит из трех частиц, — сказал Рет, — вам нужны три числа. Три относительных расстояния — расстояния, на которых частицы находятся одна от другой, — определяют форму космоса. Таким образом, пылинки, отображая возможные конфигурации, заполняли бы трехмерное пространство, хотя все равно оставалась бы эта уникальная зернистость, представляющая особый момент, когда все частицы соединяются. А с четырьмя частицами...
— Между ними было бы шесть расстояний, — сказал Хама. — И вам понадобится шестимерное пространство, чтобы отобразить возможные конфигурации.
Рет сурово посмотрел на него. — Вы начинаете понимать. Сейчас. Представьте себе пространство с невероятно большим количеством измерений. — Он поднял пылинку. — Каждая пылинка представляет собой одну из конфигураций всех частиц нашей Вселенной, застывших во времени. Это пыль реальности, пыль настоящего. И пыль эта заполняет пространство конфигурации, царство мгновений. Некоторые из пылинок могут представлять фрагменты нашей собственной истории. — Он щелкнул пальцами — раз, два, три. — Вот. Там. Там. Каждое мгновение, каждое жонглирование частицами — это новое зерно, новая координата на карте. Существует одно уникальное зерно, которое представляет собой слияние всех частиц Вселенной в единую точку. Есть еще много зерен, представляющих хаос — тьму — случайное, бесструктурное перемещение атомов.
Конфигурационное пространство содержит все возможные расположения материи. Это образ вечности. — Он помахал в воздухе кончиком пальца. — Но если я прослежу путь от точки к точке...
— Вы прослеживаете историю, — сказал Хама. — Последовательность конфигураций, вселенную, эволюционирующую от точки к точке.
— Да. Но мы знаем, что время — это иллюзия. В пространстве конфигураций все моменты, составляющие нашу историю, существуют одновременно. И все другие логически возможные конфигурации также существуют, независимо от того, лежат они на пути этой истории или нет.
Хама нахмурился. — А вирусы с Каллисто...
Рет улыбнулся. — Полагаю, что, будучи ограниченными в этом пространстве и времени, формы жизни с Каллисто начали исследовать более широкие области конфигурационного пространства. В поисках места для игр. Жизнь найдет выход.
Номи с трудом поднялась по пологому склону горного хребта, возвышавшегося над поселением. Это была одна из великих кольцевых стен системы Валгалла, протянувшаяся от этого места на тысячи километров и возвышавшаяся почти на километр над окружающими равнинами.
Грунт вокруг нее был серебристо-черным, словно полуночная скульптура из горных хребтов и кратеров. Здесь не было гор, вообще никаких; все, что было создано первобытной геологией или ударами со времен рождения Каллисто, давно опустилось, потеряв форму. На грязно-белом ледяном покрове виднелся тонкий слой черной пыли; пыль была рыхлой и мелкозернистой, и, проходя мимо, она потревожила ее, оставив яркие следы.
— ...Вы понимаете, на что смотрите?
Неожиданный голос заставил ее вздрогнуть; она подняла голову.
Это была Сарфи. Она была одета, как и Номи, в полупрозрачный защитный костюм — еще одно подтверждение законов постоянства, которые, казалось, связывали ее виртуальное существование. Но следов не оставляла и даже не отбрасывала тени.
Сарфи пнула черную пыль, не потревожив ни единой крупинки. — Лед сублимируется — вы знали об этом? Он высыхает на метр каждые десять миллионов лет, но после него остается пыль. Вот почему человеческие поселения были основаны на северной стороне хребтов Валгаллы. Там чуть холоднее, и часть сублимированного льда конденсируется. Таким образом, на поверхности находится слой более чистого льда. Люди жили на морозе, длившемся десять миллионов лет... Вы удивлены, что я так много знаю. Номи Феррер, я была мертва еще до вашего рождения. Теперь я призрак, заключенный в голове моей матери. Но я в сознании. И мне все еще любопытно.
Ничто в жизни Номи не подготовило ее к этому разговору. — Вы любите свою мать, Сарфи?
Сарфи пристально посмотрела на нее. — Она сохранила меня. Она отдала часть себя ради меня. Это была великая жертва.
Номи подумала: — Ты обижена на нее. Тебя возмущает эта приторная, собственническая любовь. И все это негодование клокочет внутри тебя, ища выхода. — Больше она ничего не могла для вас сделать.
— Но я все равно умерла. Я — это не я. Я — загрузка. Я существую не для себя, а для нее. Я ходячая, говорящая конструкция из ее вины. — Она зашагала прочь, взбираясь на обвалившийся ледяной гребень.
