Услышав такое, я потребовал:
— А ну-ка, подруга, с этого места поподробнее.
— Да какие там подробности, — прожевав очередной кусок, сказала Лера. — Влет печатает только своих дружков, остальных гениев, желающих увидеть свои опусы изданными, отсылает в кассу. Все просто до безобразия. Захотите, шеф, свой рассказик тиснуть, платите, и нет проблем.
— Вот так вот, значит, — задумался я.
— Ага, — кивнула Лера, тщательно облизала (не томно, как эти дуры из рекламы, а жадно, как оголодавший ребенок) крем с пальца и добавила: — Правда, редакция вроде как оставляет за собой право отказаться от публикации, если сочтет художественный уровень текста низким, но думаю, это они так цену набивают. Что угодно напечатают, за милую душу, только плати.
— Забавно, — хмыкнул я. — А как ты об этом узнала?
— Так у них на этот счет объявление висит на главной странице. Во-о-от таким вот кеглем накидано.
— Что, даже не скрывают?
— А чего тут скрывать? — пожала плечами Лера. И сказала со здоровым, присущим их поколению, цинизмом: — Бизнес как бизнес.
После этих ее жестких, но справедливых слов меня охватило беспокойство. Подумал, а не лопухнулся ли я, не переплатил ли Холобыстину за публикацию стихов Ашгарра. И не сдержался, спросил:
— А какова цена вопроса?
— Все зависит от объема текста, — пояснила Лера. — Там у них таблица специальная. Мелкий опт, крупный опт, скидки. Точных цифр не помню, но могу посмотреть.
Ну, Семен Аркадевьевич, мысленно восхитился я, ну пройдоха. А как пел-заливал про бескорыстных творцов, тонко чувствующих и по-особенному ощущающих. Лицемер чертов.
Тем временем Лера уничтожила остатки торта и, пробормотав что-то насчет уровня холестерина и кремлевской диеты, уточнила:
— Ну так что, шеф, сходить, посмотреть циферки? Или как?
— Не нужно, — ответил я, помолчал-подумал и на всякий справился: — Скажи, а спонсоры у них есть?
— Не знаю, — ответила Лера, — на этот счет ничего такого не попалось.
— Сам-то журнал полистала?
— Ага.
— Ну и как?
— Да так. Не торкнуло. Правда, увидела одну прикольную штуку.
— Какую это?
— Сейчас.
Лера сползла с кресла и сходила в приемную за журналом. Принесла, положила на стол, пролистнула где-то до середины и хлопнула ладонью по странице:
— Вот, шеф, смотрите. Раздел поэзии, а что печатают.
Неужто, похабные картинки, грешным делом подумал я. Подтянул журнал и обнаружил на сто десятой странице подборку одностиший под названием "Вздохи северной страны" за авторством некоего Всеволода Бабенко. Ну и прочитал, разумеется, несколько штук. Среди прочих такие:
Ржавая луна — консервной банки овал на мху валуна.
Хмурое утро, голову в петлю сую, в шелковый галстук.
В холодном поту — тяжело и бесшумно могильный ворон.
Пора урожая, сад камней не бесплоден — плоды раздумий.
Ознакомился и поинтересовался:
— А чего, подруга, тебя тут удивило?
— Ну, как, — пожала плечами девушка. — Раздел поэзии, но это же не стихи.
— Почему же не стихи? Стихи. Это так называемые, одностишия или, по-другому говоря, моностихи. Для русской литературы, кстати, вполне традиционная штука. Многие русские поэты прибегали к подобной форме стихосложения.
— Да? Какие это?
— Ну... Так сразу на вскидку... Ну, Брюсов, к примеру. У него есть такой замечательный стих: "О закрой свои бледные ноги". Часом, не слышала? Известный очень.
— Не-а, — мотнула головой честная девушка, — не слышала, но название прикольное.
— Это, детка, не название, это и есть стихотворение.
Лера прыснула:
— Муха села на варенье, вот и все стихотворенье. Да?
— Типа того, — кивнул я и, ткнув пальцем в журнал, сказал: — А вообще-то это не вздохи никакие, не охи и даже не страдания, а самые типичные хайку.
— Хайку? Но, шеф, хайку, они же... — Лера черканула несколько раз чайной ложкой по воздуху. — Они же в три строки. Или я что-то путаю?
— И путаешь, и нет. Это у нас так повелось — в три строки, а на родине хайку, в Японии, как раз в одну строку пишут. Точнее — в столбик. А разбивка идет с помощью специальных служебных иероглифов.
— Да? Не знала.
— Теперь знаешь.
— Ага, шеф, знаю теперь. Спасибо. Спасибочки. Только мне, честно говоря, от этих самых хаек...
— От хайку, — машинально поправил я.
— ...ни холодно, ни жарко, — закончила Лера и смущенно вздохнула. — Не понимаю я в них ничего. Что там к чему? В чем суть? Не врубаюсь. Блондинка, одним словом. Беспросветная.
Уже второй год играем мы с ней в эту забавную игру, подумал я. Она прикидывается простушкой, я корчу из себя шибко умного.
Людям нравится играть в такие игры, драконы тоже в них поиграть не прочь.
— Не понимаешь? — улыбнулся я.
— Не-а, не понимаю.
— Блондинка, говоришь?
— Ага, шеф, блондинка.
Я махнул рукой в сторону окна.
— А ты вон посмотри на ту рябину у подъезда. Видишь, ветка дрожит?
Послушно глянув в окно, Лера недоуменно пожала плечами:
— Ну, вижу. Дрожит.
— Почему она дрожит?
— Наверное, ветер.
— Возможно, ветер. А может, птица вспорхнула. Или прохожий задел рукой. Может так быть?
— Все может быть, шеф. А вы это к чему?
— К тому, Лера, что суть хайку заключается в том, чтобы показать, ничего не объясняя. Дать легкий намек тому, кто способен все остальное домыслить. Вот послушай:
бамбук задрожал
и на том берегу и
в руке рыбака
Закрой глаза, представь: река на рассвете, пар над водой, одинокий старик с бамбуковым удилом на берегу. Подул ветер — зашелестел прибрежный бамбук. Клюнула рыба — дрогнула палка в руках старика. Безжизненная стихия приводит в движение живой бамбук, а мертвый бамбук приводится в движение живою рыбой. Усердно трудятся Инь и Ян. Свершается Дао.
— Здорово! — восхитилась Лера.
Меня же несло:
— И вот еще что я тебе, подруга, скажу про хайку. При всей кажущейся простоте они, эти японские фитюльки, есть по-самурайски отважная попытка интуитивного постижения сложных метафизических категорий. К примеру, таких неподвластных уму начал, какими являются жизнь и смерть. Слушай:
ах, бабочка
мгновение — и пятно
на лобовом стекле
— Слышишь: жизнь хрупка, смерть неожиданна, а между ними...
Впав в просветительский раж, трындел я практически на автомате, а сам тем временем продолжал скользить взглядом по строкам неизвестного мне поэта Бабенко:
Вдоль полотна телеграфные столбы гуськом по болоту.
Летнему дождю не продержаться всю ночь... все утро... весь день...
Ночью не слышу в грохоте мерзлой листвы дыхание зверя.
Шорох за дверью: запатера, запатера, запатера.
И вот именно тогда, когда я прочел это последнее одностишие, из абракадабры которого мое усыпляющее само себя сознание вдруг выдернуло одно английское слово "zap" ("жизненная сила") и одно греческое "patera" ("жертвенная чаша"), со мной стало происходить непонятное.
Сначала появилась резь в глазах. Ощущение было такое, будто какой-то пакостник швырнул мне в лицо солидную горсть речного песка. Я поморгал, потер глаза — не помогло. А вскоре к этой моей напасти присовокупилась новая, и эта была похлеще. Куб комнаты стал вдруг превращать в сферу, все предметы в ней — стол, кресла, шкаф, книги, картины, напольные куранты в дубовом футляре, фикус в горшке, разложенные на полках безделушки и артефакты — потекли на манер сюрреалистических часов Сальвадора Дали, а моя незаменимая помощница Лера обзавелась десятком клонов, орущих хором: "Шеф, что это с вами?!"
Вот и "белочка" прискакала, отрешенно подумал я, поскольку решил, что весь тот алкоголь, которым безо всякой меры закидывался там и тут в течение дня, наконец всосался в густую черную кровь, шандарахнул по обоим полушариям и обеспечил феерический приход.
Не успел я свыкнуться с этой трагической мыслью, как мир вокруг меня начал мало-помалу, словно театральный зал после третьего звонка, погружаться в темноту. Со слухом моим тоже было что-то не ладно: когда темнота достигла своего абсолюта, звуки вдруг слились в единый невыносимо высокий звон. И в тот же самый момент из моих легких куда-то делся воздух, я начал задыхаться. А потом случился характерный хлопок, какой бывает при прохождении лайнером звукового барьера, и голова затрещала так, будто в ней лопнули сразу все кровеносные сосуды. Вместе с болью пришли тишина и острое, до тошноты острое понимание, что дело не в алкоголе. Какой там к черту алкоголь, при чем тут алкоголь, если по какой-то непонятной причине Пределы схлопнулись в точку, тождественную точке с улицы Гарая, и я на всех парах понесся в Запредельное. Как только я это понял, тут же похолодел от ужаса.
Еще бы тут не похолодеть.
Нынешний уклад жизни драконов таков, что в Запредельном они бывают исключительно во время церемоний Ночи Знаний О Том, Что Мы Ничего Не Знаем. Я, дракон Ашгарр-Вуанг-Хонгль, не исключение. Регулярно, два раза в год, в отмеренные Великим Неизвестным сроки возвращаю себе истинное крылатое обличие, вхожу в Храм Откровения и прочитываю очередные тысячу и одну страницу Книги Завета. Можно так сказать. А можно сказать, что вхожу в Храм Забвения и пишу очередные тысячу и одну страницу Книги Исповеди. И так можно сказать, и так, ибо, как стало мне о том известно год назад от одного просвещенного московского онгхтона, Храм Откровения и Храм Забвения суть один Храм Книги, а Книга Завета и Книга Исповеди суть одна Книга.
И неважно, что такое на самом деле есть Пределы и Запредельное: иллюзорная двойственность реальности, принадлежащая исключительно нашему сознанию, как мыслит себе нагон Ашгарр, или объективные данности, обеспечивающие перетекание формы в содержание и содержания в форму, как считает нагон Вуанг, или вещи в себе, в сути которых не стоит копаться, но наличие которых нужно учитывать, как полагаю я, нагон Хонгль. А важно то, что переход из Пределов в Запредельное должен проходить по установленному раз и навсегда ритуалу. Ведь если подготовка проведена должным образом, если сознание в своем измененном состоянии гармонизировано со всеми гранями мира, то на той стороне тебя принимает правильный Образ (который, по утверждению Великого Неизвестного, есть не что иное, как форма существования Пределов в Запредельном), и ничего страшного тогда не происходит. Напротив. Защищенный верными заклятиями, исполняешь по древнему обряду то, что должен исполнить, и возвращаешься в Пределы живой, невредимый, преисполненный восторгом и собственным значением.
Но когда кто-то равный по Силе или более сильный забрасывает тебя в Запредельное по своей злой воле или ты попадаешь туда по трагическому недоразумению, с тобой может произойти все что угодно. Неподготовленный и беззащитный, ты можешь навсегда лишиться покоя, надежды, совести или рассудка. Можешь даже остаться в Запредельном навсегда. Можешь просто-напросто развоплотиться. Превратиться в ничто. Сойти на нет. Вот почему я дико испугался. Испугался до мурашек на коже и резей в потрохах.
Пугался я ровно столько, сколько проходил переход Отсюда Туда. Миг. Ослепительный миг. В том смысле ослепительный, что я действительно в этот миг был слеп как крот. А затем тьма вокруг меня — как оно всегда и бывает при вхождении в Запредельное — рассеялась, и я окунулся в море нестерпимого света, который, проникнув во все уголки-закоулки моего сознания, включая самые периферийные, самые темные, породил незнакомый Образ. И Образ этот, надо признаться, оказался для меня приятным сюрпризом.
Я летел.
Я летел, как летают птицы, облака и дети в своих невинных снах.
Я летел, как летают всякий раз ангелы в начальных кадрах фильма "Небо над Берлином" блистательного Вима Вендерса.
Я летел, как летают драконы.
Я летел.
Я летел высоко, но не настолько, чтоб захватывало дух, а чуть ниже облаков, и с этой осторожной лучезарно-бледной высоты мне открывался вид поразительного по своей красоте города. Там было на что посмотреть и там было чему изумиться. Я видел многочисленные невысокие храмины, построенные из какой-то прозрачной, а местами полупрозрачной, кристаллической субстанции. Сквозь это неведомое мне вещество легко проходило идущее изнутри строений золотистое свечение. Помимо сияющих храмин видел я грандиозные строения, напоминающие своей строгой архитектурой католические соборы, только в десятки раз больше. Их острые готические шпили из радужной слюды царапали небо, а стены из цельных плит горного хрусталя, несмотря на всю свою очевидную массивность, казались воздушно-невесомыми. Хрустальные стены соединялись между собой хрустальными же порталами причудливой формы. Некоторые порталы венчались сверкающими на солнце шарами, другие — пирамидами. Стены, крыши и фасады остальных зданий диковинного города украшали небывалой величины драгоценные камни, а пустынные улицы — ни пешего, ни конного, ни пса, ни птахи, — которые из-за их ширины правильнее назвать проспектами, были вымощены плитами из темно-медового янтаря. И все эти янтарные линии, как спицы колеса, устремлялись к центру. Там, в центре города, посреди площади в форме огромной тринадцатиконечной звезды Хаоса возвышалась башня — ажурное, сплетенное из тонких золотых полос сооружение, похожее одновременно и на телевышку, и на искусственную новогоднюю елку, и вершины ее не было видно, поскольку она терялась в перламутровых облаках.
Чем ближе подлетал я к золотой громаде, тем сильнее чувствовал всем своим драконьим естеством полноту бытия. А когда, взмыв свечой в лазурную высь (не мог ни взмыть, и не было такой силы, которая могла бы пресечь мою дерзость), добрался до вершины, то испытал небывалый прилив счастья. Все то счастье, которое обычно раскидано крошечными порциями по долгой драконьей жизни, нахлынуло разом. Это было настоящее счастье, самое-самое настоящее, рафинированное, незамутненное, не заслуженное. Это было такое счастье, при котором ничего уже не хочется, кроме, пожалуй, одного — чтобы длилось оно вечно.
Опьяненный, счастливый до потери пульса, сам не свой и ничей, я кружил и кружил вокруг мачты с золотым треугольником. Кружил, обмирая от восторга, но при этом упорствовал зашедшим за разум умом: нет, так не бывает. Все это сон, мечта, иллюзия. Нет такого места, где отпускают столько счастья оптом и задарма. Нет, не было и не будет. Нигде и никогда. Не может его быть.
Зачем я пытался отрезвить себя, не знаю. Но догадываюсь. Видимо, даже на пике блаженства разумное и независимое существо остается разумным и независимым и не лишается — в белой кляксе начала Ян всегда присутствует капелька черного начала Инь — способности впадать в сомнение. Я дракон, я разумен, мой разум критичен, и я за это получил сполна: наступил момент, когда сомнение породило тревогу, и на меня накатила девятибалльная волна тоски. Иезуитская эта эмоция чревата самыми скверными последствиями, вот и тут: мир (такой родной мне, но для которого я, без всякого сомнения, был чужаком) в одну секунду — увы мне — вывернулся наизнанку. День обернулся ночью, небо и земля поменялись местами, а золотая башня — о, мать моя Змея! — превратилась в бездонный колодец — наглядное воплощение Небытия. И я уже не летал. Все, абзац, полет закончился.
