1

* * *

Смешная до анекдотичности ситуация произошла в апреле-месяце. Мои средства слежения внезапно забили тревогу — спутниковое наблюдение за Вороновым, и на этот раз была "угроза жизни" — я в это время перебирал основы создания интегральных микросхем. Оказывается, сейчас самое время начинать их делать — для этого нужно было море всего самого нужного, целая гора сложного оборудования, которое не уместить в НИИ — для этого в нашем городке уже строили новый завод электроники при НИИ Интел. Серийный выпуск интегральных микросхем налаживать хотели.

Вот, сижу я и перебираю бумаги, читаю энциклопедические знания человечества о создании интегральных схем — пусть у меня не было аутентичной литературы двадцатого века, но зато об интегральных схемах знали и в моём времени, поэтому примерно я мог разобраться, что к чему. Теоретические то основы одни — реализация разная. И вот, недолго думая, я бросаю всё это на стол, блокирую за собой дверь и по рации вызываю службу охраны НИИ — ЧП произошло рядом со зданием, счёт идёт на минуты — на этот случай у меня есть группа охранников. Это не чекистские автоматчики, стерегущие особую секцию нашего склада, а мои собственные, в своё время воевавшие люди, то есть знающие, с какой стороны у ружья дуло. Вооружены все до зубов — после принятия я их прогнал по программе подготовки и незаметно для них сделал кое-какие имплантации и улучшения, которые незаметны на первый взгляд — в общем, живчики лет по сорок, крепкие и умелые. Таких у меня было двадцать человек — охрана НИИ Интел. Вели дежурство, ходили часовыми по ночам, охраняя секреты, а сейчас бегом неслись к машинам — на этот случай у меня было два бронеавтомобиля. На вид те же чёрные Тигры, только с противопульной бронёй, плюс у каждого по калашникову в руках, выбежали уже через двадцать секунд, я впереди всех — ребята уже были в бронежилетах и с автоматами, запрыгнули в машины и бегом, бегом, бегом — время теряли.

С визгом шин стартанули и ломанулись прочь из НИИ, вылетев в сторону происшествия — вскоре долетели до места действия, застав там Воронова и ещё какого-то мужика, и две машины — вооружённых людей тут не было.

Прибытие двух машин, из которых горохом посыпались вооружённые автоматами люди, обескуражило действующих лиц — особенно Воронова — мои гасконцы не стали долго размусоливать и мужик, который стоял напротив Воронова, получил прикладом по е...льнику и тут же рухнул, его спеленали наручниками и быстро закинули в кузов одного из броневиков, а я подошёл к Воронову.

— Ну и что, мать твою, это сейчас было? — Недовольный и злой я посмотрел на него как на врага народа, — что здесь за шум?

На щеке у него наливался синяк — не иначе как подрался.

— Э, я просто...

— А тем временем большой брат, — ткнул в небо, — всё видит и поднял тревогу, когда увидел угрозу для твоей жизни. Ты в драку сам полез?

С этого дуралея не сталось бы. Нет, он конечно тот ещё, но драться бы не стал, тем более, что сейчас он был на волге своей жены — та вроде в декрете и ей сейчас не до вождения.

— Да, в общем, так получилось. Но это не я! Сам полез, мне что, стоять, пока мне морду чистят?

— Нет, конечно, — сменил я гнев на милость, — но впредь постарайся избегать драк.

— Командир! — раздался голос старшего, — а с этим что делать?

— Обыскали?

— Так точно! Оружия нет, есть документы. Секретарь горкома.

— Первый?

— Даже не второй, командир.

— Ну тогда и хрен с ним, — махнул я рукой, — сгрузите тушу в его волгу и пусть подумает о жизни. Дальнейшее уже его проблемы.

Зевак тут собралось — видимо-невидимо. Ну можно понять — упакованный по первое число солдат выглядит внушительно — бронежилет, каска, укороченный автомат в руках, дубинка на поясе, и так далее. Даже шеврон с надписью "Интел" нашёлся.

* * *

Бытовуха затянула попаданца со страшной силой — но это он, ему можно. Я же в это время сидел в дорогом ресторане с товарищем Месяцевым. Товарищ Месяцев был одним из вернейших сторонников Шелепина и главным на телерадио, он тут наша основная сила.

— Вещание конечно удалось восстановить, — рассказывал он историю, — но с инженерами всё равно беда — желающих много, могущих — мало.

— Это да, страшная вещь — кадровый голод, — согласился я, — мы тут не лаптем щи хлебаем, соображаем, что вам нужно для эффективной работы много хорошего контента.

— После вашей передачи народ начал привыкать к телеэкранам, — хмыкнул Месяцев, нацеживая креветку на вилку, — очень удачно вышло. Телекамеры есть, операторы есть, но в основном фонды выделяются на проекты второго сорта, знаете, их рейтинг оставляет желать много лучшего.

— Насчёт этого у меня есть к вам ряд предложений, — согласился я, — имею мнение, что будут популярны в недалёком будущем сериалы. Вы даже не представляете, насколько популярны.

— И насколько?

— Офигенно.

Месяцев знал, что я не из этого времени, а так же знал основную тайну Интела. Но Шелепин не знал, что месяцев в курсе. Мы же с товарищем в полной гармонии — он с величайшим интересом прочитал и посмотрел те образцы, что были у меня, я помог ему с техникой, и мы наладили взаимовыгодное сотрудничество. Естественно, я за ним приглядывал, чтобы не сболтнул лишнего, но я надеялся, что у него с головой всё в порядке и даже пьяным, он ничего не скажет. Кстати, пил он редко и мало, так что угроза уменьшается.

— Вот с этого места поподробнее. Какие сериалы?

— Вот, скажем, сериал Звёздный Путь. На мой взгляд он будет ужасающе популярен в америке и мире, но не у нас. И тем не менее, он положит начало космооперным сериалам. Костюмы там конечно полный треш, уровень съёмок примерно как у советских фильмов в стиле планеты бурь, но основную формулу успеха они раскроют. Сериал про группу людей, находящихся в сложных межличностных отношениях, с харизматичным капитаном, его необычным другом-помощником, и ещё десятком-другим второстепенных персонажей. Эдакое кино про группу людей. Я думаю, следует начать реформацию. И начать — с увеличения контента и эфирного времени — до круглосуточного вещания.

— Круглосуточное невозможно, оборудование требует профилактики, а это минимум часа два.

— Желательно — круглосуточное, — вздохнул я, — спутниковая ретрансляция уже достигла определённого уровня качества, думаю, где-нибудь во Владивостоке, где сейчас уже утро следующего дня, тоже хочется посмотреть прямой эфир, а не запись. Ну или переносить столицу во Владивосток и оттуда вещать на страну.

— Круглые сутки... теоретически, это возможно, — кивнул Месяцев, — да и идея мне нравится, проблема в том, что сами съёмки обходятся очень дорого. Это даже не вопрос денег, вопрос персонала — нам нужно заполнить телеэфир.

— Сериалы. Вот сериалы то тут и будут очень кстати, вообще, много трудов не составит найти подходящие форматы, с креативностью и у вас неплохо. Главное — обеспечить технику для записи на видеоплёнку, без промежуточного звена в виде киноплёнки.

— Видеокамера? Хм... — Месяцев погонял шампиньон по тарелке вилкой и отложил её, — это конечно сильно упростит дело.

* * *

Разрыв шаблона — это спортивный aston martin db11 на советской улице. Вы бы слышали, какой у него звук мотора — песня а не звук. Конечно, это не добавляло радости жителям советского союза — как бы не выглядело даже издевательством... впрочем, тут, в Москве, по сравнению с другими городами, подзажрались немного.

Зато можно нормально разогнаться на свежеотремонтированной трассе, ведущей из нашего подмосковного городка в Москву. Тут всё так же просто — дорожные строители получили сверхплановые премии, не деньгами, конечно, но ценные, западные вещички, много. И естественно, при условии, что дорога будет проложена не только без нарушений технологии, но и с некоторыми моими добавками, увеличивающими её прочность и ровность. Нарушать я особо не стремился — но скоростной режим на трассе установлен так себе, камер тут нет, полицейские на каждом углу не стоят. Тьфу, милиционеры. Так что можно было вдавить газ в пол и погоняться с Вороновским Порше, я милостиво уступал Воронову роль лидера заезда — как бы он ни хотел, побороть шесть сотен лошадок моего АМ он не мог.

Лето выдалось жарким и интересным — работы у нас и правда было много. Даже более того — Воронов всё время носился как курица с яйцом с интегральными микросхемами — я тут ему ничем помочь не мог. Он ездил к Старосу — пришлось перетащить Филиппа Георгиевича к себе в Интел. Ездил к Алфёрову — товарищ переехал к нам, теперь тоже работает и живёт здесь.

То, что в Интеле люди живут лучше, чем высшие партийные чиновники — есть неоспоримый факт, и теперь в МЭПе попасть в наше НИИ — это не только удача, это апофеоз карьеры для тех, кто хочет устроить свою задницу в тёплое место — в придачу идёт большая квартира, машина в подарок, на полном пансионе от гаража НИИ, так что обслуживать не придётся. И наконец — полное отоваривание.

Мы с Вороновым проехали по улицам Москвы, я думаю, привлекли внимание, разъехались на садовом — ему нужно было в министерство, мне — в Останкино. Работа, которую я затеял с Останкино, довольно масштабная — скромная телестудия не имела ещё тех ресурсов, которые должны были ей выделиться в будущем, но уже кое-что имелось. А именно — студийные видеомагнитофоны и видеокамеры. Пока ещё не маленькие, ручные, на которые снимали в девяностых годах по словам Воронова, вовсе нет!

Видеокамера этого времени — это штука размером с телекамеру, это большущая штука, обычно устанавливаемая либо на треногу, либо на "русской руке" — специальном гиростабилизированном штативе, который обеспечивал съёмку с необычных ракурсов. От телекамеры она отличалась тем, что кабель к ней шёл только питания, а съёмка записывалась на вставляемую видеокассету — видеокассета при этом представляла собой массивную пластиковую коробку с бобинами видеоплёнки.

Одной из проблем киносъёмочных аппаратов всегда являлся собственный шум камеры — в видеокамере он не был актуален — эту проблему полностью решили. Теперь же пошёл черёд за многочисленным оборудованием — чтобы снимать лучшее кино и сериалы, нужно было оборудование. Самое-самое. Я создал для Останкино десять "Русских рук", использующихся на автомобилях — в комплект к ним шли и сами автомобили. Операторские краны и тележки, и что более интересно — различное световое и звуковое оборудование, необходимое для работы.

До моего прихода ситуация обстояла следующим образом — начиналось вещание не раньше десяти утра, чаще в одиннадцать. В час дня прерывалось и возобновлялось только примерно в шесть вечера, и шло часов до десяти. Телевизионщики кушали свой хлеб, но телеэфир ценностью не был. Не оценили партийные бонзы могущества супероружия массового поражения — ящика с картинками. И это позволило мне перехватить контроль над этим супероружием.

Большая часть передач составлялась по принципу "лишь бы время занимало". Утренняя гимнастика в семь вечера, зарисовки из жизни колхозов с пропагандой, грубейшей, причём... Медленные и тягучие новости, пропитанные таким количеством бессмысленных повторений слов "товарищей" "социалистического" "коммунистическая партия советского союза", что если это вырезать или сократить — объём уменьшится вдвое. А если увеличить скорость подачи до нормальной — то в пять-семь раз.

Ценность телеэфира я понимал гораздо лучше товарищей из партии, поэтому моя передача не просто взорвала советское телевидение, она разогрела его до кулоновского барьера и начала термоядерный синтез, потому что обычно никому на болт не упавшее телевидение вдруг превратилось в нечто желанное, а новую серию этого ток-шоу ждали каждый день.

Нетрудно догадаться, насколько это было революционно — сейчас же происходили мощные тектонические сдвиги — новостные программы увеличили частоту втрое — в девять утра, пятнадцать и двадцать один час. Скорость подачи новостей увеличили, рубрикацию изменили, журналистов наняли, ведущих наняли, рабочие группы создали и разослали по советскому союзу.

С передачей записи смухлевал — видеоматериал передавался через спутниковую сеть, плюс добавилась система спутникового ТВ-эфира, установленная на обычный грузовик типа ГАЗ-66 и дополненная локатором на его объёмном кузове.

Найм специалистов дело не первое, лучше всего на эту роль подошли, как ни странно, актёры малых театров — как показала практика, журналисты из числа реальных журналистов, работать не умели абсолютно. Совершенно. Мне же нужно было найти таких, которые за словом в карман не полезут, острословов.

У новичков были те же проблемы, что и у начинающих видеоблогеров — они не умели говорить. Разговорный жанр — особый, тут нужно иметь и привычку и умение. И не заминаться на каждом шагу, и не нервно теребить текст.

Выездные бригады ширились — для телевизионщиков были зарезервированы рейсы компании Аэрофлот, в частности — я договорился с Аэрофлотом и там обещали при необходимости доставлять съёмочные бригады в любую точку советского союза. Это стоило мне ящика коньяка и полторы тысячи тонн авиационного керосина, которые у них то ли просрали, то ли своровали, в общем — недоимки восполнили, горючки и для пилотов и для самолётов отгрузили и теперь журналист — стало звучать более гордо, потому что по документам журналиста телеканала можно полететь куда угодно без очереди и ожидания, даже если все места заняты.

Следующей на очереди стала работа с телеканалами — а именно создание новых. Сложно? Да вообще не вопрос, с точки зрения практики — это лишь небольшая перенастройка оборудования. С точки зрения реальности — каждый канал умножал количество ресурсов, и организация полномасштабного телевещания 24 на 7 — это оказалось выше советских сил. Ящику просто не давали ресурсов даже для восьмичасового вещания пять дней в неделю.

* * *

Кинотеатры. Создать хороший кинотеатр — это та ещё запара, по старой советской традиции в кинотеатре должен быть плохой звук, один зал и обязательно мало места. Или много, но всё равно, один зал и плохой звук, не говоря уже о картинке. Традиции мы шатали и вертели на одном месте.

Создание с нуля кинотеатра — задача сложная, особенно когда надо это сделать достаточно быстро — до осени. Тут мне помогла старая добрая установка билдкрафтера — памятуя о том, насколько в советском союзе популярно кино, я заложил в проект создание кино на двадцать залов. Двадцать!

Постройка была довольно быстрой — Этажей мало — всего три, межкомнатных перегородок нет — поэтому билдкрафтеру было мало работы. И поскольку при постройке использовалась жутко секретная техника размером с полсотни башенных кранов, поставленных рядом, проводилась она под маскировочным полем и на территории, выделенной мне под строительство — благо, была занята максимум четверть жилым комплексом.

Варианта, чтобы справиться с желающими, было два — первый — создать много кинозалов, второй — сделать их большими. Во втором случае, более традиционном для советского строя, зрители на галёрке не получат сто процентов ощущений. Поэтому строить начинали двадцать залов — два блока по десять кинозалов в каждом.