Это рассказ на заданную тему, написанный за один час. Проводился такой конкурс на Росконе 2011, а у меня руки зачесались. При разборе его не ругали. Наверное судья - Андрей Белянин - глянул на мои седины, белеющие среди молодёжи, и не стал "трамбовать", ограничившись одобрительным замечанием. Переделывать исходный текст я не стал, только корявинки подчистил.