Жизнь молодого программиста Даниила Логинова в одночасье переменилась после визита в московский клуб с многозначительным названием Enigma. Его попросили об услуге: требовалось декодировать файл, присланный на электронную почту малоизвестным американским историком, исследователем пророчеств и предсказаний.

Очень скоро выяснилось, что любые попытки проникнуть в тайны проекта, прозванного "Черным ящиком", грозят фатальными последствиями. Иные гибнут, другие просто исчезают, и даже биографии их вымарываются. Чтобы предотвратить надвигающуюся катастрофу, сотрудникам Московской редакции необходимо осуществить редакционную правку целого ряда событий настоящего и прошлого, включая локальные эпизоды времен Второй мировой войны. Счет идет на дни, затем на часы и минуты. Скриптеру-стажеру и его коллегам доведется иметь дело с самым опасным противником, какого только можно себе вообразить.

"Будда сказал: "Благородные сыновья! Это учение

называется учением Неисчислимых Смыслов. Согласно

природе закона возникает определенный закон.

Согласно природе закона устанавливается

определенный закон. Согласно природе закона

изменяется определенный закон. Согласно природе

закона исчезает определенный закон...Они

устанавливаются, изменяются и исчезают".

Канонические сутры Махаяны.

Feci, quod potui, faciant meliora potentes...

К Н И Г А I

Э Н И Г М А

Ч А С Т Ь I

ТРЕТЬЯ РЕДАКЦИЯ

Если бы мы стали быстрее времени,

мы могли бы стать медленнее жизни.

Станислав Ежи Лец

Г Л А В А 1

Объективное местное время:

месяц май, второе число, 21.00 — 21.25.

По улицам Москвы, лязгая гусеничными траками, приминая влажный асфальт широкими рифлеными колесами, фыркая сизоватыми дымками выхлопов, с северо-запада, от Ходынского поля, катила одним сплошным потоком тяжелая военная техника.

Все шло по расписанию, составленному в высоких инстанциях. Подготовка к проведению военного парада по случаю предстоящего празднования Дня Победы началась заблаговременно, еще в феврале. По своим масштабам, по уровню организации, по количеству привлеченной техники и воинского контингента, планируемые на 9 мая мероприятия должны превзойти все, что показывала, что демонстрировала новая Россия в прежние годы.

В настоящее время здесь выставлен ознакомительный фрагмент. Новая редакция романа размещена на портале Автор Тудей https://author.today/work/134140

Г Л А В А 6

3 мая, объект "Волынское",

база Спецотдела.

В Западном административном округе Москвы, сравнительно недалеко от Поклонной горы, есть одно интересное и достаточно укромное местечко. До недавних пор оно даже не было толком обозначено на карте мегаполиса. Именуется эта местность Волынское, по названию бывшего сельца, о котором известно, что оно существует с XIV века (его основал один из ближних людей великого князя Дмитрия Донского, а первое письменное упоминание относится ко временам царствования Иоанна Грозного). Начиная с первой четверти XIX века село Волынское становится дачным местом. А еще спустя сотню лет именно здесь, в Волынском, стали как грибы после дождя появляться дома и дачи для партийной номенклатуры, включая высшую — так называемые "ближние дачи".

Местность эта находится в пределах заповедной зоны, вытянувшейся неширокой полосой вдоль берега Сетуни, южнее железнодорожных путей киевского направления. Примерно полвека назад Волынское вошло в городскую черту, и нынче является частью района "Очаково-Матвеевское".

Тогда же, в последние годы правления Хрущева, в шестидесятых годах прошлого века в Волынском по заказу Девятого управления КГБ СССР одним из СМУ Спецстроя был построен — в ударные сроки — некий комплекс строений, обнесенный высокой стеной. Объект довольно компактный: серое приземистое здание с узкими окнами-бойницами и плоской крышей, гараж для служебного транспорта, хозблок... Перед штабным модулем асфальтированная площадка скромных размеров, использующаяся как паркинг, вместимостью не более десяти автомашин. Еще одна площадка, лишь немногим больших размеров, видна перед поделенным на боксы прямоугольным одноэтажным строением, в котором расположен гараж. Пространство между строениями и стеной засеяно радующей глаз изумрудной травкой. Внутри периметра там и сям растут сосны; всего их на территории, этих рослых красавиц, не менее трех десятков.

Волынское, этот некогда заповедный уголок, в значительной степени изменило свой облик за последние годы. Каждое время имеет свои приметы; нынешнее — не исключение. Но, тем не менее, наряду с возведенными поблизости и в самом этом районе элитными комплексами, отелями и коттеджами, зачастую соседствуя с ними, и по сей день существуют такие объекты, как тот, что носит служебное название "База ?9", или неофициальное — "база Спецотдела".

Именно оттуда на другой объект в Волынском, не в пример более известный, чем "Девятка", около двух часов пополудни прибыл фельдъегерь.

Авакумов, несмотря на свой преклонный возраст, никогда не позволял себе послеобеденного отдыха. Не было у него такой привычки в молодости — спать днем, не имеет он такой привычки и сейчас. Хотя уже многие годы Авакумов не занимает официальных должностей, но лишь числится старшим хранителем на одном из опекаемых ФСО объектов, круг возложенных на него обязанностей и делегированных ему полномочий остается неизменным. Ответственность на плечах этого немолодого мужчины лежит огромная, сравнимая разве что с ответственностью главы крупного государства.

Фельдъегерь, крепкий рослый мужчина лет тридцати, — он приехал на служебной машине Спецотдела — сопровождаемый сотрудником ФСО, прошли через главный вход в двухэтажное строение. Авакумову предварительно прозвонили; он видел в окно, как к воротам подъехал серый массивный джип, видел, как из него показался фельдъегерь в штатском, к правой руке которого цепочкой на браслете прикреплен кейс.

Авакумов неспешно спустился по лестнице со второго этажа в небольшой вестибюль, сохранившийся — как и все это строение — в своем первозданном виде.

— Здравия желаю, товарищ Авакумов! — Фельдъегерь, увидев его, вытянулся. — Вам пакет от полковника Левашова!

Авакумов взял у него небольшой плоский пакет из коричневатой бумаги. Расписался на служебном бланке Спецотдела. Кивком поблагодарил курьера, затем легким жестом отпустил его восвояси.

Так же неспешно, почти не держась за перила, поднялся на второй этаж ближней дачи, одно из помещений которой вот уже много лет закреплено за ним, за Авакумовым. Вошел в комнату, интерьер которой остается неизменным с конца тридцатых годов прошлого века. Плотно прикрыл за собой дверь. Взял со стола перочинный нож. По въевшейся за годы службы привычке проверил сначала целостность пакета, а затем и сохранность сургучной печати с изображением перекрещенного мечами щита на его тыльной стороне.

И лишь после этого вскрыл сам конверт, присланный ему Левашовым.

В конверте обнаружились сканы двух страниц одного из служебных журналов. Авакумов, надев очки, внимательно прочел то, что там было записано. Минуты две или три он стоял у окна, держа в руке полученные от своего молодого — сравнительно молодого — протеже бумаги. Потом отошел от окна, смял эти листы, положил бумажный комок в пепельницу, зажег спичку. Бумага, пропитанная спецраствором, полыхнула мгновенно... В пепельнице осталась крохотная щепотка серой золы, более — ничего.

Впрочем, даже если бы он, Авакумов, не сжег эти листки, то уже вскоре, спустя ровно шестьдесят минут после того, как листы были извлечены из пакета, они сами бы распались под воздействием химической реакции, а именно, реакции на кислород, превратившись все в ту же крохотную щепотку серой золы.

Он пересек комнату. На приставном столике — целая батарея телефонных аппаратов, их здесь не менее двух десятков. Некоторые из них современного дизайна, кнопочные. Другие с дисковым набором (на одном — на диске — красуется эмблема СССР, этой давно уже несуществующей страны). Есть и старинные экспонаты; один из аппаратов едва ли не времен Эдисона. Там же стоит телефон полевой связи в коричневатой коробке, а также еще парочка довольно странных с виду аппаратов. Все они действующие, исправные, рабочие.

Авакумов снял трубку телефонного аппарата, у которого вместо наборного диска открытый — без защитного стекла — циферблат механических часов.

Сверился с показаниями своих наручных часов. Установил стрелки наборного механизма. В трубке тотчас же что-то щелкнуло; раздался длинный гудок, затем послышался мужской голос.

— Гильдия часовщиков.

— Здравствуйте, коллеги! Это Авакумов.

— Здравствуйте, Михаил Андреевич.

— Соедините меня с Петром Иммануиловичем!

— Соединяю.

Часовая и минутная стрелки на аппарате с тихим жужжанием скользнули по окружности наборного устройства. И замерли, чуть подрагивая, в такт зазвучавшим в трубке гудкам.

— Петр Иммануилович? Приветствую, это Авакумов!

В трубке послышался знакомый хрипловатый голос:

— Рад твоему звонку, Михаил Андреевич!

— Как дела, Петр? Как там твои винтики, шестеренки, анкерочки? Крутятся ли?

— Пока еще не рассыпался, Михаил. А ты как?

— Тоже скриплю помаленьку... Мне передали твою просьбу о встрече.

— И что ты решил?

— Обязательно встретимся. Нам, старикам, найдется о чем поговорить... Но ты ведь по делу меня разыскиваешь?

— От тебя, Михаил, трудно хоть что-то укрыть. Один человек ищет встречи. Дело у него, как я понимаю, архиважное. И архисрочное...

— Дай-ка попробую угадать, о ком речь. Редактор Третьего? Это он тебя просил задействовать твои старые связи?

— Давно уже не удивляюсь твоей информированности и прозорливости.

— Это моя работа, — Авакумов усмехнулся. — Добро, Петр, я тебя услышал. С тобой мы тоже встретимся в ближайшем времени. Так что до встречи, Часовщик.

— До свидания, Хранитель.

Михаил Андреевич, закончив разговор со старым знакомым, снял трубку другого аппарата.

— Старший диспетчер на связи!

— Авакумов у аппарата.

— Слушаю вас, Михаил Андреевич.

— Я прочитал вашу докладную по вчерашнему ЧП. Решение будет такое. — Звонивший сделал паузу. — Решение такое. Редакции Третьего канала продолжить работу над декодированием скрипта. Обеспечьте должный уровень безопасности и надежное хранение накапливаемой информации.

— Будет исполнено.

— Отбой связи.

Авакумов коротко переговорил по прямой линии с полковником Левашовым. Потом вызвал — утопив кнопку в торце стола — помощника и велел подать машину.

Сотник и его коллега Зимин завершили дежурство в девять утра. В половине десятого они приехали на объект в Волынском. Поставили машину — черный внедорожник — в бокс. Наведались в штабной модуль; доложились оперативному дежурному, затем сделали служебные записи в Журнале дежурства в соответствии с установленным здесь порядком.

Сотник предположил, что их могут сразу же вызвать к начальству, но этого — не произошло. В начале одиннадцатого они покинули объект, пройдя через единственный КПП — на своих двоих. Квартируют сотрудники Спецотдела — не все, но некоторые — в компактном офицерском общежитии, находящемся здесь же, в Волынском, всего в трехстах метрах от "Базы ?9". Общежитие — красивое трехэтажное строение, более смахивающее на небольшую гостиницу — находится на балансе Федеральной службы охраны. Вход на территорию, обнесенную невысокой оградой из металлических прутьев, по пропускам, как и в само здание. Здесь же, на первом этаже, функционирует столовая, где можно покушать в любое время дня и ночи, и где даже можно заказать наперед какое-нибудь из своих любимых блюд.

Жилой блок, в котором поселили — по предписанию начальника Спецотдела полковника Левашова — зачисленного недавно в штат подразделения Валерия Сотника, ничем не отличается от стандартного номера "люкс" в какой-нибудь приличной трехзвездочной гостинице.

Вернее, таких отличий немного: например, в "номере" отсутствует городской телефон, нет и выхода в Интернет.

Левашов, выделивший на днях около часа своего драгоценного времени на личную беседу с переведенным из подразделения "Вымпел" сотрудником, в числе прочего, сказал: "Все новые сотрудники, включая тех, кого привлекают к выполнению служебных заданий с первых дней, переводятся на казарменное положение. Можно сказать иначе — помещаются в карантин... В среднем этот период акклиматизации, период полного погружения занимает два месяца. Те, кто проходят сито отбора и закрепляются в нашей структуре, получают новое жилье в Западном округе, в одном из соседних микрорайонов — в соответствии с потребностями и семейным положением. Мы заботимся о своих сотрудниках, Сотник. Но сначала вы должны пройти обкатку и доказать делом, что выбор, сделанный нашими кадровиками, оказался правильным ..."

Около трех пополудни в дверь номера, — с табличкой "?27" — в котором расположился новый сотрудник Спецотдела, громко постучались. Сотник только что принял душ (он не смог уснуть сразу после возвращения с дежурства, и лишь сейчас собирался прилечь). Как был, в трусах и майке, открыл дверь. В коридоре — напарник Зимин.

— Дрыхнешь, Сотник? — угрюмо сказал коллега. — С базы гонца прислали!..

— Какого гонца? — недоуменно переспросил Валерий. — Что случилось, Евгений?

— Нам с тобой приказано немедленно прибыть на объект! Так что давай одевайся, и на выход... в темпе!

Лицо у напарника было хмурым, как небо в ненастный осенний день.

"Может так статься, дружище, — промелькнуло в голове у Сотника — что сегодняшний день станет последним днем твоей службы в Спецотделе..."

Оперативный дежурный, как и все прочие сотрудники (кроме охранников, экипированных в камуфляжную униформу), одет в штатское. На нагрудном кармане пиджака закреплен бейдж. Выслушав короткий доклад, он велел двум только что привезенным на базу сотрудникам следовать за ним. Кабинет Левашова находится в цокольном этаже штабного модуля. У полковника был гость. Дежурный, открыв без стука дверь, доложил:

— Товарищ полковник, привезли Зимина и Сотника!

Хозяин кабинета, — невысокий, кряжистый, лет сорока пяти с обритой наголо головой — бросив быстрый взгляд на мужчину, с которым он только что беседовал, встал из-за стола. Басистым рокочущим голосом распорядился:

— А ну-ка давай сюда этих ар-рхаровцев!

Первым вошел Зимин, за ним — Сотник. Дежурный остался снаружи, плотно закрыв за ними дверь.

— Товарищ полковник, — один из вошедших вытянулся в струнку, — капитан госбезопасности Зимин по вашему приказанию явился!

— Товарищ полковник, — подхватил другой, — старший лейтенант Сотник по вашему приказанию явился!

Левашов некоторое время молча глядел на них, переводя взгляд с одного на другого и обратно.

— Надо бы вас пропесочить в положении "смирно"! — наконец произнес он густым басом. — Понавтыкать, как следует, обоим на этом самом ковре!.. Что?! Молчите? То-то же...

Кабинет, в котором Сотнику уже доводилось однажды бывать, обставлен довольно скромно. Интерьер его старомоден, отдает казенщиной, но определенный стиль все же просматривается. Стены облицованы ореховыми панелями; паркетный пол в "елочку". Часть стены — той, что напротив входной двери — закрыта тяжелыми сборчатыми шторами. Из мебели солидный двухтумбовый письменный стол, к которому под прямым углом приставлен еще один, крытый зеленым сукном; по обе стороны его стоят стулья с высокими спинками. В противоположном углу кабинета низкий столик и два кожаных кресла. Поскольку окон в помещении нет, предусмотрено искусственное освещение. Сейчас, в данную минуту, подсвечен потолок (самих источников света не видно). Мягкий и ровный свет с янтарным оттенком также исходит от пространства стен между панелями и потолком. На стене — за спиной у начальника Спецотдела — висит репродукция картины русского художника В.И. Сурикова "Утро стрелецкой казни". И это тоже явно не случайный выбор.

123 ... 192021

↓ Содержание ↓