Учительница биологии Эя Олеговна начала урок не совсем обычно.
— Ребята! Назовите главные отличия человека от животных?
Посыпались ответы. Человек умнее, умеет говорить, делает орудия труда. Cоздал общество, государство, науку, технику, искусство...
— Ребята, вы забыли самое приятное для нас отличие. Человек живёт гораздо дольше любого животного. Какая главная задача для живого существа? Родить потомство. А после этого особь довольно быстро умирает. Будто организм развивается по некой программе, которая сначала заставляет воспроизвести себя, а потом включает механизм самоуничтожения. Чтобы освободить место для более молодых представителей вида. У человека вначале функционирует та же жизненная программа. Но после её завершения люди не умирают. Потому что эта программа у них заменяется совсем другой. Так что смерть надолго отступает.
Эя Олеговна поправила на лбу золотистый локон. Сидящий у окна Алексей смотрел на неё во все глаза. Какая она красивая!
Увы, такое порой случается... Алёша месяц назад влюбился в свою учительницу. Мальчик очень боялся, что она об этом случайно узнает...
Эя Олеговна поймала восхищённый взгляд. Надо сделать вид, что ничего не замечаешь... Так легко посмеяться над первым юношеским чувством — даже совершенно того не желая...
Так же, много лет назад, на неё, свою учительницу, смотрел другой мальчик. Как они похожи! Ничего удивительного — прадед и правнук!
Внезапно, сама не понимая, что делает, Эя Олеговна спросила:
-Алёша! А как поживает твой прадедушка!
-Нормально! — растерянно ответил Алексей. — Скоро полетит к Веге!
А сам подумал: "Как мне будет его не хватать!"
Они подружились, когда Алексей был ещё совсем маленьким. Прадедушка брал его на плечи и бегал по дороге, высоко подпрыгивая. А Алеша визжал от счастья!
Мальчик рос — и их игры становились всё более сложными. Прадедушка был единственным человеком, с которым Алексей ни разу в жизни не скучал!
Тут его размышления прервал голос учительницы:
— Да, Леша, кстати — сколько лет твоему прадедушке?
— Сто двадцать семь, — удивлённо ответил Алексей.
— Что в наше время такой возраст? — улыбнулась Эя Олеговна. — Вся жизнь впереди!
— А теперь представьте себе, что раньше у человека не было шансов дожить до таких лет! Даже восьмидесятилетние считались глубокими стариками! А потом биологи выяснили, что наряду с обычной программой, общей у человека и животных (её назвали программой Развития), есть ещё три другие, заблокированные: Стабилизации, Реорганизации, Сохранения. И их сумели разблокировать! Каждой программе соответствует свой сезон жизни. Вы ещё дети — у вас сезон Развития. Но и став взрослыми, вы 'истратите' совсем небольшую часть этого сезона: ведь он длится от ста до двухсот лет! У лёшиного прадедушки, я думаю, сезон Стабилизации.
— Да, — важно подтвердил Алексей.— Уже три года!
— И продлится он не меньше пятисот лет. А когда жизненная программа этого сезона исчерпана, начинается сезон Реорганизации. Пару тысяч лет, не меньше. Ну а последний — сезон Сохранения. Сколько он длится, мы пока вообще не знаем — пока никто из достигших этого сезона не умер естественной смертью. Схема каждый раз простая — как только сезон жизни исчерпывает свои возможности и активизируются процессы саморазрушения, начинается следующий сезон.
— Говорят, что теперь люди перестали болеть! — выкрикнул кто-то с места.
— Да, именно так! Раньше люди чаще умирали не от старости, а от болезней. Теперь же мы можем погибнуть только от несчастного случая. А они редко происходят!
Эя Олеговна вздохнула. Увы — не всё можно рассказывать детям. Кое-что они узнают потом...
Ведь после изобретения лекарства от преждевременно старения власть имущие попытались присвоить его себе. Сначала просто скрывали его существование. А потом заговорили, что Земля не выдержит чрезмерного перенаселения и что долгую жизнь должны получить самые лучшие, к которым они в первую очередь причисляли самих себя.
Но учёные, с которыми пришлось-таки поделиться долгой жизнью, неожиданным образом решили проблему перенаселения.
Сейчас на Земле жили, нисколько не мешая друг другу, примерно пятьсот миллиардов людей. А могло бы спокойно уместиться и в двадцать раз больше!
День подходил к концу. Эя Олеговна грустно смотрела на заходящее солнце. Как же всё нелепо получилось в её жизни!
Она долго не выходила замуж. Потом наконец встретила своего, единственного. Яркий, как вспышка, роман. Был назначен день свадьбы. А потом — нелепая смерть Андрея от несчастного случая...
Братьев и сестёр у неё нет — ни родных, ни двоюродных. Значит и племянников никогда не будет. Кого-нибудь усыновить — просто нереально. Сейчас у любого сироты огромное количество родственников, а они как опекуны имеют безусловное преимущество.
Никто никогда не назовёт её мамой, бабушкой, прабабушкой. Как нелепо и несправедливо!
Тогда, после смерти Андрея, она стала буквально таять. Врачи приняли непростое решение: искусственно ускорить смену сезона жизни. Их расчёты оказались верны. Эя Олеговна раньше времени вступила в сезон Стабилизации — и это её спасло.
Лишь через несколько лет пришло понимание, чем за это пришлось заплатить. Да, она выглядит лет на двадцать пять. Да, она способна дарить радость мужчине и получать её сама. Но никогда у неё не будет детей.
Ведь дети рождаются только в самом первом сезоне жизни. В других сезонах их рождение не предусмотрено.
