Донор

* * *

Я никогда не была активистом красного креста или кем-то вроде бегущей по первому зову, но когда грустная девушка с работы попросила помощи для своего ребенка, я молча собрала вещи и поехала по указанному адресу. Поразилась потоку людей и контингенту: начиная от хорошо одетых и заканчивая алкоголиками потертого вида. Правда, прежде чем пополнить банк крови, у всех новых берут анализы — это утешало, хотя иногда оказывалось, что проспиртованная кровь прошла все тесты успешно. Впрочем, не мне решать, а врачам, что годится для переливания, а что нет. Мое спокойствие и равнодушие в этом странном месте даже наводило некоторых сестер на мысль, что я не новичок, и потому пару раз я удостоилась удивленных взглядов, когда сказала, что карточки у меня нет и я здесь впервые.

Я никогда не отличалась крепким здоровьем, но с гемоглобином у меня оказалось все в порядке, и при виде крови я ни разу не падала в обморок в отличие от прочих чувствительных личностей. Так я стала донором, только моя кровь не подходила для девочки со второй отрицательной. Первая положительная, универсальная, но только на крайний случай, а если есть возможность: сдаешь то, что есть, а в банке заменяют тем, что нужно. Часть меня спасет еще чью-то жизнь, а та вторая отрицательная, что дадут ребенку за сданную мной кровь, возможно, спасет жизнь ей.

После центра слегка кружилась голова, и было ощущение легкости, что ли. В голову лезли всякие глупые мысли о том, что в прошлых веках практически все заболевания лечили кровопусканием, и стану ли я от этого здоровее. Потом всплывала какая-то детская гордость, что моральный долг перед обществом выполнен, и вот она я, иду, — тихий неприметный герой. А потом и вовсе все забылось после рекомендованного бокала красного вина. Дни ведь ничем не отличаются для такого человека, как я, который живет в доме на окраине с котом, цветами и слегка чокнутой бабулей. И не спрашивайте, где мои родители: иногда мне кажется, что их никогда и не было. Только бабушка иногда вспомнит о них что-то, да и брякнет, не подумав, а я потом гадаю: было это на самом деле, или она снова фантазирует.

* * *

— Как дочка? — спросила я, перевешиваясь через стол.

— Спасибо тебе огромное, всем вам, все хорошо, слава богу: с тех пор, как выписались из больницы, больше никаких рецидивов. — Я смотрела на девушку перед собой, на темные круги под ее глазами и худые руки, от которых осталась только кожа да кости. Лена и так никогда не была пампушкой, а теперь и вовсе стала своей тенью.

— Хочешь печенье? — Спросила я, неловко улыбаясь.

— Нет, спасибо, — покачала она головой и вернулась к работе.

— Съешь, когда захочешь, — я все-таки положила ей на краешек стола горку печенья. Если она не начнет есть, тогда переливание скоро понадобится ей самой.

— Да, как там у вас дела? Все хорошо? — Встряла проходившая мимо начальница с сумасшедшей укладкой на голове и в замысловатой блузе. Она не ездила сдавать кровь, она только ахала и охала, когда в отделе подняли тему, но так ничего и не сделала. Лишь как-то зло посмотрела в мою сторону, когда я ушла на час раньше, чтобы добраться до центра. Я глядела, как улыбается и благодарит ее Лена, и думала, что послала бы на ее месте начальницу ко всем чертям. Хотя, кто знает, возможно, потому у меня так мало друзей, что я посылаю всех каждый раз, когда эта мысль приходит ко мне в голову.

Очнувшись от своих размышлений, я заметила, как начальница озадаченно смотрит на меня, и тут же постаралась стереть со своего лица ожесточенную ухмылку, сменив ее на что-то более подобающее моменту и общей радушной обстановке. Пусть радуются, в конце концов, все ведь хорошо, кому какое дело, что я не терплю фальши, что любая ложь в интонации и голосе душит меня, гложет, заставляет выворачиваться наизнанку.

— Ты сделала драфт, который я тебе давала вчера? — нотки в ее голосе больше не были ни любезными, ни доброжелательными, зато теперь она больше была похожа на себя саму. Меня всегда бесило слово драфт, и вообще засорение языка иностранными словами, как будто в русском мало слов, к каждому из которых можно найти еще пару синонимов. А она так любила эти модные слова, что иногда произносила их, даже не понимая смысла. Но да, ее речь и ее внешность составляли некую гармонию: именно из ее губ должны были вылетать такие вещи, как 'драфт'.

— Последняя версия проекта у вас в почте, Виктория, — произнесла я спокойно.

Виктория развернулась на каблуках и, не сказав ни слова, удалилась в свой кабинет.

— Скатертью, — напутствовала я ее тихо, потому что это все, что оставалось мне, серой подчиненной мышке — шептать ей вслед.

Лена обернулась ко мне и понимающе улыбнулась. Да, мы все очень любили нашу Викторию с ее розовыми кофточками и высокими каблуками. Я знала, что скоро ко мне вернется 'драфт' с почерканными предложениями, резкими замечаниями в тех местах, где нормальный человек наоборот оценил бы степень эффективности и поблагодарил за проявленную инициативу. Виктория же поощряла только тех, кто лизал ей зад, а таких в нашей конторе, увы, было немало.

* * *

— Как дела? — спросила я Нину, когда вышла на улицу за угол здания, где кучковались обычно все курильщики. Нет, у меня не было этой вредной привычки, но она была у Нины, и единственное место в нашем здании, где мы могли спокойно поговорить, была курилка.

— Не знаю, — мрачно начала Нина, — я хотела спросить у тебя совета.

— Ну, давай, — хотя я очень сомневалась, что мой совет в амурных делах окажется хоть сколько-нибудь полезным. А сомневаться в том, о чем меня собиралась спросить Нина, не приходилось — все ее вопросы крутились вокруг одной и той же темы в разных вариациях.

— Он не звонил мне вчера, и я весь вечер просидела дома, как дура. Ну, потом, правда, ко мне зашла Танька и мы наколбасились по полной.

— И что?

— Что и что? Он и утром мне не перезвонил, хотя мы договаривались созвониться еще вчера. — Насупилась Нина.

— Так чего ты ему не позвонила сама?

— А сколько раз я могу ему звонить сама. Получается, я не звоню — и ему ничего не надо. Мне кажется, ему вообще ничего не надо. Никогда ничего не подарит, не предложит — его все устраивает.

— Нин, ну ты сама говорила, что у него такой характер, но он же добрый и спокойный. Может, ты все надумала? И он просто не понимает, что тебя это расстраивает. Скажи ему сама, намекни.

— Он и в покупках не участвует. Я на днях накупила продуктов на последние деньги, приготовила ужин — он пришел, поел и все. И никогда не предложит поучаствовать.

— Так отправь его за продуктами, — удивилась я, вспоминая, как бабушка просит купить молока, сметаны и яиц или еще чего, и я без всяких вопросов приношу ей заказ вечером или в выходной день. Чем больше я слушала все Нинкины рассказы, тем больше убеждалась в том, насколько бабушка лучше всех парней вместе взятых.

— Точно, — просветлела Нина,— отличная идея, отправлю его за продуктами.

— Меня так в сон клонит, — засмеялась Нина, — нехило мы с Танькой наколбасились.

А я смотрела на яркую брюнетку Нину и завидовала ей с ее проблемами и какой-то неизвестной мне Таньке, которая могла прийти к ней в любой вечер и наколбаситься вместе. Иногда, когда мне становилось особо грустно, я могла налить коту валерьянки, если он был в поле зрения, а себе — немного вина, и пить, глядя на довольное животное, чтобы уж совсем не в одиночку, как алкоголик. Нина часто говорила, что если бы мы жили рядом, а не на разных концах города, могли бы проводить вместе вечера, и я порой мечтала, как переезжаю поближе к ней, но потом вспоминала бабушку, наш дом, сад и понимала, что никогда не смогу их бросить.

* * *

— Катя, там блинчики на плите с яблоками, еще теплые, — прокричала бабуля из своей комнаты, где она по расписанию смотрела свой очередной сериал. Бабушка и телевизор давно уже срослись и стали близнецами-сестрами. Оставалось загадкой лишь то, как кот еще не присоединился к их сообществу. Но Тарас Григорьевич, как окрестила его бабуля за насупленную морду и хмурый взгляд, и, как и повелось дальше, был мужчиной в самом расцвете своих сил, и видимо потому не торопился проводить свои дни на диване, а предпочитал гоняться за кошками по окрестностям и сражаться за честь хвоста с остальными самцами. Бабуля, бывало, долго причитала и вела душеспасительные беседы с Тарасом Григорьевичем, замазывая ему полученные в боях раны, и он вроде слушал и соглашался, но потом все равно поступал по-своему к немалому ее огорчению.

— Ба, ну зачем ты их полила сметаной, — с досадой произнесла я, рассматривая разбросанные по кухне и покусанные оладьи. Конечно, Григорьич был не дурак: сметана в открытом доступе. И нет бы — взять, сколько надо, и съесть — разбросал почти все содержимое миски по кухне. Самого виновника нигде не было, впрочем, я и не надеялась: в чем ему было не отказать, так это в сообразительности. Если уж он делал шкоду, то прекрасно понимал, что подобное действо одобрено не будет, и сваливал своевременно куда подальше.

— Фиг ты у меня получишь рыбу, — сказала я в сердцах и стала убирать следы погрома.

— Варенье, Кать, варенье в шкафу, если хочешь, возьми. — Вещала бабуля из комнаты. Я потянулась к верхним дверцам шкафа, и достала банку вишневого варенья. В конце концов, с батоном — чем не блинчики. Вишни у нас всегда было завались, как и яблок, и груш. Даже когда бабуля хворала, варенье все равно делалось исправно: тогда она руководила мною, сидя у окна в кресле. Каждое лето у нас были недели вишневого, яблочного и грушевого варенья. А еще были дни лазанья по деревьям, но сбор никогда не утомлял меня в отличие от варева на кухне, в жаре с кучей пара и банок. Мне нравилось забраться на верхушку дерева и раскачиваться на ней вместе с ведром под порывами ветра. Такие вещи напоминали о детстве, о чем-то незапятнанно счастливом с кучей надежд и ожиданий, которые теперь сменились постылой однообразной работой в офисе с начальницей-дурой и злыми тетками вокруг. Но нам с бабулей надо было как-то жить, и дом содержать в порядке, и Тараса Григорьича худо-бедно кормить, так что выбора у меня не оставалось.

Иногда бабушка в перерывах между сериалами начинала сетовать на то, что я до сих пор сама. Заводила старую песню, что пора мне найти парня, отправиться в кино или театр, — кто знает, почему она считала, что именно там нужно знакомиться, мне так и не удалось понять — завести семью, нарожать детей. И чтоб дом наш наполнился жизнью, потому что ей уж недолго осталось, и порадоваться бы за меня на старости. Да и на кого она меня может оставить — в этот момент бабуля обычно с укоризной смотрела на Григорьича, и тот смущенно удалялся, не выдержав ответственности.

Но я знала, что мне лучше просто подождать, не переча ей, пока начнется следующий сериал и бабушке вновь будет не до меня за картонными персонажами и сюжетами. Тоскливей всего мне становилось тогда, когда она пыталась учить меня жизни, приводя в пример Марию Хуаниту или дона Карлоса из очередной мыльной оперы. Невозможно было объяснить ей, что мы живем не в Мексике, да и в самой этой прекрасной стране в реальной жизни нет ничего общего с тем, что на экране. Я не пойду работать служанкой к богатому одинокому красивому хозяину, и он не влюбится в меня до беспамятства, и его мать не окажется и моей матерью, или сестрой моего давно почившего отца. Я уже работала на стерву, с которой меня, слава богу, не связывали никакие родственные узы.

— Что ты все дома и дома сидишь, — произнесла бабуля, когда я уселась рядом с ней в кресло с банкой варенья смотреть новости. — Прям как старуха какая. Это мне уже некуда больше пойти, а тебе-то.

— Ба, уже поздно для кино или театра, — буднично произнесла я, ныряя ложкой в банку и доставая ягоды со дна.

— Поздно, — хмыкнула бабуля, — а раньше-то о чем думала? Что сидишь тут сиднем. Мы с Григорьичем и сами тут справимся, а тебе надо о будующем думать.

Я не знала, откуда у нее взялась эта смешная манера говорить 'будующее', может, по аналогии со словом 'следующее', но когда-то в детстве я говорила его также, в точности уверенная, что так правильно, пока дети в классе не посмеялись надо мной. С тех пор я на всю жизнь запомнила, как правильно его произносить и всегда говорила верно, но бабулю не поправляла: мне казалось, что если она начнет говорить его иначе, то в ней что-то неуловимо разрушится. Потому теперь я лишь тепло улыбалась, когда она в очередной раз произносила это слово.

— А где это Григорьич? — тем временем вопрошала бабуля, вертя головой в разных направлениях.

— Гуляет, — со вздохом произнесла я, вновь подумав о навеки потерянных блинчиках.

— Вот видишь, — сказала бабуля, словно это был последний железный довод в ее теории.

— Если б я брала пример с Тараса нашего Григорьича, — осторожно произнесла я, — то правнуки у тебя точно появились бы, бабуля, чего не могу сказать обо всем остальном.

— Э-эй, — взмахнула рукой бабушка, качая головой, — лишь бы вот это говорить всякие глупости. Смотри-ка, — подслеповато прищурилась в экран, — и что это Тимохин делает, ай-яй-яй, что творят, что творят, — и ее рука потянулась к столику в поисках очков. Я бесшумно поднялась и положила их в ее пальцы. Бабуля даже не заметила — она уже вся была снова в телевизоре. Политику она любила почти также сильно, как и сериалы. Я тихо ушла с полупустой банкой, потому что после рабочего дня у меня обычно не было никаких сил сопереживать каким-то дебатам в телевизоре, лучше уж мерный стук часов на кухне.

В окне показалась осторожная морда Тараса Григорьевича, и, не заметив признаков разъяренности на моем лице, он тихо скользнул в кухню, а затем, аккуратно приблизившись, потерся головой о ногу.

— Не-а, — произнесла я, не реагируя на него, — ничего не получишь. Хватит с тебя блинов.

Но кот продолжал урчать, ходить и тереться — он был куда терпеливее меня и, когда нужно, умел засовывать свою гордость куда подальше.

* * *

Техничка в халате обернулась, не выпуская ведра из рук, но так ничего и не увидела. Она была почти уверена, что какая-то тень скользнула по стене, но ни вслушавшись в тишину коридоров, ни всмотревшись в полумрак в промежутках между лампами, не заметила ничего необычного. Женщина пожала плечами, словно сердясь на себя саму за мнительность, и продолжила шествовать дальше к умывальнику со шваброй и ведром в руках.

Он остановился уже за дверями холодильной камеры. Здесь всегда был один и тот же синий цвет, казавшийся ему как можно более подходящим всему тому, что хранилось на полках. Упаковки с кровью: четвертая положительная, вторая отрицательная, полное разнообразие всех видов и типов, любой свежести. В отличие от людей ему не нужно было читать надписи на пакетах, чтобы различить дату или группу. Его пальцы пробежались по полиэтилену, и он подумал о том, чего бы ему хотелось сегодня. Четвертой он пресытился накануне, тем более, в том, что сегодня здесь лежало, было слишком много алкоголя, а его воротило от той дешевой бурды, которую употребляли доноры. Он чуть поворачивался, втягивая ноздрями воздух, и, наконец, остановился на первой положительной. Она была неитральна, и, судя по всему, ее сдавали сегодня приличные люди, по крайней мере, отвращения она явно не вызывала. Андрей вскрыл первый пакет. Густая темная жидкость потекла по его горлу, насыщая, растворяясь в его организме. Кое-кто из его расы терпеть не мог холодную кровь, ему же она казалась своего рода вином, выдержанным в холодильнике при определенной температуре. Потом, такая кровь меньше пахла человеком, а ему давно уже не нравились человеческие запахи. Если бы кровь могла быть пастеризованной, он выбрал бы ее, охлажденную, пахнущую синтетикой, безликую. Он предпочитал кровь из банка не из каких-либо гуманных соображений, а только из-за разнообразия, доступности и ее неитральности. Он больше не хотел видеть в крови ее владельца, ощущать его эмоции, страх, любовь, ненависть. Ему нравилась мертвая кровь, не хранящая никакой памяти о своем хозяине. Второй пакет оказался чуть хуже: несмотря на обезличенность, он почти с уверенностью мог сказать, что мужчине, который ее сдавал, было за пятьдесят. Старая кровь имела неприятный оттенок, и Андрей с отвращением сплюнул ее в раковину неподалеку.