Люди в комнате все еще молчали... хотя был еще один странный звук: оказавшись почти у самой двери, он его слышал очень четко. Словно кто-то... кто-то...
Кто-то плакал, понял мальчик. И тут же понял кто: его бабушка, только что заходившая к нему, всегда такая веселая и спокойная, всхлипывала, давилась слезами. Ее никто не утешал, не пытался успокоить. Все молчали.
Неожиданно сгустившаяся в гостиной тишина начала пугать Джеймса. Вязкая, тягучая, совсем не похожая на обычную паузу в разговоре.
Страшная тишина.
— Нет!
До Джеймса не сразу дошло, кто это сказал. А когда дошло... у него перехватило дыхание, а во рту появился мерзкий, отвратительный привкус. Этот надтреснутый, дребезжащий голос... это не мог быть... не мог быть его дед.
Но это был именно он.
— Нет... не верю...
— Адмирал, — перебил незнакомый голос — жесткий, словно высушенный. — Мы проверили все. Последнее сообщение было с этой планеты. Согласно графику исследований они и должны были там быть. Когда не пришел очередной сигнал, мы переориентировали систему сканирования. Почти сразу же обнаружили перемещение огромного числа кораблей. Не меньше трех, а то и четырех эскадр — именно потому их засекли на таком расстоянии. Мы отправили разведгруппу. Она обнаружила только пепелище.
— Планету бомбардировали несколько дней подряд, — заговорил второй. Таким же стертым, безразличным голосом, — но у этого проскальзывало нечто вроде сочувствия. — Пока не выжгли дотла на двести-триста метров в глубину. Испарили гидросферу, убили все, вплоть до бактерий. Там никто не мог выжить, адмирал.
Бабушка еще раз всхлипнула и зарыдала в голос после этих слов; сдавленно выплюнул проклятие адъютант. Цепенеющий от страшного, леденящего кровь предчувствия Джеймс сделал крохотный шажок, встав на самой границе падающего из гостиной света.
— Нет! Я не верю... — словно не расслышав ничего из только что сказанного, выдавил из себя дед. И снова от его голоса по позвоночнику мальчика скользнула ледяная струйка. — Не мой сын... не невестка... Нет!
Давящий, дикий ужас навалился на Джеймса. Дед еще что-то говорил, но мальчик уже не слышал ни слова. Его била крупная дрожь, воздух, почти осязаемыми плотными комками застревал в горле, в висках пульсировала, ревела кровь.
Он сделал шаг вперед. Потом еще один.
Кто-то испуганно вскрикнул, когда он появился в комнате, сидевший в стороне адъютант с новым проклятием вскочил; поднялась с места и бабушка, не прекращая рыдать. Их Джеймс видел плохо: очертания гостиной, предметов, людей расплывались. Расплывалось все, кроме деда, сгорбившегося за столом, вцепившегося в подлокотники кресла побелевшими руками.
Он поднял голову. Посмотрел прямо в испуганные, затравленные глаза внука, бывшие почти точной копией глаз его сына — и только теперь две первые бусинки слез скатились по морщинистым, дрожащим щекам старика.
И только теперь Джеймс понял: это — правда.
— Ма... — едва шевельнулись его губы. — Мама...
Дед медленно поднялся, уронив безвольно повисшие руки.
— Это мой внук, — тихо произнес он. — Сын... Майкла и Марты.
И тогда мальчик закричал. Все закружилось вокруг него, смешалось, наполнилось его криком. И тогда сверкающие, дрожащие бусинки, вобравшие в себя сияние ламп, движения теней, отблеск звезд за окном, неожиданно исторгли два слепящих копья, ужалившие Джеймса в глаза.
И ни осталось ничего, кроме жгучего, разъедающего зрачки света — и комка острой, пульсирующей боли, проклюнувшейся там, где было сердце, бьющейся о ребра, точно птица, с перебитым крылом.
Ничего...
Часть первая. Встречи.
Глава 1. Точка отсчета.
2585.20.09, из личного дневника младшего лейтенанта Ли Твиста, запись N1733-3.
Мне снова снился этот сон.
Проснувшись, я чувствовал себя... отвратительно. Мерзко. Погано. Черт, неужели мне мало было мороки с экзаменами и выпускным тестированием, чтобы еще огрести ночные кошмары? Последний раз я видел — теперь уже понимаю, что именно этот — сон почти шесть месяцев назад, но тогда я ничего не запомнил. Зато проснулся в таком же состоянии и чувством, что на меня ополчился весь мир.
К счастью, что тогда, что сейчас — у меня нашлось, чем развеяться. Тогда мои метания разбудили Таню — и она решила не давать мне заснуть до утра. Теперь же — неожиданно пришел вызов в мою каюту, с требованием прибыть на мостик. Дальше... дальше было много чего.
Но даже после всего случившегося там, после стольких часов — я все равно помню этот сон. Хотя очень хотел бы забыть. Забыть этот непонятный, странный кошмар.
...не знаю, где я. Вокруг меня океан — бескрайний, волнующийся. Два солнца над ним, одно — крохотное бледное пятнышко, другое — огромное взлохмаченное оранжево-алое око. Ветер — холодный, тысячами коготков царапающий кожу. Угрюмые, свинцовые валы, бегущие мимо от горизонта к почти незаметному за волнами островку, будто сложенному из небрежно сваленных в кучу темно-красных глыб. На островке нет ничего, ни травинки, ни единой живой души — кроме башни, взметнувшейся ввысь.
Невозможно представить, чтобы такое могло существовать в действительности. Невозможно представить, что такое возвели руки живых существ. Много сотен, может тысяча метров — тонкое, изящное, похожее на минарет строение гордо бросало вызов тяготению и, одновременно, обманчивой бесконечности неба и океана вокруг.
Башня кажется ослепительно, обжигающе белой, сверкая ярче горного снега — спустя миг я понимаю, что ее настоящего цвета я не вижу. Слепящий ореол окутывает башню, обволакивает от подножия до вершины, странным образом давая рассмотреть очертания, но смазывающий, искажающий детали.
Я смотрю вниз, на океан — и замечаю дорогу. Несуществующую, видимую лишь краем глаза, словно сотканную из облаков, брызг воды и вздохов ветра. Ее здесь нет, ей неоткуда тут взяться — и в то же время она существует именно здесь, в этом месте, в этот миг.
Темные фигуры движутся по ней. Я не могу разглядеть их, не могу увидеть лиц — как и башня, они скрыты от меня. Но если башня будто одета в белоснежную дымку, то эти фигуры скрывает туманное, призрачно-серое пламя.
Их немного, но даже точного числа я не могу сказать. Сперва, кажется — пятеро, но уже в следующую секунду я понимаю, что по дороге шествует лишь трое. Еще миг — и там остается только один... одна..., но дымка растекается по сторонам, набухает мраком — и вновь я вижу пятерых.
Все вокруг дрожит, точно по глади воды пробегает рябь от брошенного камня — я вдруг понимаю, что стою вместе с этими фигурами на несуществующей дороге, глядя на устрашающе огромную башню. Пытаюсь посмотреть по сторонам, посмотреть на них — и даже здесь призрачное пламя затуманивает взор. Я чувствую себя частью этих фигур — и в то же время они становятся частью меня. И снова нас лишь пятеро... трое... один... одна...
Я смотрю назад — и вижу тысячи, миллионы, миллиарды дорог. Их невозможно сосчитать, даже приблизительно представить, сколько их есть. Но я вижу каждую дорогу — и все вместе, всю совокупность, исполинскую паутину перекрестков, узлов. И все эти дороги стекаются, соединяются в одну узкую, прямую как стрела, тропу к башне, по которой идут темные фигуры.
Перевожу взгляд на башню. Она становится то совсем близкой, то отдаляется — что-то подсказывает мне, что до нее еще идти и идти. А потом я виду нечто, отчего все внутренности скручивает в тугой узел от страха.
Стена. Мрачная, беспросветная стена клубящегося мрака встает за башней. Весь горизонт, насколько хватает глаз, до самого неба — все заволакивает тьма. Она не двигается, не приближается ни на пядь — и, тем не менее, плотная, доведенная до абсолюта чернота пугает до глубины души. В ней ощущается страшный, опустошающий голод, готовый пожрать все, что окажется во власти мрака, но она терпеливо, равнодушно ждет. И башня, чей сверкающий ореол лишь оттеняет взметнувшаяся за ней тьма, ждет. И волны океана, и ветер, и мириады дорог ждут...
Нас, темных фигур, накрытых призрачным пламенем, идущих к башне.
За которой клубится тьма...
* * *
* На борту лайнера "Корнуолл". Пассажирский блок.
Дрожащий, затихающий звук отражался, метался в тесноте каюты. Не сразу до него дошло, что этот звук — эхо его собственного бессвязного вскрика, с которым он сбросил себя кошмар.
Несколько секунд он остекленевшим взглядом смотрел в равнодушную тьму. Потом, с шумом выдохнув, рухнул обратно на койку. Провел ладонью по лицу, стирая липкий пот — вентиляция работала исправно, но он проснулся покрытый испариной с головы до пят.
Несколько мгновений он лежал неподвижно, жадно глотая холодный воздух. Грудь ходила ходуном, горло пересохло.
— Черт! — хрипло прошептал Джеймс. — Дьявол... Который... который час?
Мгновенно перед ним на расстоянии вытянутой руки появились оранжево-рыжие цифры "03:43". Естественно, это была только иллюзия — визор передавал такого рода сигналы непосредственно на зрительный нерв.
Джеймс устало вздохнул, садясь на койке. Цифры, мигнув напоследок, пропали.
— Свет.
Над головой вспыхнул ночник: Джеймс моргнул пару раз, потом поднялся на ноги. Голова кружилась, но до санузла он добрался без проблем, на ходу снимая визор.
Тугая струя ударила в сложенные ковшиком ладони. Сполоснув рот, Джеймс плеснул остатки воды в лицо, окончательно прогоняя дурман сна, и посмотрел на отражение в зеркале над умывальником.
Коротко подстриженные черные волосы, чуть осунувшееся узкое лицо, твердый подбородок — и застарелая, укоренившаяся глубоко в глазах боль. Десять лет прошло с той ночи, когда он узнал о смерти родителей, и шесть лет, как умер дед, совершенно переставший улыбаться с тех пор. Вполне достаточный срок, чтобы воспоминания померкли, сгладились, перестали мучить — но иногда Джеймсу казалось, что до самой смерти он будет все помнить, как будто это случилось вчера. Днем еще удавалось забыть, отгородиться ворохом забот и поддержкой друзей, но ночами прошлое возвращалось.
К счастью, далеко не всегда — иначе он давно бы сошел с ума. Последние полтора месяца Джеймс вообще ни о чем не думал, кроме как о выпускных экзаменах и оформлении документов. О свирепом, двухнедельном экзамене по пилотажу в Поясе вообще вспоминать не хотелось. Военный Совет, введя три года тому практику отбора выпускников на флот и в мобильную пехоту, мало того что добился насыщения учебной программы очень большим объемом военных дисциплин, так и установил высокие требования к кандидатам. И все равно конкурс был очень большим, к вящему разочарованию транспортных компаний, дерущихся за каждого свободного выпускника.
А таких было маловато: в тыловые войска, резерв и службы поддержки гребли практически всех, кто подавал заявления, но не мог пройти отбор по полной программе. Все равно многие из них вскоре, так или иначе, оказывались на передовой.
Джеймс полностью уложился в нормы отбора на фронт — и вот на борту "Корнуолла" летел на Мариту, центральную тренировочную базу Конфедерации. В этом рейсе он оказался единственным выпускником ВАК — остальные предпочли воспользоваться месячной отсрочкой, навестить родных и вволю насладиться гражданской жизнью.
Джеймсу же на дежурную фразу прибывшего на вручение дипломов офицера он ответил лаконичным отказом. И молча принял пакет с документами и билетом на ближайший рейс "Корнуолла".
У койки коротко тренькнул интерком; Джеймс непонимающе оглянулся на контрольную панель: да, все верно, горит индикатор вызова.
Продолжая хмуриться, юноша заученным до автоматизма движением присоединил к разъему на виске визор и повернул, накрывая глаз. На лайнере он пробыл всего три дня, преимущественно сидя в каюте, возясь с документами: никого из знакомых во время посадки он не встретил, особо сближаться с попутчиками желания не испытывал. Кому это он понадобился?
Визор, закончив с обычным после подключения тестированием, послал сигнал интеркому.
— ВНИМАНИЕ! ВСЕМ ПИЛОТАМ ВООРУЖЕННЫХ СИЛ КОНФЕДЕРАЦИИ НЕМЕДЛЕННО ЯВИТЬСЯ НА КАПИТАНСКИЙ МОСТИК В СВЯЗИ С ЧРЕЗВЫЧАЙНОЙ СИТУАЦИЕЙ, — ровный, механический голос прогудел в тишине каюты. Сообщение повторилось дважды, после чего интерком снова пискнул и замолчал.
Юноша растерянно посмотрел на контрольную панель. Что еще за шутки? Затем, спохватившись, что сказанное в равной мере относилось и к нему, начал быстро одеваться. Натянуть штаны, рубашку и куртку — это заняло у него не более полуминуты, и Джеймс лишь призадумался: брать ли "Шершень". Решив, что не помешает, он схватил его вместе с кобурой и, торопливо застегивая на ходу пряжку, выскочил в коридор.
В коридорах пассажирской палубы было пустынно: "ночное время", во-первых, и, потом, не так уж много было пассажиров на лайнере. В последние годы компании, занимающиеся перевозками пассажиров, испытывали одинаковые трудности: все меньше и меньше людей путешествовало по Конфедерации. Вот и приходилось выкручиваться: кто переориентировался на внутрисистемные маршруты, кто прекратил перевозить людей. А кто и вовсе разорился — с каждым годом торговые грузопотоки между системами усыхали и не требовали большого количества кораблей. Как Джеймс успел понять, "Корнуолл" вез лишь четверть от максимально возможного числа пассажиров, полностью переоборудовав две пустующих палубы под хранилища для армейских грузов.
Ясно было, что самому кораблю ничего не угрожало, иначе сообщение давали бы по общей сети, а не по локальным точкам — это было дополнительным объяснением спокойствия в коридорах. Внезапно, Джеймс понял еще кое-что интересное: едва заметный гул маршевых двигателей смолк. Быстрый взгляд на один из обзорных дисплеев, где алмазную россыпь звезд почти полностью закрывало огромное серое кольцо прыжковых ворот, подтвердил это предположение.
Юноша растерянно посмотрел на удобные кресла вокруг дисплея, пожал плечами и поспешил дальше.
Капитанский мостик оказался не там, где по традиции его строили на пассажирских судах. "Корнуолл" был относительно новым кораблем и нес отпечаток успевшей укорениться в транспортном флоте моды размещать центры управления и важнейшие узлы как на боевых кораблях. Теперь капитанский мостик располагался не на одной из верхних палуб, а точно на центральной оси лайнера, примерно на трети расстояния от носовых маневровых двигателей. Скромная, ничем не примечательная дверь с надписью "К.М. Посторонним вход категорически воспрещен" плавно отошла в сторону, стоило Джеймсу надавить на квадратную пластинку сбоку от нее.
