Отдавать здесь должное моим многочисленным источникам информации было бы неловко для многих в их нынешнем положении и фактически потребовало от них разделить ответственность за взгляды, которые я выражаю здесь и которые я один должен полностью принять. Но я должен поблагодарить за неизменную любезность начальников и личный состав исторических служб французской армии, военно-морского флота и военно-воздушных сил за то, что они поделились своими скромными удобствами с посторонним; майору Жану Пуже, французскому офицеру в отставке и автору превосходного труда «Nous etions a Dien Bien Phu», который не колеблясь предоставил в мое распоряжение некоторые из своих личных документов; полковнику Жюлю Руа, чья блестящая «La Bataille de Dien Bien Phu» часто оказывалась полезной при перекрестной проверке фактов; Хансону У. Болдуину за его умелое и терпеливое редактирование; миссис Джуэлл Тейт за героическую борьбу с французскими аббревиатурами и вьетнамскими топонимами при перепечатывании рукописи; и спасибо Дороти, за то, что она ухаживала за мной и терпела мужа, который в течении трех лет проводил большую часть своего времени в маленькой и очень зеленой долине Северного Вьетнама.
Глава 1. «Наташа»
«Кастор» была вероятно первой и последней в истории воздушно-десантной операцией, где в ведущем самолете вместе с десантниками-следопытами находились три генерала. Это были генерал-лейтенант французских ВВС Пьер Боде, заместитель главнокомандующего в Индокитае; бригадный генерал Жан Дешо, командующий тактической авиагруппой «Север», контролирующей все французские воздушные операции на севере Индокитая; и бригадный генерал Жан Жиль, командующий французскими воздушно-десантными силами в Индокитае.
Их самолет, двухмоторный С-47 американской постройки, напичканный оборудованием связи и загруженный топливом, которого бы хватило на восемь часов полета, вылетел из ханойского военного аэропорта Бахмай в 05.00 20 ноября 1953 года. Задача одиночного транспортного самолета была двоякой: он должен был оценить погодные условия над долиной Дьенбьенфу и, если они окажутся благоприятными, сбросить группу следопытов — элитную группу десантников, которые должны были приземлиться в назначенных зонах высадки за несколько минут до основной массы войск и обозначить их дымовыми маркерами.
Все зависело от погодных условий над долиной в этот день, поскольку невозможно было поддерживать столь высокую концентрацию транспортных самолетов в Ханое в течение неопределенного периода; они были крайне необходимы в других местах Индокитая.
Когда самолет оказался над долиной в 06.30, видимость была почти полностью заблокирована крашеном, туманом, который характеризует погоду в северо-западном регионе Вьетнама даже в сухой сезон. Окончательное решение об отмене или продолжении десантной операции теперь лежало на плечах бригадного генерала Дешо, пятидесятилетнего профессионального военного. Транспортник медленно летел широкими кругами над окутанной туманом долиной. В тесной кабине офицер Транспортного командования и метереолог ВВС высчитывали шансы на то. что туман рассеется к моменту высадки. В 07.00 лучи восходящего солнца начали освещать верхние слои облаков, которые начали заметно редеть. Офицер-метеоролог вернулся туда, где стоял генерал. Дешо смотрел из иллюминатора самолета на долину внизу и что-то ему говорил, но слова терялись в шуме двигателей. Дешо подошел к радисту, поддерживавшему прямую радиосвязь со штабом в Ханое и передал ему сообщение.
Сообщение было получено генерал-майором Рене Коньи, командующим всеми французскими войсками в Северном Вьетнаме, в 07.20 и немедленно передано командующими транспортными военно-воздушными силами в Индокитае, ожидавшим со своим самолетом на военном аэродроме в Бахмае. Операция «Кастор» началась.
Для экипажей транспортного командования французских ВВС ноябрь 1953 года до сих пор был сущим адом. Три транспортные авиагруппы, обычно работавшие в Северном Вьетнаме, 1/64 («Беарн»), 2/64 («Анжу») и 2/63 («Сенегал»), постоянно участвовали в снабжении активных боевых действий, направленных против 320-й дивизии коммунистов в юго-западной части дельты Красной реки. Фактически, они вернулись с этой операции только поздно вечером 19 ноября, и механики ВВС почти всю ночь работали над усталыми машинами, чтобы подготовить их к утренней операции. Но это не единственное беспокоило полковника Жан-Луи Нико, командующего воздушным транспортным командованием. 10 ноября ему сообщили в строжайшей секретностью, что операция «Кастор» состоится 20 ноября, и он сделал все возможное, чтобы собрать максимальное количество самолетов и экипажей из небольших транспортных частей, имеющихся в Индокитае. Одной из его проблем было то, что в тот конкретный момент экипажей в Индокитае было меньше чем самолетов. Бюджетные и политические соображения во Франции не позволили направить в Индокитай дополнительные лётные экипажи, несмотря на обещания, данные американским планировщикам военной помощи, что дополнительные французские экипажи будут предоставлены, если Соединенные Штаты предоставят дополнительные самолеты в рамках своей программы помощи. Тем не менее, к середине ноября в распоряжении Нико было только 52 военных экипажа для С-47 и 10 экипажей для более крупных «Летающих вагонов» С-119, в то время как для операций было доступно 70 С-47. Лихорадочно жонглируя своими книгами, прореживая экипажи и посадив за штурвал каждого штабного офицера (включая самого себя), Нико удалось найти 65 экипажей для 65 самолетов, способных выполнить задачу 20 ноября.
В 05.00, в сером рассвете засушливого утра, экипажи самолетов были подняты со своих коек и инструктаж начался в 05.50. Инструктаж проводил сам Нико:
— Господа, это ваша задача: высадка воздушного десанта в Дьенбьенфу. Она потребует усилий всех имеющихся экипажей и самолетов. Я лично возглавлю первый вылет. Задача будет выполняться двумя волнами; первая волна из 33 самолетов, разбитых на четыре взвода, взлетит с аэродрома Бахмай; вторая волна из 32 самолетов, также разбитых на четыре взвода, взлетит с аэродрома Залям. Первой волной будет командовать майор Фурко, чье кодовое имя будет Желтый лидер. Вторую волну поведет майор Мартине, под кодовым именем Красный лидер. Мое собственное кодовое имя будет Техас. Интервал взлета между волнами составит три минуты, между отдельными взводами — одну минуту, между тройками — десять секунд. Следите за временем, господа, мы должны быть предельны точны. Каждый самолет будет нести при взлете 550 галлонов топлива. Вторая волна сегодня совершит повторный вылет, 24 самолета будут перевозить имущество и 8 будут нести личный состав. Дополнительный десант будет сброшен во второй половине дня. Сброс снаряжения должен занимать не более 20 минут.
Затем были уточнены последние навигационные детали: подход к зоне выброски должен был осуществляться с курсом 170 градусов и высотой 2900 футов. Как только будет завершен сброс снаряжения или людей, самолет должен был выйти из зоны выброски с разворотом на курс 180 градусов с набором высоты со скоростью 500 футов в минуту. Расчетное время полета составляло 76 минут 10 секунд.
Затем шли технические детали: скорость набора высоты, скорость на маршруте, скорость подхода к зонам высадки, скорость при десантировании, навигационные и рабочие частоты УКВ, наличие аварийных посадочных площадок (ни одной в радиусе ста миль) и порядок взаимодействия с истребителями-бомбардировщиками и бомбардировщиками, которые должны были действовать в районе Дьенбьенфу в тоже самое время.
Инструктаж закончился в 07.00, а в 07.15 экипажи заняли свои места в самолетах, в которые уже были погружены десантники и их снаряжение. Большинство из них напряженно вглядывались в затянутое тучами небо, ожидая окончательного подтверждения задачи. Теоретически, двигатели должны были запуститься в 07.20, но приказ «Вперед» поступил в штаб транспортного командования ВВС в Бахмае всего за несколько минут до 08.00. Затем, во всех 65 неуклюжих самолетах затрещали наушники радиостанций, с ревом ожили двигатели, над диспетчерскими вышками аэродромов Бахмай и Залям поднялись красные сигнальные ракеты и один за другим тяжело груженые самолеты с ревом пронеслись во взлетно-посадочной полосе и поднялись в воздух. В 08.15 вся воздушная армада, совершавшая медленные круги, пока каждая машина не заняла свое место в летном строю, изменила направление и медленно направилась на запад к скалистым горам, почти сияющим на фоне темно-зеленого покрова джунглей.
В Индокитае, как тогда, так и сейчас, невозможность сохранения действительно строгой секретности была проклятием всех старших командиров. Коньи не сообщал генералу Дешо о предстоящей воздушно-десантной операции, которой он собирался командовать, до 12 ноября, всего за семь дней до ее начала. Приказ, полученный Дешо, был очень лаконичен и просто предусматривал захват долины Дьенбьенфу. В частности, приказ предписывал 1) создать в Дьенбьенфу «оборонительную систему, рассчитанную на обеспечение защиты аэродрома за исключением пояса опорных пунктов вокруг аэродрома»; и 2) в конечном итоге разместить пять батальонов, два из которых будут перемещаться по всему окружающему району. Приказ был также передан генералу Жилю. Жилю уже было известно, что в то время в Дьенбьенфу находились войска коммунистов и что, следовательно, любая высадка войск в Дьенбьенфу сразу встретит какое-то сопротивление. В идеале, он хотел бы сбросить с парашютами сразу три десантных батальона в долину в надежде окружить там войска коммунистов и возможно, захватить их полкового командира. Но ограниченное количество самолетов и экипажей требовало чтобы операция проходила в два отдельных этапа, что позволило бы самолетам вернуться из Дьенбьенфу и забрать оставшиеся войска и снаряжение для последующей высадки. Поэтому он решил высадить два воздушно-десантных батальона на первом этапе и выбрал для этой цели лучшие подразделения и командиров во всем Индокитае, 6-й колониальный парашютный батальон (6 BPC) майора Марселя Бижара и 2-й батальон 1-го парашютно-егерского полка (II/1 RCP) под командованием майора Жана Брешиньяка. II/1 RCP был частью Первого воздушно-десантного полка Свободной Франции, организованного во время Второй мировой войны и в Индокитае принимал участие в операциях в районе «Улицы без радости». 6-й колониальный парашютный батальон был батальоном коммандос и участвовал во всех крупных сражениях с 1951 года. В частности, Бижар возглавил его во время кровавого жертвоприношения в Туле, где батальон был сброшен в качестве приманки для спасения других гарнизонов нагорья Тай. Вместе с 1-м колониальным парашютным батальоном, который должен был быть сброшен 20 ноября в 14.00, два других батальона сформировали 1-ю воздушно-десантную боевую группу (GAP-1) под командованием подполковника Фуркада. 1-й колониальный парашютный батальон был также элитной частью, под командованием майора Жана Суке; он впервые прибыл в Индокитай в январе 1947 года, позднее вернулся в Европу и снова высадился в Индокитае в июне 1953 года. С тех пор он принимал участие в боях за долину Кувшинов в Лаосе и совсем недавно в операции «Чайка», из которой вернулся, как и самолеты полковника Нико, накануне высадки. В составе первой волны 6-й колониальный парашютный батальон и 2-й батальон 1-го парашютно-егерского полка имели 651 и 569 человек соответственно. Кроме того, там находились 17-я воздушно-десантная инженерно-саперная рота и батарея 35-го воздушно-десантного артиллерийского полка, которая десантировалась вместе с Бижаром и штаб 1-й воздушно-десантной боевой группы, который должен был прыгать с батальоном Брешиньяка.
Генерал Боде вызвал Бижара и Брешиньяка за день до их операции, что бы лично проинструктировать о важности их задачи. Боде никогда не был в восторге от этой операции и Бижар отчетливо помнил его последние слова:
— Судя по тому, как все выглядит, все должно быть в порядке, но если ситуация там действительно слишком тяжелая, я оставляю вам судить о том, что вы должны сделать, чтобы спасти максимум личного состава и выбраться. В любом случае, если завтра погода будет слишком неблагоприятная, Дьенбьенфу никогда не состоится.
И много лет спустя, вспоминая слова Боде, Бижар добавил:
— Ох, почему в тот день не пошел дождь!
Но ключевой элемент инструктажа, который Бижар должен был получить в тот день, был дан ему на гораздо более низком уровне разведкой, и касался зоны выброски для его батальона. Разведка хранила 3000 папок с зонами выброски, каждая из которых была аккуратно помечена номером и кодовым именем. В долине Дьенбьенфу были в итоге выбраны три основные зоны выброски, две для личного состава и одна для снаряжения.
Каждая папка зоны выброски содержала аэрофотоснимки района высадки и столько информации о его топографии и метеорологии, сколько можно было собрать. Номер папки для Бижара был 759, а на обложке значилось «Наташа». Зона выброски Брешиньяка называлась «Симона», а зона выброски материальных средств — «Октавия». «Наташа», которая должна была стать ключевой зоной выброски в Дьенбьенфу на долгие месяцы, заслуживает более подробного описания. Она была расположена в 200 метрах к северо-западу от деревни Дьенбьенфу, имела общую длину в 3900 футов (1300 метров) и общую ширину 1350 футов (450 метров). Она лежала почти с севера на юг и была покрыта полувысохшими рисовыми полями и густым кустарником в южной части, а посередине ее пересекал небольшой ручей. Аэродром Дьенбьенфу — на самом деле, едва ли больше чем полоса утрамбованной земли — лежал в 300 метрах к востоку от зоны выброски. На аэрофотоснимке долины, сделанном 29 июня 1953 года бомбардировщиком-разведчиком 80-й зарубежной разведывательной эскадрильи (EROM), видно, что Дьенбьенфу представлял собой идиллическую деревню, почти все 112 домов которой были аккуратно расположены посреди больших участков, или вдоль двух основных дорог, проходящих через нее. Маленькая речушка Нам-Юм (р. Юн) извивалась возле поселка, направлялась к реке Меконг. На другой стороне Нам-Юм, напротив Дьенбьенфу, выросла небольшая торговая улица. Повсюду, где не было рисовых полей, виднелся густой зеленый кустарник, а улицы с домами были сплошь обсажены деревьями. Аэрофотоснимки, сделанные 80-й EROM, также показали близость окружающих линий высот, скрытых от взора покрывающими их темными джунглями. И еще они показывали дождь, поскольку, как хорошо знали французские метеорологические службы, в долине Дьенбьенфу выпадало на пятьдесят процентов больше осадков, чем в любой другой долине северного Индокитая. Между мартом и августом каждого года в долине Дьенбьенфу выпадало в среднем пять футов дождя, и дождевые облака покрывали долину большую часть этих месяцев. Хотя все это можно было прочитать в папке №759, дождь не был главной проблемой Бижара прямо сейчас, так как он десантировался в Дьенбьенфу во время сухого сезона. Тем не менее, это должно было способствовать гибели укрепрайона шесть месяцев спустя.