Предыдущая глава |
↓ Содержание ↓
↑ Свернуть ↑
| Следующая глава |
* * *
— Итак, — решил я подбить предварительные итоги, — мне не нравятся две вещи. Музыка, в смысле материал, и перспективы.
— Понятно, — начал возражать Карен. — По перспективам закончили. Мы не будем в творчестве касаться политики, хотя это самый короткий путь к сиюминутной славе. И не будем петь для латинос, так как это бесполезно. А значит, чтобы расти, нам нужен новый качественный материал.
Он сделал паузу, глотнув воздуха. Его распирало желание грубо задавить меня, послать, так как говорил я наивные вещи, но останавливало то, что стучаться, объяснять неправоту надо со всем возможным тактом. Я с ними начал по-доброму, и они должны ответить тем же.
— По материалу всё еще более глухо, — продолжил он. — Мы играем то, что можем, что написали сами. Другого написать не получится — не такой у нас склад ума. Но даже если ты найдешь нам этот материал, это не гарантирует, что мы станем популярными. Биться за зрителя придется в любом случае.
— Да, — поддержал Хан, — придется. И за это время мы растеряем своих фанатов, которых имеем сейчас. При том не факт, что на новом материале 'поднимемся'.
— Парни, вы можете оставить всё как есть, — покачал я головой. — Да, у вас в руке синица. Кого-то эта синица вполне устроит... Вот и работайте дальше!
Я сделал паузу, набрав в рот воздуха.
— Но есть и третий фактор, о нем я еще не сказал. Тоже перспективы, но несколько иные. Сколько вам лет? Через сколько лет вы перестанете быть интересны своей публике?
Парни опустили головы. Во всяком случае, Карен и Хан.
— Сеньориты взрослеют, — продолжил я. — И на место соплям в них приходит расчет и здоровый прагматизм. Так происходит всегда, романтика присуща только молодым и неопытным. Те же сеньориты, что слушают вас сейчас, через десять лет забудут, кто вы такие. А новые, подросшие сеньориты, будут слушать своих кумиров, парней из своего времени, а не вас, старичков. Или не так говорю? — Я обвел всех глазами, но парни молчали. — Если что говорите, понимаю, что могу быть неправ!
— Ваша песенка будет играть совсем не долго, ребят, — закончил я мысль. — Без обид. После чего вы станете простыми лабухами в кабаках. Это я снова говорю не из желания обидеть, а потому, что реально вы потеряете не так много, если решите погнаться за журавлем. Я не настаиваю, каждому своё, просто прежде, чем высмеивать мою идею по принципу 'лучшая защита — нападение', взвесьте все-все факторы, а не только те, которые хочется.
— Ладно, давай уже, предлагай! — зло процедил Карен. Зацепил за живое. Но видит бог, не специально.
— Я бы не стал называть то, что придумал, группой, — начал я. — Скорее ансамблем. Группа будет полностью переформатирована. Потому назовем это... Проект. Просто проект.
— Ага, бизнес-план, — усмехнулся Амирхан. Я же был предельно серьезен.
— Почему нет? Именно так и назовем. Бизнес-план творческого проекта... Пока без названия, к названию много требований, его стоит обсудить отдельно.
Итак, мой творческий бизнес-план состоит из следующих этапов. Первый — мы разучиваем новый, поверьте, абсолютно чуждый материал и играем его на маленьких обкатных площадках вроде Малой Гаваны. Мы учимся, — выделил я это слово.
Второй этап — нас с нашим новым ни на что не похожим материалом замечают, к нам начинает тянуться публика. Так создаем себе костяк фан-движения.
— А ты оптимист! — заметил Карен. Я согласно кивнул.
— Если не быть оптимистом, в этой жизни можно чокнуться. Да и не стоит что-либо начинать, если не рассчитываешь на успех.
— Дальше! — одернул нас Хан. — Хорош философствовать!
— Дальше третий этап, — продолжил я. — Имея костяк фан-движения, мы начинаем обрастать 'жирком'. К этому моменту все вопросы обучения должны сняться, мы должны втянуться, научиться думать по-другому. И с этого момента, надеюсь, начнем 'разбавлять' чужой материал своим, на него похожим, но уже собственным. Постепенно, не торопясь, чтобы не спугнуть только-только приобретенного зрителя.
— А четвертый? — с иронией улыбнулся Карен, — суперзвезды?
Я парировал его своей улыбкой, настолько искрометной, насколько возможно:
— Именно. Дальше мы — законодатели мод. Основатели нового движения, которому многие подражают. Нас все знают, узнают, мы собираем стадионы...
— ...И спим с ее высочеством инфантой, — довольно усмехнулся Хан. Остальные так же заулыбались. — По крайней мере, один из нас. Ради которой этот 'один' сей план и придумал.
Вот черти! Вот что они обсуждали, пока меня не было! И главное, не так уж далеки от истины!
Я беззаботно пожал плечами:
— План я придумал не ради нее, немного раньше. Но от ее постели, само собой, не откажусь. — Лицо мое предвкушающее расплылось, как у кота, узревшего целую цистерну сметаны. — Инфанта бонус, парни, а никак не самоцель. Вы же умные, должны понять. Если б это было так — это был бы самый глупый план из всех возможных.
Кажется, они это понимали. Да и я бы удивился, будь иначе. Но поддеть меня было делом святым.
— А без четвертой стадии, без известности и славы она в жизни не подойдет к такому, как я, — продолжил я развивать тему — слишком уж на благодатную почву та упала. — Однако, к тому моменту и у меня, и у вас, будут сотни таких 'инфант'. Вот это стимул, а не какая-то единственная, пусть и крутая юбка.
— ...К тому же, когда на планете появляется новая группа, играющая свой стиль, собирающая стадионы, никто не останется равнодушным, — сменил я тему. — Латинос волей-неволей о нас узнают, и тогда мы начнем экспансию на их сектор. БОльшая часть нас сходу отринет, но вода точит и камень, и постепенно часть из них будет поворачиваться к нам лицом. И, возможно, на этой почве мы сделаем для мира между нашими народами гораздо больше, чем все политики вместе взятые.
От последних слов парни скривились, но промолчали. Право иметь собственную позицию в национальном вопросе мы друг за другом закрепили, не стоит наступать на грабли.
— Я поверю в успех, когда услышу твой таинственный материал. — Из Карена била ирония, но это была не желчь, а скорее покровительственное веселье.
— Там не только материал, Карен, — покачал я головой. — Это же бизнес-план, и подход у меня комплексный. Для реализации нам надо будет сменить имидж. Перенацеливание на другую аудиторию не происходит просто так, вы должны это понимать. Мы должны стать ИНТЕРЕСНЫ публике. Причем всей публике, всем, кто говорит на русском.
Латинос на планете — семьдесят миллионов. Да, у них особая культура, но в целом эти миллионы дифференцированы по различным направлениям и жанрам. Кто-то любит классическое, кто-то попсу. Кто-то танцевальное или тяжелое. Я даже знаю людей, слушающих... Почти то же, что хочу предложить вам, — усмехнулся я про себя, вспоминая ее младшее высочество и антикварный магазинчик господина Адама Смита. — Нас же будут слушать ВСЕ сорок миллионов наших. Если выгорит, это будет самая большая аудитория на Венере.
— Самая популярная группа планеты?.. — Карен не зло усмехнулся. — Твоими бы устами... Ну, книги писать ты, Ванюша, точно сможешь! О фантастике, — подвел он итог.
— Не торопи коней, Карен, — одернул я. — Итак, мы остановились на материале. Я предлагаю играть ретро.
Я замолчал. Повисла пауза.
Парни ждали продолжения, пояснения, но его не последовало. Они переглянулись. Хан непонимающе пожал плечами и выдал вердикт:
— Смешно!
— Я серьезно, — покачал я головой, безуспешно скрывая улыбку. — Ретро, но не простое.
Вздох, и...
— Есть особое направление в музыке, — начал пояснять я. — В русскоязычной. Относится к эпохе Золотого века.
— И? — Глаза Хана смеялись, после слова 'ретро' он смотрел на меня как на шута, клоуна.
— Это было время, когда наша страна, в смысле Россия, была под пятой Советского Союза, тоталитарного государства, подавляющего свободу граждан.
— ...Ну, не под пятой, — поймал я нахмуренный взгляд Фудзи, — она и была этим Союзом. Но это мало что меняет, — покачал я головой. — Никакой свободы самовыражения для творческих людей тогда не существовало. Полный и абсолютный диктат власти во всем: в искусстве, кино, литературе, и, конечно, музыке. Всё, что выходило за рамки шаблонов государственной линии цензурировалось и отсекалось. Тех же, кто активно выступал против системы, прессовали, подчас жестоко. Например, ссылали в лагеря или засовывали в психушки.
— Весело тогда жилось! — присвистнул Хан.
— Не скучнее, чем у нас, — покачал я головой. — Просто свои нюансы. И знаете, что придумала тогда молодежь? Она придумала петь песни, в которых не было смысла. Не было на первый взгляд — в них открыто не звучали опасные слова, не слышалось призыва к насилию, свержению власти; там вообще о власти не пелось. Но при этом тексты были полны аллегорий, и тот, кто копался в них, доискивался до второго, а то и третьего смысла. В которых и содержались все искомые призывы.
— Только иносказательно, — кивнул Наото, о чем-то глубоко задумавшийся.
— Да, — подтвердил я. — Тексты не всегда были политические, подчас в них затрагивались и философские и общечеловеческие вопросы, но язык был тот же, понятный немногим. И оттого притягательный. Вы же знаете, что такое 'мистерии' и как они притягивают непосвященных в желании посвятиться?
Парни вопросом мистерий владели слабо, но человеческую психологию представляли достаточно отчетливо.
— Ты предлагаешь пытаться заставлять людей думать, искать смысл в твоих песнях? — грустно усмехнулся Амирхан. — Людей, которые делать это давным-давно разучились?
— Я больше скажу, наши амигос целенаправленно проводили политику, чтобы они разучились, — кивнул я. — Пятьдесят лет они пытаются сделать так, чтобы на Обратной Стороне забыли, что такое мозги. Что такое собственная история. Тогда проще народ обрабатывать. Но мне кажется, не всё потеряно, и при должном усердии мы сможем пробить брешь. Хотя бы у тех, кто способен думать в принципе. А дальше последует 'закон мистерий'.
Парни не были согласны со мной, но не спорили. Они все еще не поняли, что я предлагал. И я вновь продолжил:
— Далее, мы затронули тему политики. Ребят, вы правы, лезть туда не надо — политика нас погубит. Любая, что бы мы ни поддержали и где бы ни засветились. Я немного знаю, как работает пятое управление, и поверьте, ничего хорошего в этом случае нам не светит.
Потому, чтобы быть на виду у ВСЕХ, у всего сектора, нужно занять жесткую позицию. Но не борцов с амигос, а... Нонконформистов.
— Нон... кого? — не понял Хан. Судя по удивленному лицу Карена, он такого слова тоже не знал.
— Несогласных, — пояснил Фудзи.
— Да, несогласных, — кивнул я. — Но не борющихся.
Пауза.
— Объясняю отличие. Помните Иисуса в храме? Его слова, когда ему дали римский империал? Он сказал: 'Кесарю-кесарево, богу — богово!'
Здесь то же самое, только касательно не религии, а власти и социума. Мы подчиняемся власти амигос, но ни в коем случае ее не признаем.
— Как это? — нахмурился Хан — Подчинямся, и не признаем?
— А так. Мы следуем законам, потому, что государство — репрессивная машина, — попытался пояснить я. — И не позволит им не следовать. Но при этом говорим: 'Вы нам, ребят, до марсианского Олимпа! У нас своя жизнь — у вас своя!' Это что-то сродни параллельной реальности, параллельной вселенной, только существующей в этом мире.
— Байкеры, — произнес Наото. Всего одно слово, но в моем мозгу как отщелкнуло. Где ж эти два оболтуса такого интеллектуала нашли? Это слово на всей Венере знает всего несколько человек, да и те профессиональные историки.
— Байкеры, — согласился я.
— А это что за птицы? — покачал головой Карен.
— Не птицы, — скривился я. — Мотоциклисты. Это движение ночных мотоциклистов, возникшее в середине двадцатого века. Протестное, но протестовали они не против чего-то конкретного, а против самого принципа власти. Эдакие анархисты.
— Я могу мало что о них сказать, — честно признался я, с завистью глянув на Фудзи. — Интересовался темой поверхностно. Но точно говорю, они ставили свободу от власти и общества в ранг идеала.
— Нам что, тоже кататься на мотоциклах? — усмехнулся Хан. — И где мы их возьмем НА ВЕНЕРЕ?
— Не обязательно, — покачал я головой. — При чем здесь мотоциклы? Байкеры — хулиганы. По своей сути. Среди них было много действительно... Хм... Эдаких элементов, по которым плакала полиция. Но равняться нужно, естественно, не на них.
Мы должны стать несогласными, интеллигентными хулиганами, готовыми заявить: 'Ребята, мы не с вами!', но не желающими за свои идеалы воевать.
— То есть как? Заявить и не воевать? — вновь нахмурился Хан. Я говорил диаметрально противоположные вещи, далекие от понимания людей, не изучавших историю глубоко.
Я понял, что в конец запутался. А что вы хотели, я не готовился к разговору специально. Более того, идея с бизнес-планом пришла в голову только утром в метро — подчитать ликбез было некогда.
— Б-р-р-р! — я покачал головой и глубоко вздохнул. — Так, ребят, объясняю на примере нашего с вами больного национального вопроса.
Пауза.
— Русский сектор — оккупированная территория. Оккупированная для нас, так как для них, латинос, передана в результате войны. Латинос правят ею: у них есть армия, полиция, гвардия, суды и все силовые ведомства. И если кто-то с Обратной Стороны попытается объявить независимость, попытается внести изменения, которые пошатнут их власть — быстро сотрут в порошок. Будь это секта ультрарадикалов, готовая выступить с оружием в руках, или писатель/режиссер/деятель культуры, выступающий за умеренные реформы и придания статуса русскому языку второго национального. Ну, или группа, поющая песни о 'свободе', о том, как хорошо и привольно жилось на венерианской 'Руси-Матушке' лет пятьдесят назад...
Парни кивнули — оценили. Я продолжил:
— Любой из них будет стерт. Одних сгноит пятое управление, других — департамент безопасности, третьих — департамент культуры, при поддержке всё того же управления. Бороться с машиной напрямую можно только отрицая. Подчиняясь, но покровительственно улыбаясь и показывая кукиш на любые дополнительные требования.
Да, где-то там есть политики, которые как бы защищают наши интересы. Но мы открыто говорим, что они не наши, они не с нами. А мы не с ними. Потому, что этим путем ничего не добьешься, а мы не ходим там, где ходить глупо.
Меня понесло, и поймав волну, я взглотнул воздуха и выпалил:
— Мы будем ненавидеть. Вслух, в лицо. Будем указывать все ошибки и просчеты, причем в виде анекдотов и смешных историй. Мы будем смеяться над СИСТЕМОЙ, потому, что это не наша система и мы не с ними.
Мы будем нонконформисами, — повторился я. — Людьми, не согласными с любым 'высером' власти в наш адрес. И если они не разрешают нам существовать в их реальности, существовать на равных, мы создадим себе реальность альтернативную, без них. В которой нет насилия, нет неповиновения, но есть организация тех, кому плевать на правительство в Альфе. Организация, которая заставит с собой считаться и которой ничего нельзя сделать без дополнительных драконовских мер, на которое Альфа не пойдет ввиду отсутствия насилия и неповиновения. Они же не хотят раскачать лодку на ровном месте? — коварно усмехнулся я. — Они ведь тоже играют в игру под названием 'интеграция'.
Предыдущая глава |
↓ Содержание ↓
↑ Свернуть ↑
| Следующая глава |