Теперь ещё раз вся картинка целиком. Небольшой город в степи — до ближайшей "цивилизации" километров двести, профтехучилище и обращение Фирдоуси к ученикам на железе, крашенном в национальный триколор... Пелевин отдыхает.
Зая
Моя командировка в Иркутск подходила к концу. Народ в городе, вообще-то, живёт очень своеобразный. С одной стороны — по-столичному интеллигентный и образованный (всё-таки в Восточной Сибири Иркутск — самый важный город), а с другой — чувствуется, что "каторжная" тоска сидит здесь внутри у каждого, не зря же здешние места были главной российской "ссылкой" во все времена.
Я был под впечатлением от только что прослушанного концерта, который давал на многолюдной площади около ЦУМа человек-оркестр. Худощавый седой дядька с синими от наколок руками стоял на двух цирковых "катушках" и играл на электрогитаре, подключенной через нехитрый усилитель к потрёпанной колонке. В ногах у мужичка был маленький барабан — даже стоя в позе эквилибриста и продолжая довольно профессионально аккомпанировать себе, он умудрялся задавать ритм. Но главным всё-таки были слова исполняемых им песен — острые, едкие, точные, явно собственного сочинения. Его творчество можно было сравнить не то с Майком Науменко (помните такого героя питерского рок-н-ролла?), не то с Александром Новиковым (а такого уральского "шансонье" не забыли?) — до сих пор жалею, что не купил за сто рублей предлагавшийся здесь же "самопальный" диск исполнителя...
Сейчас я ехал собирать вещи к своему иркутскому приятелю Жене, в доме которого остановился на одну ночь. В южнокорейском автобусе, рассчитанном на людей помельче и похлипче, чем дородные сибиряки, было тесно — все ехали в "спальник" после трудового "будня". Я крутил в голове мелодию уличного "барда", пока у моего соседа по многолюдному автобусу, паренька лет на пять моложе меня, не "запел" мобильный телефон.
— Да, зая! — ответил попутчик тонким голосом. — Нет, зая, пока ещё не домой еду.
Сегодня была пятница, и не ехать домой сразу для типичного "менеджера среднего звена", в принципе, было логично.
— Да мы хотели в бильярд зайти ещё, — продолжал "отмазываться" паренёк от своей "заи". — Нет, зая, я только пива попью... Да не нах..ярюсь я, что ты! Я же не на машине.
Удивило не столько свободное употребление ненормативной лексики в общественном транспорте, сколько последняя фраза — я её совсем не понял. То есть, когда парень всё-таки на машине, он обычно напивается, то есть, пардон, "нах..яривается"?
Чеховское
Про Тобольск могу рассказывать часами. Но не хочу повторяться. На сайте моего друга Лёшки в проекте "РУИНЫ" размещён мой большущий рассказ — "непарадный" взгляд на этот феноменальный город. Кому интересно — http://ruins.narod.ru/TOBOLSK_main.html Здесь же я хотел поделиться другой историей.
Мы с Натальей ходили по Тобольску в районе "нового города", выискивая там немногочисленные, прежде загородные, архитектурные объекты. Время было обеденным, и хотелось есть. Заметили кафе под названием "Белград". Братья-сербы, бедолаги, спасаясь от хорватов, албанцев, боснийцев, натовских бомбардировок и международного трибунала в Гааге, за девяностые годы мощно осели в Сибири, и теперь занимаются здесь гостиничным и ресторанным бизнесами. В том же Иркутске один из самых "крутых" отелей города называется "Солнце" и, по слухам, принадлежит кому-то из родственников Слободана Милошевича.
Мы были совсем не против отведать балканской кухни, поэтому зашли в тобольский "Белград". Внутри заведение оказалось классическим кафетерием — с высокими столиками и без стульев. Правда, пахло там действительно очень вкусно. Ознакомившись с меню (правильнее, наверное, сказать "с прейскурантом"), мы обнаружили, что кухня-то как раз самая что ни на есть русская — пироги, пельмени, ватрушки. Мы взяли расстегаи с рыбой.
Я стоял за высоким столиком, кусал горячий и очень вкусный "пирожок" с рыбной начинкой, запивая его таким же горячим чаем из пластикового стакана, и вдруг понял, что если бы вёл дневник, то описание нынешней ситуации звучало бы совсем по-чеховски: "Был в Тобольске. Отведал расстегаев с рыбой".
Загадка
На очередном дне рождения "Сибвеза", новосибирской торговой сети, специализирующейся на бытовой технике, где я сейчас работаю, в качестве неизменной "звезды" был приглашён дуэт из моего детства, "Бэд Бойз Блю". Я смотрел на лихо выплясывающую и поющую под "минусовку" "You're a woman, I'm a man" парочку и никак не мог понять — то ли это "Сибвез" настолько "крут", что может выписать себе на корпоративный праздник звёзд восьмидесятых, то ли легендарная группа настолько "опустилась", что не чурается теперь ездить в Новосибирск...
Кстати, мы как-то с моим дружком Лёхой вспоминали "звёзд" нашего детства, и, помнится, в конце разговора на мой риторический вопрос "И где они все?" Лёха дал исчерпывающий и, видимо, самый правильный ответ: "На корпоративе!"
Не зарекайтесь!
Ранним утром я искал на вокзале города Улан-Удэ камеру хранения — вечером собирался ехать в Иркутск, а таскать с собой тяжеленную сумку весь день совсем не хотелось. Указателей не было, поэтому я тыкался в разные двери и читал все таблички и объявления подряд, пока не увидел белый тетрадный листок, приклеенный к запертому окошку: "Здесь аптеки нет и быть не может!" Почему же не может? Откуда такой фатализм?
Династия
В посёлке Поспелиха Алтайского края я был проездом, когда ехал на практику после второго курса университета в "горную" Колывань — туда, где вазы из яшмы "выпиливают". На привокзальной площади стояли два ларька с сигаретами, пивом, шоколадками и прочей ерундой.
Один из них был раскрашен в цвета азербайджанского флага (даже полумесяц с восьмиконечной звездой там были) и назывался "Апшерон" — сведений для идентификации хозяев торговой точки более чем достаточно. А вот над именем второго киоска, "Сын Колобка", я поломал голову. Устав додумывать за авторов, спросил у продавщицы, почему же всё-таки "сын"? Оказалось, что на этом месте раньше стоял точно такой же ларёк, называвшийся "Колобком", но его спалили какие-то злодеи, которым хозяева не хотели платить за "крышевание". Через некоторое время собственники "оклемались" и поставили новый павильончик, окрестив его "сыном" того, первого, "Колобка".
Гостиничное
Прямо на ступенях гостиницы "Кузбасс" в Кемерово стоит памятник вскинувшей руку женщине. Я с любопытством обошёл его, но никаких слов, объясняющих, в честь кого он поставлен, так и не обнаружил. Весь вечер в номер названивали местные проститутки с заманчивыми предложениями "интересно провести вечер". В какой-то момент я выдернул штепсель телефона из розетки, но через полчаса в дверь постучал их сутенёр:
— Ты чего трубку не поднимаешь? Девочек-то брать будешь?
Такой настойчивости я до того не встречал. Первый раз в моей практике именно "ночные бабочки" являлись самыми главными персонажами навязчивого гостиничного сервиса. Так вот кому памятник на входе поставлен!
В продолжение темы — Барнаул. Там мой друг и коллега по работе в авиакомпании "Сибирь" Женька останавливался в гостинице "Центральная". Ему тоже звонили целый вечер "девочки", но после его многочисленных отказов и театральной, почти по Станиславскому, паузы позвонил мужик.
— Может, пацана? — предложил он Женьке, видимо, решив огласить весь спектр услуг "фирмы".
И снова на ту же тему. В Иркутск самолёт из Новосибирска прибывал около двух часов ночи по местному времени, ещё полчаса-час требовалось на перемещение из аэропорта в центральную гостиницу города, "Ангару". Ещё минут двадцать отнимало оформление на ресепшене и получение ключа у дежурной на этаже. В номер в итоге я попадал в начале четвёртого ночи, и первое, что меня там встречало — телефонный звонок от местных "жриц любви". Вот уж поистине "покой нам только снится"!
В гостинице под названием "Рубин" в томском Академгородке в номер никто не звонит и не вламывается — всё-таки Томск гораздо интеллигентнее Барнаула и Кемерово. Там просто когда распихиваешь вещи в тумбочку, обнаруживаешь несколько календариков с телефонами и эротическими картинками, точно дающими понять, что, позвонив по указанным номерам, попадёшь не в краеведческий музей.
А теперь, чтобы скрасить безрадостную картину торжества продажной любви в российских отелях, маленький штрих-комплимент в адрес гостиниц.
По пути в Тобольск мы с Натальей заехали в город Ишим, расположенный ровно на полпути из Омска в Тюмень. Ехали туда сознательно — начитались в интернете про его историю и архитектуру, поэтому не жалко было выделить на осмотр достопримечательностей целый день. В Тобольск наш поезд уходил рано утром, и мы решили заночевать в местной гостинице. На ресепшене, пока заполняли документы, с удивлением прочитали плакатик примерно следующего содержания:
"Уважаемые гости нашего города!
Мы понимаем, что вы, скорее всего, оказались в Ишиме в командировке. Тем не менее, хотим сообщить вам, что в городе есть множество памятников архитектуры (далее следовало их перечисление с адресами) и интересных музеев (опять же с адресами и указанием остановок общественного транспорта). Недалеко от Ишима родился знаменитый русский поэт, автор "Конька-Горбунка", П. Ершов.
Мы будем рады, если вы увидите достопримечательности нашего города".
Можно было, конечно, заподозрить работников гостиницы в том, что они получают "откаты" с музеев, но мне почему-то легко поверилось в их бескорыстие. Ну, может же это быть просто патриотизмом?
Главный объект
В Новосибирской области недалеко друг от друга есть два населённых пункта со странными названиями — Мошково и Болотное. Оба — райцентры, и в "Прогнозе погоды" на нашем телевидении их всегда упоминают в паре: "В Мошково и Болотном дожди". А как ещё может быть в поселениях с такими именами?
Город Болотное расположен на федеральной трассе "Байкал", соединяющей Челябинск с Иркутском, и равноудалён от трёх областных центров — Новосибирска, Томска и Кемерово. Поэтому там обязательно делают десятиминутную остановку междугородные автобусы. Правда, сам городок расположен чуть в стороне от дороги, поэтому вся инфраструктура, предназначенная для путешественников, располагается не в городе. Не совру, если скажу, что самым главным объектом на остановочном "пятаке" является добротный кирпичный туалет с турникетом из метрополитена на входе. Для всех, кто ездил из Новосибирска по трассе "Байкал" в сторону Кемерово или Томска, Болотное и "хороший туалет" — слова-синонимы.
Кстати, в другом городе нашей области, Куйбышеве, в центре стоит очень похожее сооружение с огромной вывеской "Городской общественный туалет", на которой даже режим работы учреждения указан.
Эволюция
В Томской области есть город Асино. А в городе Асино на одной из улиц стоит железный плакатик "Труд из обезьяны делает человека" с изображением основных этапов эволюции: обезьяна, питекантроп, неандерталец и так далее. Почему-то последним в звене развития человеческой цивилизации, по мнению асинских дарвинистов, является типичный офисный житель в костюме и с портфелем. Во всяком случае, на плакате он стоит после человека в университетской мантии.
Гольдо...ни
В Новокузнецк мы с Натальей прибыли, дабы посетить один из трёх ближайших к Новосибирску музеев Достоевского (два других — в Семипалатинске и Омске) и осмотреть целые кварталы "сталинского" ампира — весь "новый город" (то, что является собственно НОВОкузнецком, старинная часть с крепостью раньше была отдельным городом Кузнецком) застроен целостно и напыщенно. Ну, любил шахтёров и металлургов "дядюшка Джо".
Новокузнецк, наверное, один из немногих городов России, где топонимы типа "улица Кирова" и "Пионерский проспект" не вызывают раздражения. Глядя на тамошние дома, не верится, что улицы, на которых они стоят, могут называться Новособорной, Вознесенской или Успенской. Нет, эти — только Кирова, Лазо или, на худой конец, Куйбышева.
Одним из таких абсолютно аутентичных объектов города, безусловно, является Городской Драматический Театр имени Серго Орджоникидзе. Огромный "сталинский" дворец с классическими колоннами расположен на проспекте Металлургов. Мы решили посетить сие учреждение культуры (альтернативой ему был только "Театр металлургов" — именно "театр" — около Кузнецкого металлургического комбината), потому как поезд наш уходил почти ночью, а слоняться по вечернему Новокузнецку большого желания у нас не было.
Сегодня в театре Серго Орджоникидзе давали "Кьоджинские перепалки" итальянского драматурга восемнадцатого века Карло Гольдони, автора знаменитой пьесы "Слуга двух господ" — ну, фильм с младшим Райкиным помните?
В шикарном "ампирном" театральном зале, кроме нас с Натальей, было еще человек пятнадцать-двадцать, большинство — ученики шестого-седьмого классов средней новокузнецкой школы с учительницей.
Режиссёр "освежил" (или "освежевал"?) лёгонькую итальянскую комедию из жизни рыбаков, перенеся её действие куда-то в Тамань. Во всяком случае, все персонажи по-южному произносили "г" и "в", невольно пародируя единственного президента СССР. "Кубанско-ставропольский прононс" артистов дополняли часто употребляемые глаголы "бачить" и "балакать". А, кроме того, видимо понимая запросы основной массы своих немногочисленных зрителей, постановщик нашпиговал реплики актёров "опасными недоговорками": "Смотри, какие плывут гондо... лы!", "Мать её... я и не заметил", "Бляха... красивая у тебя!". Естественно, самая громкая, школьная, часть сегодняшней аудитории с радостным хохотом встречала каждую такую "находку"...
Мы с Натальей едва досидели до антракта. Честно сказать, ушли бы и раньше — да уж слишком заметен был бы уход прямо во время действия сразу десяти процентов зрителей.
— Ну, куда же вы? Дальше будет интереснее! — совершенно искренне расстроилась гардеробщица, выдававшая нам "польта" (после такой постановки это было самым правильным словом).
Нет, спасибо, интересней некуда! Лучше уж по городу гулять.
Всё-таки кузбасские города совсем не театральные. Не зря ведь, что в Новокузнецке, что в областном центре, Кемерово, самым заметным городским учреждением культуры является цирк. Как там у Булгакова было? "В цирк пойдём, лучше всего"... Главное, чтобы котов в программе не было.
Рычащий проспект
В бывшем городе Колывань, "разжалованном" большевиками за непокорность до статуса "рабочего посёлка", есть Революционный проспект. Догадаться о названии можно, только основательно пожив при советской власти. Иначе как сообразить, что сокращение "Р. проспект", написанное на всех табличках в посёлке, не означает, например, "Ревущий", "Рюмочный" или "Романтический"?
О провинции и столице
Вообще-то, Горный Алтай — тоже национальный субъект Федерации. Но всё-таки субъект довольно странный, на полноценную главу не тянет, хотя мы с Натальей бывали там не один раз. Поэтому заметки о Горно-Алтайске и других замечательных местах маленькой республики помещаю здесь.
