Во тьме

Но это было по-другому. Мой нападавший и его сообщник не были головорезами с какого-нибудь уличного угла. Они были офицерами полиции, моими коллегами. Пятница, 13 декабря 1974 года — это дата, которая будет преследовать меня вечно. Это должно было стать поворотным моментом в моей карьере в КПО.

Я стоял там, в маленьком туалете по соседству с камерами, рассматривая свое лицо и внутреннюю часть рта в маленьком зеркале в деревянной раме, прикрепленном к стене. Я с болью и печалью наблюдал, как моя кровь стекала в белую раковину и смешивалась с проточной водой. Я наклонилась, чтобы плеснуть на лицо холодной, восстанавливающей силы водой. Моя голова все еще кружилась.

'Завтра я подам в отставку', — подумал я.

Я все еще нетвердо держался на ногах. Я держалась за обе стороны умывальника. Я достала несколько зеленых бумажных полотенец из дозатора на стене, чтобы остановить поток крови. Я никогда не чувствовал себя таким одиноким или изолированным, больше не зная, кому я мог доверять.

Я стоял там, гадая, к какому именно виду полиции я присоединился. Это была моя первая встреча с этими людьми в уголовном розыске. Я уже непреднамеренно нажил врагов в Специальном отделе КПО. Я не ожидал встретить таких людей в рядах нашего уголовного розыска.

В то время я мало что об этом знал, но это должно было быть только началом. За время моей службы в полиции мне пришлось столкнуться еще со многими такими людьми. Я стоял там, в темноте, в том маленьком уголке участка КПО Ньютаунабби, задаваясь вопросом, как все могло пойти так ужасно неправильно.

Я не мог поверить в то, что только что произошло. Да, раньше были ехидные замечания о том, что я 'Гроза протестантов', больше раз, чем я хотел бы вспомнить. Но я был потрясен до глубины души очевидной ненавистью Дункана ко мне.

Все в офисе знали, кому можно доверять беспристрастную полицию, а кому нет. Подозрение в сговоре — это одно. Это было совершенно по-другому. И снова я подумывал об отставке, о том, чтобы вообще покинуть КПО. Я был так сильно разочарован своими коллегами. Но кто осмелился бы бросить вызов этим людям, задавался я вопросом. К кому я мог бы обратиться? Кто бы распутал этот узел?

Я взял себя в руки, насколько мог, и прошел мимо караульного помещения. Дежурный сержант смены был слишком занят, чтобы даже заметить меня. Я вышел через общественную зону на автомобильную стоянку снаружи. Холодный декабрьский ночной воздух освежал мою кожу. Я пошел к своей машине. У меня все болело. Я не помню, как я ехал домой. Я собирался поехать домой к руководителю, которому, как я знал, я мог доверять. Он, конечно, помог бы мне. Но слова Дункана все еще звенели у меня в ушах. 'Я прослежу, чтобы тебя застрелили', — сказал он. Это была не пустая угроза. Выражение его лица сказало все. Его связи в ДСО были на самом высоком уровне. Нет, на данном этапе я бы никому не стал предъявлять претензий. Я бы подождал, чтобы посмотреть, что принесет утро. Если бы отец этого молодого человека действительно подал жалобу, я бы знал, что Дункан блефовал. Если бы он этого не сделал, то это означало бы, что Дункан предупредил ДСО о намерениях мистера Купера. Это было хуже, чем побои. Мистер Купер обратился со своей жалобой только ко мне. Теперь он поверил бы, что я предупредил ДСО. Ирония всего этого не ускользнула от меня.

Слова Дункана преследовали меня всю ночь, пока я ворочался с боку на бок, пытаясь заснуть в своей квартире в Эбботскул-хаусе, Рэткул.

— Люди, которых вы остановили, направлялись охранять 'Клауферн Армз', — сказал Дункан. 'Порядочные люди', — сказал он. Мне не пришлось слишком долго размышлять о том, откуда взялась эта информация. Мне также не нужно было задаваться вопросом, кто освободил командира ДСО Ричарда Моффета и почему. Туман начал рассеиваться, и мне не понравилось то, что я увидел. Эти люди больше отождествляли себя с ДСО, чем со мной.

Когда на следующий день пришло время идти на работу, я чувствовал себя подавленным и очень удрученным. У меня все еще очень болело все тело. Часть меня хотела пойти прямо в кабинет главного инспектора, чтобы подать официальную жалобу, но я боялся реакции со стороны Моффета и его коллег из ДСО. Инстинкт каким-то образом удерживал меня от следования тому, что должно было быть обычной процедурой. Когда я вышел из машины, чтобы отправиться в офис уголовного розыска, я увидел, что Херст наблюдает за каждым моим движением из окна. Он остановил меня в коридоре, прежде чем я добрался до офиса.

— Вы должны как можно скорее представить доказательства этих арестов прошлой ночью, чтобы они были доступны следователям, — сказал он.

По глупости, я наполовину ожидал извинений. Но что еще хуже, у него действительно хватило наглости сказать мне, что он хотел, чтобы я заявил, что у молодого Купера могли быть оба пистолета, что Купер мог забросить их обратно внутрь, когда мы остановили фургон.

Я кивнул.

— Хороший парень, — сказал он, быстро удаляясь в сторону офиса уголовного розыска.

Да, он получил свое заявление с доказательствами. Но нет, это не касалось Купера. Я знал, что они не могли этого изменить. Дункан был в офисе уголовного розыска и писал свой дневник, когда я вошел. Я знал, что в нем не будет упоминания о каком-либо нападении на меня. Мой стол был как раз напротив его. Я ожидал, что он пристально посмотрит на меня или отведет в сторону и продолжит угрожать мне. Он ничего из этого не делал. Все было так, как будто ничего не произошло. Он улыбнулся мне. Он приветствовал меня тем быстрым кивком головы, который был одной из его черт.

Я заметил, что он тревожно заламывает руки. Он снова опустил глаза и продолжил писать в своем дневнике. Он не выглядел угрожающим. Во время брифингов он бросал на меня странный взгляд, а затем каждый раз быстро отводил глаза. Я видел, как дрожат его руки, когда он время от времени тянулся за кружкой с дымящимся горячим кофе.

Угрожающий? Нет. Жалкий? Да. Мне почти стало жаль его. Все любили этого человека: он был приветливым, забавным и 'одним из лучших парней'. Однако в нашем небольшом отделе мы знали, что ему лучше не доверять, поскольку он совершенно открыто заявлял о своей однозначно лоялистской позиции. Но начальство в отделе высоко ценило его как способного детектива. Они знали, что у него было то, что называлось 'предубеждениями', но до сих пор они не пытались иметь с ним дело и, вероятно, никогда не будут. Я доверился пожилому сотруднику уголовного розыска, которому, как я знал, мог доверять. Он не был удивлен тем, что произошло. Я сказал ему, что намерен продолжить рассмотрение этого вопроса.

— Ты напрасно тратишь свое время, — предупредил он меня. — Джон Дункан неприкасаем. Все, что ты сделаешь, это добьешься перевода, — сказал он.

— Перевода? Они переведут меня? Для чего? — спросил я.

— За то, что разворошил целое осиное гнездо. Они обелят Дункана и переведут его в другой округ на год или два, но они избавятся от тебя навсегда. Никто не поддерживает разоблачителя, Джонстон. Поверь мне, — сказал он.

Это был старый парень с большим опытом в уголовном розыске, человек, которому я доверял. Он был моим партнером. Он похлопал меня по спине, направляясь к выходу из главного офиса.

— В этой полиции полно Джонов Дункансов, сынок, — сказал он. — Никто не заинтересован в том, чтобы избавить нас от них. Гораздо проще игнорировать их, — добавил он.

Я вообще с этим не был согласен. Однако этот синдром страуса должен был проявляться снова и снова на протяжении всей моей службы. Никто из представителей власти, казалось, не был способен или готов иметь твердые и эффективные отношения с этими людьми.

На следующий день после того, как на меня жестоко напали, я пошел в караульное помещение, чтобы проверить книгу С6 участка. Я хотел узнать, подал ли мистер Купер свою жалобу. Он этого не сделал. Его сыну предъявили обвинение вместе с остальными, и это было правильно. Любой план освободить других подозреваемых сотрудников ДСО и предъявить обвинение ему одному был разоблачен и теперь отброшен. По крайней мере, в этом случае ДСО не стала бы диктовать, кому что делать в нашем участке КПО. В конечном счете, однако, ни один из шести мужчин не был привлечен к ответственности за хранение оружия: после короткого слушания в городской комиссии Белфаста судья объявил, что наших доказательств против них было недостаточно.

Несколько дней спустя Дункан остановил меня в коридоре полицейского участка. Я приготовилась к новой конфронтации, но он протянул мне руку. Я ее не пожал. Это произошло так быстро, что момент был упущен. Каким-то образом я понял, что совершил еще одну ошибку.

В течение нескольких месяцев после этого я мучительно размышлял о том, следует ли мне оставить полицейскую службу. Как полностью квалифицированный электрик, я мог бы вернуться на гражданку и получать более высокую зарплату. Но дело было не в деньгах: я знал, что работа электриком не принесет мне такого удовлетворения от работы, как служба в полиции. В любом случае, разве это не было именно тем, чего хотели такие люди, как Дункан?

Подавляющее большинство офицеров КПО были порядочными людьми. Многие из тех, кто слышал мой рассказ об избиении, сочли это слишком невероятным, чтобы даже представить. На самом деле они предпочли бы этого не слышать, не говоря уже о том, чтобы поверить в это.

Рождество 1974 года пришло и ушло, и я, наконец, решил остаться в КПО. В то же время я поклялся, что сделаю все, что в моих силах, чтобы расстроить таких людей, как Дункан: я был полон решимости изменить ситуацию к лучшему. Поэтому я решил свести все это грязное дело к опыту. С тех пор я просто работал с такими людьми, как Дункан и Херст.

Однажды поздним вечером в мае 1975 года я дежурил в офисе уголовного розыска. Несколько моих коллег-офицеров собрались, готовясь отправиться домой. Некоторые из этих мужчин были пьяны. Старший инспектор, который совершенно не подозревал о каких-либо трениях между мной и Дунканом, попросил меня отвезти Дункана домой, поскольку я был трезв.

В то время Дункан жил в Северном Белфасте. Другие полицейские помогли ему выбраться наружу и сесть на пассажирское сиденье полицейской машины. Я сел на водительское сиденье и уехал. Когда мы ехали по Шор-роуд, Дункан заговорил со мной низким, угрожающим тоном:

— Они думают, что я пьян, ты думаешь, что я пьян, но я просто покажу вам, насколько я трезв, — сказал он.

Он начал указывать на достопримечательность за достопримечательностью, пока мы проезжали мимо них: бальный зал 'Телстар', магазин чипсов 'Голден Фрай', жилой комплекс Маунт-Вернон.

— С тобой покончено, ты слышишь меня, покончено. Я дал ДСО твой новый адрес в Монкстауне. Это только вопрос времени, — сказал он и рассмеялся. В его тоне безошибочно угадывалась недоброжелательность. Он поднес правую руку в форме пистолета к голове.

— Бум! — сказал он и снова рассмеялся.

Казалось, он действительно думал, что это забавно. Я промолчал, отказываясь быть втянутым в разговор с ним. Я остановил машину возле его дома. Он поколебался, прежде чем выйти на тротуар, угрожающе наклонившись ко мне:

— Ты не послушал меня, сынок. Что ж, может быть, ты послушаешь этих парней из ДСО. Они собираются сделать из тебя пример, — сказал он.

Он выбрался из полицейской машины и без посторонней помощи направился к своей входной двери. Он не оглянулся в мою сторону. Я наблюдал, как он некоторое время возился со своими ключами в замке входной двери, прежде чем войти внутрь. Конечно, он был пьян, но он ни в коем случае не был в своем обычном безногом состоянии.

Я сидел там, в машине, возле его дома, пытаясь осознать все это. Злоба, зловещий подтекст, полные ненависти глаза. Не было никаких сомнений в том, что этот человек желал мне зла. У меня сложилось отчетливое впечатление, что, что бы ни должно было произойти, мне не придется долго ждать. Я переехал в свой новый дом в Твинберне в Монкстауне всего месяц назад, в апреле 1975 года. Мало кто точно знал, где я живу. Насколько мне было известно, ни одна военизированная группировка не знала о моем новом адресе.

Примерно через десять дней после угроз Дункана в машине я был на лужайке в своем палисаднике перед домом 14 по Твинберн Драйв, Монкстаун, в двухквартирном доме. Был прекрасный солнечный день, и я максимально воспользовалась хорошей погодой, чтобы прополоть клумбы. Я выбрасывала сорняки в черную виниловую крышку мусорного ведра рядом с собой.

Из-за всех трений с Дунканом я постоянно находился в состоянии повышенной готовности как дома, так и на работе. Это истощало мои силы, но я не мог позволить себе потерять бдительность. У меня было мое оружие самозащиты, 9-миллиметровый 'Вальтер', спрятанный под крышкой мусорного бака, вне поля зрения, но легко доступный для меня.

Твинберн был тихим кварталом. Временами было слышно, как падает булавка. Это был один из таких случаев. Тишину поместья нарушил шумный приезд автомобиля со сломанным глушителем. Я был встревожен, когда он резко остановился возле дома моих ближайших соседей слева от меня. Я услышал, как открылась дверь и грубый мужской голос крикнул: 'Его мотор там, сделай это быстро'.

Я инстинктивно понял, что это относится ко мне. Моя машина была припаркована сбоку от дома, а мои ворота были закрыты. К счастью, моя стеклянная входная дверь тоже была закрыта. Я знал, что попал в беду. Я сунул руку под крышку мусорного бака и схватил свой пистолет 'Вальтер'. Я проверил маленький штифт перед курком. Он был выдвинут, что указывало на то, что у меня был патрон в казенной части. Все, что мне нужно было сделать, чтобы выстрелить из пистолета с УСМ двойного действия, это снять его с предохранителя. Я именно это и сделал.

Моя хватка на пистолете была твердой, хотя ладони вспотели. Я с трепетом наблюдал, как юноша в возрасте от 18 до 20 лет приближался к моему дому. Он был худощавого телосложения, не очень высокого роста, с очень длинными темными волосами. Его лицо было мрачным, выражение напряженным. Он был так поглощен наблюдением за моей входной дверью, что не заметил меня в саду всего в нескольких футах от себя, достаточно близко, чтобы дотронуться до него. На краю сада была стена высотой в три фута, отделявшая сад от пешеходной дорожки за его пределами. Пешеходная дорожка находилась на более высоком уровне, чем сад. Я смотрел на этого парня снизу вверх, изучая каждое его движение. Он продолжал оглядываться на машину, которую только что покинул, словно в поисках вдохновения. По его поведению я понял, что он собирается стать угрозой для меня.

Все еще не обращая внимания на мое присутствие, он прошел мимо меня и остановился у главных ворот. Я видел, что он очень нервничал. Правую руку он держал в боковом кармане пальто и, судя по форме выпуклости, что-то там держал. Он с трудом пытался открыть кованые железные ворота левой рукой. Я нервничал так же, как и он. Я не хотел делать ничего резкого, что могло бы вызвать у него панику. Поблизости было много других людей, спокойно занимавшихся своими делами. Я надеялся разрядить эту ситуацию с наименьшей возможной угрозой для жизни. Особенно моей.