— Не знаю, — сказал я.
— Ты сильный человек, Том. Я знала, что ты справишься с этим.
— Я еще не прошел через это, — сказал я, чувствуя себя канатоходцем на полпути через Ниагарский водопад. Это было чудо, что я добрался так далеко. Но это не означало, что был дома и в целости.
И все же Грета была права. Надежда оставалась. Я не испытывал сокрушительных приступов горя из-за смерти Катерины, или вынужденного отсутствия, или как бы это ни называлось. Все, что я чувствовал, — это горько-сладкое сожаление, какое можно испытывать по поводу разбитой семейной реликвии или давно потерянного домашнего животного. Не испытывал враждебности к Катерине, и мне было жаль, что я никогда больше ее не увижу. Но сожалел о том, что многого не видел. Возможно, в ближайшие дни все станет еще хуже. Возможно, я просто откладывал нервный срыв.
Я так не думал.
Тем временем я продолжал пытаться найти способ разобраться со Сьюзи. Она стала для меня загадкой, которую я не мог оставить неразгаданной. Я мог бы просто разбудить ее и дать ей возможность справиться с новостями как можно лучше, но это казалось жестоким и неудовлетворительным решением. Грета мягко сообщила мне об этом, дав время освоиться в новой обстановке и сделать необходимый шаг в сторону от Катерины. Когда она, наконец, сообщила эту новость, какой бы шокирующей та ни была, я не сломался. Я уже был готов к этому, и неожиданность не причинила мне боли. Очевидно, что переспав с Гретой, я почувствовал облегчение. Я не мог предложить Сьюзи такого же утешения, но был уверен, что у нас есть способ привести ее к такому же состоянию, близкому к принятию.
Раз за разом мы будили ее и пробовали другой подход. Грета сказала, что у нее было время в несколько минут до того, как события, которые она переживала, начнут передаваться в долговременную память. Если мы вовремя отключали ее, то буфер кратковременных воспоминаний стирался еще до того, как они попадали в гиппокамп для долговременного запоминания. В течение этого времени мы могли будить ее столько раз, сколько нам хотелось, пробуя бесконечные варианты сценария пробуждения.
По крайней мере, так мне сказала Грета.
— Мы не можем продолжать это бесконечно, — сказал я.
— Почему нет?
— А она ничего не вспомнит?
Грета пожала плечами. — Может быть. Но сомневаюсь, что она придаст какое-то значение этим воспоминаниям. У тебя никогда не возникало смутного ощущения дежавю, возникающего из-за анабиозного бака?
— Иногда, — признался я.
— Тогда не переживай по этому поводу. С ней все будет в порядке. Обещаю тебе.
— Возможно, нам все-таки стоит просто не давать ей спать.
— Это было бы жестоко.
— Жестоко будить ее и отключать, как игрушечную куклу.
Когда она ответила мне, в ее голосе послышалась дрожь.
— Продолжай в том же духе, Том. Уверена, что в конце концов ты близок к тому, чтобы найти выход. Тебе помогает сосредоточение на Сьюзи. Я всегда знала, что так и будет.
Я начал что-то говорить, но Грета прижала палец к моим губам.
Грета была права насчет Сьюзи. Это испытание помогло мне отвлечься от собственного затруднительного положения. Я вспомнил, что Грета говорила о работе с другими экипажами, оказавшимися в такой же ситуации, до того, как появился "Синий гусь". Очевидно, она научилась многим психологическим приемам: гамбитам и обходным путям, помогающим достичь психического благополучия. Я чувствовал легкое негодование из-за того, что мной так эффективно манипулировали. Но в то же время не мог отрицать, что беспокойство о другом человеке помогло мне приспособиться к собственной жизни. Когда несколько дней спустя я отошел от насущной проблемы Сьюзи, то понял, что что-то изменилось. Я не чувствовал себя далеко от дома. Чувствовал себя, как ни странно, в привилегированном положении. Прошел дальше, чем кто-либо в истории. Все еще был жив, и вокруг по-прежнему были люди, которые могли обеспечить любовь, партнерство и сеть социальных связей. Не только Грета, но и все остальные несчастные, оказавшиеся на станции.
Во всяком случае, их было больше, чем когда я только прибыл. Коридоры, поначалу малолюдные, становились все более оживленными, и когда мы ели под куполом — под Млечным Путем — то были не единственными посетителями. Я изучал их освещенные лампами лица, успокаиваясь от того, что они мне смутно знакомы, и задаваясь вопросом, какие истории они могут рассказать; откуда родом, кого оставили позади, как приспособились к здешней жизни. У меня было достаточно времени, чтобы узнать их всех. И это место никогда не наскучит, потому что в любой момент, как и говорила Грета, мы всегда можем ожидать, что в апертуру провалится еще один потерявшийся корабль. Трагедия для экипажа, но для нас — новые испытания, новые лица, свежие новости из дома.
В общем, все было не так уж и плохо.
Потом до меня дошло.
Это был мужчина, который чистил рыбу в холле отеля. Дело было не только в знакомстве с процессом, но и в самом мужчине.
Я видел его раньше. Еще один пруд, полный больных карпов. Еще один отель.
Потом я вспомнил о плохих зубах Колдинга и сообразил, что они напомнили мне о другом мужчине, которого я встретил задолго до этого. Только это был вовсе не другой мужчина. Другое имя, другой контекст, но в остальном все то же самое. И когда я посмотрел на других посетителей, по-настоящему посмотрел на них, то не было никого, насчет кого я не мог бы поклясться, что не видел раньше. Ни одно лицо не поразило меня своей незнакомостью.
Оставалась Грета.
За бокалом вина, под Млечным Путем, я сказал ей: — Здесь все ненастоящее, не так ли?
Она посмотрела на меня с бесконечной грустью и покачала головой.
— А как же Сьюзи? — спросил я ее.
— Сьюзи мертва. Рэй мертв. Они умерли в своих анабиозных баках.
— Как? Почему они, а не я?
— Что-то с частицами краски, забивающими входные фильтры. Недостаточно, чтобы изменить ситуацию на коротких расстояниях, но достаточно, чтобы убить их по дороге сюда.
Я думаю, что какая-то часть меня всегда подозревала. Это было скорее похоже не на шок, а на жестокое разочарование.
— Но Сьюзи казалась такой настоящей, — сказал я. — Даже то, что она сомневалась в том, как долго пробыла в баке... даже то, что она помнила о предыдущих попытках разбудить ее.
Стеклянный манекен приблизился к нашему столику. Грета отмахнулась от него.
— Я убедила ее в том, как она должна была себя вести.
— Ты заставила ее?
— Ты на самом деле не проснулся, Том. Тебе передают данные. Вся эта станция имитируется.
Я отхлебнул вина. Не ожидал, что вкус у него окажется неожиданно тонким и синтетическим, но оно все равно было неплохим.
— Значит, я тоже мертв?
— Нет. Ты жив. Все еще в анабиозном баке. Но я еще не привела тебя в чувство.
— Хорошо. На этот раз скажи правду. Я выдержу. Насколько это реально? Станция существует? Мы действительно так далеко от цели, как ты говорила?
— Да, — сказала она. — Станция существует, как я и говорила. Она находится в Большом Магеллановом облаке и обращается вокруг коричневого карлика. Но она выглядит... по-другому.
— Можешь показать мне станцию такой, какая она есть?
— Я могла бы. Но вряд ли ты к этому готов. Думаю, тебе будет трудно привыкнуть.
Я не смог удержаться от смеха. — Даже после того, к чему я уже привык?
— Ты прошел только половину пути, Том.
— Но ты сделала это.
— Я сделала, Том. Но для меня все было по-другому. — Грета улыбнулась. — Все было по-другому для меня.
Затем она снова изменила световое шоу. Никто из других посетителей, казалось, не заметил, как мы начали приближаться к Млечному Пути, двигаясь к спирали, проталкиваясь сквозь скопления далеких звезд и газовых облаков. Знакомый пейзаж местного пузыря стал еще больше.
Изображение застыло, пузырь был одной из многих подобных структур.
Он снова заполнился яркими красными каракулями сети апертур. Но теперь сеть была не единственной. Это был всего лишь один клубок красной пряжи среди многих, разбросанных на десятки тысяч световых лет. Ни один из рисунков не соприкасался друг с другом, но по их форме, по тому, как они почти соприкасались, можно было предположить, что когда-то они были связаны. Они напоминали очертания континентов в мире с тектоническим сдвигом.
— Раньше она охватывала всю галактику, — сказала Грета. — Потом что-то случилось. Что-то катастрофическое, чего я до сих пор не понимаю. Раскол на гораздо более мелкие области. Обычно по нескольку сотен световых лет в поперечнике.
— Кто это сделал?
— Не знаю. Никто не знает. Их, вероятно, больше нет. Может быть, именно поэтому сеть и разрушилась, из-за небрежности.
— Но мы ее нашли, — сказал я. — Та ее часть, что была рядом с нами, все еще работала.
— Все разъединенные элементы по-прежнему функционируют, — сказала Грета. — Вы не можете переходить из домена в домен, но в остальном апертуры работают так, как они были спроектированы. За исключением, конечно, случайных ошибок маршрутизации.
— Хорошо, — сказал я. — Если нельзя переходить из домена в домен, как же "Синий гусь" забрался так далеко? Мы продвинулись гораздо дальше, чем на несколько сотен световых лет.
— Ты прав. Но тогда такая связь на большие расстояния могла быть спроектирована иначе, чем другие. Похоже, что связи с Магеллановым облаком были более устойчивыми. Когда домены отделились друг от друга, связи, выходящие за пределы галактики, остались нетронутыми.
— В таком случае, можно переходить из одного домена в другой, — сказал я. — Но сначала для этого придется проделать весь этот путь.
— Проблема в том, что не многие хотят продолжать путешествие на этом этапе. Никто не приезжает сюда намеренно, Том.
— Я все еще не понимаю. Какое мне дело до того, существуют ли другие домены? Эти области галактики находятся на расстоянии тысяч световых лет от Земли, и без апертур у нас не было бы возможности добраться до них. Они не имеют значения. Там нет никого, кто мог бы ими воспользоваться.
Улыбка Греты была кокетливой и понимающей.
— Почему ты так уверен?
— Потому что, если бы это было так, разве из этой апертуры не выскакивали бы корабли инопланетян? Ты сказала мне, что "Синий гусь" не был первым, кто прошел. Но наш домен — тот, что находится в локальном пузыре, — должно быть, в сотни раз превосходит по численности все остальные. Если где-то там есть инопланетные культуры, каждая из которых натыкается на свой собственный локальный домен, почему ни одна из них никогда не проходила через апертуру, как это сделали мы?
И снова эта улыбка. Но на этот раз у меня кровь застыла в жилах.
— Почему ты думаешь, что они этого не сделали, Том?
Я потянулся и взял ее за руку, так же, как она взяла мою. Я пожал ее без усилия, без злого умысла, но с уверенностью, что на этот раз действительно искренне имел в виду то, что собирался сказать.
Ее пальцы крепче сжали мои.
— Покажи мне, — сказал я. — Я хочу видеть все таким, какое оно есть на самом деле. Не только станцию. И тебя тоже.
Потому что к тому времени я понял. Грета солгала мне не только о Сьюзи и Рэе. Она солгала мне и о "Синем гусе". Потому что мы были не последним человеческим кораблем, прошедшим здесь.
Мы были первыми.
— Ты хочешь это увидеть? — спросила она.
— Да. Все это.
— Тебе это не понравится.
— Позволь мне судить об этом.
— Хорошо, Том. Но пойми вот что. Я уже была здесь раньше. Делала это миллион раз. Я забочусь обо всех заблудших душах. И знаю, как это работает. Ты не сможешь принять суровую реальность того, что с тобой произошло. Съежишься от этого. Сойдешь с ума, если я не заменю это успокаивающей выдумкой, счастливым концом.
— Зачем рассказывать мне это сейчас?
— Потому что тебе не обязательно это видеть. Ты можешь остановиться прямо сейчас, когда у тебя есть представление об истине. Предчувствие. Но тебе не обязательно открывать глаза.
— Сделай это, — сказал я.
Грета пожала плечами. Она налила себе еще вина, затем убедилась, что мой бокал наполнен.
— Ты сам напросился, — сказала она.
Мы все еще держались за руки, двое влюбленных, разделяющих близость. Затем все изменилось.
Это была всего лишь вспышка, мимолетный взгляд. Как будто смотришь на незнакомую комнату, если на мгновение включить свет. Очертания, взаимосвязи между вещами. Я видел пещеры, изрытые червями и соединенные друг с другом, и существ, передвигающихся по этим пещерам, суетящихся с неистовой активностью кротов или термитов. Существа редко были похожи друг на друга, даже в самом поверхностном смысле. Некоторые передвигались с помощью движущихся волн из множества когтистых конечностей. Некоторые извивались, гладкие пластины панциря скрежетали по стекловидному камню туннелей.
Существа двигались между пещерами, в которых лежали остовы кораблей, и почти все они были слишком странными, чтобы их можно было описать.
И где-то далеко, где-то рядом с сердцем скалы, в собственном матриархальном помещении, что-то отбивало барабанным боем послания своим соратникам и помощникам, жесткими, похожими на рога передними конечностями ударяя по натянутому тимпану из кожи с тонкими прожилками, что-то, ждавшее здесь целую вечность, что-то, что ничего не хотело больше, чем просто заботиться о душах заблудших.
Катерина была со Сьюзи, когда они открыли мой анабиозный бак.
Это ужасно — одно из худших пробуждений, через которые я когда-либо проходил. Чувствую себя так, словно каждая вена в моем теле наполнена мелким стеклянным порошком. На мгновение, долгое мгновение, даже мысль о дыхании кажется непреодолимо трудной, слишком тяжелой, слишком болезненной, чтобы даже думать о ней.
Но это проходит, как проходит всегда.
Через некоторое время я могу не только дышать, но и двигаться и говорить.
— Где...
— Потерпи, шкип, — говорит Сьюзи. Она наклоняется над баком и начинает отключать меня от сети. Я не могу сдержать улыбку. Сьюзи умна — в Ашанти Индастриэл нет лучшего редактора синтаксиса, — но еще и красива. Как будто за мной ухаживает ангел.
Интересно, Катерина ревнует?
— Где мы? — делаю еще одну попытку. — Такое чувство, что я провел в этой штуке целую вечность. Что-то пошло не так?
— Небольшая ошибка в маршруте, — говорит Сьюзи. — Мы получили небольшое повреждение, и меня решили разбудить первой. Но не переживай из-за этого. По крайней мере, мы целы и невредимы.
Ошибки маршрутизации. Вы слышите о них, но надеетесь, что они никогда не произойдут с вами.
— Какая задержка?
— Сорок дней. Прости, Том. Накрылась наша премия.
В гневе я бью кулаком по стенке анабиозного бака. Но Катерина подходит ко мне и успокаивающе кладет руку мне на плечо.
— Все в порядке, — говорит она. — Ты дома и в целости. Это все, что имеет значение.
Смотрю на нее и на мгновение припоминаю кого-то другого, о ком не вспоминал много лет. Почти помню ее имя, но потом это мгновение проходит.
Я киваю. — Дома и в целости.
ЦВЕТЫ МИНЛЫ