— Ну вот, опять из-за тебя ребенок проснулся, — Змей вылетал и комнаты и хлопал дверью.
— Тише, Владинька, тише, — материнское лицо в слезах склонялось над ней, руки подхватывали ее и прижимали к груди, — тише, маленькая, дурак наш папка, а мы умными будем, да, Владинька?
К одиннадцати месяцам, когда она начала говорить первые фразы, она начисто забыла, кем она была раньше и кто ее отец.
* * *
Владинька пошла рано. Отец и мать только и успевали подхватывать ее, когда она на прямых напряженных ножках, с разведенными в сторону, зажатыми в кулачках ручками со смехом бежала от одного родителя к другому.
— Ах ты моя радость! — кричал кто-нибудь из родителей, поднимал ее на руки и кружился. А Владинька продолжала смеяться, показывая редкие младенческие зубки.
Так она и смеялась, пока росла. Смеялась, когда ее качали качельках — ее первой большой любви во дворе. Смеялась в песочнице, когда ловко рушила выстроенные соседями-сверстниками песочные куличи и пироги. Смеялась, когда каталась с маленькой металлической горки во дворе. Очень был веселый ребенок, и очень резвый.
Особую слабость она питала к разного рода лестницам. Прежде всего на детской площадке во дворе. Они были такие красивые, разноцветные. Стоило их увидеть и — вверх, вверх, на самый вверх. Улыбнуться оттуда маме и засмеяться во весь рот, на весь двор. И осмотреться вокруг. Вон там кошка Моська, а вон Сережку выгуливают. Привет, Сережка!
— Осторожно, Владинька, не упади, — мамины руки цеплялись за ее ботиночки.
Вниз, вниз, весело спускалась вниз Владинька и бежала к следующей лестнице, а за ней мелкими шажками трусила мама, чтобы застыть внизу на страже.
* * *
За прогулками во дворе незаметно пришло, прикатило время детского сада. В Южноморске с детскими садами было неважно, поэтому искать место в садике начали еще за полгода до выхода из мамы из декретного отпуска. Когда нашелся садик недалеко от дома родители прыгали от радости, а Владинька расстроилась. Идти в какой-то там садик ей не хотелось. Даже перспектива играть с другими детками не манила.
Но вот настал день, когда они с мамой зашли в скрипучую широкую калиточку и пошли по дорожке к низкому двухэтажному зданию. Владинька крепко держала маму за руку и с любопытством осматривала двор. Несколько песочниц. Хорошо. Вот качельки-бревнышки. Тоже хорошо. Обычные качельки, лестницы, клумбы с цветочками. А какие симпатичные маленькие домики с нарисованными петушками и лисками. Это теремки, догадалась Владинька, в них сказочные звери живут. Нужно сейчас же туда залезть.
— Мам, мама, — потянула она мать за руку, — Смотри какой домик, пошли в него, пошли!
— Владинька, ты в этот домик еще не раз сходишь, когда вы с другими детками на прогулку пойдете, — мама потянула ее за руку, — нас в садике ждут. Мы уже опаздываем.
Владинька вздохнула и вприпрыжку зашагала рядом с матерью. Впереди них шла какая-то женщина с рыдающим мальчиком. Сзади низкий женский голос ворчливо ругал какую-то Юлю. Оглянувшись, Владинька увидела бабуську с девочкой, которая скорчила Владиньке препротивную рожу. Владинька расстроилась, на всякий случай скорчила в ответ рожицу еще пострашнее, и, удовлетворенная, поскакала дальше по дорожке к садику.
За дверью в садик оказалась лестница на второй этаж. Стены вдоль лестницы были разрисованы замечательными картинками. Слоны с теннисными ракетками лили воду из хоботов как дядя Петя во дворе на свою машину из шланга, желтые гигантские цыплята тянули в разные стороны несчастного червяка, деловитый еж-пенсионер в очках сгибался под тяжестью огромного мухомора, рыжая серьезная девочка-лисица в синей матроске целеустремленно шагала в неопределенном направлении, держа за руку дурковатого вида зайку, одетого в костюмчик "Адидас" — у Владиньки был почти такой же. Садик Владиньке определенно начинал нравиться.
На втором этаже они с мамой замешкались. На лице у мамы появилось неуверенное выражение.
— Вот, Владинька, здесь младшая группа. Сюда ты будешь ходить утром, а вечером я тебя буду забирать.
Мимо них протиснулись бабуська с противной Юлей и скрылись за дверью, перед которой они стояли. Владиньке поняла, что ей расхотелось в садик окончательно.
— Ма-а-ам, — заканючила она, — не хочу в садик, хочу в домик! В домик пошли!
— Владинька, — пискнула мама, — я не могу, я на работу сегодня иду, мы же с тобой договорились! Я тебе вечером шоколадку дам, а папа тебе новую Барби принесет! Ты же уже большая, мы же договорились!
"Вот заладила!" — надулась Владинька и заревела.
Мама беспомощно заойкала, присела на корточки, прижала Владиньку к себе и погладила ее по голове.
— Владинька, солнышко, в садике хорошо, в садике много деток, тебе будет весело.
Владинька замотала головой, отчего слезы еще сильнее брызнули у нее из глаз, и крепко прижалась к матери. Мама растерянно молчала. "Сейчас пойдем в домик!", — обрадовалась Владинька.
— А это кто у нас тут плачет? — раздался у Владиньки за спиной незнакомый женский голос.
— Ой, здравствуйте, Анжела Петровна, как хорошо, что вы вышли, — притворно-радостным голосом затараторила мама и вскочила с корточек, — Это мы, Влада Серова, пришли вот, все никак не осмелимся войти!
И мама захихикала. Владинька удивленно посмотрела на мать и повернулась. Перед ней стояла высокая худая женщина с неаккуратно собранными на затылке волосами. На женщине был белый халат, как на медсестре. И вообще она была похожа на медсестру. Очевидно, это и была Анжела Петровна.
— Владинька, это Анжела Петровна, твоя воспитательница, — мама подтолкнула слегка Владиньку вперед.
— Ну что ты, Владинька, ну что же тут страшного, в нашем детском садике? — заулыбалась, задвигала лицом, руками Анжела Петровна, — у нас тут много детишек, очень весело. А за обедом компотик дают, ты любишь компотик?
Владинька кивнула, а Анжела Петровна ловко схватила ее за ручку и потащила вовнутрь, в комнату, где стояли шкафчики с картинками, и которая, как выяснилось позднее, называлась раздевалкой. Мама семенила за ними, и одной рукой подталкивала Владиньку в спину, а вторую все время прятала от свободной Владинькиной ручки.
В раздевалке Владинька долго выбирала один из трех свободных шкафчиков, и так увлеклась эти процессом, что не заметила, как мама исчезла. Владинька поняла, что осталась одна, и горько заплакала. Анжела Петровна раздела плачущую Владиньку, взяла ее за руку и повела в зал. Из дверей уже зорко следила на ней противная Юля.
* * *
К садику Владинька привыкла быстро. По утрам она, сонно переступая ножками, шла в садик, заранее мечтая, что он вдруг окажется закрытым на карантин. Иногда такое случалось, но чаще всего садик поджидал ее, шумный и многоголосый, втягивающий, оглушающий, отбивающий до вечера память о доме.
Больше всего Владинька любила прогулки. Она первая вбегала в раздевалку, быстро натягивала пальтишко, шапку и стояла посреди раздевалки, поджидая, когда Анжела Петровна завяжет ей шарф и ботинки. Ботинки завязывать у Владиньки никак не получалось. А шарф мама строго-настрого велела самой не завязывать. Пусть Анжела Петровна завязывает, а то Владинька как-то не так его вяжет. Анжела Петровна сперва кричала на Владиньку, но когда мама с ней поговорила, завязывать шарф стала молча. Но очень крепко.
Во двор Владинька вылетала, как на крыльях и сразу же бежала на турнички. Почему-то именно они, а не домик, стали ее любимым развлечением. Сбоку турнички были приварены к металлической разноцветной лесенке, поэтому залезть на них было легко. Всего лишь подняться, схватиться за приятную холодную поверхность и заскользить, перебирая ручками, к дальнему краю турничка. А там, в конце, к турничку примыкал другой турничок, пониже. И — хоп — Владинька срывалась с высокого турничка и ловко цеплялась за нижний турничок. И снова, перебирая ручками к дальнему краю турничка. А там еще один, совсем маленький, на котором вечно кто-нибудь висит из старшей группы. Владинька снова соскакивала, цеплялась за маленький турничок и с него — у-у-х — вниз, приземлялась на две согнутые в коленях ножки и снова мчалась к лестнице. Так и мелькала туда-сюда ее рыжеватая головенка. Ну есть ли большее счастье?
С детками Владинька поладила. Правда с мальчишками дралась отчаянно. Анжела Петровна выговаривала ей за это, но Владиньке было все равно. Она сообразила, что Анжеле Петровне она не нравится, и нравиться никогда не будет. Ну и пусть.
Противная Юля набилась-таки к Владиньке в подружки. Владинька простодушно приняла предложение Юльки играть вместе, и несколько дней все было хорошо. Но потом, ни с того ни с сего, Юлька заявила, что она с Владинькой не играет, а играет теперь с Олей, маленькой веснушчатой язвочкой, которую привозили в садик на ух-каком-автомобиле. Ну и ладно, обидно, конечно, было Владиньке, но она с другими играть стала. Но тут Юлька поругалась с Олей, и стала по пятам ходить за Владинькой. И так по нескольку раз за месяц. Горе было с этой Юлькой. Мама сказала, что Юлька такая вздорная, потому что у нее папы постоянно меняются. Поэтому, значит. Жалко Юльку стало. Плохо, когда папы меняются. Владиньке повезло. У нее один папа, и очень хороший.
* * *
Папу Владинька любила очень сильно. Мама даже ревновала. Она с Владинькой почти все время проводила, а папа на работу — и нет его до позднего вечера. И Владинька частенько уже спала, когда папа приходил. Но если она просыпалась, когда он звонил в дверь, то всегда выбегала, шлепая босыми ножонками по паркету и жмуря со сна глазки. Папа ее подхватывал, целовал, кружил и подбрасывал. Мама так кружить и подбрасывать не умела. Она бегала вокруг и ойкала.
— Ой, Витя, ой, аккуратнее! Ой, она же теперь не уснет! И чего ты так поздно с работы приходишь!
Папа виновато улыбался, ставил Владиньку на пол и чмокал маму.
Зато по выходным они ходили гулять все вместе. Владинька цеплялась за руки родителей, поджимала ножки и весело поглядывала снизу вверх, пока мама не начинала постанывать и кричать, что Владинька уже слишком большая и тяжелая, для того, чтобы на родителях висеть. Но Владинька так не считала. И большой ей становиться ужасно не хотелось. Так хотелось навсегда остаться маленькой, чтобы всегда гулять с родителями. Ну разве папа сможет вот так вот посадить ее на шею и носить, когда она станет большой? Разве пойдут они в зоопарк, в магазин игрушек? Ну ладно, в зоопарк пойдут, по крайней мере, они так говорят, но ведь они и соврать могут, Владинька точно знает. А вот в магазин игрушек не пойдут. Они говорят, что взрослые в игрушки не играют. Только в какие-то взрослые игрушки, которые Владинька никогда не видела, и которые ей совсем не интересны. Наверное.
* * *
В то летнее утро вся семья проснулась одновременно. Было около пяти утра. Над городом в светло-сиреневом предрассветном воздухе разлилась странная тревожная тишина. Владинька лежала и чего-то ждала. Но только чего? Ей еще никогда не приходилось испытывать такого странного щемящего чувства. Предчувствие чего-то страшного. Тоска. Ну какая может быть тоска в таком нежном возрасте? Но Владинька тосковала. Что-то плакало у нее в сердечке. Не хотелось ни утешений, ни подарков. Пустенько как-то было вокруг. Где-то вдали раздался тихое неясное завывание. Завывание нарастало, в нем появились визгливые нотки. Владиньке стало страшно. Нет, надо бежать к родителям, поняла Владинька. Спустила босые ножки и зашлепала.
В соседней комнате Змей лежал, уставившись глазами в потолок. Жена уткнулась лбом ему в плечо и медленно выдыхала тепло вдоль его руки. Оба тревожно прислушивались. Вой перешел в стремительно нарастающий в мертвящей тишине визг.
— Слушай, Люд, как в кино про Армагеддон, — сказал Змей неуверенным голосом, — когда весь мир замер и ждет конца, помнишь? Все сидят с пустыми глазами, молча, а сверху с завыванием таким вот, нарастающим, падает огромная бомба. Помнишь?
— Помню. В кино всегда авиабомбы падают с таким вот звуком.
Жена приподнялась на локте, и они с тревогой и недоумением посмотрели друг на друга.
Звук стремительно нарастал. Дверь распахнулась. Стуча босыми ножонками в комнату влетела Владинька и с разбегу запрыгнула на кровать к родителям, прямо в распахнутые руки матери. Ее светло-серые глазки округлились.
— Мама, что это?!!
Семья в испуге замерла.
Визг перешел в неистовый вой. За окном серел ранний рассвет. Но в страшном аккомпанименте казалось, что солнце гаснет и вот-вот настанет вечный мрак.
Завывание дошло до пика. Семья в испуге обнялась. И тут где-то внутри воя возникло вульгарное глумливое постукивание, дребезжание, полязгивание. Страшный вой вдруг развалился на отдельные звуки. Это было что-то знакомое. Разнузданное, наглое, но совсем не страшное.
— Грузовик! — Змей облегченно захохотал, — всего лишь грузовик! Двигатель не отлажен, завывает! Несется во весь опор — улицы-то пустые! И слышимость утром такая, что обычные громкие голоса за версту слышно, не то что этого черта! Пьяный, наверное, далеко не уедет, первый же патруль на выезде из города остановит.
Грузовик за окном понесся дальше, лязг ослабел, пропал, осталось только визгливое завывание, которое постепенно растаяло вдали. Удивительно, но исчезновение нарушителя спокойствия было очень быстрым. Таким быстрым, что Змей даже удивился, что приближение грузовика показалось таким долгим.
— Все, братцы, спать! Напугал даже меня, почему то подумал о конце света! — Змей весело захохотал, — это же надо, какой-то грузовик! Кому расскажи — не поверят! Нет, спать, братцы, спать, еще целых два часа можно спать! Беда миновала, теперь все у нас будет хорошо.
Владинька с испугом посмотрела на отца. Что-то в его словах насторожило ее. А еще ей показалось, что когда грузовик проносился мимо, какая-то серая тень скользнула в форточку и спряталась за батареей. Она потянула маму за руку и тихонько сказала ей об этом на ухо.
— Владинька, перестань, и так уже перепугались, — отмахнулась от нее мама, — Витя, пусть она с нами поспит сегодня, а то ребенок напугался, еще почудится чего-нибудь.
— Да пусть, — преувеличенно небрежно отозвался Витя, — все равно спать осталось всего ничего.
Родители быстро заснули, а Владиньке не спалось. Одну ручку она положила под щеку, как учили в садике, а второй уцепилась за ночную рубашку мамы. Долго она смотрела серыми папиными глазами на краешек зашторенного окна, который был виден из-за маминой спины. Было тревожно и грустно.
* * *
Со Змеем стало твориться что-то странное. Настроение у него постоянно было подавлено. И без того нервный, вспыхивающий как порох, он стал невыносим. Мама с Владинькой стали тревожно всматриваться в него, когда тот возвращался домой. Змей хмуро разувался, шел на кухню, и ел, ел, ел.
— Господи, да когда же он наестся, — говорила мама, рассеянно глядя в экран телевизора. Владинька сидела рядом и посматривала на маму сверху вниз. Она знала, что происходит. Это серая тварь, которая залезла к ним в квартиру. Эта тварь по ночам кружила вокруг ее кроватки, и тогда Владинька громко кричала от страха. Прибегали родители. Змей сердился и говорил, что пора с эти кончать, какие там еще серые твари, у ребенка болезненное воображение. Мама начала поить Владиньку капельками. Капельки были противные, Владинька соглашалась их пить только за конфетку, которую ей давали потом. Но серая тварь не исчезала. Девочка знала, что тварь от таблеток не уйдет, но никто ей не верил. Змей сердился и брызгал слюной. Владинька плакала и прижималась к маме. Мама тоже плакала.
