— Послание вашего президента. Сегодня по радио передали. А я, понимаешь...
Линд понимающе кивнул. За зиму Неллью, и в самом деле, добился немалых успехов в разговорном чинетском и даже зеллийском, особенно в отношении различных авиационных терминов, но мало-мальски сложные тексты были ему еще не по силам.
— Сейчас посмотрим, — Линд взял в руки лист бумаги с несколькими абзацами, отпечатанными на машинке. — Дорогие соотечественники! Наконец уходит в прошлое 5373 год, год трудный и тяжелый, принесший много бед и несчастий всему нашему миру...
— Это я уже прочитал, — смущенно заметил Неллью. — А что там дальше?
— Но даже после самой долгой и жестокой зимы приходит весна, — продолжил переводить на вилкандский Линд. — За последние месяцы мы многое потеряли, но многое нам удалось сохранить. Нам пора перестать прятаться в развалинах, испуганно смотря в небо. В этом году перед всеми нами стоит задача по возрождению нашей страны, и нам в этом не смогут помешать никакие пришельцы... Интересно, — прервал сам себя Линд. — Тут дальше пишется о том, что теперь пришельцев на Филлине осталось слишком мало. Они будут и дальше мешать, обстреливать города, но их не надо больше бояться. Если поднимется вся страна, пришельцам с нами не совладать.
— И ты в это веришь? — лениво спросил Ворро.
— А почему бы и нет? Ты ведь сам постоянно бываешь в других городах и видишь — люди постепенно восстанавливают свою жизнь. Пришельцы ведь не разбили нас, а только разорвали связи между частями страны, словно закупорили артерии и вены в человеческом теле. Как только закончится зима, кровь снова заструится по жилам. Может быть, нужно только немного маскироваться, чтобы нас не засекли с воздуха. В конце концов, переправу на левый берег ведь ни разу за зиму не бомбили, хотя и пришельцам должно быть ясно, насколько она нам нужна!
— Ну и что? — пожал плечами Ворро. — Все равно, это не жизнь, одно прозябание. Вон, мы на каких-то этажерках летаем. Сколько бы пришельцев не было, разве они нам дадут пересесть на нормальные самолеты? Да никогда! "Буревестник" полностью починили, на полозья поставили, а летать на нем некуда! Может там, на севере, где сейчас ваш президент, что-то по-другому, а здесь как мы зарывались в землю, так и будем зарываться. Разве что Кир Гордис что-нибудь придумает. Ринчар, ты о нем что-нибудь слышал?
— Ничего, — покачал головой Линд. — Только тогда, помнишь, сообщили, что нормально добрался до места, а потом тишина. Наверное, чем-то занимается.
— Не жалеешь, что не поехал с ним тогда? — вдруг бросил острый взгляд Неллью.
— Иногда жалею. Ладно, ребята. Я пойду, наверное. С праздником вас! Пусть новый год для вас будет счастливее старого!
— Спасибо, Ринчар, — отозвался Неллью. — И тебе того же! Желаю тебе найти свою весеннюю красавицу!
Покинув общежитие, Линд повернул обратно к набережной. Как говорили в Криденге, если чего-либо нельзя найти на Длинном рынке, значит, этого не существует в природе, и даже война не внесла никаких изменений в этот нехитрый принцип. Он уже начал уставать и немного замерз и, чтобы сократить дорогу, пошел напрямую через развалины, по протоптанным в снегу извилистым тропинкам.
Разрушенные кварталы и пустые, заваленные обломками, улицы потеряли свою индивидуальность, стали неотличимо похожими друг на друга, и Линд пожалел, что свернул в эти печальные места. Редкие цепочки следов петляли, метались из стороны в сторону и, казалось, не вели никуда, однако вскоре впереди над развалинами выросла, словно одинокий маяк, высокая храмовая башенка, чудом уцелевшая в огне войны. Увидев башенку, Линд сразу воспрянул духом. Этот храм находился на улице Хрустальных Молоточков, в двух шагах от Длинного рынка, кроме того, службу в нем отправлял его старый знакомый отец Костас.
Священник работал в небольшом садике, окружавшем храм. Сняв рукавицы, он осторожно касался пальцами хрупких веточек, торчащих над снежным валом.
— Храни вас Единый, отче, — поздоровался Линд. — Как там ваши гибриды, не померзли?
В свободное время отец Костас выращивал цветы и был известным в городе селекционером-любителем. Собственно, их знакомство и началось с того, что Линд написал о нем статью.
— Благодарение Единому, все пока живы, — отец Костас нежно дотронулся до крохотной почки, словно съежившейся от мороза. — В нашем климате растения научились противостоять холоду, гораздо опаснее для них неожиданные оттепели. Правда, этой зимой не было ни одной. Признаться, я уже перестаю верить, что когда-нибудь станет тепло.
— Даже после самой долгой зимы приходит весна, — заметил Линд.
— Вы тоже читали это обращение? И как оно вам?
— По крайней мере, оно задает нам цель, за которую стоит бороться. Хотя я не знаю, что нам удастся сделать в реальности.
— И все равно, это очень важно! Люди потеряли веру, они не знают, как жить. Многие верующие отринули Бога, решив, что он бросил их. Атеисты, вроде вас, гадают, за какие грехи нас всех постигла такая тяжкая кара. Даже те, кто считал наш мир безнадежно испорченным и хотел его разрушения, теперь напуганы и растеряны, так как их невозможная мечта вдруг осуществилась... А сохранился ли у вас смысл жизни, Ринчар?
— Наверное, да, — серьезно сказал Линд. — Понимаете, мне легче, чем остальным. У меня есть привычная работа, которая заполняет мое время, у меня есть мама и Тэви, которые нужны мне и которым нужен я. Мне некогда жаловаться на жизнь и чувствовать себя потерянным. Хотя я согласен, обращение президента — это символ. А как старый ремесленник слова, я хорошо знаю, что символы подчас не менее важны, чем реальные достижения.
— Вы хорошо сформулировали, Ринчар. А хотите, я сейчас покажу вам еще один символ?
Вслед за отцом Костасом Линд, пригнувшись, прошел через небольшую дверцу, почти сливающуюся со стеной. И ахнул: посреди маленькой комнаты в квадратной деревянной кадке рос роскошный куст весенней красавицы, весь покрытый бело-розовой кипенью цветов.
— Это тоже всего лишь символ, — улыбнулся отец Костас. — Однако глядя на эти цветы, мы забываем, что за окном по-прежнему зима, и начинаем думать о весне, которая неизбежно придет и к нам... Я боялся, что ей не хватит света, но позавчера она вдруг распустилась, будто тоже чувствует приближение праздника. Хотите веточку, Ринчар?
— Хочу, — выдохнул Линд. — Это просто чудо, настоящее чудо!
— А разве сейчас можно прожить без чудес?
Дзинн-Бам-м!... Бам-м!... Бам-м!... Бам-м!... Бам-м!...
Старинные часы пробили десять раз, и над столом взметнулись бокалы. Соприкоснувшись, они издали чистый хрустальный звук. И пусть в них не игристое и пенящееся альбенское, а всего лишь дешевое кисленькое вино, а сам стол беден и скуден — разве это важно сейчас? Пышные белые цветки весенней красавицы словно сами собой светятся в полутемной комнате. В полуголодном, стынущем и опустелом Криденге тоже встречают Новый год — праздник радости и весны. И конечно, вопреки всем невзгодам, надеются на лучшее.
— С Новым годом, с новой весной! — Ринчар Линд со счастливой улыбкой смотрел поверх бокала на маму и Тэви. — Пусть этот год будет лучше прошлого! Пусть он принесет нам победу, счастье и любовь!
— И любовь, — тихо откликнулась Тэви, пригубливая свой бокал. Весь вечер она казалась немного грустной, а ее броская красота лишь подчеркивалась легкой сумрачностью лица. Линд не мог отвести от нее взгляда. Ради такой женщины можно было ждать всю жизнь.
"А зачем ждать?" — вдруг промелькнула у него в голове бесшабашная мысль. Говорят в новогоднюю ночь сбываются все мечты, так почему бы не сделать ей предложение прямо сегодня? Они живут рядом уже больше двух месяцев, и хотя между ними так и не возникло настоящей близости, они все равно стали друзьями, изучили сильные и слабые стороны друг друга, научились понимать и прощать мелкие ошибки и вместе преодолевать трудности. Может быть, все еще разделяющий его и Тэви барьер можно преодолеть вот так — одним скачком...
— Тэви, — негромко сказал он, когда все кончилось, и мама начала собирать со стола. — Ты можешь сейчас заглянуть ко мне? Я хотел бы тебе кое-что сказать.
— Какое интересное совпадение, — улыбнулась Тэви своей чарующей улыбкой. — Я как раз собиралась с тобой кое о чем поговорить.
— Тэви, — Ринчар Линд взял с книжной полки небольшую коробочку. — Много лет назад, когда я был еще молодым и неисправимым романтиком и только что получил гонорар за свою первую книгу, я увидел в витрине одного магазина это колечко. Не знаю, почему, но я не смог пройти мимо и купил его, надеясь, что когда-нибудь я смогу кому-нибудь его подарить. Тэви, прими от меня этот подарок. Мы прожили бок о бок два месяца, а в наши времена это, порой, не меньше, чем целая жизнь. Мы нужны друг другу, Тэви. Я люблю тебя. Выходи за меня замуж, по-настоящему.
— Ох, Ринчар, — Тэви опустила голову. — Извини, мне жаль, что у тебя это так далеко зашло. Я не могу взять такого подарка.
— Но почему? — прошептал Линд. — Мне всегда казалось, что мы... Чем я оказался плох для тебя?
— Ринчар, ты действительно хороший. Ты надежный, спокойный, ты умеешь быть интересным. С тобой было бы, наверно, легко жить... Но ты слишком пассивный! Ты никогда ничего не хочешь делать сам!
— О чем ты, Тэви?
— Разве ты не понял? Ты любил меня, но что ты сделал, чтобы доказать эту любовь?
— Но я же...
— Что — ты? Ты просто отдал мне всю инициативу и ждал, что я сама вдруг брошусь в твои объятия? Можно подумать, я должна была из кожи вон лезть, чтобы заслужить твое внимание! Так не бывает, Ринчар! Женщину нужно завоевывать, ее надо покорить, сломать ее сопротивление своим напором и страстью! Увы, но тебе никогда не хватало решимости сделать последний шаг.
— Кажется, я понимаю, о чем ты говоришь, Тэви. Но зачем изобретать такие сложные теории? Если женщина любит тебя, зачем ее завоевывать? А если же нет... К чему ограничивать чужую свободу, навязывать себя человеку, который совсем не уверен в своих чувствах? Каждый сам должен делать свой выбор, и я не хочу и не стану подменять его решение своим.
— Точнее, ты этого не умеешь, Ринчар. Женщины любят победителей, а ты просто отказался от борьбы.
— Я не отказываюсь...
— Поздно, Ринчар. Если бы ты повел этот разговор тремя, может быть, двумя неделями раньше, ты бы, может быть, еще смог удержать меня. Сейчас — нет!
— У тебя...
— Да, есть. И он сделал именно то, чего я так и не дождалась от тебя. Он не стал выжидать, вздыхать, вилять или глубокомысленно рассуждать о свободе выбора, а просто твердо и ясно сказал, что любит меня и что я нужна ему.
— Я тоже люблю тебя, Тэви! И ты нужна мне!
— Нет, Ринчар. Мы оба слишком похожи, нам нужно быть в центре внимания и командовать всеми остальными. Тебе нужна обычная добрая и ласковая девушка, мечтающая только о тихом семейном счастье и готовая стать твоей верной спутницей и помощницей. Она будет варить тебе суп, штопать носки, нянчить детей и слушать, как ты рассказываешь о разных интересных вещах, далеких странах и мудрых книгах... Кстати, твоя мама поняла меня. Она знает, что я ухожу, и не стала задерживать меня.
— Тэви, я прошу тебя, останься. Ты ведь сама не уверена в том, что делаешь, и поэтому говоришь жестокие и несправедливые слова. Вспомни, мы ведь вполне научились ладить с амбициями друг друга, и тебе было хорошо рядом со мной, как и мне с тобой. Ты устала от зимы, от постоянной, повседневной борьбы за существование, тебе захотелось чем-то разнообразить свою жизнь, отвлечься от забот, найти что-то новое... Тэви, прости меня, я не смог как-то увлечь, растормошить тебя. Мне надо было сделать это даже вопреки твоей вечной усталости, даже против твоей воли! Но поверь, теперь я знаю, что нужно делать!
— Прости, Ринчар. Ты опоздал. У нас будет ребенок.
Молчание.
— Да, он мог бы быть твоим. Но почему ты не остался со мной тогда, в тот вечер, когда мы вернулись с празднования Дня середины зимы? Ты просто пожелал мне спокойной ночи и пошел спать в свою комнату.
— Но ты ведь сама тогда сказала, что устала и хочешь отдохнуть!
— Эх, Ринчар, ну кто же верит женщине на слово?! Даже если она изнывает от желания, она все равно будет отнекиваться и сопротивляться, чтобы потом с удовольствием уступить. Почему ты тогда не проявил настойчивости?
— Если б я знал...
— Такие вещи не нужно знать, их надо чувствовать и делать. Я же говорила, Ринчар, в тебе нет чувства победителя, ты не знаешь, когда необходимо нанести завершающий удар. Прости, Ринчар, но ничего уже сделать нельзя. Завтра я уйду, а сейчас... просто обними меня покрепче.
Снова молчание.
— Ринчар, пойми, ты очень много для меня сделал, и я хочу отблагодарить тебя... чем могу. Пусть эта ночь будет твоей, ты ведь всегда этого хотел, верно? Пусть у тебя останутся от меня приятные воспоминания, а не горечь и боль.
— Не надо, Тэви, — Линд опустил руки. — Я не хочу такой благодарности, которая для меня будет слишком напоминать подачку. Будь счастлива со своим избранником, пусть у тебя будет хороший сын... или дочка. И не надо как-то вспоминать обо мне, это был просто небольшой эпизод в твоей жизни, о котором лучше забыть.
С видимым трудом повернувшись, Линд пошел к двери, двигаясь медленно, словно преодолевая сопротивление вязкой среды.
— Постой! Куда же ты?!
— Мне кажется, после всего, что было здесь сказано, мы не можем провести эту ночь под одной крышей, — не оборачиваясь, тяжело проговорил Линд. — Кому-то из нас надо уйти, очевидно, мне. Надеюсь, когда я утром вернусь, я тебя уже не застану. Даже сейчас Криденг — достаточно большой город, чтобы не встречать того, с кем лучше больше не встречаться.
Медленно, словно во сне, Линд надел ботинки, обмотал шею шарфом, набросил на плечи пальто и натянул на голову теплую меховую шапку. Не оборачиваясь, он вышел из квартиры, тихо закрыв за собой дверь и начал спускаться по темной промороженной лестнице подъезда. Внизу на него тут же обрушился ледяной ветер, но Линд не чувствовал холода. Мерно и равнодушно шагая, он шел по темному городу, не думая о направлении и уставив взгляд в тускло освещенные серпиком ближней луны темно-серые облака, медленно проплывающие по черному небу.
Дурак! Дурак! Дурак!!! Надо было хватать ее за руку, задержать, удержать! Никуда, ни к кому, не отпускать, она же сама об этом чуть ли не просила! Нет, опять отступил, сыграл в благородство, не стал бороться! Права она, кругом права! Слабак, слабак, нет ни смелости, ни решительности! Теперь бы вернуться, встать на пути, лечь костьми, не пустить...
Поздно! Теперь — поздно. Упустил ты свою любовь. И ничего уже не исправить...
Затем у него в голове не осталось ни одной мысли, и, наверное, это обрадовало бы его, если бы он еще помнил, как радоваться.
Небо на востоке чуть окрасилось лиловым, темнота ночи начала уступать место рассвету, и только тогда Ринчар Линд прервал свой бесконечный бег по улицам мертвого города и впервые остановился и огляделся по сторонам, ощущая, как гудят ноги после ночного марша.