Вась-Вась-Вась

И присмотрелся к телевизору. Большой, ламповый, чёрно-белый, внешность с претензией на роскошь, деревянные части из лакированного красного дерева, экран по форме советский классический, выпуклый под срез цилиндра, такой при просмотре спереди даёт приятный эффект вылупленности. А по диагонали — сантиметров не менее шестидесяти. Изображение даёт очень чёткое. И название, написанное на нём спереди/сверху — "Тнозирог".

Старый хрыч сразу же подумал:

— Что за нелепое название?!... И что-то то оно мне напоминает... не могу вспомнить, но что-то оно мне напоминает....

Вась-Вась-Вась сразу же напомнил:

— Это же сокращение! Телевизор новый оптический зрительский и рекомендованный организациям государства. Только-то и всего!...

Вспомнил, что дядя Федя со своей семьёй живёт в похожей квартире в другом доме, и что у них стоит телевизор размером поменьше, под названием "Сотол" — современный отличный телевизор оптический ламповый, который раньше здесь стоял; а у дяди Феди своего не было, и он приходил смотреть. И что современность "Сотолов" устарела посте появления крупноэкранных "Тнозирогов", потому его отец дяде Феде и подарил, да только привычка смотреть телевизор здесь и вместе у них осталась. И что взрослые много рассуждают в таком стиле, что хорошо Советская власть о людях заботится — раньше у них на две семьи был один телевизор, да и тот "Сотол"; а теперь есть аж "Тнозирог"...

Подошёл к дядьке, спросил:

— Дядь Федь, а ты хорошо БТ-восьмые помнишь?!...

Дядька ответил:

— Если в танкисты пойдёшь, то вряд ли ромбы на петлицы выслужишь, не осталось в мире достойного противника для танков... А пока вырастешь да дослужишься, так тем паче не будет...

— Лучше уж в моряки — добавил отец — вот для кого всегда найдётся применение! А если про меня начальству напомнишь, то ты ещё сможешь и на авианосец радиометристом попасть, как потомственный моряк во втором поколении...

И в этот момент старый хрыч осознал, что когда его носитель дорастёт до 18 лет, ему предстоит отслужить военную службу. Из памяти Вась-Вась-Вася сразу же всплыло, что срочники служат здесь по два года, и в армии, и на флоте, и это даёт им политические и карьерные права; только отслуживший срочную службу гражданин имеет право избирать, быть избранным, работать на руководящих должностях и получать высшее образование. Причём откосить от срочной службы здесь не может никто — вспомнилось, как в какой-то радиопередаче звучали такие рассуждения, что даже слепоглухонемому парализованному дауну найдётся почётная и уважаемая служба испытателя ядов и противоядий, за которую его ещё и наградят посмертно.

Впрочем, сразу же вспомнился и случайно услышанный рассказ какого-то из взрослых, у которого дальний родственник в городе несколько лет назад призывался на срочную службу. Получалось так, что по месяцу рождения ему получалось призываться не то весной, не то осенью, а он хотел наоборот. И — просто попросил в военкомате призывать его не в этом призыве, а в следующем, чтобы быть призванным это самое не то — не весной, а осенью, не то — наоборот. И в военкомате ему сказали, что поскольку время сейчас не военное, то — пожалуйста... Лишь бы вовсе не дезертировал! Да ещё и посмеялись с него, не понимающего, что раньше призовёшься — раньше и отдембелишься...

А вспомнилось и то, что гражданок в этом мире на срочную службу не призывают; но всё одно многие из них норовят получить в трудовую биографию такой факт, как — двухлетняя отработка гражданскими специалистками в воинских частях. Формально это не обязательно, но фактически даёт какие-то немалые льготы и привилегии...

Всё это быстро мелькнуло в памяти Вась-Вась-Вася. Старый хрыч подумал, что до призыва ему ещё много лет. И сказал:

— Да не прикидываю я, куда мне собираться, мне бы послушать, как оно в ваше время было, на БТ-восьмых...

— То-то, раньше слушал вполуха, а как четырёхлетку закончил, так и сам расспрашивать начал — ответил дядя Федя — растёшь!...

Вась-Вась-Вась вспомнил, как дядя Федя неоднократно рассказывал, что его призвали в РККА осенью 1940 года, да не просто так, а с приглашением. Потому как дядя Федя после начальной школы несколько лет был в родном посёлке учеником тракториста. И ему тогда оставалось ещё полгода до 18-летия, Но — военные в то время специально приглашали трактористов в танковые войска, и даже соглашались брать малолеток. И дядя Федя воспользовался возможностью призваться пораньше, в расчёте на то, что и демобилизуется тоже пораньше. А отца призвали на Северный флот ещё осенью 1939 года, и там его сначала пробовали учить на флотского радиста, но потом выучили на радиометриста.

— Не знали они, что впереди не дембель, а война!... — подумал Вась-Вась-Вась.

И спросил у дяди Феди:

— А на танках постарше тебе не довелось поездить?... На БТ-7 там, или на Т-26?....

Дядя Федя охотно ответил:

— Нет, нам этим головы не забивали. Так и сказали в учебном полку с самого начала, что поскольку у нас опыта работы со старыми танками нет, то нас надлежит учить сразу на новые. Потому что переучивать куда как труднее, чем учить...

А потом вспомнил и добавил:

— Но посмотреть мне на них довелось! Была у нас соседняя учебная рота, там привычные к прежним танкам бойцы осваивали их, модернизированных. Из частей на заводы отправленные, а потом с заводов полученные. И осваивали их под руководством заводских специалистов, да ещё пионеров из Осоавиахима. БТ прежние там были, от второго до седьмого, тэ двадцать шестые, двадцать восьмые, тридцать седьмые. Все с новыми моторами, и с новым вооружением. Некоторые со своим прежним вооружением, только улучшенным, а некоторые иначе. С зениткой 37 мэмэ, или с зенитной спаркой, а были и вовсе в самоходки переделанные, под пушку-76 или миномёт-122. Помню, шли мы мимо самоходчиков, а пионер им говорил: "Главное, что должно помнить самоходчику всегда и везде, так это то, что самоходка — не танк! Самоходка — это пушка, и применять её должно как пушку. А использовать самоходку, как танк — это напрасно потерять её...".

Ну, а нам пионер говорил: "Главное, что должно помнить танкистам лёгких танков — что ваша сила во внезапности, скорости и манёвре! Атаковать европейца вам лучше всего из засады, исподтишка, и в борт. И никогда не подставляться под прицельный выстрел противника! Успел сманеврировать раньше, чем европеец прицелился — ты жив. Не успел — ты убит...". Вот мы и учились маневрировать, пока моторы не пережигали. Потом ремонтники устанавливали новые, а нам инструкторы говорили, что чёрт с ними, с моторами, их новые наштампуют, а вот нам нужно набить руку на танковых манёврах...

Понимало тогда начальство, что война на носе, вот и гнало лошадей... А в наше время уже так не спешат, так что не видать тебе тогдашней романтики, даже если в танковые войска попадёшь... В наше время лучше всего тебе попасть на Т-35, да и служить на нём от парада до парада... В самой Москве! Но это у тебя вряд ли получится — там, насколько известно, сплошь одни сверхсрочники; да всё из таких вот мест, как наш посёлок. Повезло им попасть в Москву — вот и нашли способ остаться в ней до пенсии...

Вась-Вась-Вась спросил:

— А что, Т-35 не модернизировали?!...

На что дядя Федя ответил менторским голосом:

— Т-35 — не боевой танк, а парадный. Его место — на парадах. И на медали "За отвагу". Что в те времена, что в эти. Это тогда даже умные пионеры понимали...

А отец сказал:

— Да, времена были романтичные, когда пионеры были умнее пенсионеров... Потому, что учёные, в Осоавиахиме. Вот и у нас во флотской учебке пионеры были инструкторами по радиоаппаратуре. Потому, что кроме них некому было. У них школьное образование и клубы Осоавиахима, а у остальных всего лишь ликбез, в лучшем случае захудалая семилетка. А даже если и что-то посерьёзнее, то всё одно не по той специальности. Они ещё и определяли, своими учёными методами, какой новобранец сможет выучиться на радиста, а кого лучше учить на радиометриста. Сейчас уже такого не бывает, чтобы пионеры бойцов учили, сейчас по радиотехнике и взрослых специалистов хватает...

Дядя добавил:

— Да, помню, как в самом начале нашей службы пионер нам говорил, что танки БТ — это результат достаточно успешной попытки сделать танк из бронеавтомобиля... И что танк А-20 — это тоже приемлемо успешный результат сделать средний танк из лёгкой бэтэшки... А последний раз такое у меня было, чтобы пионеры бойцов учили, это когда нас перевооружали со средних на тяжёлые. Вот по механике нас инструктировал взрослый дядька, с завода; а по радиотехнике как раз пионер. С красным галстуком и значком "Осоавиахим". Умный, такие слова знал!... Учил наших башнёров, как работать с радиостанцией, ночным прицелом и лучевым целеуказанием. Немного и нас, мехводов, тому же учил — чтобы подменить в случае чего могли...

Вась-Вась-Вась задумался. Что-то в разговоре взрослых было Этакое.... Кот отвлекал его своим мурчанием, не давая сосредоточиться. А отец тем временем продолжил:

— Наших ещё и японские пионеры успели поучить уму-разуму. Пока перегонная команда вела "Чкалова" по Севморпути, они всё учили, как ихняя радиотехника работает. И прочая техника. Наши потом говорили, что японские пионеры очень забавно произносили русские слова... обхохотаться можно было!

А наше радиооборудование уже в Молотовске устанавливали, там и авиагруппы на борт приняли...

Услышав про флотские дела, старый хрыч нетерпеливо спросил:

— А как вам удалось... британский флот победить?!...

Отец классическим голосом взрослого, говорящего с несмышлёным ребёнком, ответил:

— Так это был уже сорок четвёртый! Тогда нашему флоту уже никто не был страшен! У нас уже были и локаторы, и гидролокаторы, и вычислители, и ракеты с самонаведением, и торпеды увеличенной дальности, тоже с самонаведением. А у европейцев — всего-то простенькие радары и ствольная артиллерия. Наши их били издалека, а они нас даже из-за горизонта увидеть не могли. Обыкновенный наш гражданский корабль, оборудованный локатором и ракетным пускателем, мог шутя потопить целую эскадру их линкоров. Как и всего одна наша подводная лодка, с гидролокатором и торпедами...

И нам, радиометристам, самое раздолье было — успевай только сообщать об отметках на экране. И летели самолёты — сверху "Лавки" морские, с подкрыльевыми ракетами, а снизу "Илы" торпедные, и торпеды акустические. "Лавки" небо расчищали, если было от кого; а чаще всего самолёты европейцев наши сшибали зенитными ракетами, выпущенными с передовых дозорных кораблей. А "Илы" торпеды выпускали, от которых не увернёшься. Помню, разговоры были, что европейцы пробовали давать стоп машинам, чтобы наши торпеды акустическую наводку потеряли, а против ракет устраивали помехи в эфире. Но это им не помогало! Что-то в наших торпедах и ракетах ещё такое было...

А потом вспомнил и сказал:

— Ну вот, разговорились. Время завтракать!...

Встал и выключил телевизор. Все трое вышли из комнаты, прошли по коридору, спустились по лестнице на первый этаж. Вас-Вась-Вась продолжал держать за лапы мурчащего кота, как воротник.

Спустились по лестнице, вышли в коридор, из которого были выходы в прихожую, в кухню, в сортир, в ванную и в комнату. Взрослые сразу же организовали очередь в ванную, руки мыть, и Вась-Вась-Вась в этой очереди естественным образом оказался последним, за дядей Федей, а отец его — первым, и потому ему довелось бы зажигать газовую колонку в ванной, если бы она уже не горела, подавая горячую воду на кухню.

Дверь на кухню была приоткрыта, и оттуда исходили вкусные запахи. Кот на плечах Вась-Вась-Вася тоже их почуял, перестал мурчать и завозился. Вась-Вась-Вась отпустил его лапы, Рыжик изящно извернулся, спрыгнул на пол и протиснулся в приоткрытую дверь на кухню.

Старый хрыч подумал:

— Коты здесь самые обыкновенные. Согласны мурчать на руках постольку, поскольку им самим этого хочется...

Заскочил в сортир, смотрит — а там унитаз фаянсовый нежно-сиреневого цвета, с высоким бачком, полки на стене, на полках сортирные газетки. Память Вась-Вась-Вася напомнила, что партийно-государственное начальство факт наличия в посёлке централизованной канализации выставляет очень большим достижением — фактически большим, чем водо-, электро— и газоснабжение.

— А я и не знал — подумал старый хрыч — что унитазы и в пятидесятые кое-где были цветными... И что вообще они были в таких посёлках....

И, дёрнув за шарик на верёвочке, слил воду. Потом пошёл в ванную, не забывши выключить за собой свет в сортире. В ванной — гудит газовое пламя в колонке, течёт из крана горячая вода, висят на вешалке полотенца, лежит на полке над раковиной земляничное мыло, на другой, что над ванной — стоит набор шампуней "Красная Москва" в фигурной заводской коробке, стилизованной под Кремль с башнями. Ещё на одной полке — отцовские бритвенные причиндалы, то бишь бритвенный набор "Красный мак"; в который входят безопасная бритва с запасом лезвий, крем для бритья "Красный мак" со стаканчиком и помазком, и одеколон "Красный мак" с крышкой-пшикалкой. А на полке возле зеркала — стоят в стаканчиках зубные щётки и зубные порошки.

Глядя на них, Вась-Вась-Вась вспомнил, что в этом мире зубы чистить принято вовсе не по утрам спросонья, а — после еды. Так местные стоматологи рекомендуют...

— Очень умно! — подумал старый хрыч — А вот до кремов после бритья здесь, похоже, не додумались. Вот не знаю, были ли они там в пятидесятые... Как и безопасные бритвы, как и такие вот наборы — шампуней и бритвенных принадлежностей... Но такое внешнее оформление — это же классический среднесоветский стиль!...

Помыл руки, умылся с мылом, закрутил водные краны, вытерся, и пошёл на кухню.

Зайдя туда, старый хрыч перво-наперво с немалым ошеломлением увидел микроволновку на полке и холодильник в углу.

— Разве в пятьдесят девятом уже были микроволновки и холодильники? — удивлённо подумал старый хрыч — А вот не помню... Но здесь они, так получается, есть даже в таких посёлках...

— У всех желающих такие есть, они всем по карману — подсказала память Вась-Вась-Вася — А чаще всего в микроволновках хлеб разогревают, чтобы горячим его кушать...

Также память Вась-Вась-Вася напомнила ещё и про неоднократно слышанные рассуждения поселковых взрослых, что приготовленная в микроволновках еда получается печёной. Не жареной, варёной, копчёной или верченой, а именно печёной. На любителя!...

И тут же всплыли в памяти и другие рассуждения местных взрослых, тоже на тему еды. Что самая вкусная еда получается, если готовить её на дровах. На газе — это уже по вкусности во-вторых, на микроволнах — в-третьих, а на электроплитах — всего лишь в-четвёртых, на них еда получается наименее вкусной. Потому в посёлке не устанавливают электроплит, предпочитают готовить на газовых; а иногда и на дровяных, если соберутся их раскочегаривать. А это чаще всего это бывает под праздники, для приготовления особо вкусной праздничной еды...

— Очень умно! — подумал старый хрыч.