| Предыдущая глава |
↓ Содержание ↓
↑ Свернуть ↑
| Следующая глава |
Та, без заметного стёба, даже с неподдельной искренностью:
— Всё, что прикажешь, мой Азазал!
Потом отведя глазки и недолго подумав:
— Я готова стать твоей кинозвездой. Хоть прачкой в этом лагере, лишь бы...
Жестом прервав рассуждения, ставлю условия:
— В следующий раз "чертовски божественное наслаждение" будет после образования киностудии "Окна Овертона". Не раньше!
Подняв на меня утомлённые глазки, удивлённо вопрошает:
— А почему "Окна Овертона"?
— А почему "Голливуд"?
— Не знаю...
— Вот и я без понятия. Ты, разумеется — ведущая актриса, Маяковский — режиссёр, я — главный спонсор и сценарист. Как тебе такой кадровый расклад?
Будущая кинодива, после несколько подзатянувшегося ожидания, спрашивает недоумённо:
— А, Осип?
С трудом вспоминаю, кто это:
— "Котик"? Он, как и прежде — рогатый муж... Бугагага!!!
С достоинством и выдержкой видавшей виды светской львицы:
— Напрасно, ты так! Если действительно затеял создание частной киностудии — Осип может помочь тебе, как никто другой.
Интересное кино!
— Вот, даже как? А вот с этого места — поподробней, Лилия Юрьевна: чем мне интересно может помочь, этот ваш четырёхглазый "кото-олень"? Бугагага!!!
После её буквально пятиминутного рассказа об тонкостях отношений в их "шведской" семье, я чуть с табуретки не рухнул...
До чего же обманчива внешность человека!
Её "Котик", Осип Максимович Брик — маленький, осторожный, крадущийся и, вправду — похожий на кота в пенсне человечек, вдруг предстал передо мной — эдаким серым кардиналом, невидимым режиссером, маленьким тихоней-дьяволом и немножко сутенером — который дергает за ниточки всех, кто его окружает — принуждая к действию.
— ...Я даже скажу так: если Осип сегодня что-нибудь расскажет (какое-нибудь открытие или какой-нибудь тезис, теорию), Маяковский через день будет об этом говорить в Политехническом музее. Он настоящий вождь!
Держусь за казённый табурет крепче, чтоб не упасть.
Занимаясь литературным творчеством и, иногда тусуясь в соответствующей среде, я конечно же знал, что Осип Брик — как и Владимир Маяковский, является одним из теоретиков творческого объединения "Левый фронт искусств" (ЛЕФ)... Но, предполагал, что лишь как "тень" последнего и по протекции "общей" жены.
Однако, поди ж ты!
Этим "рогатиком", написана повесть "Не попутчица" — о вождях победившего пролетариата, желающих жить "красиво". Возможно, первое антикоррупционное литературное произведение в Советской России. Осип, единственным критиком выступал против фадеевского романа "Разгром" и публично подвергал сомнению слова Максима Горького "Человек, это звучит гордо!".
Согласитесь, в те времена для этого нужна была определённая смелость!
Ладно, оставим "Котика" на сладкое а, пока поговорим про "Щеню"... Поразмыслив, я решил как можно быстрее перетереть с Осипом, а пока:
— Согласится ли Маяковский на столь радикальную перемену образа жизни?
Та, лишь рукой махнув:
— А думаешь, нынешний его "образ жизни" столь уж привлекателен? Поэзия, отнюдь не приносит Владимиру желаемых дивидендов! И дело даже не в деньгах: да, в народе он популярен, но...
* * *
Власть пока ещё не объявила — пока ещё живого Маяковского, "иконой" пролетарского искусства.
А как бы даже не наоборот!
Ещё Ленин отчего-то взъелся на поэму "150.000.000" и, принялся как это только он умел — по-интеллигентски чмырить её автора. Чуть позже, в газете "Правда" Отделом пропаганды и агитации ЦК РКП(б) — была напечатана статья Льва Сосновского "Довольно маяковщины!". С тех пор, поэт регулярно подвергается политическим нападкам по всем направлениям: от обывательских слухов об его мнимом сифилисе — до погромных статеек в газетах конкурирующих литературных группировок, в чём мною отчётливо видна "невидимая" рука будущего "РАППа".
Публикации сборников стихов Маяковского, бывает — затягивается на долгие месяцы, а то и год — как "Мистерии-буфф". Советские чиновники, вобравшие все худшие качества своих самодержавных предшественников и обзаведясь новыми — постоянно канителят, мурыжат и в результате издают их ничтожными тиражами. Он, постоянно судится за нищенские гонорары с "Госиздатом", который выплачивает их после второго-третьего процесса, бывало...
Короче, беспредел — полный!
— ...Так что Володя с удовольствием примет твоё предложение, Серафим. Тем более, он сам мечтает вернуться в большой синематограф, безостановочно кропает сценарии, даже пытался заинтересовать кое-кого из "Госкино" продолжением "Закованной фильмой" — "Сердце экрана".
Вздохнув, она с безнадёгой махнула рукой:
— Но везде получает от ворот поворот.
Зная ответ, всё же вопрошаю:
— Почему же в таком случае он дал "от ворот поворот" мне?
Стараясь быть предельно тактичной:
— Потому что твоё предложение выглядит весьма несерьёзным. Ты — бесконечно далёк от этого вида искусства и это сразу заметно...
По сути, она обозвала меня провинциалом. И стоило тогда так стараться — разбрасываясь "наследственным материалом".
— ...Но вот если тебе поговорить на эту тему с Осипом! Тогда, возможно он что-нибудь придумает.
Оказывается её Котик, что говорится — "держит руку на пульсе" советского кино. У него имеются кой-какие полезные знакомства и подвязки и, он тоже сочиняет сценарии для синематографа.
Изрядно напрягши память, Лиля назвала сценарии фильмов:
— "Приключения эльвиста", "Клеопатра", "Премьера"... Больше не помню .
Рассеянным взором окинув бардак учинённый нашими совокупляющимися телами в лагерной комнате свиданий, я поднялся:
— Хорошо! Завтра, как освобожусь от дел, тут же поговорю с твоим "генератором идей".
Улыбнувшись — как это только она умеет, будущая суперстар:
— Сперва, с ним должна поговорить я, Серафим. С ними обоими! Поверь мне, так будет лучше.
— Как тебе будет угодно. Как я узнаю, что переговоры прошли успешно?
— Хм... Я появлюсь на вашем с Володей поэтическом ристалище и он принесёт тебе свои извинения, что погорячился.
— Пожалуй, это будет лишним. Пусть просто публично заявит, что возвращается в мир кино и всё... До встречи!
— Надеюсь, эта встреча будет не за горами, мой Азазель!
— Только от тебя зависит и от твоих "уговорительных" способностей, моя рабыня!
Уже в дверях остановился, и:
— Пожалуй, для свидания с Краснощёковым тебе лучше перейти в другую комнату. Я распоряжусь.
Однако, как я узнал позже, очередное свидание фактически не состоялось. Поговорив буквально пять минут, Лиля Брик распрощалась с Александром Краснощёковым и покинула стены "ИТЛ".
* * *
Чтоб понять всю сложность дела, за которое я с истовым оптимизмом дилетанта взялся — буквально в двух словах об славной и не очень истории советского кино... В основном мне про него поведал Осип Брик, в разговоре состоявшемся через день.
"Из всех искусств — для нас важнейшим является кино", — сказал основоположник и, его слова не были брошены на ветер.
Кинематограф активно использовался новой властью как средство агитации и пропаганды. В таком качестве его достоинства очевидны — киноагитации наглядна и проста для восприятия, даже для неграмотного крестьянина и вызывает сильнейший эмоциональный шок.
Отчётливо осознавая это, большевики еще в апреле 1918 года создали "Петроградский областной кинематографический комитет" на материально-технической базе учрежденного в 1912 году "Скобелевского комитета", осуществлявшего съемки Первой мировой войны. В то же время был учреждён Московский кинокомитет, как и Петроградский — подчиняющийся Наркомату просвещения.
В октябре 1918 году при "Петроградском комитете" появилась киностудия — впоследствии получившая название "Ленфильм". Первым её председателем был назначен не абы кто, а близкий соратник Ленина — некий Лещенко Д. И..
Немногим позднее, на базе Московского комитета образовался Фото-Кино-Отдел (позднее — Всероссийский Фото-Кино-Отдел, или просто ВФКО). "ВФКО" в свою очередь создал кинофотосекции при отделах народного образования в разных регионах.
Летом 1919 года Ленин подписал соответствующий декрет и фактически вся киноиндустрия в стране попала в ведение ВКФО. Совнарком выделил на нужды кинематографа немалые по тем временам суммы и за работу над фильмами о Гражданской войне активно включились известные режиссеры доставшиеся Советской Власти от старого режима.
Первым делом, большевики начинают снимать документальное кино. С июля 1918 года начинает регулярно выходить хроникальный журнал "Кинонеделя". В его отдельных выпусках были отображены многие эпизоды Гражданской войны. В 1921 году, на основе этих материалов были смонтированы документальные фильмы "Чехословацкий фронт", "Кавказский фронт", "Ко взятию Одессы красными войсками". Режиссёр Д. Вертов смонтировал большой документальный фильм в тринадцати частях — "История Гражданской войны".
После объявления Лениным перехода к НЭПу, контроль государства над киноиндустрией значительно ослаб. В конце 1922 года на базе ВКФО было создано государственное предприятие Госкино. В отличие от прародителя, эта организация была хозрасчетной и уже не являлась частью Наркомпроса.
Однако тем же декретом СНК РСФСР от 19 декабря 1922 года, который предписывал преобразовать ВКФО в Госкино — за Главполитпросветом Наркомпроса оставалась цензура кинопродукции. То есть, даже открывая возможность создания частных кинопредприятий — государство сохраняло контроль над идеологическим содержанием лент. Госкино являлось инструментом в руках государства, при помощи которого оно влияло на советскую кинопромышленность и направляло ее. Через два года, в 1924-м, Госкино было реорганизовано в акционерное общество и переименовано в Совкино . Тогда же, при Главполитпросвете был образован "Художественный совет по делам кино", который занимался просмотром закупаемых за рубежом и утверждением сценариев снимаемых в СССР кинофильмов.
В 1925 году через Худсовет Главполитпросвета прошло более трёхсот сценариев, к постановке было разрешено лишь менее половины из них.
Думаете, за контрреволюционное содержание или антисоветскую агитацию?
Не угадали!
В основном за следующие замеченные бдительным оком цензора недостатки: "надуманность сценария", "отсутствие социальной увязки темы", "нагромождение материала"...
* * *
Так, так, так... А вот с этого места — хотелось бы "подробностей":
— А кто у нас за главного цензора по синематографу, Осип Максимович?
— Председателем Главполитпросвета в данный момент является Надежда Константиновна Крупская.
Я невольно поморщился:
— Я знаю. А уровнем ниже? Ведь, под надзором этой... Хм, гкхм...
Подсказывает, понимающе кивая:
— ..."Весьма неприятной особы".
— Вот именно! Под надзором у Главполитпросвета, кроме кино — библиотеки, клубы, избы-читальни, школы рабочей молодёжи, коммунистические университеты и прочее. Она не в состоянии везде успеть, даже имея моторчик в заднице!
Понимающе на меня взглянув, тот:
— Если конкретно, то директор Государственного фотокинотреста "Госкино" Стефан Алексеевич Бала-Добров, одновременно являющийся членом "Художественного совета по делам кино" при Главполитпросвете. Он также входит в состав жюри по утверждению сценариев, при "Совкино" и обладает там решающим словом.
Невольно морщу лоб:
— Не слышал про такого...
— Придётся услышать, если Вы всерьёз хотите создать свою студию. Родом из Мордовии или Молдавии (я их постоянно путаю), происхождением из крестьян, всю Гражданскую прозаседал в ревкомах, да в ревтрибуналах. Работал в Наркомпросе, а в данный момент — назначен партией поднимать пролетарский синематограф.
— Серьёзный товарищ!
— Ещё какой "серьёзный".
Что-то в его голосе побудило меня задать вопрос:
— Что, много берёт?
— Смотря за что.
— За создание частной киностудии, сколько и чем он возьмёт? — усмехаюсь, — надеюсь, не борзыми щенками — у меня аллергия на шерсть животных.
Намёк на "Щеню" — Маяковского, был довольно прозрачным и "Серый кардинал", сперва коротко хохотнул. Затем, посерьёзнев и хорошенько подумав, вдоволь поменжевавшись и негромко покряхтев, Осип Максимович выдал:
— Вам будет гораздо проще и дешевле договориться об искусственном банкротстве какого-нибудь акционерного общества и передаче его под ваш контроль методом слияния с вашим "Красным рассветом".
Вот, как?!
Ёкарный бабай, да это же галимой воды рейдерство!
Всё как у нас — именно так у меня в "жирных нулевых" увели строительную фирму. Подвели под банкротство и "слили", сцуки.
* * *
"Так, так, так, — мысленно потирая руки, — дело то — оказалось даже проще, чем я предполагал".
Интересуюсь:
— И насчёт какого акционерного общества Вы мне рекомендуете договариваться с этим гражданином?
Ответ был безвариантен:
— "Межрабпом-Русь "...
— Это где?
— В Москве, на Бутырской улице.
— Это там где тюрьма?
Коротко сверкнув стёклышками очков:
— Совершенно верно.
— Анекдот слышали? "Раньше он жил неподалёку от тюрьмы, теперь — неподалёку от своего дома...".
Скорее из вежливости:
— Хахаха!
— Не просветите насчёт сего акционерного общества, Осип Максимович?
— С удовольствием, Серафим Фёдорович...
По словам моего собеседника, съёмочные павильоны киноателье "Русь" были построены в 1915 году костромским купцом Михаилом Трофимовым в товариществе с инженером Алейниковым. Будучи адептом древнеправославной веры (старовером) сей промышленник так пропиарил своё начинание:
"Я не для прибылей затеял это дело. Считаю кощунством наживаться на искусстве! На жизнь зарабатываю подрядами, кинематограф полюбил крепко и хочу, чтобы русская картина превзошла заграничную, как русская литература и русский театр".
Ну¸ прям — "Человек с бульвара Капуцинов", ни дать ни взять!
Мда... Приходилось уже общаться с представителями этой ветви русского православия, если можно так выразиться, конечно. Среди них подчас встречаются весьма великие оригиналы.
Киностудия творила и успешно развивалась, к 17-му году открыв свои филиалы в Крыму и Одессе.
После Октября, киноателье "Русь" вместе с отцом-основателем переехало в Ялту и достаточно успешно продолжило снимать фильмы. После того как Врангелю, дав хороший поджопник — пинком вышибли из будущей "всесоюзной здравницы", купец Трофимов откочевал в дальнее зарубежье и, вернулся лишь в прошлом 1924 году, так сказать — "в обозе Межрабпома".
Что это, спросите?
"Международная рабочая помощь" (Межрабпом), организация близкая к Германской компартии — была создана по просьбе Ленина, для оказания гуманитарной помощи Советской России во время голода в Поволжье. Для закупок продовольствия Межрабпом собрал порядка пяти миллионов долларов, а после того как это бедствие миновало нашу страну — не прекратил свою деятельность, а продолжил активно поддерживать рабочие движения по всему миру во время стихийных и рукотворных катастроф, вроде гражданских войн.
| Предыдущая глава |
↓ Содержание ↓
↑ Свернуть ↑
| Следующая глава |
