Блог. Посты за июль-декабрь 2016 года

Собственно, не я один такой был — народ вообще полюбил персонажей "Утиных историй" и "Чипа и Дейла". Уже очень скоро никого не удивляли вопли "Сыыыыыр" или "Ну блин, ты Зигзаг МакКряк!". А уж сколько людей напевало: "Утки! Уууууу!" — и не сосчитаешь.

Мы тогда были не избалованы зрелищами и телеканалам не было нужды сражаться за зрителя. Плюс — это и вправду были лучшие сериалы "Диснея" на тот момент. Если честно — мне вообще кажется, что они одной левой делают практически любую их полнометражку, поскольку в них нет лупоглазых принцесс и бесконечных песен.

А еще они мне нравились огромным количеством аллюзий и жанровых смешений. Там были и ужастики, и детективы, и вообще все, что угодно, и все это было вкусно. Скажем так — если я в воскресенье оказывался вечером дома (что в те годы случалось нечасто), то непременно смотрел "Час Диснея".

Потом телевидение показывало и другие диснеевские сериалы — "Алладина", "Чудеса на виражах", "Черного плаща", еще что-то, что я даже не помню, но все они были хуже своих предшественников. Да я их и не смотрел, если честно — мне стало совсем уж не до мультиков.

А потом и "Час Диснея" исчез совсем, как почти все передачи, которые брали истоки в начале 90-х. Мало кто из них уцелел.

Но при этом "Утиные истории" — они никуда не пропали. Их то по одному каналу увидишь, переключая кнопки, то по-другому. А потом у меня появился сын, он лет в пять увидев Скруджа, досмотрел серию до конца и сообщил мне "Еще есть?". В результате у меня дома сейчас есть полная коллекция "Утиных историй" на 28 дисках — все 100 серий и полнометражная история про лампу и джинна.

Что примечательно — остальные сериалы его не зацепили, разве что "Чип и Дейл" немного.

18.12.2016

Раздел "Персоны"

Юрий Никулин

Есть такая категория людей, которых любят все. Ну вот — вообще все. Просто от них исходит такая теплота, такая сердечность, что ее невозможно не почувствовать. Юрий Никулин был одним из таких людей. По крайней мере я ни от кого никогда не слышал фразы вроде "А, Никулин? Не, он мне вообще не нравится". Ни разу такого не было.

Юрий Владимирович — он из тех, кого называют "богом поцелованный". Это не значит, что ему всегда и во всем везло, это не так. Нет, без этого не обошлось, но все, что он получил от этой жизни, все, что он оставил после себя — это все досталось ему трудом. Великим, ежедневным трудом. Но божий поцелуй — это не пропуск в счастливую жизнь, это способность суметь поставить перед собой цель и идти к ней — в этом великий замысел Творца. Никулин его выполнил сполна.

Хотя — и везение тоже. Мало кто знает, что Юрий Владимирович прошел через всю войну — от первого до последнего дня. Его призвали в 1940 и дембельнуться он не успел — фашисты помешали. Он стоял на защите Ленинграда, а там было сами знаете каково, все историю учили. Потом — маршевые роты, бои и все, что к этому прилагается. Последние сражения — в Восточной Пруссии, где было очень жарко. Кстати, там моя бабушка воевала, по материнской линии. Странная штука судьба — может, они даже виделись.

А после он сделал свой выбор, став одним из самых первых студентов ГУЦЭИ, так называемой "школы клоунов". Потом — работа в труппе великого "Карандаша" — и это тоже труд, очень и очень тяжелый. Румянцев ("Карандаш") был человеком непростым, властным и мало кто с ним долго работал. Никулин знал, что лучше наставника ему не найти и прошел эту школу до конца.

Потом — долгий путь к вершинам профессии. Клоун — это самая трудная цирковая профессия. Жонглер умеет жонглировать, акробат — крутить "сальто", дрессировщик — ладить с зверями. Это очень непросто, это снова тот же труд, изнурительный, до нерва, он достоин уважения. Вот только клоун должен уметь это все! Все сразу, вот какая штука — и жонглировать, и по канату ходить и со львом общий язык найти. И не просто уметь, а сделать так, чтобы это еще и было смешно. Никулин и его партнер Шуйдин были "коверными" — это высшая каста цирковых клоунов. Их задача — развлечь почтеннейшую публику между номерами. Две-три минуты, пока выносят реквизит — и все это время люди в зале должны хохотать во все горло. Представьте сколько труда нужно для того, чтобы придумать хотя бы одну репризу для достижения подобной цели. Это не писатель-сатирик с монологом, это не артист с готовой миниатюрой — у них есть время и подготовленный зритель, который пришел посмотреть именно на них. В цирк люди приходят чтобы посмотреть сразу на всех, а потому у клоуна нет форы и права на ошибку. То есть все должно быть безукоризненно точно и метко, каждый жест, каждое слово должно попадать в цель.

И он прошел этот путь — от самого начала до самого конца. И стал тем, кого по праву называют "великий клоун" — и это не обидные слова, а гордые.

В цирке нет отчеств, молодые артисты называют опытных "дядя". "Дядя Петя", "дядя Саша". Он был "дядя Юра" — и это ему очень подходило. Я читал, что даже став директором цирка на Цветном бульваре, он все равно не изменил старинным цирковым привычкам, и всегда помогал молодым артистам. В своей книге "Почти серьезно" он так и писал: "Народ в цирке доброжелательный. Когда человек делает новый номер, ему все готовы помочь. Особенно артисты постарше, много видевшие и помнящие. Они всегда стараются что — то предложить, подсказать молодым. Ни один опытный акробат не пройдет равнодушно мимо репетирующего новичка. Непременно крикнет на ходу: "Спину, спину держи!"

Вот он был именно такой — мне про это говорили люди, которые были с ним знакомы.

Да это и по книге Юрия Владимировича это видно (если не читали — к прочтению рекомендуется обязательно). "Почти серьезно" — не мемуары-мемуары, где все разложено по полочкам. Сколько бы раз я их не читал (а это много раз, впервые я с ними ознакомился еще в журнальном варианте), у меня возникает ощущение, что рядом со мной сидит очень хороший человек и рассказывает мне о своей жизни. Знаете, как это обычно бывает? Начинается рассказ про одно, потом вспоминается какой-то смешной случай, разговор перескакивает на него — и понеслась. Вот здесь то же самое. Это очень теплая книга, она — живая.

Когда Юрий Владимирович ушел, то где-то в небе загорелась новая звезда. Просто, по моему мнению, такие люди как он просто так из мира не уходят, они и после смерти продолжают посылать нам свет.

А про его кинороли я писать не буду. Мы и так их все знаем наизусть, чего зря говорить о том, что всем известно?

Да, к чему этот пост — сегодня дяде Юре исполнилось 95 лет. Исполнилось бы.

20.12.2016

Раздел "Новый Год"

Детские елки

Когда я был маленький, я тоже ходил на новогодние елки. В принципе, эта радость — хождение на елки — она у ребятенка не такая уж долгая. Начинается она лет с шести — раньше смысла нет, все одно ничего не поймет и ничего не запомнит. А годам к одиннадцати-двенадцати в подобных хождениях смысла уже не будет, к этому возрасту приходит железобетонное понимание того, что все это муляж, Деда Мороза в природе не существует и на сцене сейчас далеко не "мхатовцы" стоят. Причем нынешнее поколение оно посообразительней нашего будет, у них информационное поле шире.

Потому и надо водить детей по елкам, пока они еще в это все хоть как-то верят и пока ценность представления для них условно равняется ценности подарка. Потом этих новогодних сказок у них долго не будет, до тех пор, пока они сами родителями не станут.

Я сам-то в детстве по елкам хорошо походил, спасибо маме. Она у меня по профсоюзной линии служила, потому с билетами проблем не было. Помню, году в 1982 или 1983, в зимние каникулы я вообще чуть ли не каждый день на елки ходил, а в один из них — даже два раза. Родные и близкие чуть ли не плакали, так им это надоело. Да и я под конец изрядно утомился от всего этого. Даже груда конфет из подарков не радовала уже. Я так замотался, что в школу захотел, что противоестественно.

Кстати — тогда мест, где давали новогодние представления было не меньше, чем сейчас, кто бы что не говорил. Так же было — в каждом ДК, в каждом клубе, да и в большинстве театров шли новогодние представления, причем частенько более чем достойные.

Но основными в Москве 70-80-х были три елки — "Лужники", "Олимпийский" и, конечно, Кремль. Еще "козырной" считалась елка в здании "Моссовета", в так называемом "доме с балконом", но там скорее выстреливала статусность места, чем качество елки. Я знаю, я бывал.

"Лужники" обычно давали "ледяные" представления, то есть дело частично или даже полностью происходило на льду, это была единственная московская елка такого плана. Не скажу, что это было сильно интересно, но взрослым нравилось.

Что примечательно — именно "лужниковскую" елку я как-то посетил уже став достаточно взрослым, при этом еще и по доброй воле. Году в 1988 или 1989, уже не помню, представление на МСА готовила студия "Рекорд", и всю ее озвучку делал Сергей Минаев, безумно популярный в то время ди-джей. А может и сценарий он писал, поскольку была та елка невероятно остроумна и зрелищна, на нее молодежь как на концерт ходила. И даже плясала в проходах рядов.

Елку в "Олимпийке" очень недолюбливали родители — здание было холодное, по причине того, что являлось почти необитаемым, про причины этого я уже писал ранее. Там и дети, и взрослые только так простужались, при этом сами мероприятия были так себе.

Но главная елка страны — это все-таки Кремль. Кремлевский дворец съездов, так сказать — самое сердце СССР. Ее даже телевидение снимало и потом на Старый Новый год по первой программе показывало — шутка ли.

Она была продумана до мелочей, организация процесса была безукоризненная. Главный принцип "кремлевской" елки — это праздник для детей, так заповедовал Ленин, а потому — так и будет.

Взрослых внутрь не пускали, они оставались там, за стеклянными дверями, внутрь дворца проходили только дети. И процессом — от "идем прямо-налево" до "проходим в зал" рулили тоже дети — пионеры и пионерки чутка постарше, лет 14-15, в парадной форме и красных галстуках.

Бедные родители, сейчас-то я их понимаю. Зимы тогда были зимами, то есть — мороз и снег, домой особо не уедешь, даже если в центре живешь — все мероприятие идет 1-10-1-20, смысла нет. Вот они и таскались по ГУМу — а что еще делать? Впрочем, мой родитель отправлялся в "Рюмочную", тогда подобных мест в центре было предостаточно. Подозреваю, что он неплохо там проводил время.

А я тем временем смотрел представление. В Кремле оно было эталонное — сценарий к нему писали профессиональные драматурги из именитых, ставили его серьезные театральные режиссеры, и актеры там играли тоже не их простых, а частенько и из заслуженных.

После представления мы получали подарок — и какой это был подарок! Другого такого нигде больше не было. Огромный пластмассовый короб, сделанный в виде одной из башен Кремля, звезды или кремлевских часов, битком набитый самыми лучшими конфетами — от "Мишки на Севере" до "Красной шапочки". Это было что-то!

Для понимания — это сейчас сладких подарков огромное видовое количество. Тогда же их было только два — собственно кремлевский и второй, типовой. Типовой представлял собой небольшой синий или коричневый сильно пахнущий пластмассой кругляш, сделанный в виде будильника, внутри же он состоял процентов на 60 из конфет класса "дунькина радость" — барбариски, карамельки и тому подобное. Шоколадных конфет там было две или три.

Впрочем, нам и такой был в радость.

Забирание детей с кремлевской елки — отдельное представление. Расхристанную малышню, кое-как напялившую на себя пальто, шапки и шарфы, вели на площадь, где они ходили по кругу, высматривая родителей и отчаянно боясь, что не найдут их. Все, понимаешь, разойдутся, а он так и останется тут, до утра по кругу ходить!

Не знаю, как остальных, а меня батя всегда находил.

А вообще елки — это дело хорошее. У нас, взрослых, новогоднее настроение бывает не всегда, а то и вовсе не бывает его. Пусть хоть у детей будет.

Мы с женой своего на пару елок непременно водим. Как правило — в "Крокус", там подарок козырный и представление интересное.

22.12.2016

Раздел "Что мы ели и пили"

Пирожные.

Еще их называли "пироженки", по крайней мере у нас на улице Новаторов. Название это шло, скорее всего, с давних времен, есть в нем что-то исконно-беспризорное.

Продавались пироженки в кулинарии, тогда никаких специальных кондитерских не было. То есть на самом деле кондитерские были, как правило соединенные с бакалеей, но там почем-то не продавались пироженки, зато там можно было купить с десяток-другой видов конфет, преимущественно карамелек и леденцов, халвы тахинной в квадратных упаковках, твердой до невозможности, хоть гвозди ей забивай, чаю грузинского плиточного и много чего другого из товаров непортящихся, и не требующих хранения в холодильнике.

Хотя, ради правды, у пироженок не было шансов испортиться в принципе. Они бы просто не успели этого сделать. Их просто покупали раньше, чем такое могло произойти.

Видов этой кондитерской продукции во времена моего детства было не так уж и много, не то, что теперь, но это не значит, что нам жилось хуже.

Королем всей этой гастрономической вакханалии были "эклеры". И, доложу вам, тогда "эклеры" были куда эклеристее, чем сейчас. Это были не рахитичные кривенькие поделки, затянутые в целлофан и с маргариновым кремом внутри. Это были полные достоинства и масляного крема коломенские версты, съев пару которых даже взрослый человек гладил живот и говорил:

— Уф, объелся!

Следом за "эклерами" в табели о рангах шли трубочки с кремом, правда тут уже не масляным, а белковым. Они считались если не диетическими, то относительно безвредными для женских бедер и поп, а потому сметались с прилавка, не успев до него добраться.

Третьей разновидностью кондитерки по популярности в народных массах была "картошка". Если же брать конкретно нас, пацанов с улицы Новаторов, то она, пожалуй, была даже номером один в рейтинге. Мы "картошку" нежно любили.

Сразу оговорюсь — нынешние "картошки", которые продаются повсеместно, не имеют практически ничего общего с теми, что мы ели тогда. Это не старческое брюзжание, просто так оно и есть на самом деле. Кое-как к тому вкусу подтягивается "Господарь", но очень и очень приблизительно.

Помимо уже названного встречались "наполеоны" (правда редко), и разные вариации на темы с кремом. Например — "Харьковское пирожное". Два хрустящих бизейных кругляша, а между ними изрядный кусок крема, служащий крепежом. Сладости они были невозможной, да и калорийности не меньшей, а потому это дело частенько можно было увидеть на прилавке, в отличии от вышеперечисленных изысков.

Но вообще, все что было "с кремом", то редко лежало долго. Эклеры, например, сметали почти сразу после того, как они поступали в продажу, несмотря на утро и рабочее время.

Впрочем, нас это не сильно печалило. Все, что с кремом — дорогое, 20, а то и 25 копеек. Оно нам надо?

Наши любимые лакомства стоили куда дешевле и в продаже были почти всегда.