— Довольно.
И, видит Бог, Вивьен, снова теряясь во тьме, был искренне благодарен архиепископу Амбрена за эту милость.
* * *
Вивьен очнулся и тут же снова ощутил боль, которая мгновенно усилилась, когда кто-то попытался прикоснуться к искалеченной спине тряпицей.
«Нет, только не снова!» — взмолился про себя Вивьен. С губ сорвался жалобный стон, он попытался переместиться, чтобы уйти от прикосновений врача, однако на помощь тому поспешили тюремщики де Борда, прижавшие руки Вивьена к полу, чтобы тот не мешал врачу работать.
«Зачем?» — устало думал Вивьен. — «Неужели так сложно просто оставить меня в покое? Просто дайте мне умереть здесь, я не могу больше…»
Сил отругать себя за малодушные мысли не хватило: казалось душа его была опустошена досуха. Словно после того, как он обвинил Спасителя во лжи, в нем ничего больше не осталось. Боль при каждом прикосновении пронзала раны на спине, и Вивьен больше не мог сдерживать тихих слез и натужного шипения, невольно впиваясь в искусанную в кровь губу.
Последним, что проплыло над ухом у Вивьена перед тем, как он вновь ускользнул во власть забытья, был обмен замечаниями врача и стоявшего у дверей де Борда:
— Боже, на этой спине живого места нет. После понадобится чистая рубаха, если вы хотите, чтобы он выжил, и раны не загноились. Сколько ударов он вынес?
— Двести тридцать четыре, — сухо отозвался де Борд.
Услышав это жуткое число, Вивьен вновь застонал и лишился чувств.
* * *
Несколько дней Вивьен провел на границе между реальностью и забытьем. Его разбил сильный жар, во время которого он бормотал нечто отрывистое и неразборчивое, напоминающее молитвы, однако ни врач, ни тюремщики так и не смогли понять, что именно он говорил.
Приехавший из Кана по приказу де Борда врач по имени Себастьян всерьез опасался, что арестант может не выжить. Он жаловался архиепископу, что Вивьен три дня не притрагивался к еде и почти ничего не пил. Поддерживать в арестанте жизнь — по крайней мере, до тех пор, пока он не сделал признания — было основной задачей приезжего врача, и тот страшился, что не сумеет ее выполнить. Однако на четвертый день жар ослаб, и пленника все же заставили поесть.
Себастьяну из Кана впервые удалось поймать на себе более-менее ясный взгляд Вивьена, и он ужаснулся, увидев в этих глазах глубокий омут отчаяния. Прежде Себастьяну не доводилось лечить арестантов инквизиции, и то, в каком состоянии он увидел Вивьена Колера, произвело на него неизгладимое впечатление.
Оставшись с арестантом наедине, он решился поговорить с ним.
— Послушайте, — зашептал он, — я не знаю, что вы сделали… но, видит Бог, вам лучше сознаться.
Вивьен смотрел на него пустым взглядом, но ничего не говорил в ответ. По его виду нельзя было прочесть ничего, кроме смертельной усталости. Себастьян растерянно поводил глазами по затхлой тюремной камере и покачал головой.
— Боюсь, если эту пытку повторят, вы не выдержите. У вас ведь есть шанс избежать этого… почему вы не сознаётесь? Разве вам не дадут примириться с Церковью?
В ответ тишина.
Себастьян закусил губу. Гийом де Борд говорил ему, что так будет, однако Себастьян не подозревал, что это молчание покажется ему таким тяжелым. Пусть его и просили попытаться убедить Вивьена сознаться в прегрешениях, сейчас он делал это не по напутствию архиепископа, а искренне. Он верил в каждое свое слово. Ему даже казалось, что его рекомендации арестант воспримет с пониманием и откликнется, однако Вивьен Колер молчал.
— Вы меня понимаете? — осторожно спросил Себастьян.
Вивьен отвел взгляд и прикрыл глаза, тяжело задышав. Похоже, раны на спине причиняли слишком много боли, и сил говорить у него не было. Глубоко вздохнув, Себастьян кивнул.
— Я помолюсь за вас, — сказал он.
Вивьен не ответил, и растерянный врач покинул его камеру. После этого оставшийся в одиночестве арестант снова лишился чувств.
* * *
Цепочка пробуждений и провалов в темноту потеряла для Вивьена всякий смысл. Кошмарные сновидения на время милостиво покинули его, однако ужас проник в явь. Теперь во время бодрствования Вивьен иногда слышал тот странный голос, который обрел силу во время последней пытки. Придя в себя после нескольких дней бреда и жара, Вивьен вспомнил, что пережил и кого проклял, и душу его наполнила страшная пустота. Как будто ему резко стала недоступна связь с Богом, как будто он лишился Его справедливого и строгого отеческого взора и потерял всякую надежду вновь вернуть это благо.
От таких мыслей Вивьен пришел в ужас. Он хотел начать истово молиться и просить прощения. Страх даже придал ему сил и позволил приподняться, несмотря на иссеченную глубокими ранами спину. Преодолевая боль, Вивьен заставил себя встать на истертые о каменный пол колени, лихорадочно сцепил руки и втянул воздух, чтобы начать шептать молитву, но из горла его не прорвалось ни звука. Что-то словно сдавило его изнутри и не позволило обратиться к Создателю, точно слова молитвы могли ожечь ему губы и язык.
«Я проклят…» — отчаянно подумал Вивьен, вновь ощутив, как внутри него заворочалась та чернильно-черная злоба. Теперь она настигала его не в одиночку: боль и отчаяние были ее верными спутниками. Вивьен понимал, что сбросил ту преграду, что мешала злу проникнуть в его душу, и теперь… теперь у него не было никакой защиты от внутренней тьмы, которая — он отчего-то больше в этом не сомневался — наслала чуму на его родной дом.
На лбу все еще слабого и больного узника выступила испарина, дыхание участилось и сделалось порывистым. Сил стоять на коленях почти не осталось, в горле пересохло. Сердце защемило от боли, не имевшей никакого отношения к пережитым пыткам.
Вивьен выдохнул, округлив глаза от ужаса, понимая, что никогда в жизни не чувствовал себя таким одиноким и потерянным. Он беспомощно и робко приложил руку к усеянной ожогами груди, едва сумев сдержать вскрик ужаса. Всю жизнь он был уверен, что Господь не оставит его никогда, и вот теперь…
Его мысли были прерваны шагами, зазвучавшими в коридоре, и вскоре тюремщик молча отпер дверь камеры перед архиепископом де Бордом. Едва заслышав шаги, Вивьен переместился обратно на свой тонкий настил и едва не вскрикнул от боли, когда израненная спина коснулась каменной грубой стены.
Де Борд неспешно вошел в камеру арестанта, сцепил пальцы и кивнул.
— Здравствуй, Вивьен, — поздоровался он. Ответа не последовало, и архиепископ устало вздохнул. — Ты продолжаешь упорствовать? — Он оценивающе хмыкнул. — Не проронил ни слова ни мне, ни врачу, ни даже Ренару. Скажи, ты действительно думаешь, что таким образом доказываешь свою невиновность?
Вивьен молчал, продолжая буравить де Борда взглядом. Сейчас он был даже рад появлению прелата: по крайней мере, ненависть к нему вытесняла страшные мысли об одиночестве и проклятии. На деле Вивьен мечтал поговорить хоть с кем-нибудь: молчание было для него дополнительной пыткой, но он знал, что делать этого нельзя.
— Скорее, наоборот, это доказывает твою вину и указывает на глубину твоих еретических заблуждений, — покачал головой де Борд. — Поражает меня только то, что ты сопротивляешься неизбежному исходу, — вздохнул он. — Твоя выдержка заслуживает уважения, я не стану этого скрывать. Однако любая выдержка рано или поздно заканчивается. Поверь мне, Вивьен, за годы своей работы инквизитором я повидал тех, кто не сдавался на пристрастных допросах. — Он покачал головой, — И ты не один из них.
Вивьен сглотнул тяжелый ком. Как он мечтал попросить воды! Но знал, что не может этого сделать. Любое слово — любое! — станет ему смертным приговором.
— Ты не выдержишь, Вивьен, — продолжал де Борд. — Неужели веришь в обратное?
Узник молчал, упершись взглядом в ненавистное лицо архиепископа.
Де Борд покачал головой.
— Ты делаешь себе и всем остальным хуже, Вивьен, — сказал он, после чего, понимая, что не добьется от арестанта ни слова, покинул тюремную камеру.
Вивьен, наконец, позволил своему телу перестать напрягаться, и тут же ощутил дрожь, охватившую его с головы до пят. Панические мысли о проклятье и одиночестве вновь завладели им. Он с трудом сумел подняться и добраться до угла, где стояло отхожее ведро, после чего его живот скрутили неудержимые рвотные позывы.
На то, чтобы добраться обратно до настила, сил у него не осталось: Вивьен рухнул на пол посреди камеры, и его накрыла тьма.
* * *
С момента последней встречи в Монмене Ансель не мог изгнать из разума образ Вивьена Колера, распластанного на земле и произносящего те роковые слова.
«Он поверил! Он все же проникся!»
Разум Анселя ликовал, когда он понимал, что, несмотря на навязанную им вражду, Вивьен все же сумел принять катарское учение. Это была огромная победа, и Ансель не мог не возлагать надежд на этого человека с безгранично светлой душой. Ему, разумеется, предстояло пройти большой путь по обузданию своей телесности, но Ансель, заглядывая вперед, отчетливо видел Вивьена Колера новым «совершенным».
«Возможно, для меня все и потеряно, но Вивьен может спасать души людей своей верой и своей добротой, а это значит, что я жил не зря, раз научил его этому», — с победной полуулыбкой позволял себе подумать Ансель. Однако холодный, отдаленный голос, чем-то напоминавший Гийома де Кантелё тут же разрушал его светлые надежды:
Да, только он ведь думает, что ты хочешь убить его, как убил меня когда-то.
— Замолчи! — Оставаясь в одиночестве, вдали от любопытных глаз, Ансель иногда позволял себе прикрикнуть вслух на своего назойливого внутреннего собеседника, явно порожденного князем этого мира с целью отобрать у нарушившего обеты доброго христианина последние остатки веры.
Ансель пытался гнать эти мысли прочь, но они мучили его днем и ночью с момента их с Вивьеном и Ренаром последней встречи.
Переходя с места на место теперь с куда меньшей скоростью из-за хромоты, Ансель проклинал тот день, когда, путешествуя по лесам, сильно повредил ногу. Несколько недель он был вынужден скитаться, так и не сумев залечить ее должным образом. Острая боль травмы поначалу сильно замедляла его, делала его уязвимым для агентов инквизиции, даром что никто из них не знал о его приобретенной хромоте. Инквизиция, скорее всего, узнала об этом теперь, после Монмена, но это было уже неважно. Анселю придавала решимости собственная победа в разуме Вивьена Колера.
Как он желал встретиться с новообретенным единоверцем! Однако сейчас, когда у инквизиции на руках была его новая особая примета, это стало опаснее, чем прежде. Поэтому почти до конца октября Ансель старался забыть о своем желании и даже хотел уйти как можно дальше от Руана. Возможно, стоило послушать Вивьена и покинуть Францию? Разум подсказывал, что это лучшее решение, но что-то не позволяло Анселю принять его. Руан неумолимо влек своего цепного пса к себе, и с этим проклятьем невозможно было сладить.
Наконец, он сдался, и к концу октября все же под видом паломника явился в Руан. Город встретил его серой, пасмурной погодой с суровыми порывами холодного осеннего ветра. Придя туда, Ансель ясно почувствовал: что-то не так, но не смог толком объяснить, что именно.
Не решившись ждать случайной встречи, Ансель сам направился к Вивьену, на постоялый двор, сочтя, что должен во что бы то ни стало объясниться со своим другом — едва ли не единственным другом, оставшимся у него из прежней жизни.
Это рискованно, — науськивал его голос Гийома де Кантелё. — Ты попадешься, Ансель. Почему тебя так тянет отдаться в руки инквизиции? Вивьен ведь продемонстрировал тебе, что ты не выдержишь их допроса, если они тебя схватят. Тогда зачем?
«Я должен с ним увидеться. Нам обоим это нужно», — упрямо заверял Ансель своего внутреннего демона. Теперь ему казалось почти нормальным вести споры внутри собственной головы и периодически погружаться в долгие молчаливые созерцания пустого пространства, пока в его голове велись ожесточенные словесные поединки между ним и Гийомом.
Боялся ли Ансель за собственную жизнь? Он уже толком не знал. Ему казалось, что главное — передать Вивьену свои последние знания, добиться цели. А схватит его инквизиция или нет — это было уже неважно.
Именно в таком отрешенном настроении Ансель Асье вошел на постоялый двор, где, как он знал, жил Вивьен Колер.
«Я завяжу разговор с кем-нибудь из местных и попытаюсь о нем выспросить», — решил для себя Ансель. — «Наверняка лично я его сейчас не застану, он, верно, на службе. Тогда хотя бы узнаю, хорошо ли у него идут дела».
Не торопись, — наставническим тоном посоветовал Гийом. — Лучше присмотрись. Сядь. Поешь. Так надежнее. Послушаешь людские толки, заплатишь за комнату. А вечером, возможно, найдешь Вивьена. По крайней мере, так ты не вызовешь подозрений.
Ансель решил послушаться внутреннего демона и действительно устроился в трапезном зале. Обстановка на постоялом дворе казалась ему какой-то странно напряженной. Он чувствовал, будто здесь что-то произошло, но понятия не имел, что именно.
После переговоров с хозяйкой и демонстрации своей возможности заплатить за ночлег Ансель прошелся по территории двора, не забыв проверить комнату Вивьена. Никаких признаков его он не обнаружил. Комната выглядела пустой и убранной — даже нежилой.
«Может, он решил уйти отсюда? Слишком высокая плата?» — подумал Ансель.
Или попал в беду. Из-за тебя, — хмыкнув, предположил Гийом.
«Замолчи!»
— Месье, вы заблудились? — прозвучал тонкий, почти детский голосок в коридоре. Ансель обернулся через плечо и заметил юную девушку, державшую за древко длинную метлу. Она была удивительно похожа на хозяина постоялого двора — почти одно лицо, хотя цвет глаз больше напоминал хозяйку.
«Дочь», — понял Ансель.
— Нет-нет, дитя, — улыбнулся он. — Я просто… слышал несколько месяцев назад, что здесь раньше жил молодой инквизитор. У меня была информация, которая могла бы заинтересовать его, но я понятия не имею, в какой комнате он жил. Надеялся встретить его по дороге, но…
Он умолк, разведя руками.
Девушка потупила взгляд и неуверенно перемялась с ноги на ногу.
— Возможно, я что-то перепутал, — миролюбиво заметил Ансель.
— Он… уже не живет здесь, — тихо сообщила девушка.
— Вот как? — расстроенно хмыкнул Ансель. — Решил уехать?
— Нет…
Ансель несколько мгновений напряженно молчал.
