В четверг я был удостоен чести побывать в гостях у Эделя. "Самый крутой жилищный маклер" столицы с невозмутимым видом выслушал все мои хотелки, пригубил одуряюще ароматный кофе из крошечной фарфоровой чашечки, и огорченно посмотрел на Клаймича:

— Ах Гриша, Гриша... Зачем ты меня не остановил? Почему я так надрывался делать Софочке квартиру?! Ведь нам надо-таки было просто познакомить этих молодых людей между собой... Витя, вы знаете, моя внучка Софочка — удивительная красавица! А какая она прекрасная хозяйка...

Эдель аккуратно поставил на стол явно дорогой фарфор, затем экспрессивно всплеснул короткими ручками и закатил в экстазе глаза.

Григорий Давыдович, с насмешливой улыбкой наблюдавший за разворачивающимся представлением, ехидно прокомментировал:

— А еще Софочка уже давно замужем, и воспитывает двух очаровательных дочурок!

Я еще не успел засмеяться, а Яков Ефимович тут же возмущенно парировал:

— И когда, позволь узнать, одно мешало другому?! Этот юный красавец и дальше будет пленять сердца множества прекрасных дев, и если каждой из них старый Яша потом станет выменивать по квартире, то сбудется мечта моего нищего детства — я умру очень богатым человеком!

Клаймич усмехнулся, и демонстративно оглядел пространство вокруг себя. А посмотреть было на что! Окружавший нас антиквариат, картины, хрусталь, фарфор, статуэтки и ковры прозрачно намекали, что скромный владелец "Запорожца-Жопика" УЖЕ "очень богатый человек", имеющий все резоны избегать встреч с любознательными сотрудниками ОБХСС.

"Сдаст, сука... Как за жопу по-настоящему возьмут — так сразу и сдаст... К тому же, если до сих пор не взяли — значит "стучит", давно и добровольно. Интересно, в какую из двух "контор"?! Впрочем, выбора у меня нет. Сам я заниматься этими обменами не могу, поэтому ухватимся за версию, которую мне случайно предложили...".

Смущенно улыбаюсь гостеприимному и хитрожопому хозяину квартиры:

— Да что Вы, Яков Ефимович, какая там любовь! Ира намного меня старше...

Клаймич подтверждающе кивает и чуть прикрывает глаза.

("Ха! Веру сейчас, видать, вспомнил!")

— Просто Ира с мамой наши давние соседи, а отец у нее — буйный алкаш. Сами они никак не справятся, ну... а я могу помочь. Тем более, сейчас такие заработки, что и тратить не успеваю!

Эдель опять потешно закатывает свои глазки, и голосом, наполненным "неподдельной" горечи, буквально стонет: — Мне таки больно представить — он не успевает тратить...

Так или иначе, но после крепкого кофе, комической пантомимы и вежливой, но яростной торговли, Эдель взялся за дело.

Первоначальную цену "за маклерские услуги" Клаймич, к моему молчаливому удивлению и одобрению, сумел сбить почти на треть! Хотя тут немалую роль сыграло и то обстоятельство, что в ближайшем будущем мы гарантировали Якову Ефимовичу новые "заказы". Ведь в Питере пустовала комната Роберта — нашего ленинградского барабанщика, да и семье Коли Завадского тоже надо было переезжать в Первопрестольную. А поскольку его дочка учится сразу в двух школах — обычной и музыкальной, то съемное жилье для Завадских никак не подходит — для зачисления в школу требуется московская прописка.

В свое время нам для того, чтобы сделать Лехе московскую прописку и официально оформить на работу в "Студию", пришлось обменять его хорошую просторную комнату в "сталинке" на замызганный "скворечник" в Тушино. Но... неважно. Сейчас "мамонт" живет в отличной арендованной "однушке", рядом с моим домом, а потом организуем ему и собственное достойное жилье.

Пока же Эдель взялся быстро и достойно "обменять" моего деда, и гораздо дешевле сделать то же самое для Ирочки. Когда он нас провожал нас до дверей, то выражением лица напоминал обожравшегося сметаной кота...

22.12.1979 г.

В пятницу, несмотря на "контрольную неделю", мне выпало опять прогуливать школу. Повод уважительный — комсомольца Селезнева вызвали в ЦК ВЛКСМ. Нежданчик! Без всяких предупреждений, сигналов или предварительных звонков. Прямо с физики выдернули — она у нас первым уроком шла. Только добрейшая Ванда Игнатьевна, делая притворно строгое лицо, начала объяснять нам, какой из вариантов заданий написанных на доске кто будет решать, как в классе появилась директриса и увела меня в "застенки" своего кабинета.

Там состоялось короткое объяснение с цэковским порученцем — молодым парнем с маленьким, каким-то "крысиным" личиком и редкими зализанными волосенками. Правда, очень вежливым... И вот очередная черная "Волга" мчит меня по московским проспектам.

В здании ЦК ВЛКСМ, что на улице Богдана Хмельницкого, в просторном холле первого этажа одну из стен полностью занимает фотоотчет, посвященный 60-летнему юбилею Ленинского комсомола. На фотографиях — молодые улыбающиеся лица передовиков, панорамы промышленных гигантов и необъятных полей. Центральную часть экспозиции занимает Главная Комсомольская Стройка — Байкало-Амурская Магистраль, а самая большая фотография, естественно, с одухотворенным ликом "дорогого Леонида Ильича". Всё как положено... И над всем этим пропагандистско-бюрократическим великолепием, аршинными буквами красного цвета главенствует надпись-лозунг: "ЛЕНИН. ПАРТИЯ. КОМСОМОЛ.".

...Сухая и "обескураживающе никакая" грымза — секретарша главного комсомольца страны Пастухова — то выдает одну за другой неравномерные "пулеметные" очереди на пишущей машинке, то что-то неразборчиво бубнит в трезвонящие время от времени телефонные аппараты.

Наконец моё недолгое ожидание заканчивается, и из высокого кабинета начинают выходить озабоченно переговаривающиеся комсомольские начальники. Некоторые из них бросают на меня узнающие взгляды и улыбаются. "Смущенно" лыблюсь в ответ.

Неожиданно в приемную выходит и сам Пастухов:

— Витя, здравствуй! Не успел тут заскучать? Рад снова тебя видеть!

Я подскакиваю со стула, и со всем показным уважением жму протянутую мне руководящую длань.

Причина неожиданной встречи оказывается прозаической — Борис Николаевич решил из первых уст, так сказать — от автора идеи — узнать об инициативе ленинградских комсомольцев под названием "Бессмертный полк". Ну и возможно, продемонстрировать свое расположение чурбановско-романовскому протеже. Ведь совершенно невероятно, чтобы заинтересованность члена Политбюро Романова в присуждении мне комсомольской премии прошла мимо внимания Главного Комсомольца.

Пуркуа па?! С чего бы и нет?!

Сначала я "искренне и скорбно" вещаю о Великой Победе и Памяти о невернувшихся и безвременно ушедших, потом (более энергично) перехожу к рассуждениям о "всенародном запросе" на подобное начинание, а (оптимистично) заканчиваю и вовсе грандиозным прожектом "организации международного движения памяти ветеранов"!

Но если поначалу Пастухов доброжелательно кивал и благосклонно хмыкал, то когда я перешел к международным перспективам, реагировать перестал и погрузился в раздумья.

Я еще недолго потрепал языком "на тему", и тоже замолк. Повисла непонятная пауза. Первый секретарь ЦК ВЛКСМ молчал, задумчиво потирая подбородок левой рукой. Наконец он "очнулся", легко поднялся и вышел из-за своего рабочего стола, заваленного бумагами.

— Витя! Ты — молодец! — рука "комсомольского Генсека" нарочито сильно давит на моё плечо, — Ты, наверное, сам не понимаешь в полной мере, какую замечательную идею придумал...

Затем неожиданно последовал какой-то занудно-официально десятиминутный спич о Великой Победе и необходимости постоянно напоминать всему миру, что "именно на плечи советского народа выпал основной груз в борьбе с фашистской нечистью".

— И, да... Мы, действительно, обязаны привлечь к идее "Бессмертного полка" миллионы людей, в том числе в капиталистических странах! Потомков тех, кто сражался с немцами — их детей и внуков... Организовать новое мощное молодежное международное движение борьбы за мир, в память о погибших солдатах!

Пастухов расхаживал по кабинету, и рубящими движениями руки отсекал одну фразу от другой. И лишь когда его тон сменился с "официоза" на человеческий и он проникновенно заговорил о том, что именно передовой отряд советской молодежи — Ленинский комсомол — должен стать инициатором такого грандиозного начинания, до меня наконец-то стало что-то доходить...

"Ха! Засранец комсомольский!!! Так ты меня позвал, чтобы полюбовно отобрать авторство идеи?! Был бы я никем — ты бы и заморачиваться не стал, а поскольку кроме Чурбанова и легко прогнозируемого Щелокова за моей спиной неожиданно замаячила еще и фигура куда более статусного Романова, то ты решил поосторожничать... К тому же, сейчас я тебе еще и идею международного аспекта подкинул мимоходом. А это "конференции за мир", зарубежные командировки и сладкие плюшки от старших товарищей".

Дальнейшее развитие разговора показало, что я обо всем догадался правильно.

Что ж... Поскольку моих личных планов это не нарушало, то я "польщенно и с энтузиазмом" согласился, чтобы идея "Бессмертного полка" стала идеей ЦК ВЛКСМ! Более того, "торжественно" пообещал, что напишу на эту тему песню.

На это обрадованный Пастухов даже сказал пару слов о моем "таланте" писать красивые и правильные песни, которые "вдохновляют людей становиться лучше". А затем, многозначительно глядя мне в глаза, поздравил с получением премии Ленинградского комсомола и "предположил", что на будущий год у меня будут все шансы стать лауреатом премии уже всего Ленинского комсомола!

"Ага, а вот и оплата моей идеи! Неплохо... Попробовать стряхнуть побольше?".

Я понуро свешиваю голову и тяжело вздыхаю. Насторожившийся Пастухов тут же начинает выяснять, что не так.

— Все замечательно, Борис Николаевич, большое Вам спасибо... Просто вспомнились тут слова одного человека, который как-то проорал мне в лицо, что в комсомоле таким как я — не место...".

Ибо нехрен, товарищ Мякусин. "Никто не забыт, и ничто не забыто". А любая тварь, перешедшая мне дорогу — занесена в анналы. И туда же будет наказана!

Мысль возвратиться в школу мне в голову даже не приходит!

"Волга" буквально за пять минут долетает до Селезнёвки, и враз повеселевший водитель, пожелав мне "творческих успехов", с пробуксовкой рвёт с места. "Ну, понятно... До Филей, где школа — пятнадцать-двадцать минут неспешной езды, плюс обратно... Так что у него сейчас неожиданно образовалось минут сорок на "полевачить" себе в карман! А на улице такой "дубак" стоит, явно ниже 20, так что голосующих на тротуарах — хоть отбавляй, несмотря на рабочее время...". Потерев мигом замерзший нос, я поспешил в Студию.

Сегодня у Веры день рождения, поэтому на всех этажах царит суета и праздничная неразбериха! Сама именинница еще отсутствует, а народ уже активно накрывает столы, носит с кухни посуду и озабоченно снуёт по лестнице...

Сначала Зая хотела отмечать днюху в ресторане. Квартира у семейства Кондрашовых (по рассказам, сам не был!) большая — трехкомнатная, в красивом МИДовском доме на Соколе, но если туда пригласить всю нашу группу, да еще кого-то из друзей и родственников — то разместиться будет нереально. Поэтому Вера еще на прошлой неделе стала осторожно у меня интересоваться приблизительной стоимостью наших перманентных посиделок в ресторанах. И судя по враз погрустневшей моське — своих денег ей на ресторацию не хватит.

Я, конечно, легко мог решить все Зайкины затруднения, но предлагать помощь не стал — по глазам видел — откажется. Любые её отказы можно было и "продавить", но я посчитал правильным помочь... советом.

И теперь Верин День Рождения мы отмечаем в Студии! А что? Кухня есть, кухарка — есть, добровольных помощников — хоть отбавляй, источник продовольственного снабжения из кулинарии "Праги" и рынков — давно налажен. Мебели для такого масштабного мероприятия у нас, конечно, дефицит, но эту проблему быстро и находчиво решил Клаймич. Какие-то нанятые на соседней стройке работяги сколотили из ворованных на этой же самой стройке толстых досок несколько столов, и установили их буквой "П" в нашем репетиционном зале. А к столам заодно сбили и необходимое количество скамеек со спинкой, дабы потенциальные "перебравшие на мероприятии", в тщетной попытке облегченно откинуться назад, не кувыркались в забавных кульбитах!

Кстати, "столы" мы накрыли одинаковыми скатертями — благо, это добро в советских магазинах дефицитом не являлось, а скамейки застелили тонкими разноцветными одеялами. Получилось очень мило и уютно...

Из-за Вериных затруднений с оплатой ресторана, мою голову впервые посетила мысль, что возможно, я не так уж и много плачу участникам группы. Надо переговорить на эту тему с Клаймичем. Которому, похоже, я тоже недоплачиваю! Хм...

Разговор в долгий ящик откладывать не стал и провел его вечером того же дня, как Вера завела разговор о дне рождения. Григорий Давыдович привычно устроился в облюбованном югославском кресле, и погрев в руке бокал с коньяком, несколько смущенно сообщил:

— Это хорошо, что вы, Витя, сами подняли эту тему...

Из дальнейшего разговора выяснилась одна "неприятная фигня" — зарплаты в группе надо повышать.

Впрочем, сначала я прослушал весьма познавательную и любопытную лекцию о музыкальном мире Москвы!

Итак, если не считать более-менее известных певцов и их групп, работавших от всяческих Гос-, Мос-, Росконцертов и разнообразных филармоний, то остальной "музыкальной жизнью" Москвы заправляла одна очень серьезная структура под названием МОМА — Московское объединение музыкальных ансамблей. Это была могучая государственная организация со своими парткомом и профкомом, а также с так называемым "дирижерским корпусом", осуществлявшим руководство объединениями из нескольких музыкальных коллективов: от минимального трио, до оркестров в 20-30 человек. Подчинялась МОМА непосредственно Министерству культуры, и без неё Мосресторантрест не мог заключить ни одного договора на музыкальное обслуживание. А нормально зарабатывать, кроме как в ресторанах, музыканты больше нигде не могли. На сегодняшний день в Москве насчитывается более трех тысяч "лабухов", и человек, хотя бы мало-мальски умеющий играть на каком-нибудь инструменте, без работы не сидит.

Конечно, кроме ресторанов МОМА обслуживает ЗАГСы, кинотеатры, танцплощадки и различные мероприятия, но основные деньги крутятся только в элитном общепите. А он по вечерам забит под завязку.

— Разумеется, в разных ресторанах музыканты зарабатывают по-разному... Виктор! Когда я говорю "зарабатывают", я имею в виду, конечно, "чаевые" за исполнение "на заказ"... Официальные зарплаты музыкантов обычно от 100 до 150 рублей...

Понятливо киваю — слушать Клаймича интересно. Это сторона жизни в Советском государстве была для меня "терра инкогнита"

— ...Вся система полностью построена, хм... на взятках. Директора ресторанов заинтересованы в хороших профессиональных коллективах, привлекающих в ресторан более платежеспособную публику. Музыканты мечтают из заштатных ресторанов перейти в центральные или загородные... А руководители МОМА ежегодно перезаключают договоры и перенаправляют коллективы с места на место. А ведь некоторые рестораны работают даже по ночам. Так сказать, неофициально, и только для... ОЧЕНЬ(!) богатой публики. И ночью, как Вы понимаете, стоимость "заказов" вырастает в разы!