Вечный бойскаут

Брэд впервые держал в руках настолько крупную сумму наличными. Самое его дорогое имущество — дом, доставшийся в наследство от родителей. Всю прошлую жизнь он провёл в кредитах. Он не мог припомнить, чтобы когда-нибудь у него оставались свободные деньги. Когда женился, они с женой каждый лишний доллар откладывали на отпуск, откладывали на пенсию. Вроде зарабатывали неплохо, ипотека не висела ярмом, но раз нет ипотеки, то можно же взять машину подороже. А на неё запчасти дороже. И в итоге попадаешь в замкнутый круг.

И он растерялся. Грин совершенно не представлял, что делать с такими деньгами.

Казалось бы, самое разумное — инвестировать средства. Но это пока не включишь голову. Во-первых, у федералов сразу появится вопрос, а откуда у заштатного электрика сто тысяч долларов для инвестиций? Во-вторых, он электрик, а не финансовый воротила. Конечно, ему известны крупные компании, названия которых на слуху у каждого. Если он купит их акции, наверняка не прогадает. Но стоит вернуться к первому пункту.

В США вообще серьёзная проблема с тем, чтобы потратить незаконно заработанные деньги. Естественно, если тратить мелочь на покупку бытовой техники, продуктов и тому подобного, то проблем нет. Если, конечно, не засветиться. А то бывало, что наркоторговцы выдавали себя страницами в соцсетях, где они фотографировались на фоне дорогих спорткаров и пачек денег. Тут-то их федералы прихватывали за задницу.

Фактически, деньги у Грина есть, а потратить их на что-то серьёзное он не может. Недвижимость, ценные бумаги, автомобили и всё дорогое, что требует государственной регистрации, автоматически отпадает.

Он настолько загрузился мыслями о том, куда потратить деньги, что успела пролететь первая неделя июля.

Брэд вернулся к себе домой, погасил задолженности по платежам за недвижимость и продолжил нелёгкие думы подпольного богача.

Вариантов он надумал немного. Первый и самый очевидный — потратить всё на себя, пожить в кайф. Путешествия, дорогие шмотки, техника. Но Грину он не нравился. Очевидно, что это впустую потраченные средства.

Второй вариант — продать дом и переехать жить в другую страну, где купить недорогую недвижимость, а оставшиеся средства инвестировать. Там вряд ли до его средств докопаются. Ответ один — привёз свои накопления. Но сто штук — не миллион. Много ли они принесут прибыли? И когда инвестиции сработают? Явно небыстро. Следовательно, в другой стране ему придётся работать и превозмогать невзгоды, связанные с его внешностью.

Третий вариант — инвестиции в самого себя, а именно, в учёбу. Раньше он не мог себе позволить хорошее образование, поскольку оно автоматом означает, что оно дорогое. Сейчас же у него появился шанс получить хорошее образование. И он даже знал, какая профессия ему больше всего подойдёт — программист. С его 'маленькой' проблемой это один из немногих разумных выборов, который позволит удалённо работать из дома или из любой точки мира, если он захочет пожить, к примеру, в Таиланде. А что? Не вечно же торчать в Хьюстоне. Одну жизнь он уже потратил на это. Возможно, господь даровал ему вторую жизнь для того, чтобы он что-то в ней изменил. И богатство направил в его руки с той же целью.

Определившись с целью, Брэд принялся за подбор университета. Естественно, ему хотелось получить лучшее образование, а для этого подходили самые именитые университеты: Гарвард, Бостонский, Массачусетский. Но реальность разбивала фантазии и мечты на мелкие осколки. Первое препятствие — попасть туда не так-то просто, даже если есть деньги. Нужно несколько рекомендаций, которых обычному парню из Хьюстона получить нереально. Второе препятствие — цена на обучение. Если Брэд отдаст все свои деньги, то их впритык хватит на оплату учёбы в одном из этих вузов за четыре года бакалавриата. Это без проживания, без учебников, просто учеба. На все остальное придётся зарабатывать. Эти учебные заведения для элиты. Чтобы попасть туда простому смертному — ему требуется быть гением. Даже если нищеброд вроде Грина каким-то чудом накопит нужную сумму, он не сможет преодолеть барьер из рекомендательных писем. Элита издавна выстраивала вокруг своего круга оградительные барьеры.

Но Брэд не отчаивался, а продолжал искать варианты. Если в элитный сектор прыгнуть нельзя, то остается опустить планку. И он остановился на Иллинойсском Университете. Там вместе с проживанием и учебниками ему обучение за шесть лет (четыре года бакалавриата и два года магистратуры) встанет минимум в восемьдесят тысяч долларов. Естественно, в реальности эта сумма вырастет на стоимость расходов на жизнь, и это при условии, что получится внести всю сумму сразу, поскольку учёба дорожает ежегодно.

Брэд собирался внести плату за первый год учёбы и получить кредит на обучение. До этого ему вряд ли одобрят кредит. С кредита оплатить учёбу. Из наличных оплатить проживание и учебники. А потом гасить кредит наличными. Таким образом он рассчитывал не привлекать к себе внимание федералов. По идее, некоторую сумму, к примеру, на проживание и первоначальный взнос могли накопить его родители. Кредит для оплаты учёбы — норма для Америки. И даже если его гасить досрочно — это не привлечёт внимания. В отличие от ситуации, когда парень из глубинки Аляски сходу вываливает пачку наличных и оплачивает учёбу за шесть лет в не самом худшем университете.

Но если уезжать в Иллинойс на шесть лет, то встаёт проблема с недвижимостью. Брэду не хватит средств, чтобы на протяжении шести лет оплачивать налоги на дом. Следовательно, остаётся либо сдать дом в аренду, либо продать его. В аренду он тут мало кому нужен. А вот продать можно и даже необходимо. Благодаря этому у него появятся легальные денежные средства. На них можно купить недвижимость в Иллинойсе или вложить их в ценные бумаги.

Приняв решение, Грин развил бурную деятельность. Он подал документы в университет и выставил на продажу дом с автомобилем. Гнать старый внедорожник через всю страну — идея так себе.

Иллинойсский университет имеет три кампуса. Один в Чикаго, второй в Урбане-Шампейне, третий в Спрингфилде. Подготовка на программиста имеется лишь в последних двух. Выбор Грина упал на Спрингфилд.

На оплате общежития по итогу он сэкономил, поскольку умудрился продать дом и на вырученные средства купил квартиру в Спрингфилде. Да-да, всего лишь небольшую квартиру в таунхаусе. Цены на недвижимость в заштатном Спрингфилде способны удивить. За такой же дом, как в Хьюстоне на Аляске тут пришлось бы выложить в три раза большую сумму. Если ещё подобрать участок соответствующего размера, то можно смело умножать итоговый ценник на два. А за цену местной самой скромной квартиры в Хьюстоне можно купить небольшой добротный домик из бруса.

Единственный плюс — на таунхаус налог ниже, чем на дом. Из минусов обилие соседей, не все из которых адекватные. В первые две недели к Грину стабильно приезжал экипаж полиции, вызванный соседкой через квартиру. Как же так, возмущалась она, ребёнок живёт один?! Брэд задолбался доказывать копам, что он совершеннолетний. Уже на этом этапе хотелось всё бросить и вернуться в Аляску. И он бы так поступил, если бы не отрезал хвосты. Он поступил в университет, кредит на учёбу оформлен, учёба оплачена, дом продан, квартира куплена...

Учёба в университете давалась Грину с натягом. Ещё масло в огонь добавляли другие студенты и некоторые преподаватели. Поначалу каждый считал его выскочкой из тех мальцов, которые вроде как гении и в свои тринадцать попали в высшее учебное заведение. Брэд таких быстро осаживал в ехидно-саркастичной манере. За словом в карман он никогда не лез. Но осадок оставался. Студентов он искренне ненавидел, а троих учителей желал пристрелить. И возможно, он даже пошёл бы на этот шаг, если бы дело происходило в родных местах, где от тела легко избавиться. Но тут ему пришлось сдерживаться, несмотря на то, что эти преподы его специально валили и издевались над ним.

Ещё соседка по таунхаусу так и не успокоилась, продолжала доставать его. То подкараулит и попытается спровоцировать в разговоре на грубость, естественно, чтобы потом вызвать копов. То дождётся малейшей его ошибки. Так из-за этой самки собаки Грина пару раз штрафовали за неправильную парковку и один раз за неправильно выброшенный мусор. Будучи добрым малым, он искреннее желал, чтобы и эта леди посетила Аляску, а то бедным мишкам в лесу не хватает мяса.

Шесть лет пролетели как один миг. Казалось, что только недавно Брэд приехал в Спрингфилд с полными карманами денег, а уже на руках диплом и пара лет опыта подработок по специальности. А деньги... Они имеют свойство заканчиваться, особенно, если тратишь их и не работаешь. Вот и у него не осталось ничего от вырученной за сокровища суммы — всё ушло на жизнь. Причём наличность начала показывать дно ещё в две тысячи четвёртом, поскольку Брэд не отказал себе в покупке пикапа, хотя тот в городе бесполезен. Именно поэтому он начал подрабатывать написанием программ, а не только ради опыта.

В США даже самый плохонький программист зарабатывает больше, чем электрик по низу рынка. А электромонтер высшей квалификации зарабатывает столько же, сколько хороший программист. Но дело в том, что по физическим кондициям Брэд никогда не мог претендовать на высшую лигу. Он большую часть жизни топтался в серёдке. А это доход чуть выше, чем у плохого новичка-программиста.

Проще говоря, новая профессия открывала перед ним перспективы. Но нужен опыт и карьерный рост либо работать на самого себя. Но без опыта последнее сложно, поскольку новичок, пишущий свои программы, будет зарабатывать намного меньше, чем программист в офисе.

Спрингфилд он возненавидел, и не собирался тут задерживаться ни минуты дольше необходимого. Погрузив вещи в пикап, Брэд отправился в Бостон, где нашёл работу по специальности. Квартиру он выставил на продажу, не ожидая быстрого результата.

Следующие несколько лет стали для Грина непростыми. Он вложил вырученные с продажи квартиры деньги в покупку ценных бумаг компьютерных компаний, которые у всех на слуху. Жил на съёмных квартирах и работал в разных конторах. Из-за внешности ему сложно было трудоустроиться, а коллеги относились к нему предвзято. Мечта об удалённой занятости разбилась о реальность, в которой человеку требуется опыт работы, если он не двинутый гик и гений.

Четыре года Брэда мотыляло по стране, пока он, наконец, не понял, что опыта ему достаточно, чтобы начать работать на себя. Он решил сделать свой сайт. Что-то, чего сейчас нет и что способно принести большую прибыль. И он начал перебирать разные интернет-ресурсы будущего.

По-хорошему, такую идею стоило бы воплотить раньше. К две тысячи десятому люди успели воплотить большинство успешных идей. И всё же много чего осталось.

Впрочем, не обязательно создавать что-то новое для этого времени. Можно скопировать успешный ресурс.

У Брэда родилось несколько идей по созданию ресурса для краудфандинга. Первая — сайт для творческих людей, на который будут выкладывать контент в обмен на пожертвования. В зависимости от размера пожертвований будет выдаваться уровень доступа к контенту автора. Вторая — классический сайт для краудфандинга, суть которого в сотрудничестве людей, которые добровольно объединяют свои деньги или другие ресурсы вместе через Интернет, чтобы поддержать усилия других людей или организаций. Кто-то выдвигает идею и пишет, мол, я сделаю то-то, на это нужно столько-то денег. Народ скидывается на это дело. Владелец что того, что другого сайта получает небольшую часть от переводов за вывод на счёт, выступая в качестве посредника между спонсором и получателем пожертвований.

Глава 5

Грин остановил выбор на сайте для краудфандинга, то есть для привлечения денежных средств на реализацию творческих, научных и производственных проектов. Себе он планировал брать пять процентов с поступающих средств и выставлять дополнительным условием, чтобы успешные проекты перечисляли на другие проекты пять процентов от прибыли.

Но у него не вышло быстро сделать сайт. Небольшие сбережения стремительно таяли, ведь за съёмное жильё необходимо платить и расходов на жизнь никто не отменял. Вначале он продал автомобиль. Но и деньги с него быстро заканчивались.

Брэд долго не решался трогать неприкосновенный запас в виде ценных бумаг. За это время их стоимость увеличилась в три раза. Но выбор невелик: либо идти работать и меньше времени уделять своему проекту, либо как-то пристроиться, подтянуть пояс и доделать сайт. Брэд выбрал второе.

Продав половину акций, он выручил приличную сумму, которой хватило бы на покупку скромного домика в родном для него штате Аляска. Но за дом пришлось бы платить налоги. Поэтому Брэд поступил как бережливый старик — купил самый дешёвый новый пикап и прицеп-трейлер, то есть дом на колёсах. После этого у него ещё осталось около сорока тысяч долларов. Альтернатива в виде полноценного дома на колёсах его напугала ценой. За цену новых авто и трейлера можно купить лишь сильно подержанный автодом с теми же удобствами, как в его недорогом трейлере. И этот автодом наверняка будет пропитан стариковскими ароматами. К тому же трейлер можно отцепить и спокойно съездить на пикапе до магазина.

В доме на колёсах есть две важные вещи, которых обычно не хватает: вода и электричество. Всё это предоставляют кемпинги, коих множество разбросано по всей Америке. Парковка в кемпинге с доступом к воде, сливу нечистот и электричеству стоит в районе сотни баксов в месяц. Это намного гуманнее счетов за любую недвижимость.

Считается, будто главная цель приобретения дома на колесах — не постоянное проживание, а путешествия. Вроде как владельцы трейлеров — в основном, пожилые люди — колесят по стране в поисках новых впечатлений. Брэд на это мог лишь натянуто улыбнуться и сказать правду, в которую сложно поверить: в трейлерах живут постоянно. Причиной тому служат в первую очередь высокие цены на недвижимость. Недорогая недвижимость есть, но в такой глуши, где низкие доходы и холодный климат. И тут вступает в дело второй фактор в виде высоких налогов и коммунальных платежей на недвижимость.

Пожилые люди после выхода на пенсию становятся неспособны содержать дорогую недвижимость, купленную в молодости в ипотеку. Они встают перед выбором: продать дом и купить маленькую халупу в заднице мира, к примеру, той же Аляске, а на разницу стоимости жилья поколесить по миру; или купить трейлер, тратить на его содержание меньше средств, путешествовать по тёплым краям родной страны и жить там, где захочется. Месяц жизни возле солнечных пляжей Калифорнии сменяется жизнью в живописном заповеднике. Когда от леса начинает тошнить, можно встать в кемпинге где-нибудь в Сиэтле. Так старики вроде как ведут активную жизнь, путешествуют и видят страну, а на самом деле экономят деньги и доживают свой век в стеснённых условиях.

Естественно, речь идёт не обо всех пожилых людях. Многим хватает пенсии на жизнь в своём доме.

В популярных кемпингах в сезон цены будут существенно выше, а заказывать место придётся заранее, иногда за полгода. Тут и в обычное время сотней баксов не обойтись. Стоянка на курорте может достигать пятидесяти долларов в сутки, а в среднем обойдется в двадцать-тридцать баксов, почти как ночь в номере отеля. Поэтому не всегда получится попасть туда, куда захочешь и пробыть там столько, сколько пожелаешь. Большую часть времени трейлер будет стоять где-нибудь в пригороде крупного города на большой дешёвой стоянке, где таких же трейлеров сотни, как машин на парковке крупного супермаркета.