Когда выступление во Вьетнаме закончилось плохо, президент Форд и госсекретарь Киссинджер призвали американцев двигаться дальше и не зацикливаться на этом. Как отмечает историк Дэвид Андерсон, для некоторых это было трудно сделать. Мемориал ветеранов Вьетнама, также известный как Стена, посвященный в Вашингтоне в 1982 году, служил местом признания утраты и боли. Архитектор Майя Лин спроектировала рану в земле с 58 000 именами, выгравированными на черном отполированном граните, как заживший шрам. Росс Перо, который выступал против нетрадиционного дизайна Лин, спросил архитектора, не думает ли она, что ветераны могли бы предпочесть что-то более радостное, например, парад возвращения домой. Лин пришла к выводу, что ветераны нуждаются в признании в обоих отношениях. Точно так же, как солдаты служили символами для тех, кто поддерживал войну и выступал против нее, так и ветераны будут служить ей, часто способами, которые отрицали их индивидуальность и диапазон мнений. Из-за официальных манипуляций, популярных фильмов и преобладающего духа недоверия целых 69 процентов американцев в 1991 году считали, что американские военнопленные все еще находятся в плену во Вьетнаме. Два ветерана, сенатор и бывший военнопленный Джон Маккейн и сенатор и бывший представитель организации «Ветераны Вьетнама против войны» Джон Керри, провели полуторагодичное двухпартийное расследование, которое пришло к выводу, что военнопленных в Юго-Восточной Азии не осталось.111
Война во Вьетнаме бросила вызов представлениям американцев об их идентичности и предназначении. Те, кто не желал признавать, что вьетнамцы загнали Соединенные Штаты в тупик, возлагали вину за неудачу на антивоенное движение, Конгресс, гражданское руководство, военных планировщиков или средства массовой информации. В 1980-х годах президент Рональд Рейган назвал войну поражением «благородного дела», нанесенным самим себе. В фильме 1985 года «Рэмбо: Первая кровь, часть II» ветеран Вьетнама Джон Рэмбо, которого играет Сильвестр Сталлоне, с горечью спрашивает: «Сможем ли мы победить на этот раз?» Напротив, телевизионный хит, сериал «M*A*S*H», действие которого происходило в Корее, показал войну как абсурдную и смертельно опасную трату времени. В то время как Соколиный Глаз и Траппер отвергали войну как бесполезную, Рейган и Рэмбо прославляли победу и единство тыла. Ни в одной из версий не учитывалось замечание генерала Киннарда: «Не было достаточного гражданского участия с точки зрения постановки важных вопросов о том, что мы на самом деле делали во Вьетнаме».112 Тем не менее, с точки зрения лидеров США, было слишком много гражданского участия — студентов, матерей, религиозных лидеров, ветеранов, актеры, спортсменов и других, кто выступал против войны.
Как заметил Джон Чанселлор в 1965 году, Вьетнам было трудно продать. «Возможно, поэтому нам следует попытаться подражать британцам 19-го века и попытаться заручиться своего рода общей приверженностью и поддержкой американского народа, а не конкретной приверженностью и поддержкой Вьетнама», — предложил Чанселлор. «Психология «Это долгосрочное предложение — мы мировая держава и привязаны к такого рода вещам» на самом деле может принести больше утешения американскому народу, чем определение борьбы как острой конфронтации».113 Чтобы получить «общую приверженность» для «этого что-то в этом роде» лидеры столкнулись бы по крайней мере с двумя проблемами. Во-первых, подражая имперской Британии как мировой державе, им пришлось бы пересмотреть традиционное мнение американцев о том, что сторона империи — это неправильная сторона. В своих мемуарах «Слухи о войне» ветеран Вьетнама Филипп Капуто вспоминал о неприятном ощущении, что, обыскивая хижины людей, он и его люди вели себя как «громилы в красных мундирах», а не как «всеамериканский хороший парень Джи Ай Джоуз». Во-вторых, чиновникам пришлось бы бороться с разочарованием общественности в войне и пропаганде. «Самый большой урок, который я извлек из Вьетнама, — это не доверять заявлениям правительства», — сказал сенатор Фулбрайт. Убеждение, что война «абсолютно ни на что не годна», стало известно как вьетнамский синдром. Чтобы применить решение Чанселлора, правительственным лидерам пришлось бы преодолеть общественное нежелание войны.114
Примечания
1. Marilyn Young, The Vietnam Wars 1945—1990 (New York: HarperPerennial, 1991), 113.
2. Neil Sheehan, A Bright Shining Lie: John Paul Vann and America in Vietnam (New York: Random House, 1988), 695.
3. Peter R. Rosenblatt to Mr. Komer, “A Bright Light From the Boob Tube?” April 22, 1967, Official Files of George Christian, Vietnam—Unclassified, in Vietnam, the Media and Public Support for the War: Selections from the Lyndon B. Johnson Library ed. Robert E. Lester (Bethesda, MD: University Publications of America, 1986), Reel 9 (hereafter cited by reel number); Gordon Chase, “Memorandum for the Record—August 3 Dinner Meeting on the Information Problem,” August 4, 1965, and “Memorandum of Discussion on Meeting in Mr. Moyer’s Office,” The White House, August 10, 1965, National Security Council (NSC) Country File, Vietnam, Public Affairs Policy Committee, Vietnam, Reel 6.
4. W. W. Rostow to Secretary of State, “The Public View of Vietnam,” May 6, 1964, Box 24, James C. Thomson Papers, John F. Kennedy Library, Boston, Massachusetts.
5. James L. Baughman, The Republic of Mass Culture: Journalism, Filmmaking, and Broadcasting in America since 1941 (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1992), 91—142.
6. Baughman, Republic of Mass Culture, 91—142; Mitchell K. Hall, Crossroads: American Popular Culture and the Vietnam Generation (Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 2005), 91—95.
7. William M. Hammond, Reporting Vietnam: Media and Military at War (Lawrence: University Press of Kansas, 1998), 75; Daniel C. Hallin, The Uncensored War: The Media and Vietnam (New York: Oxford University Press, 1986), 129—30; McGeorge Bundy to President Johnson, March 21, 1968, Reel 8.
8. Douglas Kinnard, The War Managers (Hanover, NH: University Press of New England, 1977), 25; Christian Appy, Patriots: The Vietnam War Remembered from All Sides (New York: Penguin, 2003), 321.
9. David F. Schmitz, The Tet Offensive: Politics, War, and Public Opinion (Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 2005), 9.
10. Young, Vietnam Wars, 22—23.
11. Schmitz, Tet Offensive, 17—20.
12. George C. Herring, America’s Longest War: The United States and Vietnam, 1950—1975, 2nd ed. (New York: Alfred A. Knopf, 1986), 47—55.
13. Young, Vietnam Wars, 58; James T. Fisher, “A World Made Safe for Diversity: The Vietnam Lobby and the Politics of Pluralism, 1945—1963,” in Cold War Constructions: The Political Culture of United States Imperialism, 1945—1966, ed. Christian G. Appy (Amherst: University of Massachusetts Press, 2000), 217—37.
14. David Halberstam, The Best and the Brightest (New York: Random House, 1972), 135.
15. Herring, America’s Longest War, 86—90.
16. John Kennedy, “Press Conferences of July 17, November 8, and NBC Interview on September 9, 1963,” in Kennedy and the Press: The News Conferences, ed. Harold W. Chase and Allen H. Lerman (New York: Thomas Y. Crowell, 1965), 461, 487, 488.
17. Theodore C. Sorensen to the President, “A TV Report on Viet Nam and Southeast Asia,” November 24, 1961, Box 55, Theodore Sorensen Papers, John F. Kennedy Library, Boston, Massachusetts.
18. Dickey Chappelle was killed by a land mine while on patrol with marines in Vietnam in 1965. Alan L. Otten, “Blurred ‘Backgrounders’: How Washington Uses Press Briefings to Manage News,” Wall Street Journal, January 11, 1963; Dickey Chappelle to Hobart Lewis, March 9, 1963, and Dickey Chappelle, Draft of “The Government, the Press and the News Management Effort,” April 1, 1963, U.S. Mss. 87AF, Box 7, Dickey Chappelle Papers, Wisconsin Historical Society, Madison, Wisconsin.
19. Hammond, Reporting Vietnam, 2—10; Malcolm W. Browne, Muddy Boots and Red Socks: A Reporter’s Life (New York: Times Books, 1993), 98—99.
20. General Earle G. Wheeler, “Statement of Vietnam,” February 4, 1963, News Release, Department of Defense Office of Public Affairs, Box 3, Roger Hilsman Papers, John F. Kennedy Library, Boston, Massachusetts.
21. Hammond, Reporting Vietnam, 8—11.
22. Kennedy, “Press Conference of November 14, 1963,” in Kennedy and the Press, ed. Chase and Lerman, 516.
23. George C. Herring, ed. The Pentagon Papers: Abridged Version (New York: McGraw-Hill, 1993), 100, 115, 129; Herring, America’s Longest War, 116.
24. LBJ quoted in Walter LaFeber, “Johnson, Vietnam, and Tocqueville,” in Johnson Confronts the World: American Foreign Policy, 1963—1968, ed. Warren I. Cohen and Nancy Bernkopf Tucker (New York: Cambridge University Press, 1994), 35; Hammond, Reporting Vietnam, 19.
Diane B. Kunz, “The American Economic Consequences of 1968,” in 1968: The World Transformed, ed. Carole Fink, Phillipp Gassert, and Detlef Junker (New York: Cambridge University Press, 1999), 93.
25. Например, Информационная группа по Вьетнаму была создана для «предоставления справочных материалов для регулярной утечки корреспондентам», подготовки «выступлений и регулярной фильтрации их для Конгресса» и достижения «более качественных результатов информационного потока». George Christian to the President, August 22, 1967, Office Files of Fred Panzer, “Vietnam Information Group,” Reel 9; Chester Cooper to Mr. Bundy, “Coordination of Information Policy,” August 18, 1965, NSC Country File, Vietnam, Public Policy Affairs Committee, Reel 6; Harold Kaplan to Walt Rostow, October 9, 1967, National Security File, Country File, Vietnam, 7E (1) a, 9/67—10/67, Public Relations Activities, Reel 2.
26. “Inventory: Department of State’s Public Affairs Activities on Viet-Nam,” August 13, 1965, Public Affairs Policy Committee, NSC Country File, Vietnam, Reel 6.
27. Clarence Wyatt, Paper Soldiers: The American Press and The Vietnam War (New York: W. W. Norton, 1993), 129, 158, 163; Hammond, Reporting Vietnam, 23—24.
28. James P. Greenfield, “Recent Public Affairs Handling of Viet-Nam,” December 8, 1964, Box 24, Thomson Papers; Wyatt, Paper Soldiers, 164.
29. Young, Vietnam Wars, 117—20.
30. Young, Vietnam Wars, 119.
31. Young, Vietnam Wars, 120—21; Herring, America’s Longest War, 123.
32. Chase, “August 3 Dinner Meeting on the Information Problem;” Fredrik Logevall, Choosing War: The Lost Chance for Peace and the Escalation of War in Vietnam (Berkeley: University of California Press, 1999) 133, 181; Alex Danchev, “ ‘I’m With You’: Tony Blair and The Obligations of Alliance: Anglo-American Relations in Historical Perspective,” in Iraq and the Lessons of Vietnam, ed. Lloyd C. Gardner and Marilyn B. Young (New York: New Press, 2007), 56.
33. Howard Jablon, David M. Shoup: A Warrior against War (Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 2005), 101, 113.
34. The Wise Men included former Secretary of State Dean Acheson; Generals Omar Bradley, Matthew Ridgway, and Maxwell Taylor; Abe Fortas; John J. McCloy; Henry Cabot Lodge, Jr.; and former Secretary of the Treasury Douglas Dillon. Logevall, Choosing War, 167, 288.
35. Appy, Patriots, 365.
36. Allan R. Millett and Peter Malowski, For the Common Defense: A Military History of the United States (New York: Free Press, 1994), 571; George C. Herring, “ ‘Peoples Quite Apart’: Americans, South Vietnamese, and the War in Vietnam,” in The United States and the Vietnam War, ed. Walter L. Hixson (New York: Garland Publishing, 2000), 29—51; Herring, America’s Longest War, 148—49.
37. Chester L. Cooper and James C. Thomson, Jr. to Mr. Bundy, “The Week That Was,” January 22, 1965, Box 11, and James C. Thomson, Jr. and Chester L. Cooper to Mr. Bundy, “Proposed Speech by the President,” February 16, 1965, Box 12, Thomson Papers.
38. Script of Final Revision for “Why Vietnam,” Hearst Metrotone News, Inc., September 24, 1965, Reel 11; Why Vietnam (1965); Tony Shaw, Hollywood’s Cold War (Amherst: University of Massachusetts Press, 2007), 210.
39. “Text of the Remarks of the President to the American Alumni Council at the Greenbrier, White Sulpher Springs, West Virginia,” Office of the White House Press Secretary, July 12, 1966, Box 11, Thomson Papers; Editorial, “Our Great Power Role,” Washington Post, July 13, 1966.
40. Waldo Heinrichs, “Lyndon B. Johnson: Change and Continuity” and Walter LaFeber, “Johnson, Vietnam, and Tocqueville,” in Lyndon Johnson Confronts the World, ed. Cohen and Tucker, 28—30, 55.
41. LaFeber, “Johnson, Vietnam, and Tocqueville,” 47.
42. Gordon Chase, “August 3 Dinner Meeting on the Information Problem,” August 4, 1965 and “Memorandum for Mr. Cater—The Information Problem,” August 23, 1965, NSC Country File, Vietnam, Public Policy Affairs Committee, Reel 6; Heinrichs, “Lyndon B. Johnson,” 20—21.
43. Hammond, Reporting Vietnam, 57, 74—76.
44. Ward Just, “Why I Was In Vietnam,” New York Times Magazine, March 19, 2000, 85.
45. CBS, February 15, 1967, Weekly News Summary, Assistant Secretary of Defense for Public Affairs, Record Group (RG) 330, A-82, National Archives and Record Administration (NARA), Archives II, College Park, Maryland; Hallin, Uncensored War, 129—30.
46. Wyatt, Paper Soldiers, 145—46.
47. Chase, “August 3 Dinner Meeting on the Information Problem.”
48. Michael Arlen, The Living Room War (New York: Penguin Books, 1968), 88.
49. John E. Mueller, War, Presidents and Public Opinion (New York: John Wiley & Sons, 1973), 167.
50. NBC and ABC, February 21, 1967, RG 330, A-82, NARA.
51. Hammond, Reporting Vietnam, 58—59. In September 1965, CBS commentator Charles Collingwood returned from Vietnam with a similar assessment: more U.S. military power made the United States more politically vulnerable. CBS, September 1, 1965, RG 330, A-4, NARA.
