Милашка

Я подивился смелости режиссера. В СССР не решились снять разгром Красной Армии в пограничных сражениях. "Освобождение" начиналось с Курской Дуги. Потом были Киев, Минск и Берлин...

Режиссером фильма числилась некто Кея Дон. Поискал информацию о ней. 42 года, театральный режиссер. В составе ополчения сражалась за столицу. Сценарий к фильму написала сама, к слову, не идеально. Диалоги слишком сухие.

На сайте студии я наткнулся на объявление. "Съемочная группа фильма "Битвы за Сахья" производит отбор актеров-мужчин для второй серии фильма. Просмотр кандидатов ежедневно в рабочие часы в павильоне N 2".

Я почесал в затылке. Почему б не сходить? Все равно делать нечего. Пора влиться в местную жизнь. Не возьмут, так хоть посмотрю на людей. И себя покажу. Шутка.

Я надел лучший комбинезон и отправился за ворота. Перед этим уточнил в сети, как добраться. Оказалось просто: трамвай шел прямо к студии. Можно вызвать такси, но у меня нет клача. Кстати, стоит купить, деньги есть.

Вильге я сказал, что иду гулять. Она только кивнула. Про мой чип она знала — Кай рассказал. До остановки оказалось недалеко. Подошел трамвай, я поднялся в салон и купил билет у кондуктора-мужчины. Тот поворчал при виде крупной купюры, но сдачу отсчитал. Билет стоил 20 терри, то есть пятую часть нула. По местным меркам дорого. С проездным ездить дешевле. Большинство пассажиров их и предъявляли. Мне он без нужды.

Получив на сдачу несколько купюр и гору мелочи, я примостился у окна. Пассажиров в трамвае мало, люди на работе. Я смотрел на проплывавшие мимо дома. Во дворах гуляли папочки с детьми. Мам почти нет, зарабатывают деньги для семьи. Женщины здесь получают больше мужчин, занимают руководящие должности и лучшие места. Вот такое "равенство".

Студия размещалась в трехэтажном здании с колоннами. У вахтера я спросил павильон N 2. Он махнул рукой направо. Прошагав по коридору, я нашел нужную дверь и вошел внутрь. В павильоне было многолюдно. Мужики толпились у дверей, не решаясь зайти в глубь. Претенденты. В основном молодежь, но попадались и седые. Сколько нас? С сотню наберется.

Я протиснулся вперед — зачем толкаться у дверей? В центре павильона красовались декорации. Они изображали комнату и коридор к ней. В комнате стояли стол и стулья казенного вида.

— Уважаемые гости! — раздалось сбоку.

Я повернул голову. На небольшом подиуме стояли две женщины. Одна средних лет, вторая — помоложе. Она и говорила.

— Прошу разобраться по рядам. После чего тофу Дон пройдет и отберет кандидатов на роль.

Так это режиссер фильма? Я присмотрелся. Женщина как женщина. Не красавица, но лицо живое. Собой худощавая, и глаза умные.

— Не обижайтесь, если вас не отберут, — сказала режиссер. — Мы ищем определенный типаж. Но вы сможете сняться в массовых сценах. Пять нулов в день. Кто согласен, скажите Рее, — она кивнула на молодую. — Те, кого отберу, проходят туда, — она указала на бутафорскую комнату.

Толпа зашумела и стала разбираться по рядам. Вышло криво — мужики явно не служили. Я пристроился с краю. Режиссер сошла с подиума и пошла вдоль рядов. За ней двигалась помощница. Я наблюдал. Режиссер шла, разглядывая людей. Изредка останавливалась и задавала вопрос. Потом шла дальше или указывала на декорации. Избранный выходил и шел к ним. Это случалось редко. Присмотревшись, я догадался, что отбирают молодых и симпатичных. Шанс есть. Симпатичных здесь мало. Взять Кая. Всем парень хорош, но лицом только девок пугать. Но в его случае это не беда: Кай умен и богат. В моем банке работал Леша Головлев. Умница, светлая голова. В тридцать лет — член правления. Но лицом — лошадь лошадью. Как-то мне поручили сфотографировать руководство банка и разместить снимки на сайте. Я пригласил лучшего фотографа. Увидав Лешу, он впал в ступор. Потом долго выставлял свет, щелкал камерой. Вечером позвонил мне.

— Все вышли замечательно, — сообщил грустно. — Но один... Даже фотошоп не помог.

— Присылай, как есть! — предложил я. — Покажу членам правления. Пусть они решают.

Фотографии понравились всем, даже Леше. Насчет внешности он не комплексовал. Женился на красавице. Причем, та получила мужа в результате жестокой борьбы. За Лешу девки дрались...

Режиссер и ее помощница подошли ко мне. Я приветливо улыбнулся.

— Какой милый! — воскликнула режиссер. — Как зовут?

— Влад.

— Необычное имя.

— Я издалека.

— Приходилось сниматься в кино?

— Нет.

— Думаешь, справишься?

— Непременно.

— Почему?

— Я талантливый.

Режиссер захохотала. Ее спутница хихикнула.

— А ты наглый! — объявила режиссер. — Но мне нравится. Проходи! — она указала на декорацию.

Я прошел. Нас набралось пятеро. Большинство парней было моложе меня, лишь один старше. Этот держался уверенно, остальные смущались. Не пройдут — перед камерой теряться нельзя.

Появился оператор с помощниками, все мужчины. Принесли камеру и стали расставлять осветители. Пришла режиссер.

— Сейчас раздадут текст, — объявила претендентам. — Там всего три предложения. Заучить легко.

Подошедшая помощница принесла листки.

— Итак, сцена. Мобилизационный пункт, кабинет начальника, — стала объяснять Кея. — Вы пришли проситься на войну. Я изображаю начальника. Сижу здесь и подаю реплику. Вы мне отвечаете. Постарайтесь сделать это искренне. Пять минут на изучение текста.

Я поднес листок глазам. "Начальник пункта: "Почему вы хотите воевать?" Ответ: "На столицу движутся враги. Они хотят сделать нас рабами. Не бывать этому!"

Бле-ать! Лучшего они не придумали? Меня это "не бывать" на Земле задрало!

— Тофин Зарг! — Кея указала на ближайшего к ней парня.

Тот положил листок на стул и подошел к столу.

— Почему вы хотите воевать?

— На столицу движутся враги...

Нет, парень, не пройдешь.

— Благодарю, тофин! Вы свободны.

Парень поклонился и пошел к выходу.

— Тофин Григ!..

— На столицу движутся враги...

— Благодарю. Свободны.

Относительно хорошо произнес текст лишь тот, который держался уверенно. Наверное, актер. И одет лучше других.

— Подождите! — режиссер указала ему на стул. — У нас еще претендент. Тофин Влад!

Подхожу к столу.

— Почему вы хотите воевать?

Пауза. Брови Кеи ползут вверх. Претендент забыл текст? Нет, тофу! Я не буду говорить эту херню.

— Моя мать с сестрой погибли в сражении у границы. Я их очень любил... (Пауза). А теперь курумцы идут сюда. Хотят сделать нас рабами. (Теперь с яростью). Да я их грызть буду! На куски рвать! Не возьмете, проберусь к ним в лагерь. Подкрадусь ночью и убью! У меня нож есть. Вот... — лезу карман. — Острый. Я прошу вас: возьмите! Ну, пожалуйста!..

Опускаюсь на колени. В комнате тишина. Слышно, как потрескивает осветитель. Поднимаю взгляд. Глаза у Кеи по пятаку, у Реи — и того больше. Оператор открыл рот и забыл про камеру. Встаю. По лицу Кеи бежит тень.

— Почему изменил текст?

— Он плохой.

— Твой, значит, лучше?

— Живее.

— А тот мертвый?

— Слишком правильный. Так не говорят.

— Понимаешь в текстах?

— Работал журналистом.

— Где?

— На Дальнем континенте.

— Как попал к нам?

Кея в изумлении. Другие — тоже.

— Слишком долгая история. У меня есть разрешение на проживание и работу. Можно навести справки в социальном центре или проверить чип.

Кея машет рукой. Чип ее не интересует.

— Говорил, ранее не снимался. А играешь, как профессионал.

— Работал на телевидении.

— Хорошо, — вздохнула она. — Беру. Тофин Криг, благодарю за сотрудничество.

Актер с каменным лицом идет к выходу. Кажется, у меня появился враг.

— Съемки завтра. Начало в десять часов. Тебе дадут текст сцены.

— Я могу вносить в него исправления?

— Да, — сказала Кея после паузы. — Но сначала покажи мне.

— Благодарю, тофу!

— Вот ведь взялся на мою голову! — пробормотала она и встала. — Что про деньги не спросил?

— Сколько будете платить?

— Двадцать нулов в день.

Ничего так...

* * *

На студию я приехал пораньше — Кея попросила. Позвонила сама. Я обзавелся клачем. Продавец сняла данные с моего чипа и внесла их в базу. Привязала аппарат. Теперь лишь я могу им пользоваться. Для начала я позвонил Рее и продиктовал номер. Сообщил адрес почты, по которому следует выслать текст. После этого зашел в банк и открыл счет. Положил на него деньги — неудобно таскать пачку с собой. И нужды нет. Банкоматы здесь на каждом углу. Никаких карт не нужно, их заменяет чип. Банкомат тебя опознаёт, набираешь код — и снимай деньги.

В социальном центре мне выдали продуктовые карточки. Без них можно есть в ресторанах, но там дорого. Карточки представляли собой листок с клеточками. В каждой — название продуктов. Крупа, овощи, мясо, хлеб. Остальное продавалось свободно. Клеточка — дневная норма. Карточки можно отоварить сразу за месяц. Любопытства ради я зашел в городскую столовую. Кассир-мужчина выстриг по половинке из трех клеточек. Я получил суп, кашу и кусок хлеба. Сок шел без карточек. Заплатил 50 терри. Еда мне понравилась. Вкусно готовят и обстановка душевная. Повар стоял на раздаче и улыбался посетителям.

Дома я уведомил Вильгу о переменах. Она покачала головой, но ничего не сказала. Вечером ко мне заглянула Нейя. Выслушала и вздохнула.

— Не ожидала, что ты станешь актером.

— Неизвестно, как выйдет, — сказал я.

— Кея не ошибается в людях.

— Вы знакомы с ней? — удивился я.

— Ее все знают, — улыбнулась Нейя. — У нас маленькая страна, Влад. Да и Мей небольшой город.

В самом деле. Население Сахья — двенадцать миллионов человек. Из них в столице живет более миллиона. Страна вроде Беларуси, только территория больше.

— Станешь знаменитостью, не забывай нас! — попросила Нейя.

Это еще нужно стать... Но я пообещал.

Вечером я исправил текст. В основном — диалоги. Отослал Рее. Утром позвонила Кея и попросила придти раньше.

— Что ты знаешь о войне? — спросила в студии.

— Читал учебник.

— Тогда ясно, — вздохнула режиссер. — Наш фильм — национальный проект. Для начала объявили конкурс сценариев. Победил мой. Знаешь, почему?

Я покачал головой.

— В нем нет вымышленных героев, все реальные лица. Я сидела в архивах, изучала документы. Тысячи людей. Большинство из них погибли. Рассказать обо всех невозможно, приходилось выбирать. Под столицей в бой вступили два десятка рельсотронов. Расчет каждого — четыре человека. Командир, наводчик, заряжающий и подносчик снарядов. Всего восемьдесят мужчин. Кого было предпочесть? Я выбрала расчет номер пять. Знаешь почему? В нем трое были пожилыми. Четвертый — мальчик-сирота, двадцати лет от роду. Он рос в детдоме. Звали его Дин Рут. Его ты будешь играть.

Она включила планшет и стала листать пальцем картинки.

— Вот он!

На меня смотрело миловидное, юное лицо. Симпатичный парень.

— Из-за внешности его дразнили "Милашкой". Дин не обижался. Что заставило его пойти на войну? Ему не было кого защищать. Ни семьи, ни женщины. Но он очень горячо просил, и его взяли, — она помолчала. — Он погиб вместе с остальными. Теперь понимаешь, почему твои поправки не годятся?

Я покрутил головой. Кея посмотрела удивленно.

— У Дина была мать, — сказал я.

— Но он не знал ее. Я хочу тебе кое-что сказать, Влад. Ты приехал издалека, и многое знаешь. В годы диктатуры матери нередко отказывались от сыновей. Отдавали их в детские дома, а там было не сладко. Скудное питание, воспитатели из военных. Они били мальчиков. Обучали их читать и писать, и ничему более. Дин был чернорабочим. На войне стал подносчиком снарядов. Он не мог говорить о матери и сестре, его бы тут же разоблачили. Ты согласен?

— Нет.

— Почему?

— Сирота мечтает о родителях, порой, придумывает их. Мол, они служат где-то далеко, потому и сдали ребенка в детдом. Но они за ним обязательно приедут. Дин хотел в это верить. Потому говорит о матери и сестре. Ведь они у него могли быть! Остальным понятно, что он врет, но они не решаются возразить. Потому что виноваты перед пареньком. Это с их молчаливого согласия мальчиков отдавали в детские дома, где держали впроголодь и били. Теперь им стыдно. Потому что паренек, которому изуродовали судьбу, идет защищать Родину.

— Я хотела об этом сказать, — пробурчала Кея. — Потому и выбрала этот расчет. Но твои слова жгут сердце.

— Вы снимаете фильм-урок, напоминание о совместной победе?

Она кивнула.

— Пусть традиционалы задумаются. Они называют нас грязными и вонючими, не считают за людей. Пусть посмотрят на этого паренька. После всех издевательств пошел воевать за них. И погиб, чтоб они жили.

— Забери меня Темнота! — вскричала она. — Как ты все повернул! Рос в детдоме?

— Нет, тофу.

Зато жил без родителей. И мечтал, что они меня заберут.

— Принимаю, — сказала Кея.

— А еще Дину следует дать девушку.

— Что?!

— Пусть он встретит ее среди ополченцев. Она отвергнет его, потому что аристократка. У нее буква "й" в имени. Зовут ее Клейга. Для нее этот парень никто. Только Дин будет ее любить. В свой последний час, когда погибнут товарищи, он встанет к рельсотрону. Будет стрелять и кричать: "Это вам за мать и сестру! За Клейгу!" Он видел, как упал ее бронеход и решил, что она погибла. Но Клейга уцелеет. Много лет спустя она придет к мемориалу павших бойцов. Принесет к его подножию цветы. По ее щеке побежит слеза, и она тихо скажет: "Прости, Дин..."

— Замолчи! — крикнула Кея. — Я сейчас зарыдаю.

— Надо сделать так, чтоб рыдали зрители.

— Ладно, правь! — согласилась Кея. — Посмотрю, что получится.

А потом были съемки... Выжигающий глаза свет, ползущий от жары грим, недовольный голос режиссера. Дубли, дубли... К концу съемочного дня я уже не хотел денег. Мелькнула мысль отказаться от роли. Только я ее отверг. Подписался — не скрипи!

Спустя время, я втянулся, и в студию ехал с удовольствием. У меня сложились душевные отношения с партнерами. В перерывах они рассказывали о себе. В годы диктатуры актеров изгоняли из театров. Пьесы ставили без мужских ролей. Изгнанники отправились на заводы и создали там самодеятельные театры. Постановки их пользовались успехом. Зрителей приходило больше, чем в театры. Хунта попыталась самодеятельность запретить, но владельцы предприятий не подчинились. Самодеятельность сплачивала коллектив, и из-за этого он работал эффективней.

В войну актеры попросились на фронт. Кое-кто успел повоевать. Для них этот фильм не был чем-то отвлеченным — они в нем жили.

— Повезло тебе, Влад, этого не видеть, — говорили они, и я соглашался.

Ко мне они относились, как к сыну — мужикам-то под пятьдесят. Для них я пацан.

Играли они замечательно. Во взглядах, обращенных на меня, сквозила снисходительность и вина. Их герои понимали, что погибнут, и жалели, что вместе с ними умрет замечательный парень. Но спасти его не могли. Вечерами мы просматривали отснятый материал, и я замечал влажные глаза Кеи. И не только у нее.

С партнершей у меня отношения не задались. На роль Клейги режиссер пригласила местную звезду. Уличив момент, та прошипела: