Если

* * *

Если жёлтое, то горчит:

Цедра, жёлуди и ключи,

Вечер тускл и шероховат

В свете лампочки в сорок ватт,

Глянь, из зёрнышка проросло —

Корешок, сто страниц, сон.

А мешает в глазах резь —

Значит, что-то в глазах есть.

Если красное — онеметь,

Осознать, что всего треть,

Что прошло-то уже две.

На крылечке сидит век,

Парит модный пока вейп,

Не считает ещё вех,

Напевает себе вслух,

Чешет пёрышки птице Рух.

Если белое — тишина.

Встань. Замри. Обернись на

Север, хлещущий по щекам

Людям, улицам, облакам.

У кого взгляд не примерзал

К небу хрупкому, как бокал?

У того, кто затих, стыл.

У того, кто не есть — был.

Вот окно. За окном, там,

Горечь, тихость и немота.

Листопадом забит сток.

Если осень, тогда — что?