Космонавт (пьеса)

Космонавт

Annotation

Недалекое будущее. Роботы — обычное дело, но освоение космоса все еще опасная профессия. После гибели отца-космонавта, одинадцатилетний мальчишка впадает в отчаяние, но выбирается из трясины, когда, загрузив в память роботу отцовский дневник, превращает старого бытового робота в копию отца.

Глава 1

Космонавт

Глава 1

Автор: Шимун Врочек

vrochek@mail.ru

+79152301408

КОСМОНАВТ

Фантастическая пьеса

2018

Действующие лица:

РАССКАЗЧИК

КОСТЯ — 11 лет

ОТЕЦ КОСТИ — 33 года

МАМА КОСТИ

БАБУШКА — 60 лет

ВЕРТЕР, старый бытовой робот

ПСИХОЛОГ, женщина 30 лет

Игрушечные фигурки:

ГАГАРИН

ГОЙКО МИТИЧ

ДАРТ ВЕЙДЕР

Звездное небо. Звезды сияют.

Вдруг одна из звезд беззвучно падает, оставляя светящийся след.

РАССКАЗЧИК. Говорят, наше сердце — это кладбище погасших звезд.

* * *

Свет загорается.

Комната Кости. Она словно из советской ретро-фантастики «Отроки во Вселенной». Стопки книг, рабочий стол, заваленный чертежами. Плакаты и рисунки, поделки. На столе чайная кружка с ложечкой. Гантели на полу, скакалка висит на ручке шкафа.

Бумажные модели космических кораблей ("Союз-Аполлон" и другие), подвешенные на ниточках, плавают в потоке солнечного света.

Игрушечные фигурки. Космонавт Юрий Гагарин, индеец Гойко Митич. Третья фигурка — черный, грубо сделанный, Дарт Вейдер. Он возвышается над остальными.

Шшшш. Звук аудиопомех на записи.

Отец Кости, высокий, в белом свитере с эмблемой звездного флота. Отец приник к видеоискателю старой потертой камеры. Отец снимает Костю, мальчика 11 лет.

ОТЕЦ. Работает!

Костя растерянно улыбается.

ОТЕЦ. Ну-ка, попробуем. (декламирует.) О капитан, мой капитан. Рейс страшный завершен. Все бури выдержал корабль, увенчан славой он…

За спиной Отца проезжает тень. Это Вертер, неуклюжий старый робот, мигающий цветными лампочками.

КОСТЯ. Не «страшный», а «трудный».

РАССКАЗЧИК. У меня отличная память. У отца тоже, но он знает столько переводов этого стихотворения Уолта Уитмена, что иногда путается. Это его любимые стихи.

Отец отрывается от видеоискателя, улыбается Косте.

ОТЕЦ. Точно! Рейс трудный завершен… Теперь ты.

КОСТЯ. Уж близок порт, я слышу звон, народ глядит, ликуя… Как неуклонно наш корабль взрезает килем струи. Но сердце! Сердце!

РАССКАЗЧИК. Сердце!

ОТЕЦ. Стоп.

Отец проверяет запись.

КОСТЯ (на экране) …как неуклонно наш корабль…

Отец нажимает паузу. Костя на экране замирает с открытым ртом.

ОТЕЦ. Отлично! Теперь за дело. Иди-ка сюда.

РАССКАЗЧИК. Комната называется просто «моя комната». Детской, по неписанным мальчишеским правилам, она станет, если родители заведут мне сестру или брата. Пока же комната полностью в моем распоряжении. Макеты космических кораблей, фотографии знаменитых космонавтов…

ГАГАРИН (улыбается и машет рукой). Поехали!

РАССКАЗЧИК. Плакаты древних фильмов… Этот подарил мне отец. Знакомьтесь, прославленный югославский индеец Гойко Митич.

ГОЙКО МИТИЧ (поднимает ружье). Верная Рука — друг индейцев!

КОСТЯ. Я всегда думал, что мой отец и Гойко Митич чем-то похожи.

Отец Кости забавно повторяет жест Гойко Митича.

РАССКАЗЧИК. Фигурка из Звездных войн — настоящая, с Земли. Это очень древняя китайская фигурка, умеет произносить только пару фраз…

ДАРТ ВЕЙДЕР. Люк, я твой отец.

РАССКАЗЧИК. …но отец от нее в восторге.

КОСТЯ. Отец любит старые штуки.

РАССКАЗЧИК. Отец возился с темным лордом несколько дней, а потом вручил мне. Не потому, что Вейдер ему надоел, а просто хотел, чтобы я разделил его радость.

ДАРТ ВЕЙДЕР. Люк, я твой отец.

РАССКАЗЧИК. Видите? Теперь вот эта камера. Иногда мне кажется, что из нас двоих я взрослее.

КОСТЯ (перебивает). А самая взрослая у нас мама.

Мама Кости, красивая женщина, делает шаг вперед и собирается что-то сказать. Затем просто вздыхает и уходит из комнаты.

Отец вертит в руках камеру.

ОТЕЦ. Эта штука даже древнее Вертера. Одна из первых камер, что были у наших колонистов. В защищенном исполнении, ей не страшны радиация или пыльная буря. Представляешь? Здорово! Нашел ее в списанном оборудовании. Видишь номер?

На камере выцветший инвентарный номер.

Грохот. Костя испуганно поворачивает голову. Робот Вертер забирает кружку с костиного стола и ставит на поднос.

ОТЕЦ (Косте). Нет-нет, смотри в камеру.

Костя старательно таращится в камеру.

ОТЕЦ. Звездный дневник — дело ответственное. Это одна из важнейших обязанностей космонавта…

Камера поворачивается к Вертеру, тот берет со стола Кости книгу.

ОТЕЦ. Вертер, не мешай!

Вертер от неожиданности роняет книгу.

ВЕРТЕР (механическим голосом). Да, мой капитан.

Отец и Костя смеются.

Вертер поворачивает голову сначала к Отцу, к Косте. Поднимает поднос и выезжает из комнаты.

ОТЕЦ. Я веду дневник каждый день. Иногда кажется, что это скучное дело или не особо нужное. Но это только кажется. Если что-то случится… тьфу-тьфу-тьфу… тот, кто пойдет за тобой, должен знать, что ты делал, о чем думал. Где ошибся. И, возможно, однажды это спасет человеческую жизнь. Понимаешь?

Костя кивает.

ОТЕЦ. Так, поехали. Сначала назови свое имя и дату записи. Ну, же! Смелее.

КОСТЯ. Привет всем, меня зовут Костя… Константин Семенович Авдеенко, мне одиннадцать лет. Сейчас… ээ… (Костя бросает взгляд на календарь) …восьмое кумбха 2043 года.

РАССКАЗЧИК. Земляне бы сказали «Сол-8 апрель-2». У нас на Марсе 24 периода, а не двенадцать, как на Земле. Поэтому у нас есть «январь» и «январь-2», два февраля и так далее.

КОСТЯ. На самом деле, названиями на санскрите мало кто пользуется, но у нас в школе это последний шик.

ОТЕЦ. Время?

КОСТЯ. Девять часов пятнадцать минут. По гринвичу.

РАССКАЗЧИК. Марс живет по дарийскому календарю, но время у нас привязано к земному. Для удобства связи.

КОСТЯ. Я нахожусь на Марсе, станция Брэдбери-2.

РАССКАЗЧИК. Брэдбери-2 — самая большая станция на Марсе, больше только Тарковский на другой стороне планеты. А Брэдбери-1 совсем маленькая, это самая первая база, основанная поселенцами. Станции Берроуз, Хайнлайн и Толстой-1 и 2 связаны с нашей станцией тоннелем метро.

ОТЕЦ. Хорошо. Теперь расскажи, что сегодня было. Начни с самого важного.

КОСТЯ. Сегодня я качелью сломал зуб. (Пальцем оттягивает щеку.) Вот, смотрите все!

ОТЕЦ (смеется). Это, несомненно, спасет множество жизней! Да уж, событие так событие. Куда там высадке на кольца Сатурна. Куда там Второй Марсианской экспедиции… Стоп!

Отец становится серьезным.

ОТЕЦ. На самом деле ты прав, Верная Рука. Ты только что передал сигнал тому, кто пойдет следом — качели могут быть опасны. Это ценная информация. А я и не сообразил. Ты — прирожденный исследователь.

РАССКАЗЧИК. Я знал, что он шутит, но мне все равно было приятно.

Костя улыбается. Ему приятно.

ОТЕЦ. А теперь самый важный вопрос. Кем ты хочешь стать, когда вырастешь, юнга?

Костя смотрит в камеру, моргает. Трогает языком то место, где раньше был зуб.

КОСТЯ (твердо). Стоматологом.

Отец хохочет.

КОСТЯ. Я обожаю его смешить.

РАССКАЗЧИК. На самом деле я всегда хотел быть космонавтом. Как мой отец.

Костя кивает. Свет гаснет.

* * *

Играют первые ноты "Так говорил Заратустра" из "Одиссеи 2001" Кубрика. Резко обрываются.

Яркая вспышка.

Вспышка бледнеет и превращается в огонь дюз посадочного модуля. Это экран телевизора.

Костя, Мама и Бабушка наблюдают за высадкой космонавтов.

Неуклюжие фигуры космонавтов выбираются из модуля. Это Гагарин и Гойко Митич. За ним идет Отец. Все двигаются медленно, плавно, словно при малой силе тяжести. Это высадка на астероид.

РАССКАЗЧИК. Когда мне было одиннадцать лет, я думал, что мой отец никогда не умрет.

Костя ест попкорн из бумажной коробки и смотрит на высадку космонавтов. Космонавты разговаривают жестами.

Отец Кости показывает большой палец — все хорошо.

РАССКАЗЧИК (резко). Но сердце! Сердце! Сердце!!

Грохот. Вспышки. Земля тряется, Гагарин и Гойко Митич падают. Мама и Бабушка вскакивают в ужасе.

Отец Кости стоит, словно его не задело. Снимает шлем и улыбается.

РАССКАЗЧИК. …Как кровь течет ручьем. На палубе, где капитан… Уснул последним сном.

Попкорн выпадает из рук Кости. Кукуруза рассыпается. Робот Вертер методично сметает попкорн в совок.

Отец падает.

Костя смотрит на лежащего Отца, потом поворачивается к Рассказчику.

КОСТЯ. Это ведь просто стихи. Как они могут сбыться в реальной жизни?!

РАССКАЗЧИК (через паузу). Прости.

Это та же самая комната, но теперь в ней словно космическая пустота и холод. И падающие звезды.

Гагарин и Гойко Митич поднимают Отца на руки и уносят.

КОСТЯ. Я думал, мой отец никогда не умрет.

РАССКАЗЧИК. Ты ошибался.

Свет гаснет.

КОСТЯ (в темноте). Я ошибался.

* * *

Мама Кости и Бабушка стоят к нам лицом, они в трауре. Лица мертвые.

Дует ветер.

Голубой флаг звездного флота трепещет на ветру. Его сворачивают Гагарин и Гойко Митич. Флаг передают матери Кости.

ГАГАРИН (торжественно). Заслонил товарища своим телом… Семен герой…

РАССКАЗЧИК. Наше «море». Водохранилище под куполом, крупнейшее на Марсе. Сотни людей пришли на берег, чтобы проститься с погибшими космонавтами юпитерианской экспедиции. Это уже традиция. Никого не хоронят под куполом, но всех провожают именно здесь, у воды…

КОСТЯ (перебивает). Там пусто, да?

РАССКАЗЧИК. Да.

КОСТЯ. Понятно.

РАССКАЗЧИК. Тело отца осталось там, на Европе, вмороженное в метановый лед — вместе с телами десяти других космонавтов. Оттуда он замерзшими глазами будет смотреть на восход Юпитера и на великолепные газовые бури.

КОСТЯ. Я завидую ему.

МАМА. Что? Ты что-то сказал?

КОСТЯ. Все хорошо, мам.

Костя оглядывается, словно что-то ищет. Рядом останавливается Прохожая.

ПРОХОЖАЯ. Бедненькие вы мои… как вы теперь без папы?

КОСТЯ. О чем вы? Он не умер.

Прохожая отходит, с опаской оглядываясь на Костю. Крутит пальцем у виска.

КОСТЯ (Рассказчику). Я не псих.

РАССКАЗЧИК. Конечно, нет

КОСТЯ. Не псих!

РАССКАЗЧИК (мягко). Тебе просто больно.

Костик молчит. Бабушка закрывает лицо руками и плачет.

Пауза.

КОСТЯ. Я не псих. Но мне почему-то кажется, что когда происходит такое, ты все равно немного сходишь с ума. И начинаешь думать странные вещи.

РАССКАЗЧИК. Вот я стоял тогда на кладбище и думал, что это может быть розыгрышем. Папиной шуткой. На самом деле это не он, там, на Юпитере II. Вот мы тут все стоим с постными лицами, а он там спрятался у нас дома и покатывается со смеху. Папа обожал розыгрыши.

КОСТЯ (медленно). Конечно, это бред.

МАМА (оборачивается). Костя?

КОСТЯ. Ничего, мам.

РАССКАЗЧИК. Я, конечно, всерьез в это не верил. Я знал, что отец мертв, погиб на планетоиде, и что такая шутка была бы чересчур даже для него, но все равно где-то в глубине надеялся, что это розыгрыш. Мама бы его за такую шутку сразу убила, пришлось бы второй раз хоронить, но... вдруг?

КОСТЯ. Мама говорила, что папа никогда не бывает серьезным. Она, мол, до сих пор сомневается, было ли его предложение руки и сердца на сто процентов настоящим. Ха!

МАМА. Может, это была очередная шутка. А я, как дура, поверила.

КОСТЯ. И?

МАМА. И сказала "да". Разве твоему отцу можно отказать?

Рассказчик улыбается.

КОСТЯ. А поскольку мама у нас серьезный человек, пришлось папе жениться по-настоящему.

РАССКАЗЧИК. А потом на кладбище, я смотрел, как мама оглядывается, как ищет взглядом. Мне кажется, она тоже надеялась, что это розыгрыш, хотя никогда бы не призналась. И искала глазами, где он мог спрятаться.

МАМА (тихо). Этот двухметровый белобрысый балбес.

РАССКАЗЧИК. Я тоже наметил несколько мест. И теперь следил за ними краем глаза.

КОСТЯ. В одной книге я узнал, что часовой, стоящий на посту, не смотрит просто так. На самом деле у каждого часового есть контрольные точки. И он проверяет их одну за другой. Вон тот холм, вон тот угол метанового озера, вон та тень от облака… И если одна из точек изменилась — время бить тревогу.

РАССКАЗЧИК. Я смотрел и надеялся. Мое время бить тревогу все не наступало и не наступало. Похороны закончились.

КОСТЯ. Отец так и не появился.

МАМА. Костик?

Молчание. Костя смотрит куда-то вдаль.

МАМА. Костя?

КОСТЯ. Да, мам.

МАМА. Пойдем домой.

Уходят. Все уходят.

Рассказчик медлит, затем подходит к могиле Отца.

РАССКАЗЧИК. О, капитан! Мой капитан! Встань и прими парад!

Свет гаснет.

* * *

Огромный сияющий диск Юпитера. Газовый гигант, на поверхности которого постоянно бушуют невероятные бури.

Отец Кости в скафандре висит на фоне Юпитера. Он улыбается сквозь стекло скафандра и машет Косте рукой.

А потом начинает падать в Юпитер.

КОСТЯ. Папа… Папа!

Костя взлетает и летит за отцом. Их поглощает газовая буря. Резкая темнота.

* * *

Комната Кости. Ночь.

Костя просыпается. Молча смотрит в потолок. Взгляд застывший.

Костя поворачивается на бок, обхватывает колени руками. И лежит, как мертвый.

На Костю смотрит югославский индеец Гойко Митич. Поворачивает голову и кивает Гагарину. Гагарин пожимает плечами. «А я что сделаю?».

Они вдвоем смотрят на Дарта Вейдера. Тот молчит.

* * *

Школа.

Школьный коридор. Дети вокруг заняты кучей дел. Девчонки играют в "резинки". Костя проходит мимо них. Его лицо отрешенное, рюкзак он не несет, а тащит за собой, словно мертвеца за воротник.

Костя проходит мимо компании мальчишек, один из них делает шаг к Косте.

Костя идет. Из его раскрытого рюкзака выпадает несколько карандашей и желтый пенал. Костя этого не замечает, идет дальше.

Мальчишка подбегает, поднимает пенал.

МАЛЬЧИШКА. Костян!

Костя равнодушно уходит, словно не слышит. Сворачивает за угол.

Мальчишка растерянно смотрит ему вслед.

ДРУГОЙ МАЛЬЧИШКА. Да блин. Ничего тут не сделаешь.Забей.

Мальчишка моргает. В руках у него костин пенал.

* * *

Кабинет психолога.

В кабинете полутьма и тихо. Входит Костя, волоча за собой рюкзак. Из открытой двери врывается гул голосов.

Костя входит и останавливается. Дверь медленно закрывается, отрезая шум и свет.

Костя стоит в полутьме. Психолог сидит в кресле.

ПСИХОЛОГ. Добрый день, Костя. Садись, пожалуйста.

Костя, помедлив, оставляет рюкзак, и идет к кушетке. Садится с краю. Сидит криво, словно перекошен на бок.

ПСИХОЛОГ. Сядь поудобнее, если хочешь.

КОСТЯ. Мне удобно.

ПСИХОЛОГ. Хорошо. Но если хочешь сесть по-другому, так и сделай. Итак… В прошлый раз мы с тобой говорили о важности общения. Ты рассказывал кому-нибудь о том, что тебя тревожит? Маме? Друзьям?

Костя пожимает плечами.

ПСИХОЛОГ. Меня тревожит другое. В сочинении "Моя будущая профессия"… помнишь это сочинение? На вопрос, кем ты собираешься стать, ты написал "никем". Хочешь это обсудить?

КОСТЯ (подумав). Не очень.

ПСИХОЛОГ. Учителя обеспокоены. Твоя успеваемость…

КОСТЯ (перебивает). У меня нет успеваемости, нет друзей, и я собираюсь стать "никем"! По-моему, все логично. Я могу идти?

ПСИХОЛОГ (через паузу). Мы не закончили.

КОСТЯ. А когда мы закончим?

ПСИХОЛОГ. Когда я скажу, что мы закончили.

КОСТЯ. А давайте, вы прямо сейчас это скажете? И я пойду домой. Оставьте меня в покое!

Психолог профессионально улыбается.

ПСИХОЛОГ. Хорошо, но давай сначала немного поговорим. Что тебя беспокоит?

Свет гаснет.

* * *

Озеро под куполом. Вечер.

Костя стоит у берега. Ветер теребит его волосы. Над серой водой кружат чайки. Резкие крики.

КОСТЯ (декламирует).

О капитан! Мой капитан! Встань и прими парад,

Тебе салютом вьется флаг и трубачи гремят.

Тебе букеты и венки, к тебе народ…

Одна из чаек садится на берег, чистит перья. Это неопрятная птица.

Костя останавливается, словно задохнулся.

Костя поворачивается и уходит. Рюкзак остается лежать на берегу, мальчик забыл его.

Чайка кричит. Взлетает. Летит над серой водой.

Рюкзак одиноко лежит.

Вдруг возвращается Костя, берет рюкзак за ручку, тянет за собой. Он не позаботился его закрыть. На песке остается изогнутый след.

* * *

Комната Кости.

Костя входит в комнату, за собой тянет рюкзак. Среди фигурок — портрет отца с траурной рамкой.

КОСТЯ. Привет, пап.

Костя стоит, словно ждет ответа. Оставляет рюкзак, поправляет портрет.

КОСТЯ. Это я виноват, папа. Это я во всем виноват.

Костя подходит к фигукам и с силой толкает Гагарина. Гагарин падая, сбивает Гойко Митича. Гойко Митич сбивает с ног Дарта Вейдера.

Китайский Дарт Вейдер падает и вдруг включается, глаза загораются. Дарт Вейдер барахтается и хрипит.

ДАРТ ВЕЙДЕР (хрипло). Люк, я твой отец.

Костя страшно смеется. Ложится на кровать, не раздеваясь.

Рюкзак остается стоять посреди комнаты.

* * *

Комната Кости. Наступает утро.

Солнечные лучи пронизывают комнату. Подсвечивают бумажные модели космических ракет.

Календарь за 2043 год. Одна из дат закрашена красным фломастером.

Мама входит в комнату и садится рядом с Костей. В руках у нее яркий сверток.

МАМА. С Днем Рождения!

Костя открывает глаза. Садится на кровати. Мама протягивает Косте яркий сверток. Он машинально берет.

КОСТЯ. Привет, мам. Как ты?

МАМА (удивленно). Я?

Костя смотрит на нее.

МАМА (механически). У меня все хорошо. Главное, чтобы у тебя все было хорошо. Тогда и у меня все будет хорошо.

Они молчат. У Кости на коленях лежит сверток с подарком. Мама вдруг вспоминает.

МАМА. Костик?

КОСТЯ. Да, мам.

МАМА. Откроешь подарок?

Костя мгновение не понимает, затем опускает глаза и видит сверток с подарком. Он совсем забыл про него.

КОСТЯ. Конечно, мам.

Костя разрывает оберточную бумагу.

КОСТЯ (изображает радость). Ух ты! Вот это вещь! Круть!

Это шлем виртуальной реальности. Костя вертит его в руках, но радости нет.

КОСТЯ. Спасибо, мама! Очень здорово! Все пацаны в школе обзавидуются.

МАМА. Я рада.

Мама выходит из комнаты.

Костя сидит в той же неудобной позе, ему все равно. Забытый шлем лежит на коленях.

Пауза.

ГОЛОС ОТЦА. Эй, Верная Рука, пора завтракать! Те, кто хорошо едят кашу, станут космонавтами.

Костя вскидывает голову. Кажется, он только сейчас по-настоящему проснулся.

КОСТЯ. Папа? Папа!!

Он вскакивает.

В комнату входит робот Вертер с подносом. На подносе стакан молока, печенье, тарелка каши и коробка с символом звездного флота.

ВЕРТЕР (поет голосом Отца). С днем рожденья тебя! С днем рождения тебя!

Улыбка Кости исчезает.

Вертер подъезжает ближе.

ВЕРТЕР (механическим голосом). Костя, твой завтрак.

Ставит поднос на стол.

ВЕРТЕР (голосом Отца). Извини, Верная Рука, не могу поздравить лично. Я запрограммировал Вертера на случай, если буду далеко. Ты же знаешь эти рейсы… В коробке тебе подарок. Будь здоровым и умным. Расти большим и всегда добивайся достойной цели. Да… И поцелуй за меня маму! (голос Отца хмыкает, словно это отличная шутка.)

Робот замолкает и держит поднос перед Костей.

Костя в оцепенении. Он берет коробку. Держит последний подарок отца, и слезы катятся по лицу.

Костя садится на кровать, аккуратно распечатывает коробку.

Вынимает древнюю потертую видеокамеру.

Включает ее, загорается огонек. На дисплее — "Обнаружено 1335 записей". Нажимает кнопку воспроизведения.

ГОЛОС ОТЦА. …кем ты хочешь стать, когда вырастешь?

Костя резко нажимает "стоп". Его перекашивает, словно у мальчика сломаны ребра. Ему больно дышать.

Костя хватает камеру и швыряет ее через всю комнату. Гагарин и Гойко Митич в последний момент уворачиваются от камеры, она сбивает только Дарта Вейдера. Дарт Вейдер падает на пол. Глаза у него загораются.

Костя стоит, зажмурившись. Рычит.

КОСТЯ. Почему?!

Вертер стоит с подносом.

Фигурка Дарта Вейдера на полу шевелится, лампочки едва горят.

ДАРТ ВЕЙДЕР (хрипло, батарейки подсевшие). Люк, я твой отец. Люк, я твой отец. Люк, я твой отец…

КОСТЯ. Заткнись!!

Он хватает подушку и бросает в Дарта Вейдера.

Тишина.

Затем под подушкой что-то шевелится.

ГОЛОС ДАРТА ВЕЙДЕРА (хрипло и протяжно). Люююк, яяя… твооой… ооо…

Робот Вертер поворачивается. Едет с подносом к выходу из комнаты.

ВЕРТЕР. Раз вы не хотите завтракать, Костя, я уберу это на кухню.

Костя смотрит на робота, затем на Дарта Вейдера. Костю озаряет.

КОСТЯ. Вертер!

Робот останавливается.

ВЕРТЕР. Да, Костя. Ты будешь завтракать? Те, кто едят кашу, вырастут…

КОСТЯ. Вертер, пошли со мной.

Уходят.

Входит Рассказчик.

РАССКАЗЧИК (фигуркам). А вы чего разлеглись?

Гагарин и Гойко Митич вскакивают. Бодро идут за Костей.

РАССКАЗЧИК. Э! Вы ничего не забыли?

Дарт Вейдер вяло ворочается под подушкой.

Гагарин и Гойко Митич переглядываются. Возвращаются и поднимают Дарта Вейдера. Уводят под руки.

* * *

Костя раскручивает винты на затылке Вертера (или на спине). Снимает квадратную пластину. Там под пластиной куча микросхем, светодиоды горят, разъемы.

Гагарин и Гойко Митич ему помогают, передают инструменты. Дарт Вейдер просто стоит рядом.

Выходит Рассказчик и смотрит, как Костя корежит Вертера. Усмехается и качает головой. Ох уж эти мальчишки.

Отвертка срывается. Костя вскрикивает, машет рукой, сует поврежденный палец в рот, но продолжает работать.

Костя подключает в затылок Вейдера провод от планшета. На табло выбирает «Загрузка данных с внешнего источника". Подключает к планшету видеокамеру. Нажимает «Загрузить». Начинается загрузка.

На планшете надпись «Загружено видеофайлов — 1355». Дальше: «Для обновления требуется перезагрузка. СЕЙЧАС/ОТЛОЖИТЬ». Костя медлит, держит палец над кнопкой.

Робот Вертер вздыхает, словно проснувшийся человек. И поднимает голову.

ВЕРТЕР (словно продолжая фразу). …космонавтами.

КОСТЯ. Почему?

ВЕРТЕР. В гречневой крупе много железа. Микроэлемент железо полезен для кровяных телец…

КОСТЯ (перебивает). Вертер, подожди. Тебя вообще можно перепрограммировать?

РАССКАЗЧИК. Он устаревшая модель.

ВЕРТЕР. Я устаревшая модель. Мои вычислительные мощности недостаточны для создания искусственного интеллекта. Даже для обработки такого объема данных и построения модели потребуется время. В лучшем случае это будет имитация.

КОСТЯ. Но это возможно?

РАССКАЗЧИК. Костя, не надо.

ВЕРТЕР. Костя, ты понимаешь, что это будет не настоящая личность?

Пауза. Костя думает.

КОСТЯ. Мне все равно.

Мальчик решительно нажимает кнопку. Надписи мигают "Обновления установлены. Выполняется перезагрузка".

Вертер включается.

КОСТЯ. Тест.

ВЕРТЕР (механическим голосом). О капитан! Мой, капитан! Рейс трудный завершен…

Ничего не вышло. Только лампочки мигают.

Костя вздыхает.

КОСТЯ. Ладно, Вертер, отбой.

* * *

Кухня. Утро.

Костя сидит за столом, ковыряет кашу ложкой. Аппетита у него явно нет. Рядом Гагарин и Гойко Митич жонглируют цветными обручами.

Дарт Вейдер стоит молча. Ему на шею забрасывают обручи.

Заглядывает Мама.

МАМА. Я побежала. Не опоздай в школу.

КОСТЯ. Да, мам.

Хлопает дверь. Тишина. Костя отодвигает тарелку.

И вдруг…

Вертер вьезжает в кухню.

ВЕРТЕР (бодро, голосом Отца). Ты доел кашу? Космонавты должны хорошо питаться… Эй, Верная Рука, почему нос повесил?

Пауза. Костя смотрит на Вертера.

Костя вдруг вскакивает с места.

Подбегает и пинает робота. В слепой ярости беспорядочно молотит его кулаками. Гагарин и Гойко Митич молча смотрят.

КОСТЯ (кричит). Почему ты ушел?! Почему ты оставил меня?! Почему?!

Вдруг Костя останавливается, обнимает робота двумя руками и рыдает.

КОСТЯ. Папа, папа! Прости меня, папа! Пожалуйста! Вернись! Мне так плохо!

Костя отпускает робота. Стоит рядом. У Кости красные от стыда щеки.

КОСТЯ (Вертеру). Прости меня. Тебе… Тебе было больно?

Вертер поворачивает голову.

ВЕРТЕР. Я не чувствую боли, Костя. Не беспокойся. Включить контекстный анализ?

КОСТЯ. Да.

ВЕРТЕР (голосом Отца). Боль — это хорошо.

Костя вздрагивает. Отступает от Вертера.

ВЕРТЕР (голосом Отца). Боль — твой союзник, Верная Рука. Понимаешь? Она показывает, что ты еще жив. Ну-ка, где у тебя болит? Здесь?

КОСТЯ (кричит). Выключи! Пожалуйста, выключи!

Робот застывает.

Костя отходит, пытается справиться с собой.

Костя упрямо поворачивается к Вертеру.

КОСТЯ. Включай.

Вертер включается. Смотрит на Костю.

КОСТЯ (словно сквозь сильную боль). Привет, пап.

* * *

Костя и Вертер в комнате Кости. Костя рисует рисунок, показывает его Вертеру, что-то говорит. Эти каракули изображат Вертера. Вертер, подумав, поднимает палец вверх. Костя хохочет, держась за живот.

Костя и Вертер играют виртуальным шлемом. Вертер с надетым шлемом врезается в шкаф, затем еще раз. Костя хохочет.

Костя и робот Вертер на футбольной площадке. Костя бегает вокруг Вертера, ведет мяч, бьет в ворота. Затем отбивает и подает мяч Вертеру. Бум! Мяч отскакивает от головы робота. Костя хохочет.

Костя и Вертер на берегу озера. Костя сидит на качелях, Вертер стоит рядом. Оба смотрят на закат. Костя едва заметно улыбается. Он счастлив.

* * *

Кабинет психолога.

Костя сидит на кушетке — в центре. Прямо и уверенно.

ПСИХОЛОГ. Приятно видеть твой прогресс, Костя. Ты сегодня прямо светишься. Как твои дела?

КОСТЯ (не в силах молчать). Вы никому не расскажете?

ПСИХОЛОГ (через паузу). Конечно, нет. Это врачебная тайна.

КОСТЯ. Мой папа вернулся!

ПСИХОЛОГ. Замечательно. Можешь рассказать подробнее?

* * *

Костя уходит.

У Психолога в руках трубка телефона. Она поворачивается и говорит.

ПСИХОЛОГ. В фильмах всегда упускают этот момент. Когда нужно взять на себя ответственность и нарушить правила. Мы так привыкли, что правила нарушать нельзя, даже ради того, чтобы спасти чью-то жизнь. Сейчас я собираюсь спасти этого мальчика от него самого. Бедняжка потерял любимого отца. И теперь все глубже погружается в иллюзию. Я собираюсь это прекратить. Думаю, как взрослый человек, вы меня понимаете. Вы ведь меня понимаете?

РАССКАЗЧИК (тихо). Не уверен.

ПСИХОЛОГ. Это я и хотела услышать. Спасибо. (кивает, словно Рассказчик с ней согласился, и набирает номер). Алло! Алло! Здравствуйте, могу я поговорить с мамой Кости?

Рассказчик подходит к ней и целует в щеку.

Психолог с удивлением смотрит на него, в руке трубка телефона.

ПСИХОЛОГ. Что это значит?

РАССКАЗЧИК. Ничего. Не обращайте внимания.

Рассказчик смотрит на нее, затем уходит.

ПСИХОЛОГ (кричит вслед). Что это значит?

Психолог возвращается к трубке и продолжает говорить.

ПСИХОЛОГ. Так вот, насчет вашего сына… Нет, нет, все в порядке. Я хотела только уточнить… В последнее время вы не замечали ничего странного?

Свет гаснет.

* * *

Дом Кости. Мама Кости выходит и стоит в тени, ждет.

Открывается дверь. Костя и робот Вертер входят, продолжая разговор. Мамы Кости они не замечают.

Гагарин и Гойко Митич пытаются жестами предупредить Костю и Вертера, но бесполезно. Те их не замечают. Рассказчик стоит в тени и молчит.

Костя возбужденно размахивает руками.

КОСТЯ. И ты представляешь? Там атомная масса больше на две целых…

ВЕРТЕР (голосом Отца). Ну, это как раз понятно. Я бы даже…

Вертер видит Маму Кости и резко останавливается.

КОСТЯ. Пап, ты слышишь? Я говорю…

Костя застывает. Он понял. Затем поворачивается.

МАМА (Косте). Это не твой отец!

КОСТЯ. Мам, ты чего? Мама, не надо!

Мама замахивается на робота. Неловко ударяет.

Робот замирает.

Костя встает и закрывает робота собой. Лицо упрямое.

Мама останавливается.

КОСТЯ (тихо и упрямо). Не бей его.

МАМА. Костик, ты что?

КОСТЯ. Его нельзя бить.

МАМА. Костик, это всего лишь робот. Он… он не чувствует боли!

КОСТЯ. Зато я чувствую.

Мама вздрагивает. Зависает, словно это она робот. Затем, механически переставляя ноги, уходит в другую комнату.

Робот вдруг делает шаг за ней. Костя пытается его остановить, но Вертер отстраняет его.

ВЕРТЕР (голосом Отца). Здравствуй, маленькая.

Мама останавливается, сдерживая рыдание.

МАМА (кричит Вертеру). Перестань, перестань! Замолчи! Ты не человек! Слышишь?!

ВЕРТЕР (голосом Отца). Да. Я не человек. Я даже не личность. Но я люблю тебя.

МАМА (сквозь слезы). Не смей, не смей, не смей так делать! Ты даже не знаешь, что такое любовь. Жестянка!

Пауза.

Вертер молчит. Все тело его подергивается. Кажется, это слишком для его устаревшего процессора.

ВЕРТЕР (механическим голосом). Верно. Я не знаю. Зато вы знаете. Этого достаточно.

Щелчок.

ВЕРТЕР (голосом Отца). Я люблю тебя и Костю. И то, что я умер, не может этого изменить.

Грохот. Все поворачиваются и видят, что вернулась бабушка. Она входит и слышит последние слова. Она роняет сумку с яблоками. Зелено-красные яблоки раскатываются по полу.

БАБУШКА. Семен!

ВЕРТЕР (мягко, голосом Отца). Это всего лишь старый Вертер, Изольда Андреевна. Меня здесь нет. Но я всегда буду рядом с вами. Помните это.

Все молчат. Мама и бабушка плачут.

Вертер медлит. Оглядывает их.

ВЕРТЕР (голосом Отца). А теперь я должен уйти.

КОСТЯ. Папа, нет!

Он бросается и обнимает робота.

ВЕРТЕР (мягко, голосом Отца). Ничего-ничего, Верная Рука. (отстраняет Костю). Помни, я здесь (показывает на сердце Кости), а не здесь (на свою металлическую голову).

РАССКАЗЧИК. Это всего лишь коробка микросхем.

ВЕРТЕР (голосом Отца). Я всего лишь коробка микросхем.

Костя бросается к роботу. Но уже поздно. Электрический треск, замыкание.

Робот падает.

Мама, Бабушка и Костя поднимают робота. Костя с надеждой смотрит на него.

Вертер поднимает голову.

ВЕРТЕР (механическим голосом). Могу я вам помочь? Костя?

РАССКАЗЧИК. Прости.

Выходят фигурки — Гагарин, Гойко Митич и Дарт Вейдер. Мама Кости, Бабушка и Костя стоят и смотрят на них.

ГАГАРИН. Мы позаботимся о нем.

Гойко Митич кивает.

ГОЙКО МИТИЧ. Хау!

ДАРТ ВЕЙДЕР (механически). Люк, я твой отец.

Они поднимают Вертера и уносят, как раньше погибшего Отца Кости.

* * *

Кабинет психолога.

Костя сидит на кушетке напротив Психолога.

КОСТЯ. Это вы позвонили маме?

ПСИХОЛОГ. Да, это сделала я. Мне показалось, что ситуация выходит из-под контроля.

КОСТЯ. Вертер, он…

ПСИХОЛОГ (перебивает). Нет у него никакой личности! Это адаптация. Человек в случае недостатка общения может одушевить любую вещь. Или животное. Кошку, собаку, черепаху или труп своего товарища. Даже мячик для гольфа! Это имитация, набор команд, поиск по контексту. А одушевил ты его сам. Понимаешь?

КОСТЯ. Понимаю… А можно спросить?

ПСИХОЛОГ. Конечно!

КОСТЯ (через паузу). Тогда почему вас никто не одушевил?

Психолог молчит.

Костя встает.

КОСТЯ. Эх, вы.

Костя уходит. Психолог остается сидеть.

* * *

РАССКАЗЧИК. Прошло двадцать лет.

Весна. Яблони, вишни, сад в цвету.

Дача. Скрипучий деревянный стол.

Старый, еле двигающийся робот Вертер. И Костя-взрослый — молодой и красивый, в фуражке и форме звездного флота, машет ему, Маме Кости, Бабушке и уходит на космодром.

* * *

Дача в яблоневом саду.

Вся семья собралась на крыльце вокруг старого робота, как вокруг главы семейства. Пожилая Мама, древняя Бабушка, красивая и милая Жена Кости, двое детей — пяти лет и одиннадцати. Вместе с ними сидят Гагарин, Гойко Митич, а на заднем плане стоит Дарт Вейдер.

Экран телевизора. Стартовый стол. Отсчет.

ВСЕ ВМЕСТЕ (считают). Пять, четыре, три, два, один. Старт!

Старт ракеты.

В голубом небе над дачей восходящий белый росчерк ракетного следа.

Все хорошо. Все радуются, обнимаются.

РАССКАЗЧИК. Когда мне было десять лет, я верил — мой отец никогда не умрет.

РАССКАЗЧИК. Теперь, когда мне сорок лет, я знаю. Я совершенно точно знаю…

И вдруг — щелчок. Старый робот ломается от перегрузки. Застывает с улыбкой на лице. Робот замирает, наклонив голову.

Сын Кости (11 лет) накрывает его одеялом. Как человека.

СЫН КОСТИ. Спи, дедушка. Завтра мы тебя починим.

РАССКАЗЧИК. Мой отец бессмертен.

* * *

Ярко вспыхивают звезды.

Берег Озера. Чайки кружатся над водой. Качели скрипуче качаются. Гагарин и Гойко Митич помогают идти древней Бабушке, с ними идет седая Мама Кости, Жена Кости и двое детей.

Рассказчик уходит последним.

Вдруг прежний Костя выбегает на берег, обращается к Рассказчику.

КОСТЯ. Простите… извините, я хотел спросить.

РАССКАЗЧИК. Да, Костя?

КОСТЯ. А ваш папа… он тоже был космонавтом?

Рассказчик улыбается.

РАССКАЗЧИК. Нет, мой папа не был космонавтом.

КОСТЯ. А… а кем тогда?

РАССКАЗЧИК. Стоматологом.

Костя замолкает, смотрит на Рассказчика.

Они смотрят друг на друга и вдруг смеются.

Рассказчик достает из-за спины шлем космонавта (тот, что был на Отце Кости) и надевает на голову Кости.

КОСТЯ. Как ваш папа? Он лечил людям зубы?

РАССКАЗЧИК. Как мой папа. Он был хорошим человеком.

КОСТЯ. И что дальше будет?

РАССКАЗЧИК. Дальше ты вырастешь.

КОСТЯ. Точно?

РАССКАЗЧИК. Точно. А теперь беги.

КОСТЯ. Но…

РАССКАЗЧИК. Беги. У тебя много дел. У тебя тысячи дел. Миллион дел и совсем мало времени.

КОСТЯ. А вы?

РАССКАЗЧИК. А у меня осталось еще одно дело.

Костя кивает и убегает.

Рассказчик подходит к воде.

РАССКАЗЧИК (негромко декламирует). Ликуй народ, на берегу. Останусь я вдвоем / на палубе, где капитан / уснул последним сном.

Тишина. В высоте появляется Отец Кости и машет Рассказчику рукой. Рассказчик машет ему в ответ.

РАССКАЗЧИК. Пока, папа. Увидимся.

К нему подходят Гагарин, Гойко Митич и Дарт Вейдер.

ДАРТ ВЕЙДЕР (глухо). Люк, я твой отец.

РАССКАЗЧИК (кивает). Да, перекусить было бы неплохо. Пойдемте, друзья.

Уходят все вместе.

Свет гаснет.

Конец