Календарь

 

 

 

 

 

Артем Белоглазов

Календарь

Подарок пылился на столе. Солидная деревянная подставка, обложка из черного кожзама, никелированные дужки. Наскоро пролистав календарь, я усмехнулся — он заканчивался не декабрем, а четвертым августа. Остальные страницы в ежедневнике ничем примечательны не были. Оригинальный до идиотизма презент. Как им, болванам, в голову взбрело? Для порядка перевернул страничку.

Разбудили меня воробьи — подняли гвалт до небес; сквозь шторы лупило солнце, воробьи прыгали по перилам балкона, отчаянно чирикая. Застеклить бы, зевнув, подумал я. Вопрос упирался в деньги. Проклятье, их вечно не хватает. Отдёрнул шторы: лавочка во дворе пустовала, на детской площадке бродили собачники. Я предусмотрительно взял отгул на пятницу, поэтому дрых до обеда.

Ах да, предыстория. Вы же не в курсе.

Они подарили мне календарь. Два лучших другана решили подарить мне чертов перекидной календарь. Блестящая идея. Я охренел, когда сорвал упаковочную бумагу и вскрыл коробку.

— Вы что, дебилы?

Они заржали.

— Ладно, — говорю. — Ваши проблемы. Идём.

Не люблю отмечать дни рождения дома. Вообще никакие праздники — убирай потом этот срач. Согласны? Правильно. Гости — они такие, насвинячат, нагадят и разбегутся. Нет уж, чужого дерьма мне не надо, своего достаточно.

В баре сразу махнули по одной, затем добавили. Пацаны поздравили старую сучку — меня то есть — с днюхой и принялся втирать, мол, не дебилы, а ежедневный календарь... Я даже слушать не стал. Сочтёмся, пообещал, отдарюсь.

Признаюсь, обещание своё я не выполнил. Почему? Не вашего ума дело, долго рассказывать. Знаете, какое число было на первой странице календаря? Пятое августа, четверг. Картинка со стриптизершей, тортом и надписью: "День, когда мне исполнилось тридцать лет". Внизу, мелким шрифтом, название и адрес заведения. Я только наутро понял, когда проспался. Где кореша его купили, у кого? Хенд-мейд прикол, блин.

О'кей, давайте по порядку. На двери бара висело объявление: извините, переехали по причине... Мы пожали плечами и направились в другой. Да, черт подери, тот самый, который мелким шрифтом. Он недавно открылся, над входом еще болтались воздушные шары. Ничего интересного тем вечером не произошло, странности начались позже.

Посидели славно, бой посуды попросили включить в счёт заранее. Всё как мы любим. Часа через два пацаны штабелем лежали под столом — после второй бутылки мы пили на скорость, и они выиграли. Я худо-бедно держался на ногах, поэтому вызвал друзьям такси и продолжил отмечать в одиночестве. Круглая дата как-никак. Событие. На сцене кривлялись стриптизерши, тощенькие, не в моем вкусе. Дата жерновом давила на плечи: скоро сорок, плешь, болячки, неустроенность. Родителей сто лет не навещал, поссорились. Стало грустно, кризис среднего возраста помахал из далёкого далёка: привет, встретимся на будущем юбилее.

Осознав, насколько бесит тупая офисная работа, скромная зарплата и отсутствие семьи, я, кажется, всплакнул. Никто тебя не ждет, никому ты не нужен, словно комар, зудел внутренний голос. Он был прав.

* * *

При чём здесь календарь, спросите? Погодите.

Седьмого, в субботу на вчера еще обычном листке появилась надпись: "День, когда я влюбился", картинка со стриптизершей без торта и знакомый адрес.

Ну да, сообразил я, хенд-мейд прикол, вот чего пацаны ржали. Сватать дурака будут, не терпится на свадьбе гульнуть. Жаль, меня не спросили. Позвонил им, узнать, чё за дела. Пацаны сказали, братан, мы дарили тебе игровую приставку и вискарь. Если ты в одно рыло выжрал бутылку и стебёшься над нами... Я уверил, что нет. Огляделся, в углу комнаты — сразу и не заметишь — притулилась подозрительная коробка, в ней нашлась бюджетная модель Nintendo и шотландский Bell's. Из воздуха материализовались, не иначе. Я готов был поклясться — коробку подкинули, но по здравому размышлению решил: наверняка забыл, память-то давно ни к черту. Стоп, откуда взялся календарь? А надписи — возникли сами собой? Прекрасная идея, но нет.

Вопросы плодились как кролики, от вороха мыслей пухла голова. Дебет категорически не желал сходиться с кредитом. Чтобы снять напряжение, я потопал в бар — где же еще влюбляться?

Как ни странно, предсказание оправдалось. В кои-то веки удалось склеить симпатичную девчонку, я угощал ее коктейлями и нёс всякую чушь. Девушку звали Эльзой. Впрочем, не уверен, из-за стеснительности я изрядно набрался.

Пролетавший мимо Купидон натянул лук и пронзил мое сердце.

— Эльза, ты немка? — глупо шутил я. Белые локоны и пышная грудь запомнились, в отличие от имени.

Она загадочно улыбалась. В меру сил я поддерживал разговор, но так быстро накидался, что в итоге лёг мордой в стол. Эльза перепила меня как мальчишку. Я мычал невпопад, пытаясь сказать, что настроен серьёзней некуда. Она смеялась.

Вы теряли свою любовь? Я терял.

Мучительно больно, поверьте.

* * *

Как я нервничал. Очуметь, как же я...

Он случился ровно через неделю. День, который я ждал с нетерпением и опаской. Эмоции, мне предложили эмоции. Календарь выжал из меня боль, пот и слёзы. Выжал досуха.

Я долго сомневался, отказывался; надо мной смеялись. За меня держали кулаки и кричали: жги! Когда мчишься по рампе, трудно оценить настроение окружающих. Главное, не упасть.

В ту субботу я научился кататься на скейте.

В следующую — помирился с родителями.

Бесплатного сыра не бывает, так ведь? Я настороженно искал подвох. Где ловушка, в чём каверза? Подвоха не было, мне давали шанс — бери, пользуйся. Грех не взять. Кто откажется? Календарь работал по выходным и, пожалуй, в праздники. В ноябре проверю.

К концу месяца я расслабился, а зря. Нет, меня не подловили на грязном поступке, не потребовали вернуть полученное и не подсунули гадость под видом нормы. Просто спустя неделю настал "День, когда я прыгнул с парашютом". Адреналин вскипел в крови, едва я бросил взгляд на картинку: белый купол в бездонной синеве, адреса дропзон. Предложение казалось заманчивым и пугающим одновременно. Разве я похож на сумасшедшего? — возмутился я. В ответ на листке появились номера телефонов и маршруты.

Страх боролся с жаждой приключений, любопытство с паникой. Любопытство победило.

Записаться можно было когда угодно, я погуглил, — пройти подготовку, оплатить услуги инструктора и вывалиться из люка башкой вниз, надеясь, что авантюра закончится успехом. Также предлагали прыжки в тандеме, без записи, прямо сейчас. По спине прокатились мурашки, в ушах звучал похоронный марш. Человек всегда думает о плохом. Перелом лодыжки, вывих бедра, смерть из-за глупой ошибки — вариантов не счесть. Какой вам по душе? Или не связываться? Плюнуть, да и забыть. В зеркале привиделся кризис среднего возраста с опухшей щетинистой физиономией и лысиной на макушке. Не вздумай, предупредил он. С кем тогда юбилей встречать? Давай, кори себя, денег-то не наскребёшь.

Я назло позвонил в спортивный клуб ближайшего аэродрома. Семьдесят километров, электричка плюс такси, цена в выходной чуть выше, чем в будни. Оплата на месте. Денег на тандем и впрямь не хватало. Если в одиночку — то не сегодня, по записи, и я не рискну. Прыгнуть, хоть тресни, не получалось. Кризис довольно скалился в зеркале: у-у, нищеброд. Бери кредит. Разобьёшься — твое счастье.

Плюнуть и забыть, отличный выбор. От сердца отлегло — видать, не судьба. Я с укоризной посмотрел на ежедневник: поманил и до свидания? Нехорошо, братец.

В воскресенье рулетка календаря выкинула "День полёта в аэротрубе". Чудеса, второй раз подряд. Наверное, в качестве компенсации. Я без раздумий согласился: вышло дешевле, безопаснее и приятнее.

* * *

Кажется, я нашёл подвох. Оступился, и тут же заметил.

Шанс по плечу? Поздравляю, выпал орёл, а заодно — боязнь разочарования. Колеблетесь и прикидываете? Сцепив зубы, идёте на штурм? Поздравляю вдвойне, неудовлетворенность где-то рядом, у вас завышенные ожидания. Удача отвернулась, а надежды не оправдались? Вы впали в уныние? Логично, неверие и бессилие — плата за то, что не сбылось. Когда не сумел, облажался, не справился.

Знакомые чувства?

Да, да, скажете вы, вали с больной головы на здоровую. Календарь всего лишь стопка бумаги. Офсетный блок, печать в два цвета, даты на год вперед. Разумеется, нет. Убедиться не хотите? Желательно на собственной шкуре. После обсудим.

Я банально струсил, чего там. Свалил на финансовые трудности, разменяв синеву неба на две минуты в аэротрубе. Если выпадет шанс покруче, я его точно профукаю.

Сначала один, потом другой, и вот ты грызёшь себя поедом — за упущенные возможности и судьбу, которую не в силах изменить. Понимая, что бесполезно, что надо вставать и делать, наметить цель и идти. Ползти, в конце концов. Иначе всё напрасно, и нечего огород городить.

Четвертого сентября календарь ошарашил новостью. Броской, как газетный заголовок, и внезапной, как удар под дых. "День, когда я изобрёл..." Я протёр глаза, перечитал, снова протёр.

— Ты же календарь, а не сборник научной фантастики! — заорал в бешенстве. — Какая, в задницу, машина времени?! Чего я изобрету? Смешно! Я даже паять не умею.

На картинке возникла схема и описание. Шрифт был настолько мелким, что пришлось сбегать в канцелярский магазин, купить десятикратную лупу. Вооруженный увеличительным стеклом я около часа изучал документацию, прикидывая стоимость деталей, свою готовность убить выходной и влезть в кредиты. Это был чистый, незамутнённый идиотизм. Абсурд высшей пробы. На коленке собрать чёрт-те что практически из говна и палок. Вопрос — будет ли механизм работать, а главное, как? — оставался за кадром. В худшем случае мне достанется модель непонятно чего в натуральную величину. В лучшем... я растерянно присел на диван.

Полный заряд отрицательных эмоций я получил дважды, когда не смог или отказался делать то, что советовал ежедневник. Обида, злость, горький полынный осадок. Спасибо, урок усвоен на уровне рефлексов, разбуди ночью — оттарабаню назубок. Допустим, с парашютом я прыгну. Сожму волю в кулак, наскребу денег и закрою гештальт.

Как быть с машиной? Альтернатив ровно две, ни одна мне не нравится. Поясню: я построю хрень, хрень не заработает — умелец я аховый, или не построю, прокляв себя на веки вечные.

Кстати, с любовью что?

Где искать Эльзу? Ту самую, с белыми кудрями.

* * *

Чертыхаясь, я прилаживал последнюю деталь.

Убить целый день и потратить кучу бабок — эка невидаль! Если затея выгорит... Мысль была до изумления проста — сгонять в прошлое и поставить в букмекерской конторе на любой матч в Лиге чемпионов. Глядишь, убытки покрою и на прыжок с парашютом хватит. Стоп. Не в прошлое, в будущее. Если б я выиграл ставку, уже ходил бы при деньгах. О'кей, пусть в будущее. Узнаю результаты матчей — и назад.

Я потянулся к рычагам.

Пространство раздалось вширь, стены исчезли... В лицо бил свет прожекторов, звучала бравурная музыка; в уши вонзился ликующий рёв. Какого дьявола?! Я даже не выставил дату. Что за бардак здесь творится? Тысячи ног топали, отбивая единый ритм, тысячи рук размахивали флажками и баннерами, тысячи ртов скандировали моё имя. Шум, гам, какофония. Я очутился на огромном стадионе с уходящими ввысь рядами трибун. Один на один с толпой фанатов. В центре внимания.

— Наш гений! — лилось из расположенных по периметру колонок. — Изобретатель машины времени!

Трибуны захлестнули овации, люди аплодировали стоя; в темнеющем небе гасли вспышки фейерверков. Я втянул голову в плечи.

— Намерен совершить первый испытательный полёт. Мы последуем за ним, пережив поистине уникальный опыт. Воочию увидим, как герой...

От грохота фейерверков закладывало уши. Вот гадство, думал я, судорожно дёргая рычаги. Кретины, что вы надеетесь увидеть?! Какой сомнительный опыт пережить? Неужели опыт изучения турнирной таблицы? Или мошеннических ставок в букмекерской конторе? Долбаные вуайеристы! Что за нездоровый интерес к моей скромной персоне?

— Его подвиг навеки останется...

Панель управления заклинило, рычаги не поддавались. Я хрястнул по мигающим лампочкам, будто они были в чём-то виноваты и, обдирая костяшки пальцев, раскурочил кожух панели. Она держалась на паре шурупов и честном слове, как вся эта грёбаная конструкция. Запустив руки в холодное нутро механизма, я ожесточенно рвал провода и гнул шестерёнки.

Свет прожекторов померк, музыка заглохла; на трибунах воцарилось молчание. Провода торчали из корпуса неряшливыми пучками.

— Отвалите, — пробормотал я. — Сегодня никуда не лечу.

По стадиону прокатилась мелкая рябь, раздался хлопок, и пространство сузилось до пределов родной квартиры. На ватных ногах я вышел на балкон — отдышаться. Внизу горели фонари, кто-то ругался, но вяло, без огонька. Лаяли собаки. Руки у меня были в царапинах, на большом пальце обломан ноготь. Мысли блуждали.

Я построил хрень из говна и палок, хрень сработала. Или нет? Я не попал в будущее, не узнал результаты матчей, куш в тотализаторе сорвёт другой счастливчик. Это правда. Правда и то, что никто не обещал скорый успех. Если подумать, путешествие тоже не обещали.

Зато у меня есть модель непонятно чего в натуральную величину.

* * *

К сожалению, моделью я не отделался. Воскресным утром календарь намекнул: неплохо бы довести процесс до конца. Замены, как в случае с парашютом, не последовало. Нет в мире справедливости! За стадион точно полагается компенсация, согласен получить в двойном размере. Тяжко вздохнув, я отправился на радиорынок — докупать сломанные детали. Горе-изобретатель, сварганивший мечту по чужому рецепту.

В бюджете зияла дыра. Кризис среднего возраста что-то бубнил о кредитах и был послан далеко и надолго. С букмекерской конторой я промахнулся, жадность до добра не доводит. Пожалуй, в будущее соваться не стоит, а уж с корыстными целями... Ладно, отложу прыжок в тандеме до лучших времён.

Вопрос, куда лететь, решился довольно быстро. Правильно — неправильно, сердцу не прикажешь. Варианты отпали один за другим, кроме единственного. Судьба лукаво подмигнула, сдавая карты: твой шанс, не проворонь. Яволь! — ответил я. Смотаться в день, когда влюбился, переиграть обстоятельства и выдернуть торчащую из груди занозу? Легко. План простой: надо перехватить Эльзу прежде... э-э, себя? Далее по пунктам: не перебрать с алкоголем, девчонку — разговорить, увлечь, действовать по ситуации. Я погладил рубашку, пшикнул на волосы туалетной водой и без колебаний уселся в отремонтированную машину.

Пальцы на рычагах, улыбка, твердый взгляд.

День машины времени, дубль два. Камера. Мотор. Начали!

Стены квартиры исчезли, пространство привычно раздалось вширь... Ликующий рёв пронзил уши; прожектора сияли сверхновой, бравурная музыка достигла крещендо. Я вновь попал на злосчастный стадион, где по-прежнему бесновались трибуны и гремел из каждого утюга голос ведущего.

— Вот и наш гениальный изобретатель! Его первый опыт потерпел неудачу, но сегодня, на ваших глазах он отправится...

— Э-э, — прищурился я. — Опять двадцать пять.

— Герой переосмыслил свои ценности, понял, что любовь важнее денег, и намерен исправить ошибку. Мы последуем за ним и воочию убедимся...

— Заткнись! — заорал я. — Какого дьявола лезть в мою личную жизнь?!

С тем же успехом можно было перекричать ураган. Но я, похоже, перекричал. Трибуны, как по команде, затихли, музыка смолкла, а ведущий торжественно объявил:

— Внимание! Пятиминутная пауза. Владельцы билетов категории "А" могут сфотографироваться с изобретателем.

Что тут началось! Давка, вопли, яблоку негде упасть.

Я знал, что делать — кожух панели управления в последней версии был съёмным. Только не успел. Нетерпеливые зрители уже высыпали на поле, от топота ног содрогнулась земля. Тысячи рук вцепились в мою рубашку. Тысячи ртов обдали жарким дыханием. Тысячи фотовспышек ослепили глаза. Я погиб, я — пропал.

* * *

Понедельник я ждал со страхом, но листок в календаре не требовал завершить полёт. В будни календарь не работал. День тянулся под бесконечную серую морось. Обыкновенный осенний день, унылый, дождливый.

Я хлестал кофе в офисе и трепался с коллегами, скрывая боль и отчаяние. Начальство просило подготовить отчёт по контрагентам, до семнадцати ноль-ноль, ясно? Но я забил. Придя домой поздно вечером, уселся возле машины и задумался: хочу ли я еще раз... Понял, что не хочу. Двух попыток хватило с избытком. Как вспомню, тошно становится.

Тысячи ног чуть не затоптали меня. Тысячи ртов обдали зловонным дыханием. Тысячи фотовспышек выжгли глаза.

Хрясь! — Пуговицы с треском отлетают с рубашки, их тут же подбирают на память.

Блямс! — Экзальтированные девицы ставят засосы на шее.

Фигак! — Мелкая гнида в костюмчике и шортах откручивает индикатор заряда. На сувениры дербанит, сволочь.

А если бы затоптали? В хлам, в лепёшку, кровавое месиво? Спасся едва ли не чудом.

— Да вы охренели! — Героическим усилием я выполз из-под массы тел. — Руки убрали, твари! Куда, сука, детали тащите? Я их в кредит брал!

Нашарив под панелью силовой кабель, рванул со всей дури. Посыпались искры. Свет внезапно погас, вокруг проступили зыбкие контуры квартиры. Я выбрался из машины; кости ныли, правый бок горел огнём. Машине досталось не меньше. Ободранная, помятая, она представляла печальное зрелище.

— Хер вам, а не путешествия! — рявкнул напоследок. Вряд ли кто-то услышал.

Эльза в далёком прошлом смахнула набежавшую слезу. Больше попыток я не делал.

К субботе меня взял мандраж. С утра буквально трясло, пил воду — расплескал половину стакана. Виски ломило, глаз дёргался. С трудом заставил себя подойти к календарю, долго, с усилием разбирал надпись. Затем облегчённо выдохнул и пошёл чистить зубы. Мне ничего не предлагали и не обещали. "Отдыхай" — было написано на листке; картинка подсказала, как — на фоне аттракционов поменьше крутилось колесо обозрения.

Машину я отвёз в отцовский гараж, от греха. Отец им не пользовался. В гараже хранились ржавые советские велосипеды, лыжи и прочая рухлядь, места хватало. Собранный на коленке механизм — из говна и палок, если помните, — органично вписался в завалящий "интерьер". Кашу маслом, как говорится, не испортишь. Пусть неблагодарные потомки там хоть музей строят, лет этак через сто.

Я прыгнул с парашютом — сам, не в тандеме. Обалденные ощущения. Короче, подсел, езжу на выброску каждое воскресенье. Расплатился по кредитам, сменил работу. В дропзоне познакомился с улётной девчонкой, зовут Катей. Она инструктор, младше меня на три года, а уже мастер спорта категории "С". Двести прыжков, с ума сойти.

Катя ко мне неровно дышит, ну, наверно, — я плохо угадываю. Пока в раздумьях. Сердце молчит, но девчонка реально клёвая. А любовь, что любовь? Против судьбы не попрёшь.

Иногда наведываюсь в гараж, смахиваю с Эльзы пыль — должно ведь у машины быть имя? — и думаю, что последним днём в календаре наверняка окажется тот, когда я подарил себе... Ну, вы поняли. Через друзей или сам, неважно. Как-нибудь да подброшу.

Дело надо провернуть втихую, без огласки, толпы и фанфар. Или с оглаской, плевать — стадиона я не боюсь. Пусть идут лесом. Уверен, всё получится. Иначе дебет не сойдётся с кредитом.

Интересно, бывают ежедневники на пять лет? Я бы купил.

29.10 — 01.11.2021

©  Артем Белоглазов aka bjorn