В ожидании Кино. Малая книга рецензий

1

В ожидании Кино

КНИГА РЕЦЕНЗИЙ

љ А. Сорочан 1999-2000

3:15

США, 1986 **

Фильм о молодежных бандах, снятый в 1984 году, не даром задержался на полке. Актеры второго плана, приевшийся сюжет о хорошем парне и злобном главаре группировки, склонном к насилию, несколько жестоких сцен, много слез и неоправданного пафоса. Если американцам нужны такие познавательные картины — пусть узнают правду о том, что творится на их собственных улицах. Мне решительно не понравилось.

39 ступеней /39 Steps/

Режиссер Альфред Хичкок

UK, 1935

* * *

*

Один из величайших триллеров в истории киноискусства развивает до боли знакомую тему не того человека не в том месте. В роли спасающегося от шпионов и полиции героя — Роберт Донат. Сцены погонь, преследований и спасений сняты с гениальной, хичкоковской убедительностью. Если бы ими все ограничилось, фильм уже вознесся бы на пьедестал. Но режиссер (вслед за романистом Джоном Бьюкеном) поместил в центр сюжета достойную Борхеса загадку, в конце концов разрешающуюся к великому удовольствию положительных героев. Хэппи-энд выглядит несколько натянутым. Но почему не могло случиться и это, раз уж случилось все остальное? Мадлен Симмонс в роли случайной спутницы (и в конце концов возлюбленной) главного героя. Конечно, не в любовной интриге главное, но и романтические сцены весьма забавны и оригинальны. Замечательное развлечение!

А как же Боб? /What about Bob?/

Режиссер Фрэнк Оз

США, 1990

* * *

Эта более чем забавная картина продолжает линию Отпетых мошенников и Моих голубых небес: два комических героя в необычном окружения входят в решающую стадию в своих взаимоотношениях. Ричард Дрейфус — психиатр, приехавший с семьей отдохнуть в домик у озера, Билл Мюррей — пациент, доктора на отдыхе доставший. Мюррей не слишком убедителен поначалу, но в конце концов ему удается показать: Боб не сумасшедший, но сильно озабоченный и слегка сдвинутый человек, так или иначе пытающийся укрыться от не устраивающей его жизни. По сути, он сам провоцирует врача на интенсивную терапию, но вряд ли преднамеренно — просто Боб Уайли не может жить иначе. Чувства, которыми семейка Дрейфуса воспылала к Бобу, покажутся скороспелыми, но нельзя забывать о той тягости, которую вносит терапевт в жизнь близких людей. Апогей фильма: телевизионное интервью, когда на экране не один больной, а два — буйнопомешанный и одержимый меланхолик. К сожалению, в последней части фильм резко сбавляет юмористические обороты, но и к черному юмору не приближается. Поэтому рядом с двумя фильмами-предшественниками этот смотрится поскромнее. Но все одно поводов для хохота и переживаний достаточно.

Акулы (Нападение акул) /Shark Attack/

Режиссер Боб Мисиоровски

США, 1998 *1/2

И вновь злобные морские твари нападают на невинных людей, кроваво их пожирая. Виновата во всем мафия, скармливавшая акулам экспериментальный препарат. Вот они, бедные, и озверели. Мура!

Арахнофобия /Arachnоphobia/

Режиссер Фрэнк Маршалл

США, 1990

* * *

Фильм явно не на все вкусы, что удивительно, учитывая специфику творчества С. Спилберга (продюсер) и Ф. Маршалла — явных фаворитов среднего американца. Завязка не слишком эффектна: маленький, но смертельно опасный паучок в гробу своей жертвы попадает в обычный маленький город… Тут-то вся вакханалия и начинается. Насекомое поселяется в доме нового врача (Д. Дэниэлс), у которого умирают все пациенты. Потом бедствие принимает апокалиптический характер. В конце, естественно, пауков истребят огнем, и зрители вместе с героями вздохнут с облегчением. Но здесь главное — не что, а как. Сарказм по отношению ко всем обитателям глубинки, предстающим полнейшими идиотами, так и хлещет с экрана. Большинство жертв нисколько не жалко — заслужили свою участь. Отношения между персонажами обыгрываются дико смешно. Только доктор кажется более серьезным. Но он-то в городке чужой. Здесь сказывается влияние Д. Линча с его парадоксальным видением двойного дна обыденности, конечно, в менее эстетской форме, но с большим комическим эффектом. Пауки — только аттракцион, привлекающий внимание к окружающему людей страшно-смешному. Или наоборот? Джулиан Сэндз и особенно Джефф Гудмэн (это надо видеть!) украшают картину.

Бартон Финк /Barton Fink/

Режиссер Джоэл Коэн

США, 1991

* * *

Типично коэновский шедевр, принесший братьям немало международных призов (прежде всего — в Каннах). Великолепно сыгранная и сделанная картина интересна не только в плане формы. Коэны попытались раскрыть механизм творчества, рассказав историю писателя, приглашенного в Голливуд писать сценарии. Фолкнер и Фицджеральд, погубившие себя на фабрике грез, приходят на ум тут же. Но параллели в фильме самые общие. Бартон Финк (гениальная игра Джона Туртурро) — личность типичная и особенная, этакий закомплексованный еврей вроде Вуди Аллена, но в то же время — сильный характер; Финк полон самых разных мыслей, которые выражаются не вслух, а визуальными образами. Только отголоски их улавливает сосед Финка по гостинице (не менее великолепный Джон Гудман). Та метаморфоза, которую переживает его персонаж, актеру оказалась по плечу. И фильм, поначалу напоминавший мелодраму, все больше походит на Голову-ластик или Простую кровь — культовую классику сюрреалистического разрыва с действительностью. А финальный выход в пространство Бразилии настолько безупречен, что хочется поставить высший балл. И все же, все же… Рецензент не должен забывать, что фильм не всем понравится. Есть и еще один нюанс: ни в одном из своих ингредиентов Бартон Финк не дотягивает до уровня прообразов. Есть актерская игра, режиссерские находки, но — постмодернизм подвел Коэнов, микширование чужих слов не дало своего. И все же получилось великолепное зрелище, которое с восторгом воспримут все интеллектуалы от кино.

Беглец /Fugitive/

Режиссер Эндрю Дэвис

США, 1993 **1/2

Пересказывать сюжет вряд ли необходимо. Все смотрели, слышали и в общих чертах представляют. Из старого сериала 1960-х годов сделали супербоевик, представляющий собой погоню, совмещенную с расследованием, которое вынужден вести обвиненный в убийстве герой. Изображение полностью подавляет собой содержание, но Джонсу и Форду удается блеснуть мастерством. Однако подобного рода зрелища возможно рекомендовать исключительно для развлечения. Зритель не уснет — и ладно. А как же искусство?

Без жалости /No mercy/

Режиссер Ричард Пирс

США, 1986 **

Отнюдь не самый удачный фильм действия, в котором Ричард Гир выступает в несвойственной роли героя боевика, полицейского — мстителя. Также присутствуют Ким Бэсингер (до 9 ? недель) и Джероен Краббе (после Солдата в оранжевом и Четвертого человека). Трюкам недостает размаха — все-таки провинциальный бандитизм не может похвастаться столичным оснащением. Режиссура Пирса невыразительна, актеры не пытаются создавать напряжение в кадре и оказываются (за исключением одной или двух сцен) марионетками, к которым зритель отнесется — вот именно, без жалости.

Без компрописсов /Raw deal/

Режиссер Джон Ирвин

США, 1986 **

Попытка придать герою Шварцнеггера человеческое лицо автору многочисленных боевиков Ирвину не удалась. Вся эта лирика и ход затянувшегося следствия по делу мафии не привлекают внимания — скорее наоборот, мешают ловить кайф от сцен действия, где Арни мчится на мотоцикле, разнося все на своем пути, или разбрасывает шутя-играя толпы злодеев. Помню, смотрел сразу после Терминатора и все ждал чего-то лихого, жестокого и бессмысленно-содержательного, как ни дико это звучит. Не дождался. Оценка оказалась общей — фильм не имел успеха в прокате, что можно объяснить как сценарием, так и безликостью актерского состава. Коммандо куда как круче.

Бездна /Abyss/

Режиссер Джеймс Камерон

США, 1989 **

Самый, по-моему, скучный и вымученный фильм Камерона. Почти все действие происходит под водой: экипаж подлодки сталкивается с чужим разумом, что в конце концов приводит к открытым конфликтам и необходимости принимать решения чуть ли не за все человечество. Эд Харрис и Майкл Бин должны были сыграть антагонистов, выражающих противоположные взгляды на судьбу и предназначение рода людского. Но за три часа экранного действия сама нить противостояния растворяется в затянутых подводных съемках, ура-патриотических, чисто американских словоизвержениях и нелепых слезливых сценах. Поэтому апокалиптический финал почти лишается связи с предшествующими событиями и запоминается только гибель дико вопящего Бина в пучине морской. Патока льется с экрана, не вызывая ничего, кроме скуки. Оскар за спецэффекты, традиционная музыка Алана Сильвестри. В общем, все кроме поклонников кинофантастики, могут смело пропустить.

Беспокойное сердце

Режиссер Тони Билл

США, 1993

* * *

?

Любителям приятных переживаний творчество этого режиссера придется по нраву. Во всяком случае, данная работа ближе к мелодраме, нежели Пять углов с удивительными ролями и слабым сценарием. На сей раз сюжет о возвышенной любви простых молодых людей разыгран как по нотам и вышибает слезу безотказно. Слейтер вне конкуренции в роли философствующего уборщика, влюбившегося в официантку. Актеры другого поколения и класса доказали, что неспособны справиться с подобным материалом (Пфайфер и Пачино в Фрэнки и Джонни), а поколение 90-х — пожалуйста. Конечно, некоторые сцены очень стереотипны, но всегда уместны. Поцелуй героев Томей и Слейтера во время хоккейного матча получил приз МТВ как кино-поцелуй года. А легенда, которая составляет для уборщика основу понимания собственной исключительности, придает сюжету даже мистический оттенок. Не хочу раскрывать, чем все закончится. Всем любителям хорошего кино лучше узнать об этом самостоятельно.

Бесстрашный /Fearless/

Режиссер Питер Уэйр

США, 1993

* * *

Драма о жизни и смерти, как всегда, с неподражаемым совершенством реализована Уэйром на экране. В эпоху жанрового кино фильм может показаться несколько затянутым, хотя в первой его половине психологическое напряжение поддерживается с помощью постепенного погружения во внутренний мир героя (Джефф Бриджес), сын которого погиб в авиакатастрофе. Постепенная трансформация героя во второй части — для более внимательного зрителя. Те, кто жаждет традиционной слезливой мелодрамы, будут крайне разочарованы. Возможно, Бриджес перестарался (а он демонстрирует величайший талант), передавая невротические черты своего героя. Актер последовал букве сценария, а режиссер сделал упор на магию изображения и звука, на неуловимое очарование отдельных мгновений — и на страх. Тот метафизический страх, что пронизывал Пикник у Висячей скалы и Последнюю волну, в Бесстрашном обращается в свою противоположность — показное безразличие к высшим силам. Но что таится за ним… У каждого персонажа картины есть свое решение и свой путь, не всегда удобный, не всегда правильный, но кто может судить, что правильно, а что нет, в этом мире, где люди обречены всю жизнь бороться с ТАКОЙ болью? Мне показалась крайне невыразительной игра Рози Перес, но, может, так и было задумано… Каждый кадр этой блистательной трагедии буквально наполнен прикосновением гения кино — Питера Уэйра. Удачно все, но все уже было сказано раньше…

Бешеный пес и Глори /Mad dog and Glory/

Режиссер Джон Макнаутон

США, 1993

* * *

1/2

Неоднозначно принятый критикой фильм от создателя депрессивного шедевра Генри — это романтическая криминальная комедия с тремя звездами — Турман, Де Ниро, Мюррей. Любопытно, что реальный роман двух первых напоминал происходящее в кадре с точностью до наоборот. Знающие биографии Де Ниро и Турман меня поймут, остальным лучше смотреть, не задумываясь о закадровой подоплеке. Скромный полицейский получил от эксцентричного гангстера подарок — девицу, но только во временное пользование. Звучит глупо, но как Мюррей отыграл эту ситуацию! Если Де Ниро уже играл что-то подобное (Ночь и город, например), то исполнение Мюрреем роли бандита Фрэнка достойно упоминания в одном ряду с его ролью в Эде Вуде — шедевр эксцентрики! Турман добросовестно фактурна и умеренно комична, большего в данном случае и не требуется. Непрописанность женской роли была заложена в мужском сценарии. Потому двум антагонистам достались самые хлесткие реплики и ударные эпизоды. Достойное развлекательное зрелище.

Благослови дитя /Bless the Child/

Режиссер Чак Расселл

США, 2000 **

Образчик того, каким не должен быть блокбастер — жанровым, занудным, неизобретательным, стереотипным и хаотичным. Расселл снимал неплохие малобюджетники, но тут давление продюсеров и бездарный сценарий по мотивам третьесортного романа убили всякую мысль в зародыше. Бэсингер — звезда этой злосчастной картины, одинокая женщина, которой сестра-наркоманка подкидывает ребенка. У девочки обнаруживаются сверхъестественные способности, к которым проявляют интерес новоявленные сатанисты. Главу их играет Руфус Сьюэлл: все, видевшие Темный город, согласятся, что этому хорошему актеру не хватит харизмы на могучего злодея. Будут и симпатичный полицейский, и священник с монахинями, и толпы демонов, и заброшенные дома, и пожар со взрывами… Не будет ни фантазии, ни интереса, ни подобия мысли. Бэсингер, получив Оскара, лучше бы сидела тихо-тихо, а то что-нибудь противоположное дадут…

Блеск /Shine/

Великобритания — Австралия, 1997

* * *

Оскаровский триумф этой длинной ленты легко объясним. Биографическая мелодрама сделана в голливудских жанровых стандартах и вынуждает зрителей сопереживать безумному гению-пианисту, роль которого бесподобно исполняют Ноа Тейлор (Флирт) и Джеффри Раш. Статуэтку получил только второй актер, что является серьезной несправедливостью. В очередной раз блистает и 90-летний Джон Гилгуд. Все прочие роли убедительны, но не более. И конвейер задавил все удивительное волшебство австралийского кино. Соответствующим образом настроенные любители искусства обоих полов могут подождать хэппи-энда. Неожиданностей не будет — жанр обязывает. И классическая музыка великолепно иллюстрирует жизненные драмы героев. Чего же еще? А ведь чего-то хочется….

Богатые в любви /Rich in Love/

Режиссер Брюс Бересфорд

США, 1992

* * *

1/2

Бересфорд продолжает линию Шофера Мисс Дейзи в неспешном исследовании американского Юга на примере одной провинциальной семейки. Начинается он с драматичной ситуации — мать, недовольная жизнью, покидает мужа и детей, решив самореализовываться отдельно. Переживания старших членов семейства становятся фоном для пробуждения чувств в младшей дочери (ее прекрасно играет Кэтрин Эрб), стремящейся…к любви? Или просто к пониманию? В картине нет ни одного провального момента, но это заслуга актеров и сценариста. Режиссер как бы устраняется, сохраняя только мягкую интонацию повествования. Несмотря на обилие переживаний, кончится все хорошо: каждый из героев пойдет своей дорогой, ища другие потерянные части себя. Выделить можно несколько сцен, особенно невнятное, но будящее сложные мысли объяснение Эрб и Итана Хоука, в котором каждый из героев пытается объяснить то, чего не понимает сам; блистателен эпизод, когда героиня проводит ночь с мужем своей старшей сестры — карнавальная стихия, захватывающая персонажей, оказывается напрямую воздействующей на сюжет. Может, в режиссерской интенции и нет необходимости, когда в сценарии и так много заложено. Вот Бересфорд и побоялся все испортить.

Большой Лебовски

Режиссер Джоэл Коэн

США, 1997

* * *

1/2

Одна из лучших картин последнего времени. Конечно, сюжет ее не может показаться новым: двое безработных берутся вернуть похищенную жену миллионера и влипают в неприятности с гангстерами, похитителями и заказчиками. Тарантино и его последователи давно забили эту нишу, исчерпав все мыслимые комбинации. Но в данном случае сюжет ни в чем не связывает авторов и героев. Каких героев! Все лучшие качества героя Бесстрашного Бриджес перенес в свой новый фильм. Его Лебовский — не просто опустившийся ветеран Вьетнама и философ-циник; это мощнейшая харизматическая личность, наделенная удивительной привлекательностью. Джон Гудмэн превзошел сам себя. Все помнят его роль в Бартоне Финке. Но сотрудничество с Коэнами продолжает давать плодотворные результаты для актера и режиссеров. Уолтер Собчак обладает уникальной силой, балансируя на грани мира зла — и не переступая эту грань. Вообще фильм кажется почти пацифистским, несмотря на кажущийся цинизм и особое отношение к насилию: уши откусывают, пальцы отрезают, а с прахом вообще… Но за этим стоит простой набор моральных максим о людях, на которых держится мир. Изречь их суждено Незнакомцу, которого сыграл Сэм Эллиот. Вообще экран переполнен знакомыми лицами. Туртурро электризует зрителей в ничтожном по продолжительности эпизоде, Бушеми и Стормэр после Фарго должны, на мой взгляд, навсегда прописаться у Коэнов. Да и все актеры — на пике формы. Этому способствует незабываемый стиль картины — действие прерывается — начинается длинный видеоклип, Лебовски теряет сознание — снова клип. И какие клипы! Как звучит Отель Калифорния! За подбор музыки отдельное спасибо Т. Боун Бернетту — ретро просто замечательное. И вообще — смотрите и будьте проще, как советуют герои.

В прямом эфире /On the Air/

США, 1992

* * *

В титрах этого телевизионного сериала значится название компании, которая за время своего недолгого существования перевернула затхлый мирок американского ТВ — Линч/Фрост продакшнз. Этот сериал появился в эфире после Твин Пикса и ждала его схожая, хоть и менее завидная участь. Снято было семь серий, из них в эфир вышли три. На нашем видеорынке существует кассета с записью четырех эпизодов, поставленных Линчем, Дж. Сэнгером, Л.Л. Глаттером и Д. Фиском; трое первых известны по Твин Пиксу, четвертый — друг Линча, участник ряда его проектов (начиная с Головы-ластика). Так что зрелище вышло очень концептуальное, постмодернистское и — смешное. Блистательно тупая комедия действия о съемках дурацкого сериала в 1957 году, о неминуемом фиаско его суперзвезды и взлете случайной старлетки подразумевает гораздо больше, чем демонстрирует. Линч создал выморочный, но удивительно цельный мир, полный, мягко выражаясь, странных персонажей и удивительных находок, не оцененных и по сей день. Какая уж там политкорректность! Издыхающая собачка в финале каждой серии — достойный символ Шоу Лестера Гая и кода ко всему замыслу. Фанаты Твин Пикса увидят немало знакомых лиц, остальные просто позабавятся. Смело покупайте в коллекцию, если предпочитаете нетрадиционное киноискусство.

Ведьма из Блэр 2: Книга теней /Book of Shadows. Blair Witch 2/

США, 2000

* * *

Я, вставляя кассету, настраивался на полтора часа тупой резни и нелепых ужасов. Оказалось, все не так уж безнадежно. Пять человек (среди них одна начинающая ведьма) отправляются к месту действия первого фильма в своеобразное паломничество. Ведьмы они, разумеется, не найдут, зато заснут в ритуальном круге и очнутся только через несколько часов. И обнаружат, что камера разбита, записи уничтожены, а окружающий мир изменился: в нем появились призраки людей и животных, а живые оказались злейшими врагами… Что произошло в эти пропавшие часы? Двое мужчин и три девушки нескоро найдут ответ. А когда найдут, выглядеть он будет пугающе. Картина строится как показания героев в полицейском участке, в ней много псевдодокументальных сцен (на это настраивает уже вступительный титр о реальных событиях), но все это — чистейшей воды фикция. Можно похвалить сценариста и композитора, снисходительно отнестись к актерской игре и режиссуре. А вот вопрос о необходимости данного произведения останется безответным. И почему Книга теней? В картине, кажется, ни слова о ней нет. Зато постоянно приходит на ум Джон Карпентер. Ребята явно посмотрели В пасти безумия и адаптировали идею к интеллектуальным запросам своей аудитории. Разок посмотреть стоит, а любители сами найдутся…

Верующие /Believers/

Режиссер Джон Шлезингер

США, 1987

* * *

Неожиданный фильм для режиссера, известного серьезными, драматическими и скучноватыми картинами на темы новейшей истории. Здесь Шлезингер обращается к современным сектантам — носителям демонического, темного начала. Ритуальные убийства столь многочисленны и натуралистичны, что фильм можно было бы отнести к разряду ужасов, хотя начинается он как триллер о серийных убийцах. Однако расследователь, тюремный психолог (Мартин Шин), вскоре оказывается в положении жертвы. Некоторые эпизоды пугают по-настоящему, а в сценарии Марка Фроста есть многое из того, что позднее воплотится в Твин Пиксе и Списке семи. Но режиссеру не удалось превратить неровную сюжетную канву в цельный узор. Актеры выглядят бледновато по сравнению с ужасным материалом. Впрочем, любителям триллеров пропускать не советую.

Ветер в ивах /Wind in Willows/

Режиссер Терри Джонс

Великобритания, 1998

* * *

Десять лет прошло со времени выхода в свет (и сокрушительного провала) Викинга Эрика. И вот отец-основатель Монти Питона вновь вышел на тропу режиссуры, воссоединившись с друзьями — Айдл и Джонс исполняют главные роли, Пэлин и Клиз появились в эпизодах. Для полного счастья не хватает Грэма Чэпмена (увы, покойного) и Терри Гиллиама (ставшего американским режиссером — и каким!) Не могу не отметить, насколько удачно выбрано произведение для экранизации. Сказка Кеннета Грэма давно стала детской классикой; в то же время сохраняется в ней и английский дух, и типично взрослый подтекст. Его-то и передает Джонс. Нафаршировав фильм любимыми мыслями, он сделал своеобразную версию на тему Бразилии и 1984. Герои, пусть с ушами и хвостами, защищают свой дом, свой мир от утилизации, от обобществления и проникновения Зла. Естественно, Хорьки будут посрамлены и обращены в бегство. Только глупость останется прежней… Блестящие спецэффекты, мультипликация, песни и музыка сделают картину идеальной для детей. А общий смысл надолго займет взрослых. Монти Питон не отступился от прежних идеалов. Эти забавные чудаки на поверку оказываются сильными и умными людьми, не устающими проповедовать свободу, может, отчасти анархическую, но необходимую людям. И они готовы нести ответственность за свои слова. Обращаю внимание: мудрого и сильного Барсука, возглавившего борьбу, играет Никол Уильямсон, практически повторяющий свою роль Мерлина из Экскалибура. И очень уместно: иногда помочь может только волшебник. Но обнаружится он не в замке, а в уютной лесной норе.

Воины /Warriors/

Режиссер Уолтер Хилл

США, 1979

* * *

1/2

Бандитские разборки в нью-йоркских трущобах после этого незаурядного фильма стали одной из любимых тем массового кино. Лексикон и образ жизни молодежных банд был использован многими режиссерами и растаскан по куче хороших и плохих фильмов. Однако вклад Хилла все еще памятен и впечатляющ. Несмотря на обилие действия, фильм вряд ли может быть назван (остро)сюжетным. Бесконечный бег по чужой территории, где все и вся враждебно по отношению к пришельцам, блистательно и мрачно обыгран режиссером. Хилл делает акцент не на преступлениях и интригах, а на обыденности жизни молодых героев, которая в его трактовке предстает нескончаемой борьбой за выживание, к которой даже дарвиновские законы неприменимы. И это сработало. Персонажи Майкла Бека, Джеймса Ремара и других лишены индивидуальности; они могут спастись, осознав себя стаей — воинами. В такой жизни сложно найти высокую духовность, но в сценарии заложена скорее борьба со смертью и страхом перед ней, где важна победа любой ценой. Отдельные сцены гениальны, примитивизм сюжетных ходов искупается глубиной и силой таланта, но жестокость чрезмерна и неоправданна. Хилл сам понимает, что есть другой путь. Трагедия героев в том, что они этого не поняли и не поймут. Впрочем, зритель может просто расслабиться, забыть о морали и получать от боевика удовольствие. Когда я в детстве смотрел фильм впервые, то дико сочувствовал воинам: их же подставили! Стоит ли возвращать то время?… Деталь: в фильме снялся великий певец Том Уэйтс — часть совершенно иной субкультуры, иного мира, где другие радости и горести, другие законы, другая правда. А всего-то несколько кварталов….

Воины /Warriors/

Режиссер Шимон Дотан

США, 1994 **

Тупой боевичок, в котором сталкиваются две ярких индивидуальности — злодей и поборник законности. Но если первого играет Гэри Бьюзи, то вторую выразительную личность должен изображать Майкл Парэ, от которого актерских откровений давно уже не ждут. И поэтому претензии на драматизм остаются высосанными из пальца. А историю о том, как один могучий боец раскидает целую толпу темных личностей в таких же темных одеждах, можно было бы снять и более изобретательно. Впрочем, те, кому за сто раз не надоело, могут увидеть и еще одну вариацию.

Вурдалаки /Ghoulies/

Режиссер Лука Берковичи

США, 1986 **

Наиболее явственным недостатком этого фильма является бюджет — вернее, отсутствие такового. Так что поклонникам блокбастеров лучше поискать что-то еще… Если их, конечно, не интересует культовое кино. А Вурдалаки в своем жанре именно таковы. Конечно, актерская игра более чем посредственна, действие происходит в одном доме, а сценарий состоит из сплошных дыр. Но в картине есть то, что было у Эдварда Вуда — желание делать кино, стремление искать, воссоздавать старое и придумывать новое. В давние времена появились гули, вызванные на землю злобным колдовством. И вот новый обитатель старого дома повторяет ритуал, вновь возвращая зло к действию. На вечеринке происходит настоящая резня, но суть не в ней, а в неком ощущении безликого Зла в макрокосме; истоки его — в творчестве Лавкрафта и других. А режиссер истолковал это в меру собственной испорченности. Джек Нэнс в роли белого колдуна, связующего оба времени (понять бы, куда его персонаж потом делся).

Вурдалаки 2 /Ghoulies 2/

США, 1988 *1/2

Продолжение начисто лишено мистического ощущения оригинала. Просто еще один фильм о резне на карнавале. Бездарные эффекты, бездарные актеры (Ройал Дэно, известный по вестернам, появляется только в эпизоде) — все это смахивает на пародию, в которую забыли вставить смешные сцены.

Есть еще два продолжения.

Гадюка /Viper/

США, 1993 *1/2

Режиссер Тибор Такач

Умеет ли Лоренцо Ламас махать ногами? Если вы не можете ответить на этот вопрос, фильм лучше не смотреть. Сюжет про наркомафию очень тупой, посему рекомендуется к просмотру только фэнам кунфу и Ламаса. Однако фильм пользуется немалой популярностью — насилие в жизни находит отражение в кино. Это не единственная причина — узнать, что применять силу во благо можно, жаждут очень многие. Отсюда народная любовь к жанру боевика.

Гарри по прозвищу Гвоздь (Нэйлз/Гвоздь) /Nails/

Режиссер Джон Флинн

США, 1992

* * *

Деннис Хоппер в роли крутого полицейского, мстящего за напарника. Традиционный сюжет расписан довольно удачно; фильм погружает нас в мексиканскую субкультуру США. Разборки от мелких жуликов к крупным заправилам выстроены в соответствии с правилами жанра, убежденным сторонником которого всегда был режиссер. Очень хороши актеры второго плана. Словом — если вы не морщитесь от избытка насилия, стоит взглянуть. Да и разыгрывает Хоппер все смертоубийства во всю силу своего великого таланта, подчеркивая, что безумная храбрость героя — лишь месть всем и вся за неудавшуюся жизнь, несложившиеся отношения с людьми.

Гвендолин (Бабочка) /Gwendoline/

Режиссер Жюст Жакен

Франция, 1983 **

Крайне примитивная экранизация комиксов для взрослых. Действие происходит в экзотических странах, что сразу заставляет вспомнить об Индиане Джонсе. Нагрузка подчеркнуто эротична: невинная девушка (трогательно наивная Тауни Китаен) ищет своего отца, сталкиваясь с похотью как работорговцев, так и сказочных амазонок. Откровенных сцен, впрочем, немного: Жакен попытался имитировать стиль незатейливых приключений 30-40-х годов, внеся в свою лепту в возрождение интереса к жанру. Он потерпел провал — откровенный трэш не удался (если хотите знать, как он получается — посмотрите Новые приключения Тенесси Бака). Худший фильм весьма достойного режиссера. Впрочем, на заре видео пользовался немалой популярностью, собирал и полные залы в кинотеатрах: неискушенный зритель принимал третьесортную имитацию за чистую монету…

Глаз тигра /Eye of tiger/

Режиссер Ричард Сарафьян

США, 1986 *

Удивительно тупая лента с участием не самых плохих актеров (Гэри Бьюзи, Яфет Котто, Сеймур Кассель) посвящена мести. Да, все идет по схеме — экс-солдат мстит за разрушенный семейный очаг. Никакими потугами на новаторство это конвейерное произведение не наделено и распространяться по его поводу не стоит — все сказано. Даже боевые сцены сделаны вяло, без огня (хотя пламя пожара в картине, конечно, будет). Лучше бы в том пламени пленку сожгли…

Глубоководная звезда Љ 6 /Deepstar six/

Режиссер Шон Канингем

США, 1989 **

Среди подводных ужастиков 80-х этот — далеко не лучший, хотя и не самый слабый. Малый бюджет почти не ощущается в первой половине фильма. Но ожидание чудовища все затягивается и затягивается, зритель засыпает, и его не растормошит и взрывной финал, где авторы будут старательно пугать огромной пастью и длинными щупальцами. Нет, никакого новаторства от подобных произведений ждать не стоит. Впрочем, Мигель Феррер гротескно сыграл злобного и малодушного члена подводного экипажа, и это несколько смягчило мое недовольство.

Голова — ластик /Eraserhead/

Режиссер Дэвид Линч

США, 1977

В 1977-м году, в полночь ничем не примечательного дня, в небольшом зале маленького кинотеатра произошло чудо — явление миру нового шедевра, определившего облик кинематографа надолго и продолжающего воздействовать на самых разных режиссеров. Пять лет работы, трагические личные переживания позволили Линчу создать произведение совершенно особое, которое не подлежит оценке по какой бы то ни было шкале. Черно-белый иллюзион можно сравнить с Андалузским псом — пожалуй, больше не с чем. И отсутствие бюджета, и игра друзей-актеров, и универсализм Линча не пошли во вред, а сработали на единое целое. Сложно пересказать словами это буйство фантазии, а передать в словесной форме визуальные образы и вовсе невозможно. Кому-то фильм покажется отвратительным (как мне скучны опусы, положим, Джармена и Гринуэя), но это индивидуальное видение мира, с которым можно не соглашаться. Таким уж показался Джимми Стюарту с Марса (так назвал Линча М. Брукс) наш мир — ничего не поделаешь. На небесах все прекрасно, Там я — твоя, а ты — мой… А здесь — бесконечный визг невесть кем порожденного монстра, гудящий радиатор, отрезанные головы, которые идут в переработку… И пронзительное, страшное чувство — а если и мы существуем точно так же, только не замечаем этого?! И живем иллюзией — вечной, как жизнь…

Гори все огнем

США, 1997

* * *

1/2

Фильм, показанный на фестивале в Сандэнсе, вызвал крайне неоднозначную реакцию публики и критики. Неудивительно: инцест, психопатология, прочие радости независимого кино присутствуют в избытке. Зато какие актеры! Билли Зейн, Джина Гершон и Шерил Ли сыграли в этой депрессивной драме, может быть, свои лучшие роли. Треугольник вышел странноватый, расставить все по местам сможет очень внимательный зритель, ибо режиссер свое отношение скрывает и от трактовки отказывается. Влюблен ли озлобленный журналист в свою сестру-проститутку? Спали ли они вместе? Что толкает его на убийства? Почему он делает свой выбор? Да гори оно все огнем! — хочется воскликнуть вслед за автором истории. Но как все снято. Ли никогда не выглядела так… змееподобно, Гершон и Зейн никогда не были и не будут так утонченно, смертельно красивы! Посмотрите этот фильм, может быть, он напомнит вам не фильм нуар 1940-х, а нечто куда более близкое и знакомое.

Городские легенды /Urban legends/

Режиссер Джон Оттман

США, 1998

* * *

Теперь, значит, страшилки стали предметом научного изучения. И не каких-нибудь одержимых любителей, но вполне серьезных студентов и преподавателей. Только вот кто-то воспринял материал слишком близко к сердцу. И мрачная фигура в меховой куртке убивает героев одного за другим изощренными способами, позаимствованными из страшных рассказов. Легенды воплощаются в реальность — довольно кроваво, занудно, но очень захватывающе. Блистательно подобран актерский состав, особенно Алисия Витт и Ребекка Гейхарт (советую обратить на этих девушек внимание и вспомнить их предшествующие роли). Главного специалиста по фольклору сыграл сам Роберт Энглунд — куда нити тянутся, объяснять надо? К концу картины появляется драйв, беспочвенные подозрения охватывают самых бесстрастных зрителей. А кровь все льется. Разгадка, как и во всех слэшерах, высосана из пальца и необязательна. Нелогичность вымысла потрясает; аудитории она, вероятно, не нужна. Даже в Хэллоуине была предыстория, теперь сюжет служит фоном для нагромождения — крови, страшилок и прочего фольклора. Особые затраты здесь не нужны, чем и объясняется интерес продюсеров к жанру — ведь доходы могут быть неплохие. Впрочем, достоинств у Городских легенд все-таки немало. Стоит посмотреть, даже если к самим легендам вы относитесь с пренебрежением.

Городские легенды 2 /Urban legends: Final cut/

Режиссер Джон Оттман

США, 2000 *1/2

Увы, продолжение гораздо слабее оригинала. Действие перенесено в киношколу, где ребята упражняются в надежде выиграть престижный приз. И вот конкурсанты начинают умирать… А одна из девушек начала реализовывать проект по мотивам городских легенд. Идея обещает многое, но киноманы не найдут в фильме ничего особо замечательного. Кроме финальной сцены: коробка с муляжами пистолетов падает на пол, где лежит настоящий. И четверо героев лихорадочно ищут оружие, хватают то, что им кажется действующим. Таков и сам фильм — фикция оружия, фикция сюжета, фикция сценария. Студенты и преподаватели не слишком усердно занимаются своим предметом. Может, от этого все беды и вся неизобретательность авторов? Разгадка повергает в ступор; хотя соль, понятно, не в ней. С первой частью вторую связывает женщина-полицейский, помогающая героям и здесь, а также камео Ребекки Гейхарт в самом финале. Что-то мы увидим в третьей части?

Горячие головы /Hot Shots/

Режиссер Пэт Профт

США, 1991

* * *

Вполне оправдано заявление на обложке лицензионной кассеты: Мать всех фильмов. Ведь название можно перевести и как Горячие кадры. Куда уж горячее… За прошедшие годы фильм посмотрели, кажется, все, а многие разучили реплики, которых великое множество. И все смешные! Пародируется все что можно, собственные, авторские шуточки служат для склейки этих номеров в сюжет об эскадрилье пилотов (привет Меткому стрелку!), а актеры подобраны на редкость удачно. Секрет успеха прост — Цукеры и Абрахамс придумали и осуществили замысел пародии на все плохое, что есть в жанровом кино — пародии добродушной и очень смешной. Потом их успех неоднократно пытались повторить, и зрители шли на новые пародийные картины, освобождаясь от груза правильного голливудского кино. Лекарство очень полезное, хотя аромат новизны быстро утратился. Мой любимый эпизод…впрочем, все любимые! Смотреть могу с любого места и сколько угодно раз.

Горячие головы, часть вторая /Hot Shots! Part Deux/

Режиссер Джим Абрахамс

США, 1993

* * *

Ни один фильм в американском кино не заслуживал пародии больше, чем сериал о Рэмбо. И создатели этой картины не смогли удержаться, забыв, что фильмы со Сталлоне обратились в самопародии сразу после премьер. Посему прикалываться над Рэмбо 3 сложновато, несмотря на участие Р. Кренны и прекрасную имитацию классического сюжета о спасении заложников. К счастью, Цукеры этим не ограничились: в фильме присутствует огромное количество хохм, отсылающих зрителя к разным жанрам: от Основного инстинкта до Звездных войн. Антииракская нагрузка нисколько не раздражает: ведь Хуссейна ребята взорвали уже в первой части. Но, кажется, время чудес прошло, и третьей части уже не будет. Мой любимый прикол: встреча на реке Шина-младшего с Шином-старшим, плывущим на поиски Марлона Брандо. Это надо видеть! Впрочем, все и так видели…

Двадцать девятая улица /29th street/

США, 1992

* * *

Режиссер Джозеф Галло

В гл. р. Энтони Ла Палья, Дэнни Айелло

Несомненная классика итало-американской комедии и один из самых смешных этнических фильмов. Главный герой, выигравший миллион в лотерею и убивающийся по этому поводу — вот стержень, на который нанизаны эпизоды из жизни отца и сына, прекрасно сыгранных замечательными актерами. Основное — в событиях их жизни, переданных на экране в форме жутко смешных скетчей. Миллион, конечно, очень важен (именно из-за него окончание картины слабее начала), но целое представляет собой потрясающий коктейль. Любителей Крестного отца прошу не беспокоиться — это не для них, а скорее для ценителей Полуночного бега, к которому Галло писал сценарий. Маленькая Италия оказалась замечательным, хотя и несколько лубочным миром, населенным добрыми и смешными людьми. Кстати, в роли дядюшки Вито снялся тот самый человек, на реальной жизни которого основан фильм.

Дракула Брэма Стокера /Bram Stokers Dracula/

Режиссер Ф.Ф. Коппола

США, 1992

* * *

Название фильма указывает на какую-то особую аутентичность роману Стокера. На самом деле куда больше подходит Дракула Френсиса Форда Копполы. Режиссер наполнил свою работу шикарными картинками — действительно удачными спецэффектами, стильным дизайном. Прошлый век оживает как нельзя лучше. И страшнее… Блистательные, пугающие эпизоды следуют друг за другом. Только Коппола перевел страшную сказку в смежное, мелодраматическое русло. Олдмен великолепно сыграл заглавную роль, нетрадиционно и чувственно. Он действительно внушает и страх, и жалость, и преклонение. Вайнона Райдер как всегда прекрасна, а борцы с вампиризмом отыгрывают свои партии по всем правилам жанра, ведомые одержимым Энтони Хопкинсом (пожалуй, самый запоминающийся Ван Хельсинг нашего века). Отмечу Тома Уэйтса в роли одного из адептов графа. Все настолько красиво, что придираться не хочется. Правда, нового слова в картине нет… Ну и что?

Дракула 2000 /Dracula 2000/

Режиссер Патрик Луссьер

США, 2000

* * *

Весьма достойная попытка вернуть на экран традиционный сюжет. От классического расклада авторы ни в чем не отступают (вампир, его адепты, ван Хельсинг и его наследник, прекрасная девственница и т.д.), но только до определенного момента. Дело происходит в наши дни, когда повседневное насилие составляет фон для вампирских злодеяний. И это очень эффектно. Хорошие спецэффекты, убедительная игра малоизвестных актеров (из знаменитостей — только Кристофер Пламмер), классная музыка… Чего еще желать? При всей заезженности идеи (из сейфа крадут гроб с заточенным там графом, жаждущим найти свою юную кровную родственницу и разделить с ней власть над миром) сценари й содержит удивительный, хоть и еретический, сюрприз, раскрывать который я не стану. Лучше досидеть и увидеть! Достойное подражание Копполе, но все же не Коппола — режиссеру мастерства не хватило.

Девятые врата /Ninth Gate/

Режиссер Роман Поланский

Франция-Испания, 1999

* * *

1/2

Наконец-то 90-е дали фильм, который может соперничать с Именем розы и Сердцем ангела по силе мистического замысла и увлекательности шикарного триллера. В центре, как обычно, книга — вернее, три книги, гравюры в которых нарисовал якобы Люцифер. И книжный детектив Дин Корсо (Депп не более чем убедителен) принимается за поиски по заказу богатого клиента, который не брезгует ничем в стремлении достичь своей цели. Эмануэль Сенье в роли загадочной женщины, которая помогает герою. Финал не будет неожиданным, кое-что вполне предсказуемо, но стилистически фильм настолько совершенен, сценарий так хорошо продуман, а натура так красива, что оторваться нет никакой возможности. Именно Поланский должен был снять такую картину — он-то о договорах с темными силами знает не понаслышке (вспомните Мэнсона), ему терзания плоти и духа ведомы, как никому другому. Казалось, что он превратился в обычного парижского бездельника, и тут — такое зрелище! Лена Олин и Франк Лангелла в качестве злодеев — но не главных. Ибо главный злодей вообще неведомо где; а если задумаешься и догадаешься, то… Вряд ли кого-то порадует конечный вывод. Ибо за вратами, кажется, тоже свет. Где же тьма? Автор экранизированной книги наверняка вложил в роман гораздо больше. Интересно будет прочесть…

Джонни Красавчик /Johnny Handsome/

Режиссер Уолтер Хилл

США, 1989

* * *

1/2

Один из самых мелодраматичных и самых кровавых фильмов Хилла. Сюжет — в тюрьме уродливый главный герой превращается в красавца, выходит на свободу, чтобы отмстить, но завязываются новые связи (прежде всего любовные), а прошлое тоже не отпускает. Рурк идеально подходит для этой роли, он играет некий символ порывающего и неспособного порвать с прошлым человека. Все его партнеры сделали все, что позволила им буква неплохого, но предельно схематичного сценария. Особенно запомнилась мне Эллен Баркин. Кровь и слезы текут рекой, смешиваясь и рождая в зрителе целую гамму ощущений. Иногда попереживать не удается — слишком предсказуемы многие повороты, да и финал, в котором Хилл несколько перегнул палку. В итоге вышло неправдоподобно, но жизненно, жестоко, но трогательно, не убедительно, но вполне вероятно… Хвалю.

Дом духов /House of Spirits/

Режиссер Билле Аугуст

1992

* * *

Экранизация эпического романа, посвященного истории богатой чилийской семьи, не относится к традиционным мелодрамам, хотя продолжительность указывает как будто на новых Унесенных ветром. Однако это произведение сделано в иной стилистике — магический реализм Кортасара и Касареса присутствует на экране, пусть и в опосредованном виде. Полная будоражащих сюрреальных и мистических образов, картина не была оценена средним зрителем. В Америке для проката фильм сократили, что загубило замысел на корню. К счастью, существует и полный вариант, в котором и содержание и эстетика переданы более отчетливо. Режиссер собрал интернациональную команду актеров. Вайнона Райдер, как всегда, вне конкуренции — прекрасная, загадочная и возвышенная, полная противоречий и искренней страсти. Поистине это лучшая актриса своего поколения. Мерил Стрип и Джереми Айронс превосходно передают страдания своих героев; актерам удалось освоить новый — и очень сложный — материал книги. Некоторые сцены кажутся несколько затянутыми, кое-где очевидна скороговорка авторов, но в целом придраться сложно. Это элитарный фильм, доступный и массовой аудитории — прекрасный симбиоз.

Дрожь Земли /Tremors/

Режиссер Рон Андервуд

США, 1989

* * *

Один из самых необычных, забавных и увлекательных фильмов ужасов — скорее случайное озарение, чем закономерный успех. Сами монстры вполне оригинальны: огромные черви (вероятно, пришельцы), хватающие из-под земли все живое. Эффекты на высоте, как и показ нашего мира глазами червей. Но создателям удалось одновременно продемонстрировать отвратительность монстров и не впасть в натурализм. Другой плюс, впрочем, многократно опробованный: борьба с чудовищами происходит в маленьком пустынном городке. После этого он стал куда меньше… А как подобраны обитатели! Двух героев-мусорщиков (Фред Уорд и Кевин Бэйкон) поддерживают столь же колоритные личности, включая парочку, помешанную на войне и оружии. События разворачиваются медленно, давая возможность посмеяться. Но черви подбираются все ближе. Этот провинциальный фильм стал замечательным попаданием в яблочко; а черви сильно напомнили обитателей пустынь из Дюны Д. Линча. При небольшом бюджете эффект разителен.

Дрожь Земли 2: Повторный удар /Tremors 2: Aftershock/

Режиссер С.С. Уилсон

США, 1995

* * *

Сценарист первого фильма стал режиссером второго. Впрочем, особого успеха это не принесло. Фред Уорд и Майкл Гросс повторяют свои роли без блеска, хотя и не без изящества. А то, что у червей (древнейшие обитатели Земли) появилось потомство, способное перемещаться по земле, прибавило картине завлекательности. Юмор и эффекты на высоте, хотя и лишены тонкости оригинала. Развлечение по-прежнему замечательное, но уже законченно жанровое.

Жертва красоты

США *

Авторов данного малобюджетного триллера я по именам вспомнить не могу. Да и напрягаться особо не хочется. К Основному инстинкту он имеет определенное отношение как неудачная эксплуатация преступлений на сексуальной почве. Без бисексуальной красотки авторы не обошлись, хотя кончается дело смертоубийством. Скучища смертная, а актеры играют на авось, оставаясь в наивном убеждении, что неплохого телосложения и внешних данных вполне достаточно. Увы — нет. А подробнее о жанре в целом стоит поговорить в другой раз, когда пример будет не столь уж беспомощным.

Жестокие игры /Cruel Intentions/

США, 1998

* * *

1/2

Режиссер Ричард Камбл

Вероятно, один из лучших подростковых триллеров 90-х годов. Прежде всего налицо прекрасная литературная основа — Опасные связи Ш. Де Лакло. Многократно экранизированный классический роман стал частью нашей реальности. Действие перенесено в привилегированную среднюю школу, где есть своя маркиза Мертей и свои жертвы. Потрясающая игра С. М. Геллар (сериал Баффи) и Райана Филипса. Увы, последующие их работы не подтвердили пока этого успеха. Сюжет рассказывать не буду. Скажу, что канва романа сохранена с некоторыми видоизменениями. Финал, как и у Лакло, несколько нравоучителен, но жанр того требовал. Много жестоких, взрослых эпизодов, что может не понравиться впечатлительным родителям. Не думаю, что все это оправданно, но картина получилась. Она не забывается, ее не заслонят предшествующие блистательные экранизации. Наоборот, персонажи как бы встают рядом с героями Опасных связей С. Фрирза. И это — достижение…

Жестокие игры 2 /Cruel Intentions 2: Manhattan prep/

США, 2000

* * *

За успешным первым фильмом последовал второй — тот же режиссер, но другие актеры и качество пониже. Имена героев романа сохранены, действие развивается в той же среде — богачи и снобы, бедняки и жертвы… Молодой человек, покинув одну школу, поступает в другую, переехав к отцу. Здесь он знакомится со своей сводной сестрой, буквально терроризирующей тех, кто имел несчастье ей не понравиться. Молодые актеры опять вполне убедительны; слабость картины — в сумбурном, размытом сценарии, многие линии которого просто оборваны, другие — необязательны (с родителями героя, например). Посмотреть, впрочем, стоит — качественное и мрачное, с настроением, развлечение.

Жизнь этого парня /This boys life/

Режиссер Майкл Кэйтон-Джонс

США, 1993 **

Автобиография Тобиаса Вульфа, судя по этой экранизации, далеко не светлое, очищающее чтение. Можно только посочувствовать ребенку, у которого было такое детство — ранняя смерть отца, бедность, странствия по всей Америке, наконец, появление жестокого отчима. Де Ниро, как всегда, очень сильно сыграл свою роль, но слишком уж непривлекательный персонаж получился. Ди Каприо убедителен, но не более, а стремление режиссера выжать слезу любой ценой оборачивается неправдоподобием и безжалостностью к зрителям. Очень быстро начинаешь скучать, убеждаясь, что совершенная чернуха — это далеко не реализм. Есть и удачные моменты (ведь какие актеры заняты!), но не слишком много.

За пределами правосудия (Где правосудие бессильно) /Beyond Justice/

Италия-США, 1990 * ?

Режиссер Дуччо Тессари

Хорошие актеры обслуживают совершенно безмозглую копродукцию, к тому же дешевую. Впрочем, изначально мы имеем дело с телесериалом, выпущенным на видео в двухчасовой версии (существуют и сокращенные варианты). Не знаю, как это смотрится во всю длину: я и двух часов высидеть не смог. Все герои сплошь красавцы, миллионеры или на худой конец супер-наемники. Побоища в пустыне, куда американцы вылетают для похищения наследника эмира (несчастный ребенок был сыном принца и американской богачки), сделаны ужасающе, хотя Омар Шариф выглядит в роли арабского дедушки очень убедительно. Попереживать с толком не удастся — все душещипательные моменты тут же прерываются пальбой и горами трупов. Ну итальянцы и мастера… Кстати, Хауэр назвал картину худшей из тех, в которых участвовал. Уж он-то знает…

За пределами закона /Beyond the law/

Режиссер Ларри Фергюсон

США, 1993

* * *

Чарли Шин в роли агента ФБР, работающего под прикрытием в банде рокеров, торгующих наркотиками. Не поднимаясь до высот жанра (Кайф), фильм весьма убедителен и эффектен. Линда Фиорентино, увы, не в своем амплуа, зато Майкл Мэдсен в роли главаря банды очень хорош. Ситуация своего среди чужих частенько варьируется в развлекательном кино, штампующем свои версии филосфски значимой темы — отчуждение человека перерастает в отчуждение справедливости, прав на которую ни у кого, кажется, нет. Поразмышлять интересно, хотя для этого нужно время. А где его взять, когда на экране все друг за другом гоняются?

Завтрак для чемпиона /Breakfast for Champions/

Режиссер Алан Рудольф

США, 1999

* * *

Один из лучших романов Курта Воннегута экранизирован вполне адекватно авторскому замыслу: безумно, глубоко и даже инфантильно (это определение к Воннегуту часто применяют критики). Однако один из оригинальнейших современных режиссеров увидел в книге нечто свое. Поэтому многие сюжетные линии остались за пределами экрана. Особенно обидно будет не увидеть героев других романов, появляющихся в отдельных эпизодах Завтрака…. Но Рудольф сосредоточил два часа действия на Килгоре Трауте (Альберт Финни) и Дуэйне Гувере (Брюс Уиллис). Как ни странно, Уиллис более убедителен в роли эгоистичного, порабощенного цивилизацией Гувера. Финни демонстрирует потрясающее проникновение в образ. Но великому актеру тяжело изображать плохого писателя. Зато Ник Нолте просто великолепен в роли трансвестита. Его персонаж в наибольшей мере соответствует авторскому видению мира; и Гувер, и Траут из этого мира выбиваются. Нагнетая депрессивную ситуацию всеми средствами с самых первых кадров, Рудольф последователен до самого конца (чего стоит одна сцена, когда Уиллиса атакует собачка — смонтировано мастерски, а шкура с цивилизации слетает как!). Но финал откровенно благостен, полон всепрощения и света (во всех смыслах). Воннегут бы себе такого не позволил. Романист сам появляется на экране, но его фэны могут быть разочарованы — очень уж особое прочтение дает Рудольф. А простой зритель вряд ли заинтересуется интеллектуальной картиной. Отсюда — и провал в прокате, и слабая раскрутка звездного фильма. А жаль…

Знак зверя

Канада, 2000 *1/2

Гэри Бьюзи (старый и толстый) в роли полицейского, деверь которого, кажется, сошел с ума. Или раскрыл всепланетный заговор; целью является религиозное шельмование землян, подчинение их новоявленному мессии-антихристу. Тут, естественно, являются злодеи, чтобы уничтожить всех, кто прознал про проект раньше срока. А потом Бьюзи очнулся после комы, тут же сбежал и объявил войну торжествующим сатанистам. Вся эта жуткая бодяга снята на медные деньги, почти без спецэффектов, насыщена помпезными монологами и диалогами на тему истинной веры, а завершается молитвой уверовавшего героя в полуразрушенном храме. Видимо, намерения у продюсеров и сценаристов были самые добрые и светлые, но воплощение… Лучше посмотрите что-нибудь менее духовное.

Зубастики /Critters/

США, 1984

* * *

Один из нескольких хороших фильмов ужасов, появившихся по следам Гремлинов. На сей раз злобные пришельцы, имеющие облик мохнатых шаров, высадились в сельской американской глуши и решили подзаправиться. В смысле перекусить. Людьми, разумеется. И семейка фермеров (в компании с местным сумасшедшим) вынуждена вступать в неравный бой с тварями, которые могли бы захватить всю планету. К счастью, нашелся сообразительный мальчик, который помог пришельцам отправиться в лучший мир. Дебют в кино Билли Зейна. На главную роль приглашена героиня Воя Ди Уоллес, что является и постмодернистским ходом, и данью уважения предшественникам. Вообще скучать не придется, как и в трех продолжениях.

Зубастики 2 /Critters 2/

США, 198

* * *

1/2

Всем этим сиквелам место, конечно, в специализированных магазинах видео. Какой уж тут кинопрокат. Но для данного фильма можно сделать исключение. Блестящий юмор, хоть и кажется несколько пошлым, бьет наповал. Пародия на все и вся, гротескный, гаргантюэлевский эпос о возвращении крайтов в тот же городок, куда как раз явился мальчик из первого фильма. Прилетели и звездные охотники, преследующие, впрочем, свои цели. Сцена, когда они выбирают себе тела, стоит одна парочки комедий. Дон Оппер опять великолепен в роли Чарли — ныне он напарник галактических рейнджеров! В общем, развлечение абсолютно безмозглое. Но когда шерифа, облаченного в шкуру розового зайца, изнутри разгрызают прожорливые зубастики, одолевает страшный, взрывной хохот. Эффекты тоже на высоте.

Зубастики 3 /Critters 3/

США, 1990 **1/2

Третья часть вполне эпоса о пожирателях всего и вся забавна, но не более чем. Конечно, попытка снабдить персонажей психологией и мозгами вызывает уважение, но зачем? Жильцы многоквартирного дома — набор ходячих штампов, отец-неудачник и сын-маргинал, злобная старушка, домохозяйка, бандит… И тут — крайты! Дым коромыслом. Мясо — клочьями! А им дай только дорваться… Мало не покажется. В главной роли дебютировал (затаите дыхание) Ди Каприо!!! Уже интересно?

Зубастики 4 /Critters 4/

США, 199 **

Снята одновременно с третьей. Действие происходит в космосе, что является серьезным упущением. Фанаты привыкли к земным ландшафтам и персонажам. А тут будущее, командоры, звездолеты. Есть, конечно, Брэд

Дуриф (а он эксцентричен как всегда), но остальным иронии недостает. Это, конечно, не касается Дона Оппера, с восторгом повторяющего свою роль до самого конца. Когда раздается шорох…и возникает возможность продолжения. Увы, до сих пор оно не появилось. Жду с нетерпением.

Игра на выживание /Surviving the game/

Режиссер Эрнест Дикерсон

США, 1994

* * *

Бывший оператор Спайка Ли не удержался и внес расовые проблемы в сюжет об охоте на человека. Чернокожий бомж (певец Айс-Ти) переигрывает своих вооруженных преследователей в борьбе за выживание. Посмотреть стоит прежде всего из-за актеров: Хауэр, Бьюзи, Ф. Мюррей Абрахам исполнили свое дело на все сто. Лесные съемки красивы, да и вздрогнуть можно, прилежно вглядываясь в экран в отдельных эпизодах. Может, я и расист, но бомж особенной симпатии (и сочувствия) не вызвал. Однако дело не в этом: сублимация человеческих опасений за собственную жизнь сделана профессионально и холодно.

Идеальный мир /Perfect world/

Режиссер Клинт Иствуд

США , 1992

* * *

Ни для кого не является секретом скромное режиссерское дарование Иствуда. Среди его картин только изредка попадаются действительно удачные работы, будь то старый триллер Сыграй мне туманно или разухабистый боевик Новичок. Не стоит пропускать и эту картину в рамках подобного перечня. История про хорошего беглеца (на эту роль был приглашен оскароносец Костнер), взявшего в заложники случайного мальчугана и пытающегося спастись от злобных полицейских, не содержит ничего принципиально нового и изрядно затянута, но совсем не плоха. Импонирует неоднозначность образов полицейских. Хорошо сыграл их главу сам Клинт, пытающийся понять точку зрения преступника. Есть вполне забавные эпизоды, а финал очень мелодраматичен и трогателен. Для авторов важно вызвать сочувствие к людям прежде всего, а вопрос о том, что за люди, резонно отходит на второй план. Чисто американская жизнеутверждающая картина.

Икс-ченчж /X-Change/

Режиссер Аллан Мойл

Канада, 2000

* * *

Хорошие фильмы появляются редко. Хорошие фильмы с новой идеей в сюжете — еще реже. Но есть особая категория — фильмы, использующие редко разрабатываемую идею. Обмен разумов впервые описан в одноименном романе Роберта Шекли. Там человек оказался загнан в тело инопланетянина, став жертвой аферы. Здесь инопланетян нет: герой перемещается в тело, принадлежавшее до того террористу. Но у тела есть и настоящий хозяин, а собственную оболочку герой разыскать не может. Пребывание в хранилище его тоже не устраивает. А корпорация Икс-Ченчж, кажется, не хочет признавать свою неудачу… Начинается непрерывное и весьма оживленное действие. Конечно, приходят на ум Фриджек (по мотивам другого романа Шекли) и Без лица, еще — Быть Джоном Малковичем и Скрытый враг (там тоже играл Кайл Маклахлен). Пожалуй, и все. Икс-Ченчж достойно продолжает список. Особенно много хорошего в первой половине фильма, пока зритель разбирается в происходящей перетасовке тел. Притягательна и атмосфера всеобщей паранойи: ваш собеседник может оказаться кем угодно, поскольку в теле может находиться чужое сознание. Как легко стать жертвой в таком мире! Увы, эта тема не получает надлежащего развития. Как и тема клонов. Перемещение в их тела используется для совершения тяжких физических работ. Большинство клонов — это один-единственный Стивен Болдуин. В такой оболочке пребывает наш герой большую часть фильма, гоняясь за самим собой — своим злейшим врагом. В фильме много узнаваемых лиц, при небольшом бюджете эффекты великолепны. Увы, к концу все превращается в традиционный боевик. Однако идея какова!

Исполнитель желаний 2: Зло никогда не умирает /Wishmaster 2: Evil Never Dies/

Режиссер Джек Шолдер

США, 2000 **

Эндрю Дивофф вернулся — в роли злобного джинна, дающего возможность исполнить одно желание. Впрочем, ничего хорошего из этого для клиентов не выходит. Жуткие, кровавые сцены присутствуют. Их Шолдер ставить умеет (смотри второй Кошмар на улице Вязов), но хотелось бы чего-то большего. Перед нами случай идеального совпадения актера и роли: издевательская ухмылка и мрачная физиономия Дивоффа наводят о мысль не только о дьявольских силах, но и о недюжинной самоиронии. Увы, все остальное находится на уровне обычного малобюджетного ужасника — умеренно страшно, местами противно, с посредственной актерской игрой и слабостью сюжета. Конечно, подзаголовок забавен, но требуется еще и содержание. Шолдер, занявшись изготовлением вторых серий, начисто утратил тот минималистский шарм, который сделал культовыми 12:01 и Скрытого врага. Полагаю, будет и еще одно продолжение: уж больно тема неисчерпаема. Олег Видов — в роли русского мафиози.

Иштар /Ishtar/

Режиссер Илайн Мэй

США, 1987 *1/2

Этот фильм, потерпевший неудачу в прокате, не то чтобы плох. Он безнадежно скучен — и как комедия, и как приключенческий боевик. Уоррен Битти и Дастин Хоффман поют никчемные песни и страдают от собственной никчемности. Затем они отправляются с концертами в ближневосточную страну, где как раз явилась карта с пророчеством и готовится революция. Будут скачки по пустыне, погони и перестрелки. Не будет интереса; даже Изабель Аджани (прекрасная как никогда) совершенно теряется на фоне верблюдов. Досмотреть не смог, но уверен в хэппи-энде. Единственный занятный нюанс: может быть, фильм демонстрирует аналогию между авторами и героями. И те, и другие занимаются любимым делом, не имея к тому особых талантов. А любовь свою демонстрируют всеми средствами. Обидный провал режиссера и сценаристки Мэй, прославившейся великолепной комедией Чистый лист.

К западу от Красного Камня /Red Rock West/

Режиссер Джон Дал

США, 1994

* * *

Несомненно, один из лучших черных фильмов 90-х годов и едва ли не совершеннейшая из работ режиссера. Хичкоковский сюжет о не том человеке не в том месте разыгран в декорациях американского захолустья с явной апелляцией к бывшему тогда в фаворе Дэвиду Линчу. Но едва ли верно сводить все достижения Даля к подражанию двум гениям. Подбор актеров великолепен. Бойл блестяще справилась с ролью расчетливой обольстительницы (есть примеры, когда подобный типаж ей не удавался). Кейдж удивительно уместен в качестве попавшего в переплет бродяги, и это одна из немногих его ролей, полностью свободных от комедийных обертонов. И уж совершенно потрясающе сыграл заказчика покойный Дж. Т. Уолш, убедительностью перещеголявший молодых партнеров. Но речь не только о них. Особый шарм фильму придает атмосферическая роль Хоппера, трансформировавшего все свои сценические образы разом. Здесь он и ветеран Вьетнама, лишившийся на войне психического равновесия и вызывающий сочувствие в первые минуты, и беспечный ездок, сменивший харлей на мерседес, и конечно же, бесчеловечный киллер. Ни на что не похожее амплуа, превращающее киноманов в обманутых и доверчивых детишек. Актер обыгрывает все возникающие по ходу дела нюансы, и только из-за него можно погрузиться на полтора часа в мир мошенничеств и убийства, оставив в маленьком техасском городке частицу своих переживаний.

Каждое воскресенье /Any Given Sunday/

Режиссер Оливер Стоун

США, 2000 **

Не знаю, что и сказать. Новый фильм Стоуна — о профессиональном спорте, о футбольной команде и ее одержимом тренере. Пачино очень хорош (как и все прочие актеры у Стоуна), но перед нами первая картина режиссера, о которой можно сказать: никак. Даже не щекотно. Дело, наверное, в спортивной теме; болельщикам должно понравиться. Но мне кажется, что режиссера покинуло вдохновение. А из одних прописных истин ничего съедобного не выйдет.

Карт бланш /Blank check/

США, 1993

* * *

Замечательный фильм для семейного просмотра, отличающийся развеселым, хотя и не слишком новым сюжетом. Мальчик завладел принадлежащим мафии миллионом и пытается как можно быстрее потратить денежки. По ходу дела он сближается с замечательными людьми и наводит мир и порядок в собственной семье. Конечно, злодеев в финале настигает заслуженное возмездие. Ничего сверхъестественного зрителя не ждет, но весь простенький сюжет подан просто замечательно. Мигель Феррер (Твин Пикс и Горячие головы) в роли главного антагониста смышленого мальчугана. Развеселая музыка и удивительная естественность. А главное — тема удивительно соответствует чаяниям среднего зрителя. Эх, нам бы тот миллион!

Каффс /Kuffs/

США, 1992 **

Режиссер Брюс Эванс

Комедийный боевик с Кристианом Слейтером; в центре сюжета опять месть за убитого брата. Милла Йовович в одной из первых ролей очень красива внешне, но играть ей, как и остальным, нечего. Шутки не особенно смешны и редко уместны. Развлечься при желании можно, но фильмы такого рода могут быть гораздо удачнее. Может, подвел малый бюджет, а может, слабый сценарий. Чтобы соединить действие и юмор, одного желания маловато. Нужно точно сбалансировать эти качества — чтобы было почти как в жизни…

Кладбище

США, 2000 **

Еще один полицейский боевик о ловле маньяка, убивавшего маленьких девочек. На сей раз важна не личность (хотя мотивация у несчастного еще та), а скорость поимки. В поиски включаются и мафиозные главари, что позволяет нафаршировать картину политическими рассуждениями о связи власти законной и незаконной. Коррумпированные политики в конце будут посрамлены, а истина восторжествует. Деннис Хоппер и Фредерик Форрест в ролях детективов. Поклонники актеров вполне могут посмотреть, остальные… Лучше смотреть бесспорную классику, чем третьесортные подделки.

Кома /Lying in Wait/

США, 2000

* * *

Исключительно удачный малобюджетный триллер, название которого следует переводить как Лежа в ожидании. Молодой художник знакомится с сильно пьющим соседом и его молодой женой. Он пренебрегает своей любящей подругой, когда сосед попадает в автокатастрофу. Но потом инвалид выходит из комы и начинает управлять жизнью юноши… Развязка блистательна; хотел сказать, что предвидел ее — но нет, врать не буду. Две трети фильма я не мог понять, что же происходит на самом деле. А потом угадал все-таки! Фильм стоит пересмотреть и второй раз, чтобы убедиться, где там реальность, а где галлюцинации умирающего мозга. И картина с такими актерами, как Рутгер Хауэр, Вирджиния Мэдсен и Иэн Бьюкенен, не может быть плохой. Молодые герои им под стать. Можно все это обозвать трэшем, но все одно выйдет классный трэш!

Космический лагерь /Spacecamp/

США * ?

Буду вынужденно краток: сюжет о детях на орбите особой новизной не блещет уже лет пятьдесят, со времен Золотого века НФ в Америке. И вот к этой мифологеме обратились не особо талантливые кинематографисты. Видимо, бедняги решили, что на гребне Звездных войн дети и родители воспримут любую рухлядь. Не тут-то было! Сценарий очень плох и стереотипен, а спецэффекты намного уступают знаменитой трилогии. Прав был Спилберг, когда запрещал жене сниматься в кино. Кэйт Кэпшоу сильная актриса, но в этой белиберде участвовала зря. От просмотра рекомендую воздержаться всем, кроме отъявленных любителей катастроф на космических станциях.

Кошмар на улице вязов /Nightmare on Elm Street/

Режиссер Уэс Крейвен

США, 1984

* * *

Этапный фильм ужасов, эталон культового кино, был сделан как рядовой слэшер — жанровая работа, построенная на показе серии жестоких убийств. Крейвен, не отступая от жестких канонов, ухитрился создать и напряжение, и недюжинный драматизм. Прежде всего учтите: Фред (именно так: Фредди — дело другое) Крюгер стал жертвой самосуда — людей, всю жизнь страдавших из-за своей жестокости. Они попытались спрятать от детей свой страх, сублимируя его в пьянстве, грубости, бурной личной жизни… Но Страх вернулся много лет спустя — во сне. И обрел вид ужасной фигуры в красном балахоне. Лицо у Страха обожжено, а вместо ногтей — длинные железные ножи. Его имя — Фредди. И он пришел взять их жизни. Ведь умерший во сне погибает наяву. Расплата в конце концов приходит — эту нехитрую мораль сделал Крейвен одним из своих козырей. Другой козырь — бесхитростная игра молодых актеров. Кинодебют Джонни Деппа получился запоминающимся. Сцена, в которой его персонаж гибнет, одна из самых удачных. Взрослые актеры адекватно передали авторскую мысль. В итоге получился законченный культовый продукт, подлежащий клонированию. И еще: не смотрите этот фильм с выключенным светом и в одиночестве. Иначе будет очень страшно. Вы предупреждены!

Кошмар на улице вязов 2 /Nightmare on Elm Street 2/

Режиссер Джек Шолдер

США, 1985 **

Продолжение откровенно эксплуатирует успех первого фильма. В дом, где некогда обитала героиня Лангенкамп, въезжает новая семейка. И самый молодой ее член оказывается беззащитен перед Фредом, вселившимся в бедного юношу и творящим его руками страшные злодеяния. Первый эпизод со школьным автобусом получился по-настоящему страшным и эффектным. Энглунд очень здорово дополняет характеристику своего персонажа, а молодые актеры делают все от них зависящее. Шолдер (Скрытый враг, Темное отражение) не удержался от введения нескольких очень эффектных режиссерских ходов и парочки киноманских штучек. Однако общая слабость сценария (в последней части, когда герой окончательно сливается с Крюгером, особенно удручающая) сводит на нет все усилия съемочной группы. Из актеров первого фильма в сиквеле не участвовал ни один.

Кошмар на улице вязов 3 /Nightmare on Elm Street 3: Dream Warriors/

Режиссер Чак Рассел

США, 1986 **1/2

Этот фильм является уже настоящим продолжением первого. Героиня Лангенкамп, несмотря на уверения во втором фильме, попала в дурдом не как пациентка, а как лечащий врач. Это вольное допущение является очевидным просчетом, вызывающим недоверие зрителей. Впрочем, вскорости задумываться перестаешь, следя за впечатляющим визуальным фейерверком. Пациенты клиники — неблагополучные дети, последние дети с улицы Вязов. Хитер и симпатизирующий ей доктор пытаются помочь им победить кошмар, объединив усилия — ведь каждый из детей во сне обладает тем, чего лишен в жизни: красотой, неимоверной силой, волшебством. Патриция Аркетт очаровательна в своей наивной притягательности; ее взрывной персонаж — одна из главных приманок в этом фильме. Актерский ансамбль вообще-то очень странный; гости из первой серии встречаются с актерами вполне респектабельными. И кино, как ни странно, получилось. Сценарий, к которому приложил руку и Крейвен (с тремя соавторами), по-прежнему не отличается связностью, но имеющиеся мысли и образы искупают недостатки. Лучшие на тот момент эффекты кажутся теперь устаревшими, но удовольствия это не портит.

Красавчик

США, 2000 *1/2

Звезды боевиков обслуживают очередной сюжет о серийном убийце. На сей раз маньяк в исполнении Каспера Ван Дина — личность идейная, серьезная. Чтобы немногие жили еще лучше, многим придется положить жизнь. В конце это перерастет в настоящую бойню, вызывающую скорее не ужас, а тоскливую усмешку. Монологи негодяя никакого интереса не вызывают, хотя сделаны с претензией на философское обобщение. Майкл Паре — в роли хорошего полицейского, Кэтрин Оксенберг (звезда Логова белого червя все еще хороша собой) — его супруга, Дженнифер Рубин (Крикуны) — напарница, Эрик Робертс (всего в двух эпизодах) — начальник. Расклад ясен? Печально, что Ван Дин, подававший большие надежды, быстро перебрался в разряд героев боевиков, повторив путь Хауэлла, Робертса и того же Парэ. Не нашлось достойной роли или не хватило таланта? Но ведь Звездный десант и Нежить были куда как хороши…

Крокодил /Crocodile/

Режиссер Тоб Хупер

США, 2000 *

Я надеялся увидеть продолжение любимого Аллигатора — и жестоко обманулся. Сценарист и продюсер Боаз Дэвидсон, известный легкими комедиями, испек за год несколько примитивных малобюджетных картин для Нью лайн синема. Давно выпавший из плеяды Хупер, некогда столь популярный, от полной бескормицы поставил заведомо провальную молодежку: поехали ребята на катере покататься, а тут здоровый крокодил-людоед! Звучит знакомо? То ли еще будет! Поведение и реплики предсказуемы с начала до конца, а сама животина сделана так бездарно (из дешевой резины), что при ее появлении не испугается и ребенок. Мрак.

Кто подставил кролика Роджера?

Режиссер Роберт Земекис

США 1989

* * *

Думаю, что ответ на заглавный вопрос известен всем и каждому. Фильм Земекиса все посмотрели не раз и не два. И с каждым разом он становится все лучше и лучше. Нет спора — актеры подобраны и играют превосходно. Для Хоскинса роль сыщика стала бенефисом, к которому он шел на протяжении всей своей карьеры. Но главное — не в живых действующих лицах, а в самой картинке. Режиссер перенес свое яркое и оптимистичное видение мира на экран, заставив зрителей сопереживать ему. Впрочем, именно со стороны мировоззрения к Кролику.. можно придраться. Смерть ей к лицу — гораздо более насыщена значимыми для Земекиса идеологемами. А в данном фильме происходит просто умелая их адаптация, слияние старого Голливуда с новым. Эффекты поражают своей жизненностью. Даже теперь, когда компьютерная графика превосходит все ожидания, взять над Земекисом верх не удалось никому. Надо думать — и не удастся. Поскольку для этого нужны не только деньги, но еще и уникальное чувство реальности прошлого. А кроме всего прочего — когда супруга Роджера голосом Кэтлин Тернер исполняет песню, в свое время принесшую славу Пегги Ли (аккомпанировал ей тогда Бенни Гудман) — ух! Чего еще надо, просто непонятно.

Куда тебя приводит день (Когда тебя захватывает время) /Where the day takes you/

Режиссер Марк Рокко

США, 1992

* * *

1/2

Обманчиво простой и чернушный фильм, в котором занято огромное количество известных и не очень людей, всерьез озабоченных судьбой голливудского дна — бомжей, бродяг, проституток и наркоманов. Может быть, необходимость вывести на экране всех пожелавших того привела к рваному ритму сценария, многие линии которого ведут в никуда (судьба первой подружки героя картины) или не реализованы с достаточной полнотой, на что режиссер вполне способен. Несмотря на мрачный антураж, обилие выражений и жестов, фильм вполне жизнеутверждающий и добрый. Только мысли о вреде наркотиков, алкоголя и нарушения десяти заповедей выведены ненавязчиво. Несколько фраз, произнесенных героями Дермота Малруни, Лары Ф. Бойл и К. Слейтера, не привлекают поначалу внимания, но в них и заключена несложная мудрость создателей картины. Рады бы в рай (на автобус, в богатую квартиру, к легким деньгам), да грехи не пускают. Вот и Кинг — лидер юных бродяг — почти уехал из Голливуда с лучшими друзьями. Да не вышло… А жизнь идет себе дальше. И так же ходят по улицам вроде здоровые сильные люди и просят подаяния у прохожих. Может, им просто некуда больше пойти? И все, что им надо — немного понимания и свободы? А использует ее каждый в меру своей испорченности. И приведет одного дорога к бесславной смерти, другого — к гениальности. Судить сложно, судить, наверное, нельзя, но очень уж хочется. Особенно после просмотра этого внешне бесстрастного, но глубокого и полного страдания фильма с замечательными актерами, большая часть которых так и осталась на обочине Голливуда. Обратите внимание на модного ныне Уилла Смита в роли инвалида-попрошайки. Маклахлен великолепен в роли мелкого торговца наркотиками, а Шон Остин — в роли его жертвы. Но ярче всех — совсем юный Бальтазар Гетти, позднее в Шоссе в никуда подтвердивший этот успех, сыграв ту же практически роль — юноши, потерявшего свое я, вышедшего за границы морали, так и не поняв, что они существуют. Такое надо смотреть…

Левиафан /Leviathan/

Режиисер Дж. П. Косматос

США, 1989

* * *

Бравые американские парни нашли на дне морском советскую еще подлодку без экипажа. Прихватили с нее на борт — что ж еще, как не бутылку водки? Тут все и началось. Я фильм видел только раз, но существо, в нем выведенное, до сих пор стоит перед глазами — молодцы создатели спецэффектов! Конечно, до уровня Нечто фильм Косматоса не дотянет, хотя Уэллер в качестве героя успешно конкурирует с Расселом. Интерьеры подводного гроба сняты без знания дела, по принципу — чтоб мрачнее было. Вот оно и есть… Политический подтекст очевиден для меня, но умело скрыт от невнимательных зрителей. Действительно страшный фильм. А сравнивать есть с чем — мало ли подводных глупостей видано!

Лоис и Кларк /Lois & Clark/

США, 1993 **

Возрождение культового героя состоялось в телесериале, пилотный эпизод которого вышел на видео. Ничего особенного, учитывая средние спецэффекты, но фантастические элементы разбавлены юмором и скорректированы для детской аудитории. На уровне третьего Супермена.

Любовь, измена и воровство /Love, cheat and Steal/

Режиссер Уильям Карран

США, 1993 *1/2

Вопиюще бездарный криминальный фильм о попытке сбежавшего из тюрьмы грабителя отомстить неверной жене. Это приводит к продуманному ограблению второго мужа красавицы и завершается… третьим ее браком. Хорошие актеры вынуждены проговаривать дурацкие реплики, поясняя мысль сценариста о том, что ни месть, ни деньги счастья сами по себе не принесут. Но это мы и так знаем…

Люди Икс /X Men/

Режиссер Брайан Сингер

США, 1999

* * *

Ну вот, казалось бы, что особенного: экранизация комикса, сюжет которого умещается в одной фразе. Плохие мутанты хотят захватить власть над миром, хорошие, обученные добрым профессором, им противостоят и побеждают, заточив злодея Магнето в пластиковую тюрьму. И ничего больше. Кроме великолепных изобретательных эффектов, блистательной техники и хороших актеров (главных антагонистов играют Патрик Стюарт и Иен Маккеллен). Молодые герои тоже успешно справляются с клыками, телекинезом и прочими радостями мутации. Никакого особого смысла в картине нет, но интерес она вызывает неподдельный. Сингер вложил всю свою детскую любовь в работу над комиксом. Но он, к сожалению, не Тим Бартон (визуального мастерства не хватает) и даже не Люк Бессон (Европа!) Да и продюсеры давили, видимо, сценарий перекраивали. Получилось Зрелище, но никак не Кино.

Люди мафии /Mafia Men/

Режиссер Луи Морно

США, 2000

* * *

1/2

После Провала во времени режиссер продолжил сотрудничество с Джеймсом Белуши — и очень удачно. История напоминает Стукача — за давшим показания против мафии свидетелем приехали крутые братки, чтобы отомстить и заодно отобрать деньги, которые тот украл. А может, и не украл? Белуши создает удивительно удачный образ прожженного махинатора, забавного в своих усилиях одурачить всех и вся. Его поступки диктуются даже не жаждой жизни, а инстинктивной изворотливостью. А к погоне за деньгами подключаются местный шериф и банда самогонщиков. Количество трупов нарастает, гремят взрывы, но сделано все жизнерадостно и весело, отвращения не вызывает, зато интересно.

Маленькие женщины /Little Women/

Режиссер Гиллиан Армстронг

США, 1994

* * *

Роман Л.М. Олкотт — традиционная американская классика. Гражданская война, семейные ценности, сентиментальные героини. Автобиография, что тут скажешь… Но на экране австралийский режиссер и молодые актрисы добиваются такого эффекта, что фильм превосходит книгу, делаясь в хорошем смысле слова интернациональным. Ну и как может оставить равнодушным хотя бы одна из основных коллизий: барышня отвергает молодого, красивого, богатого, чтобы выйти за бедного, немолодого иностранца, потому что любит! Нет в книге и в фильме, кажется, никаких загадок и эффектов. Все просто, умильно и несколько даже карамельно, особенно в начале, когда мать и четыре дочери предстают совершеннейшим идеалом. Вайнона Райдер в роли героини (и автора) Джо затмевает, как всегда, своих партнерш — впрочем, более чем убедительных. Ее персонаж — жаждущая духовной свободы, мятежная маленькая женщина, знающая о своей необычности и умеющая этим распорядиться. Немудрено, что такой человек приукрашивает всю свою семью. Не могу не отметить игру Кристиана Бэйла (пожалуй, лучшая его роль) и Сюзен Сэрандон (в роли матери, давшей детям то, что важнее денег и образования). Гэбриел Бирн, хоть и помянут в титрах вторым, появляется ближе к концу и убедителен как обычно. А финал никого не оставит равнодушным. Да, хорошее кино может быть простым.

Маленькие мужчины /Little Men/

Канада, 1997 **

Луиза Мэй Олкотт не могла удержаться от продолжения своей лучшей книги и рассказала о жизни Джо и ее супруга, открывших пансион для трудных детей. Не удержался и кинематограф — канадская телевизионная лента заполнила брешь; Мэриел Хэмингуэй и Крис Сарандон заменили Райдер и Бирна. Актеры неплохие, но вот с возрастом вышла накладка — она старовата, он чересчур моложав. Если следовать букве романа, конечно… В остальном все не месте: дети с улиц, воспитание добром, чуткие юные души, раскрывающиеся навстречу пониманию, финансовые трудности и все прочие прелести жанра. Только никакими изысками зрелище не озарено, и слюней многовато. Поклонницы жанра и писательницы должны добавить балл.

Маршрут номер 9 (Дорога 9) /Route 9/

Режиссер Дэвид Маккей

США, 1999

* * *

1/2

Этот блистательный и очень мрачный фильм является оригинальной модернизацией фильм нуар. Вроде бы в духе 90-х, однако… Конечно, начинается все простовато: двое провинциальных полицейских прибывают на место мафиозной разборки и обнаруживают кучу денег. Они, естественно, прячут добычу. Однако находятся сообразительные личности. Вскоре и ФБР, и корыстолюбивые граждане захотели получить свое. За богатство пришлось платить с самого начала… Но суть картины не в этом, а в депрессивном видении умирающей американской провинции. Режиссер и сценарист показывают маленький городок, где все сплошь жулики и негодяи. Есть, правда, наши герои, единственно достойные счастья — но один из них придурок, а второй просто неудачник — и в любви, и в делах. Финал закономерен. Но для тех, кто жаждет узнать историю чемодана с деньгами, рассказывать больше не буду. Скажу только, что снято реалистично, напряженно и жестко. Кайл Маклахлен великолепен в главной роли. Он передает метания и уязвимость своего героя — доброго и несчастного человека, всегда прогибавшегося под гнетом обстоятельств. Пока не оказался под дулом пистолета на пустыре…

Мать Ночь /Mother Night/

Режиссер Кит Гордон

США, 1996

* * *

Прекрасная экранизация обманчиво простого романа Курта Воннегута. Ник Нолте в роли писателя, ставшего пропагандистом нацизма во время второй мировой. Однако в его речах были зашифрованы шпионские донесения союзников. История этого удивительного человека (виртуозно сыгранного выдающимся актером) и составляет сюжет фильма — мрачного и смешного, медленного и захватывающего одновременно. Шерил Ли в двойной роли смотрится прекрасно, но она, как и все остальные, только статистка в театре одного актера. Герой пытается решить, чего он сделал больше — добра или зла? И не находит ответа. Две стороны, тьма и свет, уживаются в каждом. День — наш отец, Ночь — матушка. И никому не снять с нас страшного бремени — грехов совершенных и несовершенных, зла вольного или невольного. По крайности, в этой жизни. Крестным, проводником героя оказался разведчик Джон Гудмен. Он сделал возможным крутой поворот в судьбе писателя. Но и после войны прошлое не оставляет его в покое… Чем все закончится, вы просто должны узнать. Хотя бы для того, чтобы не оказаться в один момент на улице без надежд, без знания, без желания пойти куда бы то ни было. Тогда знайте — Ночь вас достала! Сам Воннегут (давний знакомый режиссера — в фильме Снова в школу писатель сыграл сам себя) появляется в кадре на миг. Похоже, он и сам не знает точного ответа. Зато книгу написал какую!

Машина для убийств /Killing machine/

США, 1994 *1/2

О художественных достоинствах фильмов с участием Джеффа Уинкотта распространяться бесполезно, но есть одно совершенно неоспоримое — забываются к концу просмотра начисто и можно вставлять кассету по новой. Поэтому не буду и сюжет(?) рассказывать — все равно до конца картины не вспомните, смотрели ее раньше или нет. Зато какая эротическая сцена! В общем, в заглавии все сказано.

Мерзость

Режиссер Дэвид Кроненберг

Канада

* * *

Ранний опус будущего мэтра производит несомненное впечатление прежде всего смелыми сексуальными сценами и отвратительной демонстрацией способностей воистину мерзких существ, подчиняющих себе людей, проникая в их тела и вызывающих всплеск сексуальной энергии. Актеры держатся в этой явно эпатирующей обстановке прилично, хотя людям высокой морали картину лучше не показывать. Сценарий нарочито примитивен, и все это сочетание факторов, вкупе с низким бюджетом и отсутствием хэппи-энда, обеспечило незавидную прокатную судьбу картины. Зато культовым фаворитом она стала очень скоро. Примитивный сюжет претендует едва ли не на философские обобщения и является рефлексией на тему нравственного падения представителей рода человеческого. Кроненберг никогда не снимал для всех, и большинству зрителей название покажется точным по отношению к содержанию ленты. Может, это и есть своеобразное объяснение заглавного понятия средствами кино?

Молодые ружья /Young Guns/

Режиссер Кристофер Кейн

США, 1987

* * *

Очень хороший вестерн, обративший внимание молодежи к жанру, повествует о начале карьеры Билли Кида, о становлении его банды и о великих делах, совершенных ребятками. Суть дела в том, что были они воспитанниками хорошего фермера (Теренс Стэмп), а потом его убили злодеи, а молодые люди, не надеясь на закон, решили отомстить сами. Вроде бы они были правы, но слишком уж много жестокости привнес в Билли в борьбу за законность. Или за беззаконие? Эстевес великолепно передает взрывной темперамент своего героя. Билли таким родился, он причиняет страдания даже тем, кому симпатизирует, он не думает о других, рискуя жизнью сам. И когда люди погибают, не понимает неотвратимости этого. Типичное дитя улиц 80-х, только в другом костюме. Билли Кид получился культовой фигурой, человеком, обогнавшим свое время. Великолепная, осовремененная подача всех эпизодов сделана режиссером безукоризненно. Скачка героев, пытающихся спасти свою жизнь, предстает мистическим действием, а финальная битва — трагедией рока, местью своим и чужим, за зло и за добро. Все прочие актеры очень хороши. Какое-то время и Кифер Сазерленд, и Лу Даймонд Филлипс, и Эстевес, и Дермот Малруни, и Кэйси Симашко были очень популярны, они стали центром нового поколения актеров. Но поколение не оправдало надежд, не собрало урожая наград, а Молодые ружья так и остались наибольшим кассовым успехом этой команды. При этом последующие роли их были очень хороши, но… Уже здесь, в этой громкой картине, очевиден бунтарский, антиголливудский, некоммерческий пафос новых звезд. Билли Кид — их настоящий герой, парень с револьвером, один против всех и вся. А такая икона Голливуду вряд ли подходила. Да никогда и не подойдет…

Мэрилин, моя любовь /Marilyn my love/

Режиссер Улли Ломмель

США-Германия-Швейцария **

Любители кино о кино дождались очередного арт-продукта, посвященного жизни голливудской богини. Небезызвестный немецкий режиссер снял фильм о студентах киноинститута, занятых дипломной работой над картиной о смерти Монро. Герои встречаются с разными людьми, много говорят о своей героине и о кино вообще, оказываются в опасной ситуации, когда приближаются к разгадке… Все это перемежается настоящими документальными кадрами и (чаще) фальсификациями, изображающими интересные моменты из жизни героини. Смотрится с интересом — как талантливая студенческая работа, незрелое упражнение на тему. Детективная линия не впечатляет, заглавная тема одержимости не развивается достаточно обстоятельно, а актеры подобраны плохо. Денег на всю эту киношколу дал мультимиллионер и создатель группы Йелло Дитер Мейер. Он появляется на экране в роли торговца обувью. Музыка Бориса Бланка в исполнении Йелло, особенно вступительная песня — очень хороша. В целом о фильме этого сказать нельзя. Биографы Монро ничего нового не узнают, а киноманы могут полюбопытствовать.

Музыкант /El Mariachi/

Режиссер Роберт Родригес

Мексика, 1993

* * *

Дебют режиссера был крайне удачен с точки зрения кассы — 7000 долларов против миллиона сборов — и с точки зрения искусства — картина стала культовой. Но, на мой взгляд, использование находок спагетти-вестерна, японских боевиков и европейского арт-кино выглядит весьма незрелым. Незнакомец в городе — тема весьма занятная, но изъезженная вдоль и поперек. Родригес внес в нее один важнейший обертон, который многие проглядели. Музыкант приходит в кафе, а там вместо группы уже стоит синтезатор. Маленькие городки умирают, исчезает пространство сюжета, отчасти потому, что его уничтожают сами герои. Игра, которую они ведут, конечна — проигравший умирает, а вместе с ним — многие другие. Снято очень красиво, Карлос Гальярдо убедителен в главной роли. А Отчаянный все равно лучше.

На линии огня

Режиссер Вольфганг Петерсен

США, 1993 **

Мудрые видеопираты переименовали этот опус в Телохранитель-2, что очень к фильму подходит. Но если даже второсортная певица нашла для себя сторожа в весьма мужественном облике Костнера, то каким образом президент страны не мог подыскать никого лучше больного со всех сторон субъекта пенсионного возраста — остается неясным. Конечно, этот субъект когда-то был грязным Гарри, но на покой ему пора довольно давно. А тут еще дьявольски хитрый и злобный террорист (Малкович) объявился… Злодея, конечно, в финале укокошат, но уж чересчур долго до этого финала ждать. Телохранитель мучается от всех болезней плюс от любви, маньяк строит хитроумные планы… Нет уж, увольте! Неужели в американцах так сильна любовь к президенту, что им несколько раз в году требуется лицезреть его спасение? Умом их не понять! С другой стороны — ясно, почему картин на этот сюжет у нас не снимают. Данный поджанр чересчур однообразен, а режиссура слишком холодна и не вносит ободряющих зрителей обертонов. И крупные, и мелкие студии обыгрывали этот сюжет в последние годы многократно. И на фоне новых творений (хотя бы Самолета Љ 1 того же Петерсена) дуэль телохранителя и террориста смотрится уже старомодно и явственно проигрывает.

Настоящая Маккой /Real McCoy/

Режиссер Расселл Малкэхи

США, 1993 **1/2

История о храброй грабительнице банков, вынужденной спасать дочь от злобных мафиози, воплощена на экране с подкупающей простотой. Комикс — да и только! Трюки крепко сработаны, масса сцен крайне оживленного действия. Килмер и Стэмп играют традиционные характерные роли, а оба актера принадлежат, на мой взгляд, к голливудской элите. И все же понятно, почему после этого фиаско Бэйсингер не появлялась на съемочной площадке три года. Автору изящной и стильной Тени не удался чистый боевик. Картина оказалась переполнена разного рода штампами, ставящими ее ценность под сомнение. Посмотреть, впрочем, можно. За ужином или на сон грядущий…

Небоскреб /Skyscraper/

США, 1996 **

Анна Николь Смит, бывшая модель Плейбоя и вдова кстати умершего престарелого миллиардера, самоутверждается в кино. Она водит вертолет и оказывается в искомом здании, спасая возлюбленного и попутно сражаясь с террористами. Конечно, все злодеи будут жестоко истреблены. Все это было бы вовсе смехотворно, если б не сама героиня. Эти формы нельзя забыть. На них нельзя смотреть спокойно! А какая эротическая сцена — просто верх кича! Полюбопытствовать можно.

Нежить

США, 1997

* * *

1/2

Такого вампирского фильма не было очень давно — со времен Бесстрашных убийц вампиров Поланского. Время прошло, объект пародии немного трансформирован, но основные составляющие остались на местах. Кровь хлещет рекой — да что там — просто низвергается с экрана. Вампиры повсюду. И кушают, кушают, кушают! Ничего не напоминает? Конечно, Марс атакует! (музыка того же Дэнни Эльфмана). Актеры подобраны безупречно — вампирши шикарны и обольстительны, вампиры… мягко выражаясь, всякие — от явных гомосексуалистов до блистательных мачо (таков герой в исполнении К. Ван Дина). Пили бы себе кровушку, да тут одна пропащая душонка много шуму производит… Наташа Грегсон Вагнер сногсшибательна в роли этого дикого создания. А когда в город прибыл доктор ван Хельсинг с чемоданчиком, то нашел он себе помощничков не простых, а очень простых. Воззрения у них, правда, неортодоксальные… И внешность тоже… Одна из лучших и самых черных комедий последних лет настоятельно рекомендуется к просмотру, хоть и рассчитана на своеобразный вкус. Фанаты жанра оценят — даже больше!

Некуда бежать /Nowhere to run/

Режиссер Роберт Хармон

США, 1994 *1/2

Создатели Попутчика и Основного инстинкта (сценарист Эстерхаз) зря потратили свое и наше время, попытавшись снабдить Ван Дамма человеческим лицом в этой истории сбежавшего преступника, который защищает несчастную вдовушку от жадных посягателей на ее землю. Ногами и руками Жан-Клод машет много и со знанием дела, но мелодраматические сцены выглядят нелепо. Не могу понять, с какой целью Розанна Аркетт, актриса серьезная и очень талантливая, приняла участие в этой нелепице.

Непрощенный /Unforgiven/

Режиссер Клинт Иствуд

США, 1992 **

Никакого отношения к песне группы Металлика этот вестерн, конечно, не имеет. Да и к искусству… Если Танцы с волками стали одним из открытий 90-х, то Непрощенный вобрал в себя все худшее, что было в жанре и так и не стал чем-то большим, нежели набор штампов. У Иствуда был превосходный сюжет — злодей шериф, пожилой ганфайтер, потерявший жену, двое убийц, один из которых раскаивается в случайном преступлении… Но режиссер Иствуд расставил акценты по-другому, сосредоточив все внимание на своем герое, справедливом, жестоком и всесильном. Хэкмен неплохо сыграл характерную роль главного злодея, но фильм это не спасает, В Штатах кто-то узрел в картине постмодернизм, мне она показалась скучным повторением пройденного на уровне какого-нибудь Бродяги с высокогорья.

Новичок /Rookie/

Режиссер Клинт Иствуд

США, 1990

* * *

Эту картину я лично считаю одной из лучших работ Иствуда — и режиссера, и актера. Сюжет о молодом напарнике опытного полицейского удручающе тривиален уже лет пятьдесят, а то и больше. Но создателям картины удалось невозможное — полный штампов боевик сделан настолько хорошо, что заслуживает неоднократного просмотра. Как подобраны актеры! Шин-младший переживает свой звездный час. Рауль Джулиа, Соня Брага и Лара Ф. Бойл великолепны в характерных ролях. Чего стоит перестрелка на эскалаторе в финальном поединке! Нет, такое надо смотреть. Многим не понравится — мол, видели лучше. Что же — я все равно останусь при своем мнении.

Ночная поездка /Midnight ride/

Режиссер Боб Брэлвер

США, 1994 **

Дешевые трюки, взрывающиеся машины, десяток убийств, море жестокости… А началось все с того, что полицейский поссорился с женой, а та, оставив мужа, встретилась на ночном шоссе с пренеприятнейшим клиентом психбольницы. Вспомнили? Конечно, еще раз вокруг Попутчика. Напугать не напугает, а в сон клонит очень сильно — на себе проверил. Майкл Дудикофф и Марк Хэмилл сыграли едва ли не худшие свои роли. Тема убийцы на дороге раскрывалась в кино с пугающей убедительностью, что могло привести восприимчивого зрителя к полному отказу от автомобильных поездок. Но данный случай почти безнадежен...

Ночные ужасы Тоба Хупера /Tob Hoopers Night Terrors/

Режиссер Тоб Хупер

США, 1994 *1/2

На сей раз объектом хоррор-штудий режиссера стал маркиз де Сад, через своего потомка задумавший в наши дни добраться до девушки, напоминавшей вероломную любовницу маркиза. В двойной роли снялся Роберт Инглунд. Но Кошмаров, как на улице Вязов, не будет. Фильм снимался на деньги ближневосточных продюсеров, а ничтожный бюджет не позволял никаких эффектов, кроме грима де Сада и резиновой змеи, кадры с которой повторяются раз за разом. Остальной визуальный ряд этого бездарного фильма могу проиллюстрировать: голый бородатый мужик, весь в поту, скачет на лошади и охлестывает животное нагайкой. Еще показывают разных пресыщенных декадентов (впрочем, весь упадок сводится к безвкусным одеяниям). Даже сцены убийств сделаны непрофессионально и скучно; их слишком мало, чтобы считать фильм слэшером. А в 90-е годы его примитивный видеоряд казался устарелым. В американский прокат фильм не выходил, поскольку ориентирован на слаборазвитые страны. Ничуть не лучше других поздних опусов Хупера. Но и не хуже.

Обливион /Oblivion/

Режиссер Сэм Ирвин

США-Румыния, 1994

* * *

1/2

Конечно, это кино не для всех. Поклонники фантастики будут удивляться аляповатым эффектам и декорациям, поклонники комедии (особенно американской) не оценят многих шуток, поклонники вестерна найдут непривлекательной дурашливую интонацию. Но я считаю, что Ирвину удалось создать едва ли не самый оригинальный постмодернистский коктейль 90-х годов. Маленький городок в прериях, шериф, салун и бордель, еженедельная лотерея, золотоискатели… Только происходит все на неведомой планете, заместитель у шерифа — робот, золото выбрасывают, а добывают драконий — металл для честной драки, обитатели частью не гуманоиды, частью — бог весть кто! Блестящий антураж. Тут прибывают бандиты, убивают шерифа, наводят свой порядок. Однако из прерий возвращается сын шерифа с другом-индейцем… Нет, описать это нельзя! Киноманы оценят все без исключения шутки. А как подобраны актеры, представляющие культовые сериалы и фильмы! Ричард Джозеф Пол в роли героя-одиночки, Эндрю Дивофф в роли главного злодея. Их противоборство поистине уморительно. А сколько удачных фраз и словечек… Ирвин пародирует и фантастику, и вестерн, и малобюджетное кино с небывалым шармом.

Обливион 2: Отпор /Backlash: Oblivion 2/

Режиссер Сэм Ирвин

США-Румыния, 1995

* * *

Продолжение снималось одновременно с первым фильмом и непосредственно развивает его сюжетные линии. Поэтому особой новизны не ждите. Единственная свежая фигура — галактический охотник за головами Суини (Максуэлл Колфилд). Это надо видеть! Многим полюбившимся мне персонажам (особенно Бутылю) уделяется маловато времени. Но все равно здорово: юмор и спецэффекты на месте. Сам режиссер появляется на экране в эпизоде. Если первый фильм вам понравился, этот уже не пропустите.

Обратная тяга /Backdraft/

Режиссер Рон Говард

США, 1991

* * *

1/2

Лучшая драма о жизни пожарных вообще и американских в частности. Увлекшись близким ему материалом, режиссер преодолел некоторую затянутость, свойственную его прежним работам. Для этого популярного очерка в действие пущены не только деньги (очень классные съемки), но и актеры. Рассел, Болдуин и Гленн хороши, но играть им трудно. Поскольку перед нами фильм о профессии, то материал чересчур сильно давит на исполнителя, принуждая его к стереотипным решениям. Да и сам сюжет о соперничестве двух братьев и саботаже в среде пожарных не дает особо развернуться. Некоторые сцены (диалоги Рассела с Болдуином и финальная беседа с несчастным злодеем) очень драматичны, но сам драматизм какой-то натужный. И получилась бы еще одна жанровая картина, каких на рубеже десятилетий сняли немало, если бы не… Сценаристу удалось ввести в сюжет несколько образов, не являющихся профессионально необходимыми. Сазерленд в роли маньяка и Дженнифер Дж. Ли в роли журналистки не просто хороши. Проходные роли не дают фильму зациклиться на агитационной тематике. Они крайне неоднозначны и сообщают это качество всем прочим. Ли и Сазерленд позднее попытались повторить созданные ими образы (соответственно в Зицпредседателе и Блуждающей пуле), но эффект был уже не тот. А уникальный в своем роде фильм Говарда, пожалуй, останется в истории кино.

Остров Беретта /Berettas Island/

Режиссер Майкл Прис

США, 1993 *1/2

Мрак и ужас! Культурист Фрэнк Коламбу показывает свои мышцы во всей красе, что сопровождается громовой пальбой и разборками с наркоторговцами. Сюжет и драматургия находятся даже не на втором плане, а где-то подалее… Кино как средство саморекламы ныне освоили многие спортсмены, хотя результаты обычно ниже среднего. А этот случай вообще исключительный. Большой плюс фильму — появление Шварцнеггера в документальном эпизоде совместных тренировок. Арни уверенно сыграл сам себя (впрочем, и играть ничего не пришлось). Напомню, что Арнольд в годы спортивной славы был не в пример скромнее и ограничивался эпизодическими и характерными ролями. Так бы и Фрэнку поступить…

От заката до рассвета /From dusk till dawn/

Режиссер Роберт Родригес

США, 1995

* * *

1/2

Один из самых оригинальных фильмов ужасов 90-х и несомненный прорыв в вампирском жанре. Над сценарием работали, кроме режиссера, не последние люди — Тарантино (он и сыграл одну из ролей) и Роберт Курцман. А Джордж Клуни оказался идеален в роли хладнокровного преступника и совершил прорыв в голливудскую элиту. Увы, при повторном просмотре становятся очевидны недостатки: пропасть между первой (бандистки-тарантиновской) и второй (ужасно-курцмановской) половинами фильма. Если в первой на месте Кейтель и Тарантино, то во второй — Чич Марин (сыгравший несколько ролей). Образы двух братьев-бандитов, сбежавших от полиции и укрывшихся в клубе вампиров, выписаны интересно; эффекты великолепны. Но синтез двух жанров, казавшийся столь притягательным, до конца не удался.

От заката до рассвета 2: Кровавые деньги Техаса /From Dusk till Dawn 2: Texas Blood Money/

Режиссер

США, 1997 **1/2

Сиквел лишен блеска оригинала, а сюжет Тарантино примитивен донельзя: бандиты задумывают ограбление, превращаются в вампиров и разбираются с полицией… Самого правильного из гангстеров играет Роберт Патрик; с предыдущим фильмом этот связывает сам клуб и бармен (Дэнни Трейо). Сказать особо нечего: маргинальность жизни героев удваивается маргинальностью тех, кем они становятся. Эффектная, хотя и простая задумка неплохо отыграна актерами и поддержана великолепной музыкой Дика Дейла. Поклонники тарантиновских боевиков пропускать не должны.

От заката до рассвета 3: Дочь палача /From Dusk till Dawn 3/

Режиссер П.Дж. Пеш

США, 1998

* * *

1/2

Предыстория вампирского бара изложена от лица великого писателя Амброза Бирса. Вот уж кто испытывал отчуждение от окружающего мира и умел это чувство передать! Паркс, давно забытый в киномире, вернулся из небытия, чтобы сыграть старого гения, отправившегося в поисках смерти в Мексику и столкнувшегося с патером и его супругой, с бандой грабителей, с палачом и его дочерью Эсмеральдой. И получилось блестяще! Как и в первом фильме, половина картины отдана кровавой мелодраме, вторая — не менее кровавой бойне в кабаке (за стойкой опять Дэнни Трейо). Режиссер и сценаристы воссоздают зыбкую атмосферу мексиканской пустыни, а зритель узнает наконец, откуда взялись Сатаника Пандемониум и вся тусовка кровососов. И актерская игра (даже в заведомо провальных эпизодах) на непривычно высоком уровне. После титров вас ждет сюрприз, усугубляющий всеобщий сюрреализм.

Палач /Hangman/

Режиссер Кен Джиротти

Канада, 2000 **1/2

Очередная история о маньяке-убийце поначалу напоминает Крик: ясно, что палач не одинок и что его помощник там, где его как раз не ожидают. Простых разгадок в кино теперь не любят, вот и подкладывают зрителю кашу из психотерапии, воспоминаний детства, финансовых затруднений и бог весть чего еще. Смотрится не без интереса, хотя угадать не так уж сложно. В последней трети фильма убийцы раскроют карты, но полиции это поможет мало. Не то чтобы полная безнаказанность, но и не торжество справедливости. Закрутится же история с нескольких убийств со схожим рисунком: жертву подвешивают к потолку и играют в компьютерную виселицу. Оппоненты маньяку всегда проигрывают и к числу трупов добавляется еще один… Причем все погибшие были связаны с одним пациентом психушки, покончившим с собой, когда трагически завершился его роман с лечащим врачом. К несчастью, режиссер не смог использовать таланты актеров. Лу Даймонд Филлипс в роли полицейского каменно неподвижен и хладнокровен на удивление; только мрачная усмешка иногда кривит губы. Мэдхен Эмик, изображая бывшую докторшу, тоже не особенно преуспевает: и характер неинтересный, и реплик хороших маловато… В общем, на любителей жанра.

Парк Горького /Gorky Park/

Режиссер Майкл Эптид

США, 1983

* * *

Великолепный, берущий за живое триллер, снятый по еще более удачному роману М.К. Смита, берет за живое и сейчас, когда нет страны, в которой происходит действие. Один из немногих голливудских боевиков на советском материале (снято в Финляндии) строится на криминальной интриге вокруг русских соболей и затрагивает темы коррупции, фарцовки и власти всемогущего КГБ. Легко забыть о месте и времени и просто следить за сплетениями сюжета — особенно тем, кто книги не читал. Для них скажу, что в романе фигура майора КГБ Приблуды обрисована иначе, с большей сложностью и глубиной. Там больше сюжетных линий и больше подсознательного страха, как-то уловленного писателем. Он представил жуткое параноидальное состояние, в котором находилась целая страна, и тех демонов, которых эта паранойя породила. В фильме такой мистики нет. Зато немало другого. Уильям Херт идеален в роли следователя Ренько. Неизбывная печаль у него на лице. Печаль, которую не спрятать. Печаль, рожденная собственным бессилием и невозможностью борьбы, сознанием своей бесполезности и ярмом прошлого. Прочие актеры великолепны; Джоанна Пакула в своем американском дебюте прекрасна и желанна, Деннехи, Марвин и Иэн Бэннен создают убедительнейшие образы, хотя роль первого из них выглядит несколько скомканной. Финал может показаться искусственным — американцам, но не нам с вами. Ведь этот неразрешимый вопрос известен давно: что же за страна такая? Жить в ней нельзя, уехать — нет, не отпускает, тянет назад, без нее не прожить… Герой Херта это чувствует. Чувствуем и мы. И за это ощущение, страшное, безысходное и сладкое вместе, создателям картины огромное спасибо.

Пассажир 57 /Passenger 57/

Режиссер Кевин Хукс

США, 1992 **1/2

Специалист по малобюджетным боевикам получил на съемку этой картины немалые деньги. Потрачены они были с умом — актеры, трюки, поединки… Нет только приличного сценария. Уэсли Снайпс спасает в самолете заложников от банды террористов. Все сюжетные ходы предсказуемы с начала до конца. Клоны Крепкого орешка давали, кажется, неплохие шансы прокатчикам. Формула проста — куча злодеев, мирные жители и ироничный супергерой. Но Брюс Уиллис эту нишу занял с полным правом. Дальнейшие эксплуатации идеи с террористами, хоть и отражали реальную действительность, были предельно лубочными. Хорошие актеры (Том Сайзмор, Брюс Гринвуд, Майкл Хорс) вынуждены наблюдать за борьбой с земли или подставляться Снайпсу под удар в воздухе, но суть не меняется — средне…

Пауки /Spiders/

Режиссер Гэри Джонс

США, 2000 *

Никакого отношения к Арахнофобии эта примитивная подделка сценариста и продюсера Боаза Дэвидсона не имеет. Просто еще одна история про монстров: эксперимент на орбите вышел из-под контроля и корабль со злобными тварями грохнулся на тихую базу, где как раз объявились студенты-газетчики… Потом разросшиеся до гигантских размеров твари будут шататься по улицам, пожирая людей. Увы, ничего нового и интересного здесь нет — ни сценария, ни актеров, ни режиссуры. Компьютерные эффекты Роберта Курцмана тоже слабоваты.

Пикник у Висячей Скалы

Режиссер Питер Уэйр

Австралия, 1975

* * *

*

Краеугольный камень в истории мирового кино, фильм, сделавший Австралию одним из центров киномира, не состарится никогда. Хотя нет в нем ни звезд, ни спецэффектов, ни оригинального сюжета. Просто экранизация романа Джоанны Линдсей, снятая на натуре. Три воспитанницы и воспитательница из среднего пансиона исчезли во время пансиона, потом одну из девушек нашли, но выяснить ничего не удалось… Вот и все. Я книги не читал. Но уверен, что фильм ее превзошел. Уэйр сделал невозможное. Зрителю постоянно кажется, что вот-вот, еще одна деталь — и он разгадает загадку. После просмотра тут же возвращается это ощущение — и хочется повторять сеанс вновь и вновь. Но разгадки нет. Мы даже не узнаем, есть ли у режиссера своя версия. Реконструкция сделана полно, все данные сообщены. Только… Не в этом главная прелесть. И не в мастерстве молодых актеров (Луиза Ламберт действительно выглядит как Венера Боттичелли), впрочем, не сделавших карьеры. И не в гармонии целого. Мистическое, жуткое ощущение, нарастающее в самых бытовых сценах, все сильнее охватывает зрителя. Флейта Пана в исполнении Д. Замфира, служащая основным мотивом — не ключ, но сама загадка. Загадка Природы, которая неминуемо одерживает над человеком верх. Мне все-таки хочется верить, что немногие найдут в себе силы, что Ирма рассказала Майклу то, что смогла узнать, и что девушки — где-то и как-то — живы. Но никогда, никогда Тайна не будет разгадана. Мы обречены вновь и вновь возвращаться к этой проклятой Висячей скале.

Пламя пожара /Flashfire/

Режиссер Эллиот Силверстайн

США, 1994 **1/2

В этом боевике о поиске полицейским убийц напарника сюжет сколочен неплохо. Этому помогает привнесение обертонов из Обратной тяги. Пожарная тематика в рамках традиционного жанрового фильма оказалась исключительно уместной. Никаких полезных сведений мы не получим, но посмотреть есть на что. Билли Зейн — мужчина красивый, а потому эротические сцены… присутствуют, так скажем. Как развлечение — очень неплохо, а на большее не претендует.

Плоть и кровь /Flesh + Blood/

Режиссер Пол Верховен

США, 1985

* * *

1/2

Об этом фильме можно и нужно говорить много. Никакого однозначного мнения о нем составить себе нельзя, но это и не является необходимостью. Одна из центральных картин 80-х годов не нуждается в оправданиях. Верховен сильно дебютировал в Штатах — и потерпел провал. Он предложил зрителям не костюмированную развлекаловку с мечами и волшебниками, а серьезную и философскую картину. Позднее режиссер все дальше уходил от своего фирменного стиля. Больше он ни разу не снимал Хауэра, но во всех картинах была роль, написанная под бывшую суперзвезду. Представьте себе Рутгера в доспехах робота-полицейского или в марсианских городах, или в Основном инстинкте… Но ничего этого не было. Только доспехи, мечи и принцесса — в удивительном исполнении Дж. Дж. Ли. Все прочие актеры — скорее статисты, с завидным упорством следующие букве сценария. На первый взгляд сюжет поражает шизофренической размытостью, но по мере просмотра все детали встают на свои места. Мы можем отмечать пародию на христианскую обрядность и анализировать функции мифов в структуре фильма, но его загадка кроется не только в этом. В нарочито условном 1501 году происходит действо, напоминающее средневековые мистерии. Сюжет напоминает бессвязный набор общих мест скандального характера, но из их сочетания рождается полная и обстоятельная история, уложенная в два с небольшим часа. Верховен предлагает зрителям свою концепцию исторического процесса и роли человека в нем. Блистательно подобранные исполнители этому только способствуют. Едва ли картина такой философской глубины могла пользоваться коммерческим успехом. Его и не было. Но всякий человек, претендующий на звание мыслящей личности, должен составить свое мнение об этом шедевре. Отмечу, что существует не отреставрированный компьютером вариант. Он длиннее на четыре минуты и, на мой взгляд, представляет больший интерес. Не только из-за откровенности некоторых сцен. Просто там еще чуточку больше — Жизни.

Пляж /The Beach/

Режиссер Дэнни Бойл

США, 1999 **

Поклонницы Лео Ди Каприо обеспечили фильму стабильный успех, хотя в художественном смысле получилась пустышка. Бойл, кажется, движется по нисходящей. Его дебют — Неглубокая могила — оказался и вершиной, с которой режиссер спускается, утрачивая своеобразие и стиль. Прилизанная сказочка о скучающих буржуа, нашедших рай в колонии хиппи на затерянном островке, согревает сердца таких же буржуев — больно уж примитивны желания. А потом развивается набившая оскомину мысль: за все надо платить. Вот и на другом берегу пляжного острова находится база наркодельцов. И эти люди очень не хотят разглашения тайны. Кончится все не так уж плохо, без особого экшна. Бойл снимал приключенческую мелодраму с претензией на экзистенциализм, а вышло пузырящееся розовое мыло. Прежде всего виноваты актеры. Лео создал образ, притягательный снаружи, но настолько неинтересный, что только юные и неопытные девочки будут падать в обморок от такого героя. Под стать ему и партнеры. Роберт Карлайл и Тильда Свинтон в небольших ролях не спасают фильм. Прописные истины сильно растянуты и вызывают зевоту. А как Ди Каприо схватил за нос акулу — это надо видеть! Давно так не смеялся… Что еще? Музыку писали пять композиторов (включая Анджело Бадаламенти); в итоге ни одной запоминающейся мелодии в картине нет. Как сказал один мой друг, это можно посмотреть один раз и бесплатно. Может, и так.

Погоня /Chase/

Режиссер Адам Рифкин

США, 1994 **

Главное в этом фильме — не сюжет и актеры, а машины, машины и еще раз машины. Полиция преследует полтора часа невинного человека (Чарли Шин), по нелепой случайности вынужденного захватить заложницу — разумеется, дочь миллионера. Ну и тексты вынуждены произносить несчастные исполнители — оторопь берет! Рэй Уайз совершенно неуместен в роли разгневанного папаши, а Шин и Свэнсон настолько старательно передают утрированные чувства, что из людей превращаются в лубочные картинки. Но машины красивы, почти как люди.

Поколение Х /Angst/

Австралия, 2000 **

Фильм снят на деньги австралийского киноинститута, что сразу настраивает на экспериментальный дух постановки и какие-то намеки на будущие шедевры. Увы, получилась американизированная история маргиналов и неудачников. Главный герой, утомленный любовными несчастьями, работает в видеопрокате и пишет сценарии фильмов ужасов. Его знакомые — такие же одинокие, неприкаянные жертвы перманентного страха (собственно, это понятие и вынесено в название). На кассете почему-то написали, что это комедия. Пара забавных моментов есть, но не больше, чем в жизни. Куда чаще грустно. Молодые актеры очень стараются, некоторые сцены (например, когда герои занимаются любовью в чужом доме) очень удачны. Но в целом — предсказуемо и поразительно неоригинально.

Поле битвы Земля /Battlefield Earth 3000/

Режиссер Роджер Кристиан

США, 2000 *1/2

Экранизация эпопеи Л. Рона Хаббарда предпринята ведущим сайентологом Голливуда Траволтой, сыгравшим инопланетного мерзавца, управляющего Землей и уничтожающего аборигенов. Естественно, находится молодой герой, который найдет друзей и… Расклад был бы совершенно ясен, если б не некоторые детали. Иронии первоисточника в фильме нет и в помине, ее заменили проповедью личной инициативы и самосовершенствования. Выглядит донельзя убого. Не могу не отметить Траволту, создавшего в чудовищном гриме законченно культовый образ, для меня лично стоящий в одном ряду с кинозлодеями в исполнении Денниса Хоппера. Увы, прочие настолько серьезны, что эффект гибнет на корню. Множество батальных сцен и масштабных компьютерных примочек, но все связано настолько слабо, что хочется перемотать кассету. Выходит какое-то подобие Дюны, но без мозгов и смысла. Мессианская идея должна разрабатываться в кино не как нечто самодовлеющее, а как дискуссионный момент в развитии общества. Но вы все равно не захотите пропустить худший фильм 2000 года?

Полночная жара /Midnight heat (Sunset Heat)/

Режиссер Джон Николелла

США, 1992 *1/2

В этом криминальном боевике сюжет, как обычно, связан с наркомафией, в борьбу с которой вовлечен герой Майкла Парэ. Нелепые диалоги, мизерный бюджет, слабость интриги не могут подогреть зрительский интерес. К тому же Деннис Хоппер сыграл одну из худших своих ролей. Усталость от типажа наркобосса видна во всех движениях актера. В фильме также заняты известные музыканты Адам Ант и Литл Ричард. Так что песни за кадром звучат неплохие, но и они не оправдывают существования этой бездарной поделки.

Пополам (50/50) /Fifty/fifty/

Режиссер Чарлз Мартин Смит

США, 1993 **

Известный актер Смит (Неприкасаемые) выступил и в качестве режиссера. Впрочем, в кадре он тоже появляется, ассистируя двум звездам — Питеру Уэллеру и Роберту Хэйсу. Боевик о двух честных наемниках, действующих в экзотических местах, насыщен стрельбой и трюками, но скучен донельзя. Я смотрел на перемотке и потому не могу уверенно сказать, кто и за кого сражался. Но народу положили целую толпу. Зачем неплохим актерам эта поделка? Непохоже, чтобы она принесла много денег. Можно было потратить время на что-то посерьезнее.

После работы /After Hours/

Режиссер Мартин Скорсезе

США, 1985

* * *

*

Вероятно, лучшая картина режиссера и абсолютный шедевр черной комедии. Герой Гриффина Данна отправляется ночью на свидание с малознакомой девицей и оказывается жертвой обстоятельств, постоянно складывающихся не в его пользу. Хохот нарастает с каждой минутой, потом зрители понимают, что конца (и объяснения) не будет, и начинают недоумевать. Когда Данн мчится от толпы сограждан, спасая свою жизнь, и видит в окне убийство, он только вздыхает: Меня и в этом обвинят? На вопрос за что? герой и у высшей силы не находит ответа. Существование — череда абсурдных моментов. Но деваться некуда, надо их миновать, не забывая делать выбор. Хотя в сущности, направо или налево — какая разница? Все одно путь ведет к тому же надоевшему креслу, выбраться из которого попытался Данн, пустившись в ночь. Считанные часы спрессованы в 90 минут экранного времени, озвучены потрясающей музыкой и идеально отыграны великолепно подобранными актерами. Перечислять надо бы всех, но место я сэкономлю — лучше один раз увидеть. Это правдивый и в чем-то жестокий фильм, с основной мыслью которого не всякий зритель примирится. Но второй такой картины нет в истории кино, а все уникальное заслуживает как минимум внимания. Своего рода продолжением можно считать фильм Найти и уничтожить.

Последний преступник /Last outlaw/

Режиссер Джефф Мерфи

США, 1993

* * *

1/2

Блистательный, незабываемо жестокий вестерн, в котором преломились многие идеи Попутчика (сценарий того же Эрика Реда). Да и новозеландец Мерфи сумел дать свое видение гражданской войны, в которой поле битвы принадлежит бандитам, ведомым Микки Рурком, и столь же жестоким полицейским. Человек не в силах преодолеть своей склонности к насилию и всячески ее реализует — вот что связывает воедино все эпизоды картины. Замечательные актерские работы Рурка (убийца, опустошенный убийствами) и Дермота Малруни (юноша, для которого чаша еще только наполняется). Фильм очень мрачный, но после просмотра остается не желание предаться меланхолии, а совсем наоборот — что-то сделать. Пусть даже достать револьвер… Никаких ответов в картине нет, да и не может быть. Притча, лишенная морали — любимый жанр Реда, и здесь он верен себе.

Правдивая ложь /True lies/

Режиссер Джеймс Камерон

США, 1994 **

Сюжет этого суперхита достаточно известен — секретный агент Шварцнеггер скрывает свою профессию от жены (Д. Ли Кертис). Бледный американский римейк французской картины, в котором юмор излишне прямолинеен, а трюки превращаются в самоцель. Далеко не лучшая комическая роль Арни, хотя Кертис просто блистает. Если не смотрели, решайте сами… Впрочем, эта картина находится в тесной связи с предшествующими работами режиссера. Камерон разыскивает в жизни примитивную романтику, чтобы развернуть эти кусочки в фантастический сюжет. И получается — для среднего американца в самый раз.

Призрак в компьютере

Режиссер Рейчел Талалай

США **1/2

Удачная эксплуатация полюбившегося определенной части зрителей жанра. Газонокосильщик, вопреки устоявшемуся мнению, далеко не всем пришелся по душе. Лишь малое число любителей оценило навороченный аттракцион Леонарда. Но у этой части успех был полный. На такого рода волне интереса и были выпущены схожие по тематике фильмы. Призрак… — чистейшей воды ужасник, больше похожий на очередную порцию приключений Фреда Крюгера. Крис Малки, исполнивший главную роль, памятен всем по сериалу Твин Пикс, а Карен Аллен вообще хорошая актриса. Ряд сцен выделяется недюжинным саспенсом. А общий расклад, думаю, ясен из названия картины. К сожалению, крайняя неоригинальность задумки и ее реализации мешает оценить фильм выше среднего.

Приманка /Jallbait/

Режиссер Рафаэл Зелински

США, 1992 **

Томас Хауэлл к началу 90-х уже перекочевал из высокобюджетных постановок в ленты второго эшелона. Но тогда в его фильмографии откровенная халтура еще правилом не стала. Эта лента о жестокости, сексе и насилии на улицах мегаполиса — одно из исключений. Бездарный сюжет закручен вокруг юной провинциалки, которую оберегает крутой полицейский. Фильм нафарширован таким количеством сексуальных сцен, что в разряд чистого боевика его отнести сложновато. Красивых девушек в кадре много, но все это либо проститутки, либо наркоманки, либо и то, и другое сразу. Потуги режиссера на создание особой атмосферы не оправдываются ни сценарием, ни актерской игрой. Зрелище тяжелое и совсем не для детей. Предназначено не для американцев, а для третьих стран, где такая чернуха была еще в новинку.

Проект Охотник за тенью 2 /Project Shadowchaser 2/

Режиссер Джон Айрес

США, 1992 *1/2

Дешевая имитация Крепкого орешка. Террористы захватили военную базу (темные склады и огромные вентиляторы), несколько случайных людей ее освободили. Лучше пересмотрите Скалу.

Охотник за тенью 4 /Shadowchaser 4/

Режиссер Марк Ровер

США, 1996 *1/2

Терминатор для нищих: Фрэнк Загарино в роли инопланетного субъекта, очнувшегося через 3000 лет с целью вернуть ключ Ориона, который может дать людям бессмертие. А этой вещицей (выглядит, прямо скажем, паршиво) заинтересовались археологи и бандиты. На фоне всеобщего маразма и дешевки могу выделить разве что музыку.

Происшествия /Ассidents/

Режиссер Гидеон Амир

Австралия, 1989 **

Ученые изобрели какую-то зловещего вида штуковину, которую хотели использовать в мирных целях. А злобные военные решили агрегат прикарманить и всех ученых перебили в результате несчастных случаев. Остался один, самый жизнестойкий, который и спасается от мрачных злодеев, доказывая свою невиновность и отстаивая изобретение. Отец и сын Альберты украсили своим присутствием эту безмозглую киноподелку. И как приборчик, которым в самом начале животных уничтожали, можно было использовать для укрепления мира и дружбы между народами?

Пропуск занятий

США, 1989 **

Молодой Брэд Питт — это уже любопытно. Подобным раритетом вы имеете полную возможность насладиться, разыскав данную картину. Впрочем, потрясение ожидает только особо впечатлительных поклонниц, не ожидавших увидеть нынешнюю суперзвезду в глуповатом фильме ужасов, сильно схожим со Школьным балом и другими хитами начала десятилетия. На сей раз убийства совершаются в стенах школы, находятся и подозреваемые, один из которых — совсем уж странный молодой человек (зря из психушки выпустили — по нему заметно!). В финале, как положено, после нужной порции переживаний злодея настигнет страшная смерть. Могу только заметить, что все молодые актеры вполне адекватны своим дурацким ролям. Попытки режиссера работать в жанре черного юмора не выдерживают никакой критики. Только финальная сцена с бензопилой меня лично очень потешила. Рекомендую ее не пропустить; это самое запоминающееся место в весьма среднем фильме. А в остальном — фанаты жанра могут вставить в магнитофон Хэллоуин и насладиться еще раз шедевром вместо подделки.

Пятиборье (Пентатлон/Чемпион) /Pentathlon/

Режиссер Брюс Малмут

США, 1994 **

Колоритная внешность Д. Лундгрена используется по полной программе в этой жестокой истории сбежавшего из ГДР спортсмена, сражающегося за свою жизнь. Охота на человека снята убедительно, но в ассортименте таких фильмов множество. Этот — не лучший и не худший. Происки восточных спецслужб и в начале 90-х кого-то интересовали, когда спецслужб уже и не было вовсе. Приятен такой, пусть и отрицательный, интерес. Но отчего же так скучно?

Пятница, 13 /Friday 13/

Режиссер Шон Каннигхем

США, 1980 **

Кровь, кровь и снова кровь. Американские тинейджеры приезжают в летний лагерь и по очереди становятся жертвами безжалостного убийцы. Актерские работы адекватны материалу: промежутки между сценами резни заняты легкой эротикой и длинными видовыми прогонами, умело нагнетающими мрак. Пятница, вопреки распространенному убеждению, немного общего имеет с Хэллоуином, хоть и сделана на волне его успеха. Что же позволило примитивному донельзя фильму стать суперхитом и обеспечило успех восьми продолжений и множества подражаний? Карпентера больше занимали не убийства сиделок, а мистическая сторона Зла, неизбывного и таящегося где-то глубоко. Но об этом думать зрители не желали. Майк Майерс — чувак с ножом, кромсающий молодежь. И Пятница отвечала этим низменным чаяниям, давая совершенно лишенное нагрузки развлечение. Любитель попугаться получал свою долю адреналина и крови и шел себе дальше — эдакий аттракцион, аналог комнаты страха, а никакое не искусство. Именно этот фильм сделал слэшер жанром, закончил отбор аудитории и сформировал рынок. Историческая ценность его огромна, хотя художественная — на нуле. Да и пейзажи есть красивые, а крови не так уж много… Можно скоротать вечерок.

Раненая /Wounded/

Канада, 1997

* * *

1/2

Имени режиссера этой замечательной малобюджетной картины я, увы, не знаю. Но с удовольствием воздаю ему должное. Конечно, много не хватает, но сколько хорошего присутствует! Сюжет весьма традиционен: на егерей в лесу напал браконьер и всех перебил. Выжила одна девушка, на нее негодяй открыл охоту в городе, поскольку свидетели ему (как и его хозяевам) ни к чему. Агенты ФБР требуют сотрудничества, но не обеспечивают защиты — в этом ужасном мире, где героиня обречена на тяжкую борьбу за существование. Только одна выигрышная карта у нее на руках: сердце не с той стороны, потому убийца и промахнулся. Потрясающая игра Мэдхен Эмик в главной роли. Она не смотрит в камеру и не улыбается, кажется, ни разу, отказываясь от главных составляющих своей сексуальной притягательности. И невозможное удается. Мы не видим самих шрамов, но чувствуем их, чувствуем страх и безысходность, которые в конце концов приведут к тому, что хрупкая девушка возьмет в руки оружие и отыщет мерзавца. Фильм страшный и очень трогательный, он умело избегает навязчивых параллелей с произведениями аналогичного жанра. Только финальный поединок несколько наигран, но это не слишком портит общее впечатление. Эдриан Паздар фактурен в роли злодея, а Грэхем Грин убедительно сыграл пьющего полисмена, помогающего героине. Пропускать не советую.

Робин Гуд: Мужчины из леса

Режиссер Мел Брукс

США, 1993

* * *

Поздний Брукс, конечно, явление особое. Продюсеры и Быть или не быть, наверное, более близки фанатам того совершенно ни на что не похожего стиля, который был создан режиссером. Но в 80-х его творческая манера всерьез переменилась. После ряда не слишком успешных экспериментов Брукс остановился на жанре пародии, причем пародии на конкретные архетипы Голливуда. В данном случае его привлек не сам Робин Гуд, а скорее фильм Кевина Рейнольдса, имевший огромный успех. К сожалению, пародии редко достигают уровня оригинала. Если из вестерна вообще и Хичкока вообще Брукс умел сотворить непостижимо смешные зрелища, каковы Сверкающие седла и Боязнь высоты, то с блокбастерами ту же самую процедуру ему совершить не удалось. Неглубокие, временами откровенно пошлые последние картины Брукса были обруганы критиками, ожидавшими прежней легкости и глубины. Но в этом ряду Мужчины из леса все же выделяются. Байка о благородном разбойнике подана совсем не так безнадежно, как во многих подражаниях Робин Гуду, во все времена выглядящих ужасно. В первой половине фильма режиссеру и сценаристу удалось удержаться на тонкой грани между буффонадой и пошлостью. К сожалению, окончание картины менее удачно. А Кэри Элвз, поначалу напоминающий даже Эррола Флинна, начинает походить на стереотипного героя класса Б. Впрочем, если Принцу воров место в вашей коллекции нашлось, почему бы рядом с ним не оказаться и Мужчинам из леса?

Родина (Фатерланд/Страна отцов) /Fatherland/

Режиссер Кристофер Менол

США, 1994

* * *

1/2

Экранизация нашумевшей книги Роберта Харриса в жанре альтернативной истории на тему Гитлер выигрывает (кстати, роман мне понравился гораздо меньше, чем фильм — надоедливый документализм и отстраненность автора не украшают произведение). В картине же наиболее слабой и стереотипной мне представляется собственно режиссура. Рутгер Хауэр в роли правдоискателя-эсэсовца показывает высший класс мастерства, Миранда Ричардсон, как и другие актеры, исключительно точно передает психологию реального человека в исключительно неестественных обстоятельствах. Антифашистская интонация, маскируемая поначалу, постепенно проявляется все ярче, и драматический финал уже не оставляет зрителя равнодушным. Критикам хотелось чистого действия, и этим ожиданиям фильм (в отличие от книги) не удовлетворяет. Зато драма состоялась.

Розы мертвы /Acting of Impulse/

Режиссер Сэм Ирвин

США, 1993

* * *

На тему кино о кино снималось много комедий, но никто, кроме Сэма Ирвина, не достиг удивительного шарма в такого рода жанровом гибриде. Линда Фиорентино играет звезду малобюджетного кино, которая исчезает с площадки после ссоры с продюсером. А поутру продюсера находят убитым. Неугомонная Линда развлекается по полной программе, сбивая с пути истинного добропорядочного бизнесмена (Томас Хауэлл) и его коллегу (Нэнси Аллен). Трио актеров отменно взаимодействует на съемочной площадке. Зрителя ожидает невероятное количество сюрпризов. Иногда неожиданные ситуации перетекают одна в другую, совершенно заслоняя сюжет. В кадре мелькает много знакомых (и знаковых) лиц вплоть до самой развязки — это просто неописуемо! Фильм никогда не был в широком прокате; выпущен на кабельное ТВ, минуя кинотеатры. И совершенно напрасно. Великолепная комедия-триллер.

Ройс (Секретный агент Ройс) /Royce/

Режиссер Род Холкомб

США, 1994 **1/2

Джеймс Белуши периода упадка. Сюжет — спецагент борется со злодеями (главаря оных сыграл с обычным шармом Мигель Феррер). На сей раз действие происходит на Украине, но сам фильм настолько удален от реальности, что разговоры о клюкве к нему неприменимы. Традиционное развлекательное зрелище с потугами (иногда удачными) на джеймсбондовский юмор. Мне было откровенно скучно, хотя поклонники звезды придут в восторг. Для них кино и снималось, ибо для шпионского боевика бюджет слабоват, для комедии — шуток маловато.

Роковая красотка /Fatal Beauty/

Режиссер Том Холланд

США, 1987 *1/2

Поклонники Вупи Голдберг будут недовольны этой рецензией, но я считаю игру актрисы вообще бездарной, а ее поведение на экране — вызывающе пошлым (ладно, Призрак и Цвет пурпура все-таки хорошие фильмы). Здесь красотка, конечно, не Вупи, а крутой наркотик. Вупи — суперкрутая полис-вумен с итальянской фамилией. Диалоги ужасающе бессмысленны, а попытки антинаркотической пропаганды вызывают желание уколоться посильнее, чтобы этого не слышать. Шуток смешных нет, если не считать постоянного вопрошания: Это что, смешно? Зато есть Сэм Эллиот с выражением дикого удивления на лице — что я здесь делаю и как я сюда попал? Играть ему действительно нечего, как и привычно убедительному Брэду Дурифу (в роли злодея). Чич Марин, кажется, впервые сыграл бармена (потом будут Отчаянный и От заката до рассвета). Фанаты боевиков 80-х будут расстроены. Дебют неплохого режиссера Холланда (Временная секретарша, Ночь ужасов).

Ручей (Пруд / Вортекс) /The Spring/

США, 2000

* * *

Этот телевизионный фильм выпустили у нас под странным названием Вортекс (такого слова в картине просто нет) и с логотипом по роману С. Кинга. Мэтр ужасов к сценарию отношения не имеет; снято по рассказу другого, куда менее известного автора. Впрочем, все упреки к нашим пиратам. Само же кино производит вполне пристойное впечатление: маленький городок, милые люди, красоты природы… Только люди эти не стареют, потому что пьют водичку из ручейка. Но мы получаем не рождественскую сказку, а нечто пострашнее. Отец и сын, подружившиеся с аборигенами, решают остаться в чудесном месте навсегда. И бессмертие тут как нельзя кстати. Только приходится рано или поздно за него расплачиваться… Чем — узнаете сами. Скажу только, что при малом бюджете картина захватывает по-настоящему и даже заставляет задуматься. А Кайл Маклахлен плохо не сыграет.

Рыбка по имени Ванда /Fish Called Wanda/

Режиссер Чарльз Крайтон

Великобритания, 1988

* * *

Одна из лучших комедий всех времен, может быть, и лишенная глубокого смысла, но по-настоящему виртуозная, почти гениальная. Популярный в 50-х годах Крайтон вернулся к работе после 20 лет перерыва, экранизировав сценарий Джона Клиза. Кроме сценариста, на экране появится и Майкл Пэлин — не только чтобы напомнить о славе Монти Питона, но и чтобы сыграть самого незадачливого из всех грабителей и убийц. Однако мало ли делали англичане смешных фильмов об ограблениях и подставках! Тут понадобились дополнительные средства — а именно приглашенные актеры, Джеми Ли Кертис и Кевин Клайн (получивший Оскара). Клиз в роли адвоката, который необходим грабителям, чтобы узнать, куда их подельник девал украденное. Кто же ожидал, что прекрасная Ванда в него влюбится! Только не ее любовник Отто… Нет, пересказать все происходящее я попросту не смогу. Если вы еще не смотрели — увидите сами. Отмечу, что нарочитая старомодность идет картине на пользу, а юмор чернеет постепенно и совсем незаметно. Так что когда Клайна будут закатывать в бетон, вы будете радоваться как дети.

С оружием в руках (Стрелки) /Gunmen/

Режиссер Дэран Серафиан

США, 1993

* * *

Пожалуй, лучшая картина режиссера, известного развлекательными лентами разных жанров. Чистый боевик, в котором брат наркодельца (Ламбер) и полицейский (Ван Пиблз) образуют непобедимый и разрушительный дуэт во имя мести и денег. Трюки и юмор весьма органичны, стрельба идет практически без перерыва, благо заинтересованных сторон много: мафия, полиция, коррумпированные чины и так далее… больше сказать нечего — надо смотреть!

Свадьба Мюриел /Muriels Wedding/

Режиссер П.Дж. Хоган

Австралия, 1995

* * *

1/2

Еще один великий австралийский фильм, поворотный момент в истории национального киноискусства. Начинается как черная комедия о семейке провинциальных придурков, потом все идет трагичнее и трагичнее, а потом превращается в грандиозную мелодраму (не заплачет разве что индийская кобра!) Потрясающие актерские работы, особенно Тони Колетт в главной роли. Она играет недалекую девицу, мечтающую о замужестве и слушающую немодную АББУ. Потом Мюриел решает измениться, даже имя меняет, переезжает в Сидней, заводит новые знакомства. Рассказать сюжет, поверьте, невозможно. Это сильный, сильный, душераздирающе удачный фильм, смешной и грустный одновременно. Визуальное мастерство режиссера велико, чувствуется дар Божий. Напоминает разве что Дайгена и Уэйра периода их расцвета. Необходимо посмотреть, даже если австралийское кино вас оставляет равнодушными.

Связь /Bound/

Режиссеры Энди и Ларри Вачовски

США, 1995

* * *

1/2

Я видел репортажи со съемок этого в высшей степени достойного фильма. Полупустая квартира и пять человек: трое актеров и два режиссера, исполнявшие функции операторов, звуковиков и курьеров. Оказывается, для создания шедевра больше ничего не нужно. Зачем я буду пересказывать историю о том, как подружка бандита решила кинуть мафию на два лимона, закорешившись с крутой чувихой из соседней квартиры? Да и слова ничего не объяснят: главное в Связи не субкультура обыденной преступности, а человеческий фактор. Пошлое название оказывается многослойным и необходимым. Джина Гершон и Дженифер Тилли гениально и страстно (это касается не только лесбийских сцен) играют свои роли — да что там! — по-настоящему живут на экране. Остальные актеры им под стать. Великолепно, стилистически совершенно и незабываемо все — от музыки Дона Дэвиса до кичевого дизайна. Это фильм не про ограбление и даже не про однополую любовь. Он о том страшном мире, в котором нам суждено обитать. И ухватиться здесь можно только за истинное человеческое чувство, от кого бы оно не исходило. В нем — самый смысл существования. В нем — обещание счастья и надежда. Только такая связь истинна. Только она оправдывает все. Блистательный дебют братьев Вачовски. Ура!

Сила напора (Непобедимая сила) /Irresistible force/

Режиссер Кевин Хукс

США, 1993 **

У этого сделанного для видео боевичка есть несколько достоинств. Синтия Ротрок весьма уверенно работает ногами, разбираясь со злодеями, захватившими заложников в новом универмаге. По ходу действия используется весь ассортимент товаров магазина (особенно здорово смотрится сцена с кухонным инвентарем). Вообще-то у каратистки есть и напарник (Стейси Кич), но всю эту традиционную историю можно смело игнорировать. Главное — действие. И фильм очень короткий, что тоже замечательно.

Сирано и Д'Артаньян

Франция — Италия — Испания

Режиссер Абель Ганс **1/2

Хосе Феррер опять (после успеха в голливудском мюзикле) появился в роли Сирано в этой костюмной постановке классика европейского кино. Жан-Пьер Кассель в роли отважного мушкетера ему помогает, но эффект весьма средний. Ганс снимал один из последних своих фильмов без малейшего подъема. Сюжет предсказуем, все сцены напоминают о множестве других картин. Бюджет явно был маловат (особенно это заметно по гриму и костюмам). Два популярных героя вообще-то жили в разное время, но даже их совместное появление на экране не помогает фильму. Они прибывают ко двору, один становится мушкетером, другой — гвардейцем; каждый влюбляется в даму, симпатии которой направлены в другую сторону… Продолжать? Думаю, не стоит. Любители поединков на шпагах получат некоторое удовольствие, остальным лучше не пробовать.

Сканеры /Scanners/

Режиссер Дэвид Кроненберг

США, 1980

* * *

Сейчас, когда большинство эффектов безнадежно устарело, а основные элементы сюжета растасканы куда ни попадя, кровавый фильм Кроненберга уже не производит должного впечатления. Слишком стереотипна актерская игра, слишком прост сюжет и слишком много кровавых сцен (потому слабонервным не рекомендуется). Однако осталось главное своеобразное раскрытие темы телепатии и телепатов. Сканнеры страдают от своего дара; они прибегают к медицинским препаратам, ищут спасения в одиночестве и бегстве. Но увы — то, что дано свыше, имеет определенную цель. Только найти бы ее… Типичный для режиссера фильм с его любимыми проблемами, решаемыми на уровне поп-культуры, оказался достаточно доходчивым. И началось…

Сканнеры 2 /Scanners 2/

США, 1988 **

Просто кровавый фантастический боевик на модную тему. Актерская игра и режиссура не блещут, бюджет невелик. Впрочем, любителям жанра имеет смысл взглянуть.

Сканер-полицейский

США — Канада **

Эпопея о сканерах продолжает потихоньку деградировать, чему свидетельство — ее четвертая часть, где на арену выходят дети сканеров с предсказуемыми последствиями — кровь, насилие, взрывающиеся головы, борьба хороших и плохих гениев… К сожалению, вводимые фрейдистские мотивы мало способствуют успеху фильма. Актеры третьего ряда не слишком удачно подобраны, а режиссура держится только на боевых сценах. Мотивы наркотической зависимости и проблема реальности сканерского мира последователям Кроненберга явно чужды. Вот и получается вместо фантастики предсказуемый боевик. Насколько мне известно, существует еще одно продолжение, но — увольте!

Скверные женщины (Плохие девчонки) /Bad girls/

Режиссер Джонатан Каплан

США, 1994 **

На редкость слабый эксперимент — попытка построить вестерн с квартетом героинь в центре сюжета. Девушки с такой лихостью палят из револьверов, что бросается в глаза картинность всех жестов, расчет на сексапильность молодых, но весьма популярных актрис. Увы, ни Мэри Стюарт Мастерсон, ни Энди Макдауэлл не выглядят убедительно в качестве представительниц древнейшей профессии, а Дрю Бэрримор и Мэдлин Стоу хоть и пытаются придать сюжету некий драматизм, не преуспевают. Коктейль из погонь и перестрелок должен был исправить положение, но фильм, если отбросить в сторону антураж Дикого Запада, превращается в заурядный боевик категории Б. Не помогает и участие известных актеров-мужчин.

Скорость /Speed/

Режиссер Ян Де Бонт

США, 1994

* * *

Бывший оператор Пола Верховена поставил эффектный боевик о заминированном террористом автобусе, ставший суперхитом. Звездой стала и Сандра Баллок, по-моему, не вполне заслуженно — роль ее элементарна, как и весь сценарий. Первая профессия режиссера дает о себе знать в автобусных сценах, которые выглядят как отдельные видеоклипы. Хоппер отвратительно великолепен в роли злодея, хорош и Джефф Дэниелс, а вот Кину Ривз в данном случае отказывается от выражения ради изображения, ограничиваясь действиями, а не эмоциями. Впрочем, чего еще хотеть зрителям, получившим свой аттракцион. Когда автобус исчезает из кадра, фильм утрачивает весь драйв, и стереотипные сцены натужно доигрываются актерами. Даже финальная драка в метро не спасает положения.

Скорость падения (Максимальное ускорение) /Terminal velocity/

Режиссер Деран Серафиан

США, 1994 **

Исключительно скучный боевик, в котором агенты КГБ, полиция и парашютист Чарли Шин претерпевают самые разнообразные приключения, не вызывающие никакого зрительского интереса. Абсолютная неправдоподобность сюжета, топорность диалогов компенсируются только лихостью трюков и большим бюджетом. Настассья Кински в роли русской агентши сохраняет все свое обаяние, но играть-то ей нечего. Провал в Штатах понятен — американцам проблемы массовых сокращений в русских бюрократических ведомствах глубоко чужды.

Случайный турист /Accidental Tourist/

Режиссер Лоуренс Кэздан

США, 1988

* * *

Великолепная мелодрама, которая, однако, далеко не всем понравится. Автор руководств для путешественников, лишившийся сына, не может наладить жизнь с женой и сближается с женщиной, тренирующей его собаку. Джина Дэвис заслужила Оскара за эту роль, но награды в большей степени заслуживал Уильям Херт, скрывший за флегматичностью своего героя искренность и невероятную силу переживаний. Блистательны комедийные сцены, большая часть которых связана с семейкой Херта (те еще персонажи!), членом которой по ходу дела становится персонаж Билла Пуллмана (великолепная игра талантливого актера). Но смысл фильма — не только в поиске любви и жизненной цели; картина содержит ощутимый философский подтекст, возникающий не сразу, а по мере развития событий. Почему герой уходит от любимой женщины к той, которую не любит? От вашего личного ответа на этот вопрос зависит понимание фильма.

Смертельно опасные герои (Смертоносные герои) /Deadly heroes/

Режиссер Менахем Голан

США, 1993 *

Снова заложники, самолеты и террористы. Снималась эта бодяга где-то между Мексикой и Израилем. Там бы ей и сгинуть. Но увы — единоборство Майкла Паре и Ж.М. Винсента достигло наших российских просторов. Я отсмотрел где-то полчаса, но наелся надолго — более печального зрелища не видывал. Плодовитый Голан от продюсирования авторских проектов обратился к режиссуре наидешевейших поделок для развивающихся стран. Вот оно — наше представление об их жизни и приключениях.

Солнечный кризис

Япония — США, 1990 **

Лента японского режиссера пользовалась некоторым успехом из-за приглашенных американских звезд, но ничего интересного в плане искусства не представляет. Традиционный фантастический сюжет о мире в момент катастрофы развивается то на орбите, то на нашей несчастной планете. Если в первом случае очень дорогие спецэффекты даже заинтересовывают, то во втором… Актерам играть нечего, поскольку драматургия сценария попросту никакая. Да и придумать что-нибудь новенькое в тесных рамках трудновато. Увы…

Сорок каратов /40 Carats/

Режиссер Милтон Катселас

США, 1973 **?

Комедийная вариация на тему юноша и зрелая женщина. Разница в возрасте между героями Лив Ульманн и Эдварда Альберта — ровно двадцать лет. Несмотря на это, пылкий молодой человек преследует разведенную женщину своими любовными излияниями, что, по идее, должно было привести к некоторым комедийным ситуациям. Вышла неплохая мелодрама, которая вышибет слезу у многих представительниц слабого пола. Ничего выдающегося в картине нет, как нет и явных провалов.

Специалист /Specialist/

Режиссер Луис Льоса

США, 1994 **

Неудачная ремесленная поделка от режиссера исключительно удачного Снайпера является клоном Унесенных взрывом. Трюки и суперзвезды присутствуют, немалый бюджет выражен на экране. Однако актеры только отрабатывают гонорары (особенно это касается Стоун и Вудса), а Сталлоне не вполне удачно модифицирует свой героический имидж. Советую стереть все, кроме взрывов — тогда получите удовольствие.

Список /The List/

Режиссер Силвейн Гай

Канада, 2000 **1/2

Политический детектив любопытен из-за присутствия актеров-лауреатов. Впрочем, ни Бен Газзара, ни Райан О Нил давно не привлекают внимания публики. Оба сильно постарели (посему количество полуэротических сцен в фильме можно было бы подсократить). Сюжет прост: судья, выдвинутый в члены Верховного суда, получает от проститутки список ее высокопоставленных клиентов. Его имени там нет, но он должен либо обнародовать, либо скрыть документ. И в том, и в другом случае последствия могут быть печальны. Политическая интрига все явственнее переходит в криминальную, появляется и угроза жизни многих героев. Будут и убийства, и коррумпированные полицейские, и полицейский честный. В финале нам приготовят парочку сюрпризов, но совсем неожиданными я бы их не назвал. В общем, прописные истины: все проданы и куплены, правды не найдешь, а у власти сплошь негодяи. Это мы и сами знаем. Плюсы картины: недурная режиссура и красота Мэдхен Эмик.

Танцующая во тьме /Dancing in Dark/

Режиссер Ларс фон Триер

2000

* * *

Увенчанный каннскими лаврами фильм заслуживает всяческих похвал. Особенно игра певицы Бьорк — в роли беженки из Чехии, накопившей в Америке денег на операцию для слепнущего сына и ради его спасения отказавшейся и от зрения, и от жизни. Она настолько трогательна и естественна, что заставляет забыть обо всех недостатках картины, созданной автором знаменитого направления Догма. Под стать Бьорк и остальные исполнители, прежде всего Катрин Денев и Питер Стормэр. А дальше — дальше начитаются противоречия. Гениальный ход режиссера — соединить квазиреалистичное действие с фантазиями героини, решенными в рамках мюзикла, содержит один очевидный прокол. Песни исполняются Бьорк (с подпевками партнеров) в ее стиле, чуть смягченном во имя искусства. Слушаются они великолепно; при этом танцы, нарочито импровизированные, кажутся воплощением мечты о слиянии танца и жизни, о взаимопроникновении музыки и обыденности. И выходит, что эти масштабные сцены трогают зрителя (и изобразительно, и выразительно) гораздо больше, чем сами мелодраматические перипетии. Именно музыкальные номера хочется пересматривать вновь и вновь, а остальное — перематывать на убыстренной. Снимая с рук, под документ, фон Триер губит свое детище. Смотреть скучно, а глазам и вовсе больно от постоянной дерготни камеры. Американизировав одну часть фильма, стоило проделать аналогичную операцию и со второй. А так вышла еще одна Догма с потрясными инсталляциями. Сюжет сам по себе неправдоподобен и даже для мюзикла слишком мелодраматичен. Дэвид Морс играет полицейского, ставшего жертвой своих финансовых проблем, и это, пожалуй, самый неудачно обрисованный характер. Но когда Джоэл Грей начинает танцевать… Посмотрите этот фильм, лучше на большом экране. И жизнь обретет какой-то новый вкус. Даже если смотреть второй раз уже не захочется…

Танцы с волками

Режиссер Кевин Костнер

США

* * *

Не буду настаивать на своей правоте, но при первом просмотре режиссерский дебют Костнера показался мне едва ли не абсолютным шедевром. Потом восторг поутих. Впрочем, тогда и критерии были особые. Голливуд очень долго игнорировал вестерны, даже классик жанра — Пекинпа — не смог к ним возвратиться. В 1985 году Кэздан вернул жанру его место в иерархии (Сильверадо), но особо значительных фильмов с тех пор не появлялось. И вот — Костнер! Больше трех часов продолжительности, масштабность и реализм… Теперь, посмотрев массу вестернов — и старых, и новых, и хороших, и плохих, я изменил свое мнение. Режиссер и актер продемонстрировал свой подход к жанру, который имеет полное право на существование, но только наравне со многими другими. Одиссея лейтенанта Данбара на одиноком форпосте и его дружба с индейцами покажутся кому-то сильно затянутыми. Но прекрасные пейзажи, сдержанность актеров и прекрасно выдрессированные животные примиряют лично меня с некоторыми тоскливыми сценами. Прежде всего как-то не удалась любовная линия, забывающаяся по мере просмотра. Иной раз так и хочется обругать автора и отойти от экрана. Но вспоминаешь про глаза волка, ставшего чуть ли не единственным другом Данбара — и это желание пропадает. Танцы… вряд ли придутся по вкусу эстетам от кино. Но в целом это серьезное и достойное произведение, о котором не стоит отзываться непочтительно. Его сложно полюбить, но должно уважать.

Татуировка Терезы /Teresas tattoo/

Режиссер Джули Сайфер

США, 1993

* * *

Не лишенная занимательности, хотя и буксующая местами комедия со множеством известных персон в эпизодах. А сюжет — девушку похитили из-за внешнего сходства с погибшей заложницей, дабы получить выкуп. К.Д. Ланг появляется на лесбийской вечеринке, Кифер Сазерленд — полицейский на шоссе, Томас Хауэлл — босс мафии и т.д. Начинается как очередная история про тупых и очень тупых, потом элементы экшна все усиливаются, хотя и юмор не исчезает. Смотрится легко и, как ни странно, не забывается после просмотра. Ведь все мы можем оказаться не в том месте и не в то время. Кто ведает, что из этого выйдет — кирпичом по голове или мешок с деньгами в руки? Согласно авторам фильма, второе вполне возможно.

Творец (Создатель) /Creator/

Режиссер Иван Пассер

США, 1985 **1/2

Забавная фантастическая мелодрама — самое подходящее определение этого коктейля. Странноватый профессор четверть века пытается воссоздать погибшую жену. У его ассистента свои любовные проблемы. А еще у профессора беда с финансированием и с пустоголовой девицей, которую он использует в своих опытах. Воистину Питер ОТул великий актер, умеющий передать состояние человека не от мира сего, сыграть гения, забывающего об окружающих. Мэриел Хэмингуэй просто великолепна, чего стоит фраза: Мне сказали, что с моей головой надо прямо в колледж поступать. А что за этим последует! Однако фильм можно посмотреть только ради того, чтобы узнать, как распутаются все клубки: режиссура предельно вялая, сценарий хаотичен, много попросту провальных сцен.

Театр страха

Франция, 2000

* * *

Качественный, захватывающий и очень страшный фильм, не похожий на традиционные американские слэшеры. Увы, неизвестны мне создатели этой картины, хотя в числе актеров — Дени Лаван (Дурная кровь) и Мари Трентиньян. А сюжет: пять молодых актеров приезжают в замок богатого аристократа, чтобы сыграть на дне рождения его внука Красную Шапочку. Кроме названных, появятся еще два персонажа: лесничий и полицейский. Ах да, еще будут убийства, блистательно снятые и смонтированные, будет множество видовых прогонов и красивейших кадров. И будет — театр страха. Первая половина картины (до убийств) гораздо интереснее и насыщеннее мыслями. Хотя по мере прояснения (или запутывания) интриги обнаруживается, что все лучшее скалькировано с английской картины В компании волков. Но Джордан снял свой фильм очень давно — не худо и вспомнить. Действительно очень изысканно, настоящий поп-арт!

Телохранитель /Bodyguard/

Режиссер Мик Джексон

США, 1992

* * *

Список того, что мне в фильме понравилось, довольно краток — игра Костнера и разработка сценаристом Лоренсом Кэзданом стандартного сценария о спасении популярной певицы от покушений на ее жизнь. Того, что не понравилось, гораздо больше — слащавые песни Уитни Хьюстон, неинтересные роли второго плана и банальная режиссура Джексона. Он попытался пройти между романтизацией поп-идолов и их реалистическим изображением. В итоге обе составляющих как бы параллельно существуют в фильме, скорее раздражая, чем привлекая. Но поклонники Хьюстон давно обеспечили картине солидную кассу. Чего ж копья ломать?

Темный город /Dark City/

Режиссер Алекс Пройас

США-Австралия, 1997

* * *

Нового фильма от создателя Ворона ждали давно. И ожидания не были обмануты — перед нами, пожалуй, самая стильная и художественно убедительная экранизация комикса, приближающаяся по силе к таким шедеврам, как Бразилия и 12 обезьян. Герой Руфуса Сьюэлла очнулся в пустой квартире, рядом с трупом молодой женщины. Он не помнит, кто он и как сюда попал. Полиция охотится за ним, но по следу идут и другие — неестественно выглядящие люди в черных плащах, убивающие вновь и вновь. И почему ровно в полночь время в городе останавливается, люди засыпают и претерпевают изменения? Можно ли выбраться из города, где все поезда идут по кругу, но все жители бывали на чудесном Шелл-бич? Дженифер Коннелли в роли жены героя; она исполняет пару чудесных песен. Заслуживает особых похвал работа оператора и дизайнеров. Увы, никаких Оскаров фильм не получил. В нем заняты великолепные актеры, смотрится все на одном дыхании и наводит на соответствующие мысли. Может, то, что мы помним, в самом деле не принадлежит нам? Можем ли мы знать, кто мы на самом деле? И в чем оно — это самое дело — состоит? Пройас ответы дает, но всем ли они понравятся?

Тень вампира /Shadow of the Vampire/

Люксембург, 2000

* * *

1/2

Оригинальная версия событий, случившихся на съемках фильма Мурнау Носферату. Эта легендарная картина заслуживает такого интереса и такого подношения. Джон Малкович в роли одержимого режиссера, Удо Кир — продюсер, Кэри Элвс (играл в Дракуле) — оператор. Но высочайших похвал заслуживает Уиллем Дэфо, создавший незабываемый портрет актера Макса Шрека. Это нужно увидеть! К шедевру перевоплощения Дэфо шел всю жизнь и выложился на полную катушку. Ура гримерам и художникам! Но то, что сделал Актер… Словами передать нельзя, хотя вроде бы предсказуемо. Кто такой Шрек, пусть решат зрители. И заодно пусть подумают: что такое настоящий фильм ужасов? Какова его историческая судьба и мистический смысл? Чистое искусство в его лучшем воплощении, хотя местами затянуто и предсказуемо. Николас Кейдж был одним из продюсеров.

Точка возврата (Возврата нет) /Point of No Return/

Режиссер Джон Бэдхем

США , 1993

* * *

Один из лучших римейков, когда и где-либо сделанных. Редкий случай, когда в Штатах смогли подойти к европейской работе авторски и своеобразно. Из Никиты Бессона сделали мелодраматический боевик. Все актеры безупречны, а Бриджит Фонда начисто переигрывает свою французскую коллегу Анн Парийо. Но кому из чистильщиков отдать предпочтение — Кейтелю или Рено — я просто не знаю. Сцены убийств срежиссированы как балет, нет ни одного провального эпизода. Про сюжет говорить не стоит: уже Бессон все классно расписал, американцы только запятые расставили. Смотреть можно неоднократно и удовольствие не уменьшается, как ни удивительно.

Точка кипения /Boiling point/

Режиссер Джеймс Б. Харрис

США, 1993

* * *

Блистательный криминальный фильм, в котором черты 90-х затушеваны, а интрига приобретает вневременной характер. Все вроде бы ясно: полицейский (Снайпс) будет ловить убийцу своего друга. Но не все так просто — у бандита (Хоппер) есть подружка, есть молодой напарник (Вигго Мортенсон), у которого свои любовные увлечения… Подельники, однако, не забывают и об основной работе — перепродают фальшивые доллары. Некоторые сцены сделаны с упором на действие, в иных преобладают мягкий юмор и мелодраматические нотки. Но не только в этом все дело: судьбы трех главных героев, оказывается, очень и очень схожи. В них наличествуют, как показывает режиссер, параллельные эпизоды. И это рано или поздно приведет к пересечению, которое неминуемо будет носить трагический характер. Так в фильм входит понятие о роке, направляющем все действия героев. Удивительная пластичность Хоппера, вызывающего сочувствие к своему жестокому герою, и мастерство Снайпса, раскрывающего отрицательные стороны вроде бы положительного полицейского, не дают возможности навешивать ярлыки. В конфликте нет однозначности — у каждого своя правда. Финальная сцена, когда Рыжий (новый цвет волос Хоппера очень молодит) пытается спастись от полицейских, великолепно подготовлена всем развитием событий. И еще более уместно выглядит финальный титр, излагающий дальнейшую судьбу персонажей. Нужно увидеть!

Траффик /Traffic/

Режиссер Стивен Содерберг

США, 2000 **

Одна из наиболее ангажированных картин последнего времени заслуживает подробного разбора, несмотря на низкий рейтинг. Одни имена актеров чего стоят: Майкл Дуглас и Кэтрин Зета-Джонс (на 6-м месяце!), Деннис Куэйд и Сальма Хайек, Мигель Феррер и многие, многие… Естественно, крупнобюджетный фильм о наркотиках подчеркнуто нравоучителен. Продолжительность указывает на попытку охватить всю проблему. Сценаристы попытались достичь этого увеличением сюжетных линий: семья и работа главного в США борца с наркотиками, процесс против крупного американского дилера, война картелей в Мексике. Судьбы основных персонажей прослеживаются тщательно, хотя много лишнего. Все это сильно напоминает Магнолию, только инспирированную сверху. И попытка снять трехчасовое кино сыграла с талантливейшим режиссером дурную шутку. Фильм рассыпался. Связь между линиями кинематографически сделана отвратно. Только поворот камеры на мексиканской границе может быть признан удачным ходом. Все остальное смонтировано под документ, смонтировано правдоподобно, но без изюминки. Возьмите сцену, когда арестовывают дочь героя Дугласа. Сцена убийства Маноло в пустыне сильно напоминает о Тарантино, что в контексте фильма кажется неуместным. Но проблема не только в прямолинейности реализма. Само послание неоднократно — и более эффектно — реализовывалось в малобюджетных постановках (Кайф или Куда тебя приводит день), а речи и слезы ничего к нему не добавили. Финальное обращение Дугласа к американскому народу вызывает раздражение, а сентиментальные сцены просто тривиальны. Есть и еще одна проблема. Линия правительственная вообще не нужна. Выбросив ее, Содерберг бы многое выиграл. Но лишился бы высокой поддержки. Конъюнктура победила, искусство проиграло. Бывало и прежде…

Три мушкетера /Three musketeers/

Режиссер Стивен Херек

США — Австрия, 1993 **1/2

Попытка студии Диснея приобщить продвинутых детишек к классическому роману Дюма не очень удалась. Получился костюмный приключенческий фильм, не претендующий на полное ознакомление зрителей с книгой и не передающий ее духа. Я не поклонник этой грандиозной истории, а посему на ее экранизации взираю без воодушевления и без негодования. Голливудская школа видна во всем, да и сюжет подходящий — провинциал осваивается в мегаполисе, приобретая врагов и друзей. ОДоннелл в главной роли предельно невыразителен, и ДАртаньян получился наименее запоминающимся персонажем. Другие герои более узнаваемы, хотя Де Морней в роли миледи вызывает полнейшее недоумение. Шин, Сазерленд и Платт хороши в качестве заглавных персонажей. А каков Тим Карри! Ради его издевательской, карнавальной игры стоит посидеть два часа у экрана. Кроме того, дети ни за что не соскучатся — трюки и поединки на высоте.

Три ниндзя

США, 1992 **1/2

Режиссер Джон Тертльтауб

На редкость удачная детская комедия, смесь Карате кида и Трудного ребенка. Дедушка (Виктор Вонг) воспитал трех внуков как мужественных ниндзя, способных дать отпор самым злобным бандитам (на редкость тупым и карикатурным). Картина от студии Уолта Диснея рассчитана на определенный возраст и мастерски сделана, хотя это, конечно, не искусство, а так, легкое развлечение… На мой взгляд, два продолжения гораздо слабее.

Тумбстоун /Tombstone/

Режиссер Д. П. Косматос

США, 1993

* * *

1/2

Умопомрачительный вестерн, сделанный с соблюдением всех жанровых канонов. Сценарий достаточно вольно интерпретирует исторические события. Уайт Эрп, его братья и Док Холлидей прибывают в Тумбстоун в поисках наживы и сталкиваются в неравной борьбе с бандой ковбоев. Визуально многие сцены, ранее прочитанные классиками жанра, представлены по-новому, например, перестрелка в коррале О.К. Подбор актеров поистине безупречен, хотя Косматос слегка перегнул палку в сценах финальных боев — сладковато вышло. На Западе фильм не пользовался особым успехом, хотя он намного превосходит и Танцы с волками и Уайта Эрпа по чувству романтики и своеобразной поэтичности. Курт Рассел создал цельный и эффектный образ человека, чьи простые чувства, ошибки и несчастья по-настоящему волнуют зрителей. Все его партнеры достойны наивысших похвал, особенно Вэл Килмер в бенефисной роли Холлидея. Настоящее кино не может быть описано словами. Чего стоит ночь убийства Моргана Эрпа (Билл Пакстон) или поединок Холлидея с Джонни Ринго (Майкл Бин)! Один из моих любимых фильмов.

Убей меня снова

Режиссер Джон Дал

США, 1992

* * *

Первая крупная работа мэтра черного фильма — и, пожалуй, худшая. Килмер и его супруга последний раз снялись в дуэте, но особой убедительностью он не отличается. Сам частный детектив, подставленный сексапильной клиенткой, хорош, но его партнеры… К западу от Красного Камня во многом повторяет эту работу, но на более высоком уровне. Уэлли в роли роковой женщины не слишком достоверна, а Мэдсен в который уж раз изображает плохого парня, причем он находится явно не в лучшей форме. Съемки очень красивы, но я как-то предпочитаю Гори все огнем или… Конечно, какой-нибудь шедевр жанра образца 40-х годов. Дал повторяет старые приемы, он еще не готов к решительному прорыву. К счастью, теперь прорыв состоялся…

Убийственный рейс /Deadly Race/

Режиссер Джон Брэдшоу

США, 2000 *1/2

Лучшее, что вы можете сделать: выключить этот мусор и пересмотреть Переправу Кассандры. Там хоть носитель вируса не в самолете, а в поезде, но все равно гораздо интереснее.

Уйти по-английски /French exit/

Режиссер Дафна Кастнер

Канада, 1995 **

Мэдхен Эмик и Джонатан Силверман в ролях соперничающих сценаристов, стремящихся заполучить выгодный заказ. Естественно, поначалу они невзлюбили друг друга, а потом неприязнь переросла в нечто противоположное… Предсказуемо и скучно; Силверман смотрится куда хуже партнерши. Впрочем, все актеры не слишком хороши. Параллельно развиваются сюжетные линии, связанные с похождениями других персонажей, рвущихся наверх. Но человеческие-то чувства важнее… Мораль нехитрая, да и кино ей под стать.

Филин /Owl/

Режиссер Алан Смити

США, 1991 *1/2

На месте режиссера я тоже постеснялся бы выставить в титрах этого произведения свое имя. Псевдоним появился не зря — боевик с участием будущего горца Эдриана Пола не удался вовсе. Похищенный ученый, его плачущая дочурка и суперполицейский, который всех спасет, найдет и уничтожит — смотря по обстоятельствам. Большая часть фильма — хождения сумрачного Пола по разным улицам и подворотням и нарочитое избиение мелких и крупных злодеев. Субъект этот Филин неразговорчивый, и понятно почему — никакого навыка драматической речи. Меня хватило на полчаса. Дальнейшее — туманно. Но если вы тоже относите себя к никогда не спящим филинам, посмотрите. Может, что-то изменится…

Хищник /Predator/

Режиссер Джон Мактирнан

США, 1986 **1/2

ШВАРЦНЕГГЕР! Одним этим словом сказано все. В сладкие времена видеосалонов мы пялились на экраны, созерцая борьбу коммандос с инопланетной зверюгой где-то в джунглях. Ну и кайф был! Теперь — совсем не то… И сценарий глупый, и актеры, да и трюки не впечатляют. Но ужасный и отвратительный Хищник по-прежнему ужасен и отвратителен. Вставьте кассету. Не смотрите на календарь. Просто наблюдайте за происходящим — приятная дрожь и напряжение гарантированы.

Хищник 2 /Predator 2/

Режиссер Стивен Хопкинс

США **

Совершенно ненужное продолжение замечательно глупого фильма со Шварцнеггером. Здесь Арнольда вы не увидите, зато на смену ему выпущена целая когорта звезд классом пониже: Денни Гловер, Гарри Бьюзи, Билл Пакстон и ряд других. Злобный хищник стал похитрее, а в конце так и вовсе… Сценарий несколько бессвязный, мягко выражаясь. Эффекты прежние, в финале, когда появляется целый табун соплеменников подлого Хищника, просто замечательные, но смотреть скучно. Конечно, ни один любитель боевой фантастики меня не послушает. Но не стоит все-таки на жанрах зацикливаться до такой степени, как Хопкинс. В череде штампов особенно приятны мелкие штрихи. Лучший из них принадлежит переводчику фильма. Повисший над бездной злодей выдает реплику: Shit happens. Следует перевод: Бывают в жизни трудности…

Холод Арктики (Арктическая тоска) /Arctic Blue/

Режиссер Питер Мастерсон

США, 1993

* * *

Ничего особенно тоскливого в этой приключенческой драме нет. А есть молодой эколог с напарницей, злобные охотники, их лидер, по воле судьбы ставший убийцей, и прекрасные северные виды, умело вплетенные в сюжет. Колоритная игра Хауэра (также принявшего участие в продюсировании) обеспечивает интерес зрителей. А мелодраматические нотки дают повод для приятных переживаний. Молодые актеры адекватно передают эмоции своих героев, а общая мысль о параллельном существовании природы и человека подталкивает к закономерному выводу: в обеих сферах необходима свобода. Главное, чтобы она не привела к безграничному злу.

Хэллоуин (День Всех Святых) /Halloween/

Режиссер Джон Карпентер

США, 1978

* * *

Отчего-то мне сложно назвать эту в высшей степени необычную картину фильмом ужасов. Есть в ней и эта линия, но кровавые убийства только внешне стоят на первом плане. Карпентера наняли поставить дешевый фильм под названием Убийства бэбиситтеров и дали на это 300 тысяч зеленых. А режиссер снял вековечную классику, оправдавшую бюджет в сотню раз. Конечно, он не удержался от киноманских приколов, многократно разобранных (внимательно смотрите на экраны телевизоров в комнатах героев), но они — только приправа к уникальному стилю, нарочито упрощенному. Резкий, эффектный монтаж, долгие паузы, эффектные кадры, подолгу смакуемые оператором, подаются как ингредиенты мира, немыслимого без кино. И без кошмаров мирового зла. Именно его эмиссаром выступает сбежавший из психушки Майк Майерс, которого так и не удастся убить. Он не страшен и не жесток, он просто не отсюда. Мальчик, убивший свою сестру и гоняющийся за героиней Кертис взрослый — это одно и то же. Но это не человек. Понимает истину герой Дональда Плизенса, понимаем мы. И больше никого. И лицо в белой маске заглядывает в окно. А когда подходишь к стеклу поближе, лицо исчезает. Или появляется рука с кухонным ножом. Страшно. А каково обитателям Хэддонфилда, которые умирают без проблесков понимания? Игра Кертис абсолютно убедительна, юная актриса за восемь тысяч сыграла саму себя — девочку из школы, не знающую, куда девать себя завтра. И только приход Зла дает существованию смысл. Хотя Добро так трудно разглядеть в беспроглядной ночи… Посмотрите этот фильм без предубеждения к жанру. Без скидок на год выпуска и молодость всех авторов. Просто вглядитесь… И где-то на заднем плане увидите самого себя, снятого со спины, из-за плеча неизвестного в черном. Рядом мелькнет сталь, раздадутся выстрелы, кто-то истошно завопит. И раздастся странная, чарующая, примитивная музыка…

Хэллоуин 2 (День Всех Святых 2) /Halloween 2/

США, 1979 *1/2

Карпентер написал сценарий, место которому было в мусорной корзине. Но коммерция требовала жертв. Пришлось ставить это безобразие, подарив другому режиссеру. Действие происходит большей частью в больнице в ту же ночь, когда кончается первая часть. Героиню Кертис привозят на лечение. А за ней является Майерс… Актеры из оригинального фильма вынуждены произносить дурацкие реплики, бессмысленно перемещаясь по удивительно большому для такого городка зданию. Майерс настигает персонал по одному и истребляет с тупой жестокостью. В конце больницу спалят, но огня картине это не добавит. Музыка и техническое мастерство оператора не срабатывают — уж слишком мало смысла в этом сиквеле.

Хэллоуин 3 (День Всех Святых 3) /Halloween 3/

Режиссер Томми Ли Уоллес

США, 1982 **

Попытка Карпентера (сценариста и продюсера) забыть о Майерсе, развив идею страшного праздника, в виде замысла была очень неплоха. Страх как архетип, нечто не связанное с отдельной личностью, страх от присутствия злых сил, перерастающий в панику при их приближении… Почему же картина провалилась? Конечно, отсутствие любимого злодея оттолкнуло многих фэнов, ждавших его новых похождений. Но ведь любители кровавого гиньоля не были разочарованы; убедительные спецэффекты обеспечили множество страшных сцен. Однако провал потерпела основная сюжетная линия: злодей (Дэн О Херлихи) замыслил наводнить мир своими убийственными игрушками, которые раскупают как раз на Хэллоуин. Все интересные мысли первой серии проговорены в картине настолько невнятно, что запоминается только разная пакость вроде сверления голов. Хотя следует оценить саму попытку…

Хэллоуин: 20 лет спустя /H20/

Режиссер Стив Майнер

США, 1997 **

Попытка продолжить сагу после долгого перерыва предпринята специалистом кровавого жанра Майнером. Карпентер от всякого участия в проекте устранился, и это о многом говорит. Сюжет не слишком нов: былая жертва (вновь Кертис) преподает в школе, где учится ее сын, проблемный тинейджер. На их взаимоотношениях (алкоголизм матери, озлобленность сына) фокусируются авторы в первой половине фильма. А на заднем плане вновь маячит Майерс, объявившийся 20 лет спустя. Технически продолжение первых двух фильмов сделано бездарно: убийства во второй половине картины, когда несколько человек остаются в опустевшей школе, довольно стереотипны. Показательно неумение режиссера создать чувство страха: либо на героя (героиню) кто-то натыкается, либо кто-то подходит к нему (к ней) сзади. Даже коронный вид из-за плеча почему-то не действует. Бездарная игра молодых актеров делает и Кертис, вернувшуюся в жанр, неубедительной и неинтересной. Анемичный флегматик Майерс хлипок и легко дает себя победить. Конечно, создатели не хотели подражать Крику, делая старый добрый ужасник. Увы, от этого они ничего не выиграли — более неизобретательного продолжения еще не было.

Человек в железной маске /Man in Iron Mask/

Режиссер Рэндалл Уоллес

США, 1996

* * *

Фильм основан на романе Дюма, а не на книге Э. Ладусетта. Этим можно объяснить и обилие исторических проколов, и динамику интриги. И главное — на сцене вновь четыре мушкетера. Актеры постарались на все сто; хотя из Малковича вышел довольно слабый Атос, а у Айронса харизма не слишком соответствует образу Арамиса. Но Бирн! — ради него одного стоило высидеть два с лишним часа. Актер просто купается в роли Дартаньяна, он создан для нее; а потому даже самые дурацкие реплики звучат как подарок. Меланхоличный, разочарованный и усталый мушкетер, несомненно, стал надежной личиной для исполнителя, умеющего передать именно эти чувства. Увы, когда Бирна на экране нет, все выглядит куда печальнее. Ди Каприо сыграл две роли — злобного короля и его доброго близнеца; если во второй он показал достаточно чувствительности, то венценосец из Лео вышел… как бы сказать… никудышный. Кроме того, общая слабость сюжета указывает, что перед нами только избранные страницы из Дюма, сильно отдающие мексиканским сериалом. Мелодраматические сцены и женские образы — это полный финиш неправдоподобия! А массовка показалась мне бедноватой для шикарной голливудской постановки. Не худшая, но и далеко не лучшая экранизация Дюма.

Черный лед /Black Ice/

Режиссер Нил Фирнли

США, 1992

* * *

1/2

Один из тех фильмов, которые нравятся людям неизвестно за что. Трудно объяснить, почему я держу эту кассету на полке и иногда пересматриваю. Майкл Нури, известный по ТВ — фильмам, и традиционный кинозлодей Майкл Айронсайд не принадлежат к числу актеров высокого класса (хотя у обоих есть просто замечательные роли). Джоанна Пакула — замечательная актриса, но таланты ее далеко не всегда раскрываются на экране. Режиссер — никому не ведом, а сценарий отличается завидной традиционностью. Ну, произошло случайное убийство. Ну, погнался за несчастной женщиной безжалостный киллер, а защищает ее совершенно случайно подвернувшийся под руку шофер такси. Но фильм великолепно сделан. Все типовые сцены разыграны с удивительным мастерством и богатством внешних деталей. Именно внешних, поскольку актеры ограничены уровнем некоего минимализма, весьма понятного в рамках жанра. А финальная сцена вовсе ни на что не похожа и заставляет зрителя терзаться догадками — зачем ее ввернули в фильм? На философские обобщения картина не претендует — пожалуй, оно и к лучшему.

Школа стюардесс

США ?

Очередной клон Полицейской академии с дамским актерским составом. Абсолютно несмотрибельно и бездарно. Ответственных за подбор актеров надо истребить как лиц, представляющих угрозу обществу. Конечно, молодежи надо как-то расслабляться без напряжения извилин, но так…

Шоколад /Chocolat/

Режиссер Лассе Халльстром

США-Франция-Англия, 2000

* * *

Четыре номинации на Оскар этот фильм заслужил. Может, он достоин звания лучшего фильма. И уж точно Жюльетт Бинош должна получить приз за виртуозное исполнение такой, казалось бы, простой роли: мать-одиночка с ребенком, приехавшая во французскую деревню и открывшая здесь шоколадное кафе. Но постепенно самые простые зрители осознают, что происходящее куда глубже внешнего слоя. Легче всего назвать шоколад символом мирских соблазнов. Так считает мэр деревушки. Можно, как некоторые жители, увидеть в нем исполнение желаний. Попробовав волшебный шоколад, грубиян становится любящим мужем, умирающая старуха обретает радость жизни, несчастная клептоманка находит в себе силы изменить свою жизнь… И во всем чувствуется рука владелицы кафе. Что же она несет — зло или добро? Мистическая атмосфера не нагнетается, но присутствует постоянно. Любители таких мелодрам, как Дом духов, получат огромное удовольствие. А поклонницам мыльных опер по вкусу зрелище не придется. Кому-то — горячий шоколад, кому-то — чай с сахаром вприкуску… Великолепная музыка, удачная, без перегибов режиссура Халльстрома, виртуозное использование ландшафтов. Джуди Денч представляет классическую школу актерской игры и буквально царствует на экране.

Шпионские страсти (Мальчишка — двойной агент) /Double-O Kid/

Режиссер Данкан Маклахлан

США, 1992 **1/2

Бывшая звезда подросткового кино Кори Хайм несколько поправил свое положение этим забавным, хотя и не слишком изобретательным фильмом, в котором снимались довольно известные актеры (Джон Рис-Дэвис, Карен Блэк) и постоянная партнерша Хайма Николь Эггерт. Подросток вступает в борьбу с преступной группировкой, спасая жизнь лучших ученых мира. Ричард Грико в сходной бондовской пародии несколько лет назад выглядел более убедительно, но и Хайм с простоватым (если не выразиться резче) выражением лица не так уж плох. Бриджет Нильсен до отвращения обворожительна в качестве главной злодейки. Приятная и безмозглая картина. Не является ли режиссер родственником актера Маклахлана?

Щель /The Rift/

Испания-США, 1990 *1/2

Малобюджетный фантастический опус выделяется из множества ему подобных наличием нескольких узнаваемых лиц (Рэй Уайз, например) и предельно бездарной режиссурой неведомого ремесленника. А сюжет: подводная экспедиция сталкивается с чем-то неприятным и, возможно, внеземным. Есть и злобный член экипажа, и пугливый начальник — все как обычно, только без денег…

Эйс Вентура /Ace Ventura, Pet Detective/

Режиссер Стив Одекерк

США, 1993 **

Не самый пошлый и глупый, но все равно вопиюще слабый фильм с Джимом Кэрри. Как он искал домашних зверюшек, большинство знает, а тем, кто не знает, лучше оставаться в неведении. Но какая мимика, какая бездна изобретательности! Увы, этот талант тогда растрачивался впустую. Шон Янг и Удо Кир — актеры-интеллектуалы, и их участие придает своеобразный шарм туповатому балагану, однако этого недостаточно. Наличие взрослых ситуаций и приколов не помешало фильму стать хитом в детской аудитории, что привело к созданию мультсериала, в котором резиновые лица героев смотрятся не так оригинально, как в кино.

Эйс Вентура 2: Когда зовет природа /Ace Ventura. When Nature Calls/

Режиссер Стив Одекерк

США, 1995 *1/2

Объясните, для кого снимают такие комедии. Для детей в них слишком вульгарный и грубый юмор, для взрослых — слишком мало шуток и слишком детский сюжет. Эйса вызвали в Африку, чтобы разыскать священную обезьяну, из-за которой два племени готовы перерезать друг друга. Наш герой разговаривает задницей, вылезает из заднего прохода носорога (а как это выглядит!), радостно харкает на вождя племени… Продолжать? Один из худших фильмов Кэрри, даже неплохая игра животных и ландшафты не способны заинтересовать.

Экзистенция /eXistenZ/

Режиссер Дэвид Кроненберг

США, 1999

* * *

Новый фильм мэтра нетрадиционных ужасников возвращает его к любимому стилю и образам. Можно упрекнуть Кроненберга в коммерциализации, но слишком уж хорошо все сделано. Итак, происходит встреча создателей новой виртуальной игры с пользователями. Проводится показательный сеанс для десяти игроков. Они берутся за пульты, подключаются к терминалу… И попадают в кошмарный, вывернутый наизнанку мир, где все не такое, каким кажется. Они следуют размытому сюжету игры, но возможно ли это там, где все ежесекундно меняется, где борются две непонятные силы, где льется кровь (настоящая ли?), а в специальных бассейнах разводят уродливых существ — терминалов… Дженифер Дж. Ли и Джуд Лоу великолепно передают растерянность и адаптацию своих героев. Под стать им и канадские актеры, большей частью известные по фильмам Атома Эгояна (любопытно проследить параллели с его работой Светлое будущее). Как всегда у Кроненберга, техника безупречна, а твари отвратительны, как в Обеде нагишом. Конечно, новаторским фильм не назовешь, но поклонники режиссера его оценят по достоинству. Особенно финал: герои возвращаются в игровой зал, где все неуловимо изменилось. А название игры превратилось в Трансценденцию. Я иронию оценил.

3:15 1

39 ступеней /39 Steps/ 1

А как же Боб? /What about Bob?/ 1

Арахнофобия /Arachnоphobia/ 2

Бартон Финк /Barton Fink/ 3

Беглец /Fugitive/ 3

Без жалости /No mercy/ 4

Без компрописсов /Raw deal/ 4

Бездна /Abyss/ 4

Беспокойное сердце 5

Бесстрашный /Fearless/ 5

Бешеный пес и Глори /Mad dog and Glory/ 6

Благослови дитя /Bless the Child/ 6

Блеск /Shine/ 7

Богатые в любви /Rich in Love/ 7

Большой Лебовски 8

В прямом эфире /On the Air/ 8

Ведьма из Блэр 2: Книга теней /Book of Shadows. Blair Witch 2/ 9

Верующие /Believers/ 9

Ветер в ивах /Wind in Willows/ 10

Воины /Warriors/ 10

Воины /Warriors/ 11

Вурдалаки /Ghoulies/ 11

Вурдалаки 2 /Ghoulies 2/ 12

Гадюка /Viper/ 12

Гарри по прозвищу Гвоздь (Нэйлз/Гвоздь) /Nails/ 12

Гвендолин (Бабочка) /Gwendoline/ 13

Глаз тигра /Eye of tiger/ 13

Глубоководная звезда Љ 6 /Deepstar six/ 13

Голова — ластик /Eraserhead/ 14

Гори все огнем 14

Городские легенды /Urban legends/ 15

Городские легенды 2 /Urban legends: Final cut/ 15

Горячие головы /Hot Shots/ 16

Горячие головы, часть вторая /Hot Shots! Part Deux/ 16

Двадцать девятая улица /29th street/ 17

Дракула Брэма Стокера /Bram Stokers Dracula/ 17

Дракула 2000 /Dracula 2000/ 17

Девятые врата /Ninth Gate/ 18

Джонни Красавчик /Johnny Handsome/ 18

Дом духов /House of Spirits/ 19

Дрожь Земли /Tremors/ 19

Дрожь Земли 2: Повторный удар /Tremors 2: Aftershock/ 20

Жертва красоты 20

Жестокие игры /Cruel Intentions/ 20

Жестокие игры 2 /Cruel Intentions 2: Manhattan prep/ 21

Жизнь этого парня /This boys life/ 21

За пределами правосудия (Где правосудие бессильно) /Beyond Justice/ 22

За пределами закона /Beyond the law/ 22

Завтрак для чемпиона /Breakfast for Champions/ 22

Знак зверя 23

Зубастики /Critters/ 23

Зубастики 2 /Critters 2/ 24

Зубастики 3 /Critters 3/ 24

Зубастики 4 /Critters 4/ 24

Игра на выживание /Surviving the game/ 25

Идеальный мир /Perfect world/ 25

Икс-ченчж /X-Change/ 25

Исполнитель желаний 2: Зло никогда не умирает /Wishmaster 2: Evil Never Dies/ 26

Иштар /Ishtar/ 27

К западу от Красного Камня /Red Rock West/ 27

Карт бланш /Blank check/ 28

Каффс /Kuffs/ 28

Кладбище 29

Кома /Lying in Wait/ 29

Космический лагерь /Spacecamp/ 29

Кошмар на улице вязов /Nightmare on Elm Street/ 30

Кошмар на улице вязов 2 /Nightmare on Elm Street 2/ 30

Кошмар на улице вязов 3 /Nightmare on Elm Street 3: Dream Warriors/ 31

Красавчик 31

Крокодил /Crocodile/ 32

Кто подставил кролика Роджера? 32

Куда тебя приводит день (Когда тебя захватывает время) /Where the day takes you/ 33

Левиафан /Leviathan/ 33

Лоис и Кларк /Lois & Clark/ 34

Любовь, измена и воровство /Love, cheat and Steal/ 34

Маленькие женщины /Little Women/ 35

Маленькие мужчины /Little Men/ 36

Маршрут номер 9 (Дорога 9) /Route 9/ 36

Мать Ночь /Mother Night/ 36

Машина для убийств /Killing machine/ 37

Мерзость 37

Молодые ружья /Young Guns/ 38

Мэрилин, моя любовь /Marilyn my love/ 38

Музыкант /El Mariachi/ 39

На линии огня 39

Настоящая Маккой /Real McCoy/ 40

Небоскреб /Skyscraper/ 40

Нежить 41

Некуда бежать /Nowhere to run/ 41

Непрощенный /Unforgiven/ 41

Новичок 42

Ночная поездка /Midnight ride/ 42

Ночные ужасы Тоба Хупера /Tob Hoopers Night Terrors/ 42

Обливион /Oblivion/ 43

Обливион 2: Отпор /Backlash: Oblivion 2/ 43

Обратная тяга /Backdraft/ 44

Остров Беретта /Berettas Island/ 44

От заката до рассвета /From dusk till dawn/ 45

От заката до рассвета 2: Кровавые деньги Техаса /From Dusk till Dawn 2: Texas Blood Money/ 45

От заката до рассвета 3: Дочь палача /From Dusk till Dawn 3/ 45

Палач /Hangman/ 46

Парк Горького /Gorky Park/ 46

Пассажир 57 /Passenger 57/ 47

Пауки /Spiders/ 47

Пикник у Висячей Скалы 48

Пламя пожара /Flashfire/ 48

Плоть и кровь /Flesh + Blood/ 49

Пляж /The Beach/ 50

Погоня /Chase/ 50

Поколение Х /Angst/ 50

Поле битвы Земля /Battlefield Earth 3000/ 51

Полночная жара /Midnight heat (Sunset Heat)/ 51

Пополам (50/50) /Fifty/fifty/ 52

После работы /After Hours/ 52

Последний преступник /Last outlaw/ 53

Правдивая ложь /True lies/ 53

Призрак в компьютере 53

Приманка /Jallbait/ 54

Проект Охотник за тенью 2 /Project Shadowchaser 2/ 54

Охотник за тенью 4 /Shadowchaser 4/ 54

Происшествия /Ассidents/ 55

Пропуск занятий 55

Пятиборье (Пентатлон/Чемпион) /Pentathlon/ 55

Пятница, 13 /Friday 13/ 56

Раненая /Wounded/ 56

Робин Гуд: Мужчины из леса 57

Родина (Фатерланд/Страна отцов) /Fatherland/ 57

Розы мертвы /Acting of Impulse/ 58

Ройс (Секретный агент Ройс) /Royce/ 58

Роковая красотка /Fatal Beauty/ 59

Ручей (Пруд / Вортекс) /The Spring/ 59

Рыбка по имени Ванда /Fish Called Wanda/ 59

С оружием в руках (Стрелки) /Gunmen/ 60

Связь /Bound/ 61

Сила напора (Непобедимая сила) /Irresistible force/ 61

Сирано и Д'Артаньян 61

Сканеры /Scanners/ 62

Сканнеры 2 /Scanners 2/ 62

Сканер-полицейский 62

Скверные женщины (Плохие девчонки) /Bad girls/ 63

Скорость /Speed/ 63

Скорость падения (Максимальное ускорение) /Terminal velocity/ 63

Случайный турист /Accidental Tourist/ 64

Смертельно опасные герои (Смертоносные герои) /Deadly heroes/ 64

Солнечный кризис 65

Сорок каратов /40 Carats/ 65

Специалист /Specialist/ 65

Список /The List/ 65

Танцующая во тьме /Dancing in Dark/ 66

Танцы с волками 67

Татуировка Терезы /Teresas tattoo/ 67

Театр страха 68

Телохранитель /Bodyguard/ 68

Темный город /Dark City/ 69

Тень вампира /Shadow of the Vampire/ 69

Точка возврата (Возврата нет) /Point of No Return/ 70

Точка кипения /Boiling point/ 70

Траффик /Traffic/ 71

Три мушкетера /Three musketeers/ 71

Три ниндзя 72

Тумбстоун /Tombstone/ 72

Убей меня снова 73

Уйти по-английски /French exit/ 73

Филин /Owl/ 74

Хищник /Predator/ 74

Хищник 2 /Predator 2/ 74

Холод Арктики (Арктическая тоска) /Arctic Blue/ 75

Хэллоуин (День Всех Святых) /Halloween/ 75

Хэллоуин 2 (День Всех Святых 2) /Halloween 2/ 76

Хэллоуин 3 (День Всех Святых 3) /Halloween 3/ 76

Хэллоуин: 20 лет спустя /H20/ 76

Человек в железной маске /Man in Iron Mask/ 77

Черный лед /Black Ice/ 78

Школа стюардесс 78

Шоколад /Chocolat/ 78

Шпионские страсти (Мальчишка — двойной агент) /Double-O Kid/ 79

Щель /The Rift/ 79

Эйс Вентура /Ace Ventura, Pet Detective/ 79

Эйс Вентура 2: Когда зовет природа /Ace Ventura. When Nature Calls/ 80

Экзистенция /eXistenZ/ 80