1. Подпись: Л.Седов

"Моя милая супруга, если это письмо дойдёт до вас, знайте, что меня уже нет в живых, но не спешите рыдать, пока не закончите чтение. Я предал вас, предал семью, дело Партии и свой трудовой народ. Контрреволюция убивала меня, и так ослабленного проигрышем межрайонцев, Германский Дьявол продолжал шагать по Европе, и я уже перестал верить в победу Интернационала. После нашего расставания я пробыл в США недолго, оказался на грани ареста и уехал в Мексику. В Койокане жил у Фриды Кало. Безумный фанатик, кто-то из старых большевиков, напал на меня, пытаясь прикончить ледорубом, после чего что-то словно щёлкнуло у меня в голове. Я вспомнил о своей позабытой профессии корреспондента, и мне захотелось распутать одну загадку.

Как ты знаешь, Ильича убила Фанни Каплан, и след её затерялся в Миттельафрике. В июле 1927 я был там под видом репортёра Associated Press. Пока я пытался найти её следы, мне попался отставной пилот, рассказавший, что возил гидропланы с тысячами переселенцев из Остеррайха, их везли со всем скарбом и скотом, а после никто не видел. Я вышел на местного, который отвёз меня вверх по Конго, где стоят огромные (зачёркнуто) Я всё видел (зачёркнуто). Мысли путаются, прости, не знаю, как нацарапать всё на этом куске жести.

В общем, всё это правда. Марс обитаем и активно осваивается Кайзером ещё с восьмидесятых. У них три больших города у моря, посёлки, сто или двести тысяч человек (см.карту). Они высылают сюда ссыльных сербов, используют рабский труд. Sternschiffe вылетают с Экватора каждые выходные, и я полетел на одном из них, да, оставил Землю, оставил тебя, дело Революции, я прожил здесь три года, работая в штабе контрразведки колоний Кайзеррайха. Не прекращал поиски, втайне надеялся, что найду Фанни и украденное ей золото Партии. Без толку. Месяц назад понял, что не в силах больше обманывать свою совесть, и решил вернуться назад.

И вот, словно в уплату за мои грехи, в мотор нашего корабля попал метеор на подлёте к Земле. Через час мы упадём в океан. Знай, что я любил тебя".

Подпись: Л.Седов*, первый советский Astronaut

(* партийные псевдонимы: Перо́, Антид Ото, Л. Седо́в, Стари́к, имя при рождении — Лейба Дави́дович Бронште́йн)