Исходу и Нуменорке - очередное

Отражение свечи в зеркале,

Перезвон струны с шепотом:

За стеной говорят о небыли,

Вспоминают не-своё прошлое.

Не игра давно, но и жизни нет,

Не чужая боль, не и не своя —

Тянете сюда через строк просвет

Тех, кого давно отпустить пора.

Он не знает неба того, что мы,

Но я вижу тень его за твоей спиной:

Не считаясь с миром, (пусть до поры)

Ты посмел примерить чужую боль!

Призраки в душе, призрак за плечом...

И, кричи — не кричи, ты сгоришь за час.

Заигрался, поверил, пытался жить,

Но забыл, что жизнь даётся лишь раз!..

Не зови ушедших из ровных строк,

Не ищи отражения в зеркалах,

Не смотри в огонь — слишком он жесток.

Они умерли. Ну а ты — живи...