| Предыдущая глава |
↓ Содержание ↓
↑ Свернуть ↑
| Следующая глава |
К наќчаќлу 1916 гоќда Толќкин реќшил спеќциќалиќзиќроќваќтьќся на свяќзи, ибо персќпе-кќтиќва иметь деќло со слоќваќми, соќобќщеќниќями, коќдаќми быќла приќятќнее, чем тяќгоќмотќные и отќветсќтвенќные обяќзанќноќсти строќевоќго коќманќдиќра. Поќсеќму он изуќчал азќбуќку Мор-зе, сигќнаќлиќзаќцию флажќкаќми и дисќкаќми, пеќреќдаќчу соќобќщеќний геќлиќограќфом и фоќна-рем, приќмеќнеќние сигќнаќльќных раќкет и поќлеќвоќго теќлеќфоќна, и даќже исќкусќстќво исќпоќль-зоќваќния поќчтоќвых гоќлуќбей (вреќмеќнаќми это пракќтиќкоќваќлось). В даќльќнейќшем он поќлу-чил должќность баќтаќльќонќноќго офиќцеќра свяќзи.
Приќблиќжаќлась отќправќка во Франќцию, и они с Эдит реќшиќли поќжеќниќтьќся до отъќезќда, поќскоќльќку ужаќсаќющий спиќсок поќтерь в бриќтансќких войсќках ясќно даќвал по-нять, что офиќцер Толќкин моќжет и не верќнуќтьќся. В люќбом слуќчае они ждаќли боќлее чем доќстаќточќно: ему быќло уже двадќцать чеќтыќре, а ей — двадќцать семь. Деќнег быќло маќлоќваќто, но Толќкиќну по крайќней меќре реќгуќлярќно выќплаќчиќваќли арќмейсќкое жаќлоќва-ние, и он реќшил поќпроќсить у отќца Фрэнќсиќса Морќгаќна весь свой скромќный каќпиќтал в акќциќях. Быќла еще наќдеќжда иметь хоть каќкой-то доќход с поќэзии. Стиќхоќтвоќреќние "Гобќлинсќкие ноќги" быќло приќняќто Блэкќвелќлсом для пубќлиќкаќции в ежеќгодќниќке "По-эзия Оксфорќда". Ободќренќный этим, Толќкин поќслал подќборќку своќих стиќхов в изќдаќте-льсќтво "Сидќжвик и Джекќсон". Раќди увеќлиќчеќния каќпиќтаќла он проќдал свою доќлю в моќтоќциќкле.
Он поќехал в Бирќминќгем, чтоќбы утрясќти с отќцом Фрэнќсиќсом фиќнанќсоќвые де-ла и соќобќщить ему о предќстоќящей жеќниќтьќбе. По деќнежќной часќти Толќкин все улаќдил, но когќда деќло доќшло до матќриќмоќниќальќных наќмеќреќний, он не смог заќстаќвить сеќбя расќскаќзать об этом стаќроќму опеќкуќну и так и уеќхал из Моќлеќльќни, не заќикќнуќвшись о жеќниќтьќбе: не быќло заќбыќто проќтиќвоќдейсќтвие отќца Фрэнќсиќса их роќмаќну шесть лет то-му наќзад. До сваќдьќбы остаќваќлось меќньќше двух неќдель, когќда Толќкин реќшил, наќко-нец, наќпиќсать отќцу Фрэнќсиќсу. Отќветќное пиќсьќмо быќло доќбрым; в нем свяќщенќник по-жеќлал моќлоќдым "всяќчеќскоќго проќцвеќтаќния и счасќтья" и доќбаќвил, что хоќтел бы личќно соќверќшить обќряд в Моќлеќльќне. Увы, он опоќздал. В каќтоќлиќчеќской церќкви в Уориќке все уже быќло гоќтоќво к венќчаќнию.
Роќнальд Толќкин и Эдит Бретт быќли обќвенќчаќны отќцом Мэрќфи поќсле заќутреќни в среќду 22 марќта 1916 гоќда. Среќду они выќбраќли, поќскоќльќку именќно в этот день неќде-ли проќизошќло их восќсоќедиќнеќние в 1913 гоќду. Был, одќнаќко, неќприќятќный инќциќдент. Эдит не поќняќла, что, подќпиќсыќвая реќгиќстраќциќонќную заќпись, она должќна укаќзать имя отќца, а ведь до этоќго Толќкин не знал, что она неќзаќконќноќроќжденќная. Пеќред подќпиќса-ниќем она заќпаќниќкоќваќла и заќпиќсаќла имя дяќди, Фрэнќсиќса Бретќта, но не приќдуќмаќла, что бы укаќзать в граќфе "Зваќние или проќфесќсия отќца", — и так и остаќвиќла ее пусќтой. По-том она приќзнаќлась Роќнаќльќду во всем. Он пиќсал ей: "Мне каќжеќтќся, что от всеќго это-го я любќлю теќбя еще неќжнее, жеќна моя, а мы с тоќбой должќны, наќскоќльќко суќмеќем, за-быть это и поќлоќжиќтьќся на Боќга." Поќсле сваќдьќбы они уехаќли поќезќдом на неќдеќлю в Кливќдон в Сомќмерќсеќте. В куќпе они на обоќроќте поќздраќвиќтеќльќных теќлеќграмм отќраќба-тыќваќли ваќриќанќты ноќвой подќпиќси: Эдит Мэќри Толќкин... Эдит Толќкин... Мисќсис Тол-кин... Мисќсис Дж.Р.Р. Толќкин...
Это выќгляќдеќло веќлиќкоќлеќпно.
ГЛАќВА 8. БРАТќСТќВО РАСќПАќДАќЕТќСЯ
По приќезќде из сваќдебќноќго пуќтеќшеќствия Толќкин обќнаќруќжил пиќсьќмо от "Сид-жвиќка и Джонќсоќна", отќверќгаќющее его стиќхи. Отќчасќти он этоќго ожиќдал, но все равќно расќстроќилќся. Эдит верќнуќлась в Уоќрик, но тоќльќко для тоќго, чтоќбы улаќдить там деќла. Они поќреќшиќли, что на вреќмя войќны она буќдет жить не в поќстоќянќном жиќлиќще, а в мебќлиќроќванќных комќнаќтах как можќно блиќже к лаќгеќрю Роќнаќльќда. Двоќюродќная сеќстра Дженќни все еще жиќла с ней. Они вдвоќем пеќреќехаќли в Грейт-Хейќвуд, стафќфоќрд-ширсќкую деќревќню вблиќзи лаќгеќря, в коќтоќрый поќлуќчил наќзнаќчеќние Толќкин. В деќреќвне быќла каќтоќлиќчеќская церќковь с доќбрым свяќщенќниќком. Роќнальд поќдыќскал удобќные комќнаќты. Но тоќльќко-тоќльќко они с Эдит устроќились, как приќшел приќказ на груќзиќтьќся суќда, и восќкресќным веќчеќром 4 июќня 1916 гоќда он отќпраќвилќся в Лонќдон, а отќтуќда — во Франќцию.
В каќкой-то пеќриќод кажќдый анќглиќчаќнин знал, что "Боќльќшой удар" неќмиќнуќем. На Заќпадќном фронќте в теќчеќние 1915 гоќда суќщеќствоќваќла паќтоќвая сиќтуќация, и ни гаќзы на Ипќре, ни бойќня на Верќдеќне не смогќли сдвиќнуть лиќнию фронќта боќльќше, чем на неќскоќльќко миль. Но теќперь, когќда сотќни тыќсяч поќполќнеќния проќшли треќниќроќвочќные лаќгеќря и соќстаќвиќли Ноќвую арќмию, ясќно быќло, что ожиќдаќетќся неќчто осоќбенќное.
Толќкин приќбыл в Каќле во вторќник 6 июќня и поќпал в баќзоќвый лаќгерь в Этап-ле. Каќким-то обќраќзом доќроќгой поќтеќрялќся его баќгаж: поќходќная кроќвать, сумќка с по-стеќльќным беќльќем, матќрас, заќпасќные саќпоќги, умыќваќльќник. Все это, тщаќтеќльќно поќдо-бранќное и купќленќное за хоќроќшие деќньги, каќнуќло без слеќда в неќразќбеќриќхе арќмейсќкой трансќпоќртќной сисќтеќмы, а ему остаќваќлось тоќльќко выќпраќшиќвать, одалќжиќвать и поќку-пать неќдоќстаќющее.
Дни ухоќдиќли в Этапќле — и ниќчеќго не проќисќхоќдиќло. Неќрвное возќбужќдеќние от поќсадќки на суќда смеќниќлось устаќлой апаќтиќей, усиќлиќваќющейќся от полќноќго неќвеќдеќния о поќлоќжеќнии дел. Толќкин пиќсал поќэму об Анќглии, учасќтвоќвал в учебќных заќняќтиќях, слуќшал криќки чаќек над гоќлоќвой. Вмесќте со мноќгиќми тоќваќриќщаќми-офиќцеќраќми его пе-реќвеќли в 11-й баќтаќльќон. Окруќжавќшее его обќщесќтво он наќшел маќлоќприќвлеќкаќтеќльќным. Все младќшие офиќцеќры быќли ноќвоќбранќцаќми, как и он сам; средќний их возќраст был чуть боќльќше двадќцаќти одќноќго гоќда. Старќшие же коќманќдиќры и адъќютанќты боќльќшей часќтью быќли проќфесќсиќонаќльќныќми воќенќныќми, приќзванќныќми из заќпаќса, с ограќниќчен-ным круќгоќзоќром и бесќкоќнечќныќми расќскаќзаќми об Инќдии или анќгло-бурсќкой войќне. Эти стаќрые воќяки всегќда с жадќноќстью ожиќдаќли люќбоќго проќмаќха ноќвоќбранќца, и Тол-кин пиќсал, что они обќраќщаќютќся с ним, как с младќшеќкласќсниќком в шкоќле. Он боќльќше уваќжал "люќдей" — серќжаќнтсќкий соќстав и ряќдоќвых; их в баќтаќльќоќне наќсчиќтыќваќлось приќмерќно воќсеќмьќсот чеќлоќвек. Неќкоќтоќрые быќли из южќноќго Уэльќса, а боќльќшинсќтво — из Ланќкаќшиќра. Друќжить с ниќми офиќцеќры не могќли, сисќтеќма таќкоќго не поќзвоќляќла, но у кажќдоќго офиќцеќра имелќся денќщик — слуќга, в обяќзанќность коќтоќроќго вхоќдиќла заќбоќта об офиќцеќре и его баќгаќже (неќчто вроќде оксфордсќкоќго "скаќута"). Толќкин очень сбли-зилќся с неќкоќтоќрыќми из них. Мноќго лет спусќтя, расќсуќждая об одќном из основќных перќсоќнаќжей "Власќтеќлиќна коќлец", он пиќсал: "Воќобќще-то мой Сэм Скромќби спиќсан с солќдат, ряќдоќвых и денќщиќков, коќтоќрых я знаќвал в войќну 1914 гоќда и коќтоќрые, как я поќнял, быќли куќда лучќше меќня саќмоќго."
Проќшло три неќдеќли сиќдеќния в Этапќле, и баќтаќльќон отќпраќвилќся на фронт. По-езд ехал неќвеќроќятќно медќленќно, с бесќчиќсленќныќми остаќновќкаќми, и проќшло боќлее 24 чаќсов, преќжде чем бесќфорќменќные ландќшаќфты Па-де-Каќле устуќпиќли месќто боќлее всхолмленќной местќноќсти, с каќнаќлаќми и реќкой с моќщеќныќми беќреќгаќми, теќкуќщей вдоль жеќлезной доќроќги. Это быќла Сомќма. И уже слыќшаќлась каќноќнаќда.
Баќтаќльќон Толќкиќна выќгруќзилќся в Амьќеќне. На главќной плоќщаќди поќваќра разќда-ли еду, а заќтем баќтаќльќон выќшел из гоќроќда. Все быќли тяќжеќло наќгруќжеќны баќгаќжом. То и деќло приќхоќдиќлось остаќнаќвлиќваќтьќся или отќхоќдить в стоќроќну, чтоќбы проќпусќтить лошаќдей, заќпряќженќных в фурќгоќны со снаќряќжеќниќем или боќльќшие пушќки. Вскоќре они попаќли на отќкрыќтую пиќкаќрдийсќкую местќность . По обе стоќроќны доќроќги доќма устуќпиќли месќто поќлям красќноќго маќка или желќтой горќчиќцы. Хлыќнул проќливќной дождь, и в считанќные миќнуќты доќрожќная пыль стаќла беќлоќваќтой (из-за приќмеќси меќла) жиќжей. Промокќший баќтаќльќон с руќгаќнью отќшаќгал деќсять миль от Амьќеќна до деќре-вушќки Рюќбамќпре. Здесь они расќпоќлоќжиќлись на ночь в услоќвиќях, коќтоќрые вскоќре стаќли приќвычќныќми: охапќки соќлоќмы в амќбаќрах и саќраќях для "люќдей", поќходќные кро-ваќти в ферќмерсќких доќмах для офиќцеќров. Доќма быќли стаќрой, груќбой поќстройќки из криќвых бреќвен с саманќныќми стеќнаќми. Снаќруќжи за пеќреќкресќткаќми и низќкиќми доќма-ми проќстиќраќлись до самоќго гоќриќзонќта умыќтые доќждем поќля с сиќнеќющиќми ваќсиќль-каќми. От войќны уйќти быќло неќльзя: видќнеќлись и проќломќленќные крыќши, и разќруќшен-ные здаќния, а неќвдаќлеќке слышаќлись неќуклонќно приќблиќжаќющиќеся звуќки: вой, треск, разќрыќвы. Это соќюзќниќки бомбарќдиќроќваќли неќмецќкие поќзиќции.
Весь слеќдуќющий день баќтаќльќон остаќвалќся в Рюќбамќпре, заќниќмаќясь фиќзиќче-скиќми упражќнеќниќями и пракќтиќкуќясь в штыќкоќвом бое. В пятќниќцу 20 июќня они пе-реќшли в друќгую деќревќню и окаќзаќлись блиќже к лиќнии фронќта. На слеќдуќющий день раќно утќром наќчаќлось наќступќлеќние. Они в нем не учасќтвоќваќли: приќкаќзаќно быќло ждать в реќзерќве и встуќпить в бой чеќрез неќскоќльќко дней, когќда, по расќчеќтам главќно-коќманќдуќющеќго сэќра Дугќлаќса Хейќга, неќмецќкая обоќроќна буќдет проќрваќна, и войсќка со-юзќниќков смоќгут вклиќниќтьќся на враќжеќскую терќриќтоќрию. На деќле же выќшло не так.
В субќбоќту 1 июќля в семь тридќцать утќра войсќка на бриќтансќком фронќте пеќре-шли в наќступќлеќние. Среќди них был член Ч.К.О.Б. Роб Джилќсон, слуќжиќвший в Сафќфолдском полќку. Они выќлеќзаќли по лестќниќцам из окоќпов, стаќноќвиќлись в цеќпи, как их учиќли, и медќленќно наќчиќнаќли беќжать впеќред — медќленќно, поќскоќльќку каж-дый нес не меќнее шесќтиќдеќсяќти пяќти фунќтов амуќниќции. Им скаќзаќли, что неќмецќкие заќгражќдеќния, веќроќятќно, уже униќчтоќжеќны, а коќлюќчая проќвоќлоќка пеќреќреќзаќна саќпеќра-ми соќюзќниќков. Но солќдаќты увиќдеќли, что она не пеќреќреќзаќна, и по меќре их приќбли-жеќния немецќкие пуќлеќмеќты отќкрыќваќли по ним огонь.
Баќтаќльќон Толќкиќна остаќвалќся в реќзерќве; он был наќправќлен в деќревќню Бу-зенкур, где боќльќшинсќтво расќпоќлоќжиќлось лаќгеќрем в поќле, а неќмноќгие счасќтливќчиќки (и Толќкин в их чисќле) спаќли в саќраќях. По всем приќмеќтам быќло видќно, что битќва идет не в соќотќветсќтвии с плаќном: сотќни раќнеќных (мноќгие из них быќли ужаќсаќющим обќразом исќкаќлеќчеќны), цеќлые арќмии моќгиќльќщиќков, страшќный заќпах разќлоќжеќния. Поќлуќчилось, что в перќвый день битќвы соќюзќные войсќка поќтеќряќли двадќцать тыќсяч убиќтыќми. Неќмецќкая обоќроќна не быќла проќрваќна, проќвоќлоќка остаќлась поќчти цеќлой, и поќка британќцы и франќцуќзы медќленќно приќблиќжаќлись к неќмецќким заќгражќдеќниќям, их коќсиќли из пуќлеќмеќтов цепь за цеќпью — они быќли преќвосќходќной миќшеќнью.
Во вторќник, 6 июќля одинќнадќцаќтый баќтаќльќон ланќкаќширсќких стрелќков по-шел в деќло, но в окоќпы наќпраќвилќся тоќльќко отќряд "А", а Толќкин остаќвалќся в Буќзен-куќре вмесќте с остаќльќныќми. Он пеќреќчиќтыќвал пиќсьќма от Эдит в ноќвоќстяќми из доќма и то и деќло проќгляќдыќвал свою колќлеќкќцию заќпиќсок друќгих члеќнов Ч.К.О.Б. Он бесќпо-коќилќся о Джилќсоќне и Смиќте — они-то быќли в саќмой гуќще битќвы — и исќпыќтал не-скаќзанќное обќлегќчеќние и раќдость, когќда на исќхоќде дня Дж.Б. Смит верќнулќся-таќки в Буќзенќкур жиќвым и неќвреќдиќмым. Ему предќстоќяло там отќдыќхать в теќчеќние неќскоќль-ких дней, а поќтом сноќва возќвраќщаќтьќся на пеќреќдоќвую. Они с Толќкиќном встреќчаќлись и беќсеќдоќваќли при люќбом удобќном слуќчае; обќсужќдаќлись поќэзия, войќна и буќдуќщее. Хоќтя войќна и обќраќщаќла деќреќвенсќкий край в обеќзоќбраќженќную грязќную пусќтыќню, им как-то доќвеќлось пройќти по поќлю, на коќтоќром еще росќли каќчаќющиќеся на ветќру маќки. С треќвоќгой ждаќли они ноќвоќстей о Роќбе Джилќсоќне. В восќкресќную ночь отќряд "А" верќнулќся из окоќпов; убиќтых быќло с дюќжиќну, а раќнеќных — окоќло сотќни. Расќскаќзы внуќшаќли ужас. И вот, наќкоќнец, в пятќниќцу 14 июќля наќстал чеќред Толќкиќна в отќряќде "В" идќти в бой.
Пеќреќжиќтое Толќкиќном уже быќло исќпыќтаќно тыќсяќчаќми друќгих солќдат: доќлгий ночќной марш из месќта расќкварќтиќроќваќния в окоќпы, миќля или боќльќше, соќгнувќшись, по хоќдам соќобќщеќния, что веќли к пеќреќдоќвой, доќлгие чаќсы бесќпоќрядќка и разќдраќже-ния, поќка от преќдыќдуќщеќго отќряќда не приќшло соќобќщеќние, что все гоќтоќво. Для офи-цеќров свяќзи, вроќде Толќкиќна, наќстуќпиќло жесќтоќкое раќзоќчаќроќваќние. Обуќчеќние они про-хоќдиќли в акќкуќратќных, циќвиќлиќзоќванќных услоќвиќях, а здесь сталќкиќваќлись с поќтряќса-ющей мешаќниќной из проќвоќдов и поќлеќвых теќлеќфоќнов. Все это быќло в бесќпоќрядќке, все в гряќзи; маќло тоќго — суќщеќствоќвал заќпрет на исќпоќльќзоќваќние проќводќной свяќзи кроќме как для саќмых неќотќложќных и важќных слуќчаќев (немќцы проќслуќшиќваќли лиќнии, пеќреќхваќтыќваќли важќнейќшие приќкаќзы и поќтоќму знаќли заќраќнее об атаќках). Заќпреќщеќна быќла даќже связь чеќрез зумќмер морќзянќкой, и вмесќто этоќго сигќнаќльќщиќки должќны бы-ли пеќреќдаќвать сообќщеќния свеќтом, флажќкаќми, в крайќнем слуќчае — наќрочќным и даќже поќчтоќвыќми гоќлуќбями.
Хуќже всеќго быќли мерќтвеќцы. Труќпы, ужаќсаќюще раќзоќрванќные снаќряќдаќми, ле-жаќли поќвсюќду. Те, у коќтоќрых соќхраќниќлись лиќца, гляќдеќли страшќным взоќром. За око-паќми на ниќчейќной земќле все быќло усеќяно разќдуќвшиќмиќся, разќлаќгаќющиќмиќся теќлаќми. Вся окруќга быќла опусќтоќшеќна. Траќва и поќля преќвраќтиќлись в моќре гряќзи. Деќреќвья, ли-шенные лисќтвы и ветќвей, стоќяли исќкаќлеќченќныќми черќныќми исќтуќкаќнаќми. Толќкин ниќкогќда не смог заќбыть то, что он наќзыќвал "жиќвотќным ужаќсом" окопќной войќны.
Его боќевое креќщеќние приќшлось как раз на день, коќтоќрый коќманќдоќваќние со-юзных войск выќбраќло для реќшаќющеќго наќступќлеќния. Отќряд "В" был приќдан сеќдьќмой пехотќной бриќгаќде для наќступќлеќния на разќруќшенќную деќревќню Овийќер, что все еще нахоќдиќлась в руќках немќцев. Наќступќлеќние заќхлебќнуќлось, ибо в очеќредќной раз про-волоќку не пеќреќреќзаќли должќным обќраќзом. Мноќгие из баќтаќльќоќна Толќкиќна быќли уби-ты, поќпав под пуќлеќметќный огонь, но он уцеќлел, даќже не был раќнен, и поќсле соќро-ка воќсьќми чаќсов неќпреќрывќноќго боя ему быќло разќреќшеќно приќкорќнуть в окоќпе. Еще чеќрез двадќцать чеќтыќре чаќса отќряд был отќвеќден с боќевых поќзиќций. По возќвраќщеќнии в бузенќкурсќкий саќрай Толќкин наќшел пиќсьќмо от Дж.Б. Смиќта:
15 июќля 1916
Мой доќроќгой Джон Роќнальд, этим утќром я проќчел в гаќзеќте, что Роб убит. Я цел, а что толќку? Поќжаќлуйсќта, черќкаќниќте мне — ты и Кристоќфер. Я очень усќтал и страшќно поќдаќвлен этой худќшей из ноќвоќстей. Теќперь, в отќча-янии, поќнятќно, что Ч.К.О.Б. дейсќтвиќтеќльќно был. О миќлый мой Джон Ро-нальд, что-то еще нам предќстоќит?
| Предыдущая глава |
↓ Содержание ↓
↑ Свернуть ↑
| Следующая глава |
