"Ну, ты иди первым", — кричали они.
Но Джимми вмешался, чтобы еще раз направить народ против большого мальчика. — Ты очень храбрый, не так ли? — сказал он ему. — Ты заставил меня сделать это, и я сделал, не так ли? Кто теперь боится?" Остальные громко приветствовали это зрелище и тут же возобновили травлю большого мальчика.
Он стыдливо почесал левую голень правой ногой. — Ну, я не боюсь. Он бросил взгляд на чудовище. — Ну, я не боюсь. Взглянув с ненавистью на своих визжащих мучителей, он, наконец, объявил о мрачном намерении. — Что ж, тогда я сделаю это, раз ты такой свежий. В настоящее время!"
Толпа утихла, когда он с грозным выражением лица повернулся к бесстрастной фигуре на ящике. Продвижение также было закономерным переходом от высокой смелости к трусливой нерешительности. Наконец, в нескольких ярдах от монстра, парень остановился, как будто наткнулся на каменную стену. Наблюдательные мальчишки вдалеке тут же заухали. Вновь задетый этими криками, парень прокрался на два ярда вперед. Он скрючился, как молодой кот, готовый к прыжку назад. Толпа сзади, начиная уважать это зрелище, издала несколько ободряющих возгласов. Вдруг парень собрался с силами, сделал белый и отчаянный бросок вперед, коснулся плеча чудовища широко растопыренным пальцем и умчался прочь, а смех его раздался дикий, пронзительный и ликующий.
Толпа мальчишек тотчас прониклась к нему благоговением и начала тесниться в его лагере, смотреть на него и восхищаться им. Джимми на мгновение смутился, но он и старший мальчик, без какого-либо соглашения или слова, казалось, признали перемирие, быстро объединились и начали маршировать перед остальными.
— Да ведь это так просто, как ничего, — пыхтел мальчик покрупнее. — Не так ли, Джим?
— Конечно, — выдохнул Джимми. — Да ведь это так просто.
Это были люди другого класса. Если бы они были награждены за отвагу на двенадцати полях сражений, они бы не заставили других мальчиков больше стыдиться ситуации.
Между тем они снизошли до того, чтобы объяснить эмоции, связанные с экскурсией, выразив безоговорочное презрение ко всякому, кто мог медлить. — Ничего страшного. Он ничего тебе не сделает, — раздраженно сказали они остальным.
Один из самых маленьких мальчиков в отряде выказал признаки задумчивого желания отличиться, и они обратили на него свое внимание, толкая его в плечи, пока он отходил от них, и мечтательно колебался. В конце концов его заставили совершить тайную экспедицию, но только на несколько ярдов. Затем он остановился, неподвижно, глядя с открытым ртом. Громкие мольбы Джимми и большого мальчика не имели над ним власти.
Миссис Ханниган вышла на заднее крыльцо с ведром воды. Отсюда ей открывался вид на уединенную часть Трескоттского сада, находившуюся за конюшней. Она увидела группу мальчиков и монстра на ящике. Она прикрыла глаза рукой, чтобы лучше видеть. Тогда она завизжала, как будто ее убили. "Эдди! Эдди! Ты возвращайся домой сию минуту!
Ее сын ворчливо спросил: "Ах, зачем?"
— Ты вернешься домой сию минуту. Ты слышишь?"
Другие мальчики, казалось, думали, что это посещение одного из их числа заставило их на некоторое время сохранить вид повешенного сборища преступников, и они хранили виноватое молчание, пока маленький Ханниган, гневно протестуя, не был вытолкнут в дверь. своего дома. Миссис Ханниган бросила пронзительный взгляд на собравшихся, с горечью посмотрела на дом Трескоттов, как будто это новое красивое здание оскорбляло ее, а затем последовала за своим сыном.
В партии были колебания. Вторжение одной матери всегда заставляло их тщательно осматривать горизонт, чтобы увидеть, не приближается ли кто-нибудь еще. — Это мой двор, — с гордостью сказал Джимми. — Нам не нужно идти домой.
Чудовище на ящике повернуло свою черную креповую физиономию к небу и махало руками в такт религиозному пению. "Посмотрите на него сейчас, — воскликнул маленький мальчик. Они повернулись и были заворожены торжественностью и таинственностью неопределенных жестов. Вопль мелодии был заунывным и медленным. Они отступили. Казалось, это зачаровывало их силой похорон. Они были так поглощены, что не слышали, как докторская повозка подъехала к конюшне. Трескотт вышел, привязал лошадь и подошел к группе. Джимми увидел его первым, и на его встревоженный взгляд остальные обернулись.
— Что это такое, Джимми? — удивленно спросил Трескотт.
Парень подошел к своим товарищам, остановился и ничего не сказал. Лицо Трескотта слегка помрачнело, когда он осмотрел сцену.
— Что ты делал, Джимми?
— Мы играли, — хрипло ответил Джимми.
"Во что играет?"
"Просто играю".
Трескотт серьезно посмотрел на других мальчиков и попросил их вернуться домой. Они вышли на улицу, как растерянные и разоблаченные убийцы. Посягательство на чужое жилище все еще считалось преступлением, когда они только приняли сердечное приглашение другого мальчика и привыкли к тому, что при внезапном появлении отца или матери их высылают из самых разных садов. Джимми несчастно наблюдал за уходом своих товарищей. Это повлекло за собой потерю положения мальчика, контролировавшего привилегии на отцовских землях, но потом он понял, что вначале не имел права приглашать столько мальчишек к себе в гости.
Однако, оказавшись на тротуаре, они быстро забыли о своем позоре как нарушители, и большой мальчик пустился в описание своего успеха в недавнем испытании мужества. Когда они быстро шли вверх по улице, маленький мальчик, проделавший тайную экспедицию, уверенно закричал сзади: "Да, и я подошел почти к нему, не так ли, Вилли?"
Большой мальчик раздавил его в нескольких словах. "Хм!" — усмехнулся он. — Ты прошел совсем немного. Я подошел к нему.
Шаги других мальчишек были настолько мужественными, что малютке пришлось бежать рысью, а он остался сзади, запутавшись в их ногах в своих попытках добраться до первой шеренги и стать каким-то важным, петляя туда-сюда, и всегда выпячивая свои маленькие претензии на славу.
XXI
— Между прочим, Грейс, — сказал Трескотт, глядя в столовую из двери своего кабинета, — я бы хотел, чтобы вы прислали ко мне Джимми до начала занятий.
Когда подошел Джимми, он подошел так тихо, что Трескотт сперва его не заметил. — О, — сказал он, выкатываясь из шкафа, — вот вы здесь, молодой человек.
"Да сэр."
Трескотт опустился в кресло и задумчиво постучал пальцем по столу. — Джимми, что ты делал вчера в саду за домом — ты и другие мальчики — с Генри?
— Мы ничего не делали, па.
Трескотт строго посмотрел в поднятые глаза сына. — Ты уверен, что ничем его не раздражал? Что именно ты делал?
— Почему, мы... почему, мы... теперь... Уилли Долзел сказал, что я не буду идти прямо к нему, и я пошел; и тогда он сделал; а потом — другие мальчики "испугались"; а потом — ты пришел.
Трескотт глубоко застонал. Лицо его было так омрачено печалью, что юноша, сбитый с толку этой тайной, вдруг разразился унылыми жалобами. "Там там. Не плачь, Джим, — сказал Трескотт, обходя стол. — Только... — Он сел в большое кожаное кресло для чтения и взял мальчика к себе на колени. — Только я хочу тебе объяснить...
После того, как Джимми ушел в школу и когда Трескотт собирался приступить к своим утренним визитам, пришло сообщение от доктора Мозера. В нем указывалось, что сестра последнего умирает на старом поместье, в двадцати милях вверх по долине, и просил Трескотта позаботиться о его пациентах хотя бы в течение дня. В конверте также была небольшая история каждого случая и того, что уже было сделано. Трескотт ответил посыльному, что с радостью согласится на договоренность.
Он отметил, что первое имя в списке Мозера было Винтер, но это, похоже, не показалось ему важным фактом. Когда подошла его очередь, он позвонил в Зимний колокол. — Доброе утро, миссис Уинтер, — весело сказал он, когда дверь открылась. "Доктор Мозер был вынужден сегодня покинуть город и попросил меня приехать вместо него. Как маленькая девочка сегодня утром?
Миссис Винтер посмотрела на него с каменным удивлением. Наконец она сказала: "Войдите! Я увижу своего мужа". Она вбежала в дом. Трескотт вошел в холл и повернул налево в гостиную.
Вскоре в дверь вошла Винтер. Его глаза метнулись к Трескотту. Он не выказывал никакого желания продвигаться далеко в комнату. "Что ты хочешь?" он сказал.
"Чего я хочу? Чего я хочу?" — повторил Трескотт, внезапно подняв голову. Он услышал совершенно новый вызов в ночи джунглей.
— Да, это то, что я хочу знать, — огрызнулся Винтер. "Что ты хочешь?"
Трескотт на мгновение замолчал. Он сверился с меморандумами Мозера. — Я вижу, что дело вашей маленькой девочки несколько серьезно, — заметил он. "Я бы посоветовал вам срочно вызвать врача. Я оставлю вам копию истории болезни доктора Мозера, чтобы вы могли передать ее любому, кому вы позвоните. Он сделал паузу, чтобы расшифровать запись на странице своей записной книжки. Вырвав лист, он протянул его Зиме, когда двинулся к двери. Последний прижался к стене. Его голова поникла, когда он потянулся за бумагой. Это заставило его схватить воздух, и поэтому Трескотт просто позволил бумаге порхать к ногам другого человека.
— Доброе утро, — сказал Трескотт из холла. Это безмятежное отступление, казалось, внезапно пробудило Зиму в ярости. Он как будто вспомнил все истины, которые сформулировал, чтобы швырнуть в Трескотта. Так он последовал за ним в переднюю, и по залу до двери, и через дверь до крыльца, лая в пламенной ярости из почтительного расстояния. Пока Трескотт невозмутимо поворачивал кобылу на дорогу, Винтер стояла на крыльце, все еще тявкая. Он был как маленькая собачка.
XXII
"Ты слышал новости?" — воскликнула Кэрри Данген, несясь к кухне Марты. "Ты слышал новости?" Ее глаза сияли от восторга.
— Нет, — ответила Кейт, сестра Марты, жадно наклоняясь вперед. "Что это было? Что это было?"
Кэрри торжествующе появилась в открытой двери. — О, между доктором Трескоттом и Джейком Винтером произошла ужасная сцена. Я никогда не думал, что у Джейка Уинтера есть смелость, но сегодня утром он сказал доктору все, что о нем думает.
— Ну, что он о нем подумал? — спросила Марта.
"О, он назвал его всем. Миссис Ховарт слышала это сквозь жалюзи. Это было ужасно, говорит она. Это сейчас по всему городу. Все это знают".
— Доктор не ответил?
"Нет! Миссис Ховарт... она говорит, что он не сказал ни слова. Он просто подошел к своей коляске, сел в нее и уехал как к-о-оу. Но, судя по всему, Джейк его развеселил.
— Но что он сказал? — пронзительно и взволнованно воскликнула Кейт. Она явно была на каком-то пиру.
— О, он сказал ему, что Сэди никогда не чувствовала себя хорошо с той ночи, когда Генри Джонсон напугал ее на вечеринке у Терезы Пейдж, и возложил на него ответственность, и как он посмел переступить его порог — и — и — и...
"И что?" сказала Марта.
— Он ругался на него? сказала Кейт, в страшном ликовании.
"Нет не много. Он немного обругал его, но, по словам миссис Ховарт, не больше, чем человек, когда он совсем рассердился.
"О-о!" выдохнула Кейт. — И он обзывал его?
Марта за работой какое-то время глубоко задумалась. Теперь она перебила остальных. — Не похоже, чтобы Сэди Винтер болела с тех пор, как Генри Джонсон освободился. С тех пор она почти все время ходит в школу, не так ли?
Они объединились на ней в немедленном негодовании. "Школа? Школа? Я должен сказать, что нет. Не думайте ни секунды. Школа!"
Марта отвернулась от раковины. Она держала железную ложку, и казалось, что она собирается напасть на них. — Сэди Винтер провела здесь много утра с тех пор, неся свою школьную сумку. Куда она шла? На свадьбу?
Остальные, давно привыкшие к умственной тирании, быстро сдались.
"Она делала?" — пробормотала Кейт. — Я никогда ее не видел.
Кэрри Данген сделала слабый жест.
— Будь я доктором Трескоттом, — громко воскликнула Марта, — я бы снесла голову этому несчастному Джейку Уинтеру.
Кейт и Кэрри, переглянувшись, в воздухе заключили союз. — Не понимаю, почему вы так говорите, Марта, — довольно смело ответила Кэрри, получая поддержку и сочувствие от улыбки Кэт. "Я не понимаю, как кого-то можно винить в том, что он разозлился, когда их маленькая девочка почти напугана до смерти и заболевает от этого, и все такое. Кроме того, все говорят...
— О, мне все равно, что все говорят, — сказала Марта.
— Ну, вы же не можете пойти против всего города, — ответила Кэрри с внезапным резким вызовом.
— Нет, Марта, ты не можешь идти против всего города, — пропищала Кейт, быстро следуя за своим лидером.
— Весь город! — воскликнула Марта. — Я хотел бы знать, что вы называете "весь город". Вы называете этих глупых людей, которые боятся Генри Джонсона, "всем городом"?
— Да что вы, Марта, — сказала Кэрри рассудительным тоном, — вы так говорите, как будто не боитесь его!
"Я больше не буду", возразила Марта.
— О-о, Марта, как ты говоришь! сказала Кейт. "Почему, идея! Его все боятся".
Кэрри ухмыльнулась. — Ты никогда не видел его, не так ли? — соблазнительно спросила она.
— Нет, — признала Марта.
— Ну, тогда откуда ты знаешь, что не испугаешься?
Марта противостояла ей. "Вы когда-нибудь видели его? Нет? Ну, тогда откуда ты знаешь, что тебе будет страшно?
Союзные войска хором закричали: "Но, Марта, все так говорят. Все так говорят".
— Что все говорят?
"Все, кто его видел, говорят, что были напуганы почти до смерти. Это не только женщины, но и мужчины. Это ужасно."
Марта торжественно покачала головой. — Я бы постарался не бояться его.
— Но если бы вы не могли помочь? сказала Кейт.
— Да, и посмотри сюда, — воскликнула Кэрри. "Я скажу вам еще одну вещь. Ханниганы собираются переехать из соседнего дома.
— Из-за него? — спросила Марта.
Кэрри кивнула. "Миссис. Ханниган сама так говорит.
— Ну, из всего! воскликнула Марта. "Собираетесь переезжать, а? Вы так не говорите! Куда они переедут?"
— Внизу, на Орчард-авеню.
"Ну, из всего! Милый дом?"
"Я не знаю об этом. Я не слышал. Но на Орчарде много хороших домов.
— Да, но они все заняты, — сказала Кейт. — На Орчард-авеню нет ни одного свободного дома.
— О да, есть, — сказала Марта. — Старый дом в Хэмпстеде пустует.
— О, конечно, — сказала Кейт. — Но тогда я не думаю, что миссис Ханниган понравится там. Интересно, куда они собираются переехать?"
— Я точно не знаю, — вздохнула Марта. — Должно быть, в какое-то место, о котором мы не знаем.
"Что ж." — сказала Кэрри Данген после общего задумчивого молчания. — Во всяком случае, это достаточно легко выяснить.
— Кто знает — где-то здесь? спросила Кейт.
— Ну, миссис Смит, и вот она в своем саду, — сказала Кэрри, вскакивая на ноги. Когда она выскочила за дверь, Кейт и Марта столпились у окна. Голос Кэрри раздался у ступенек. "Миссис. Смит! Миссис Смит! Ты знаешь, куда собираются переехать Ханниганы?
XXIII
Осень коснулась листьев, и деревья Уиломвилля украсились малиновым и желтым. Ветры усилились, и в унылом пурпуре ночей домашний блеск окна стал еще прекраснее. Мальчишки, наблюдая, как с клёнов падают иссушающие и печальные листья, мечтали о скором времени, когда можно будет собирать на улицах бушели и сжигать их резкими вечерами.