Стихи полди

ДРУГИЕ КОЛЛЕКЦИИ, КОТОРЫЕ МОЖЕТ ПОНРАВИТЬСЯ

Великая книга чудес лорда Дансени (она должна была называться "Мегапак лорда Дансени")

Книга фэнтези Wildside

Книга научной фантастики Wildside

Вон там: Первая книга научно-фантастических рассказов Borgo Press

К звездам — и дальше! Вторая книга научно-фантастических рассказов Borgo Press

Однажды в будущем: третья книга научно-фантастических рассказов Borgo Press

Whodunit? — Первая книга криминальных и мистических историй Borgo Press.

Больше детективов — вторая книга криминальных и загадочных историй Borgo Press

X означает Рождество: Рождественские тайны

СТИВЕН КРЕЙН: ВВЕДЕНИЕ, Винсент Старретт

Вряд ли нам стоит гадать, что Стивен Крейн мог бы написать о мировой войне, если бы он жил. Конечно, он был бы там, в том или ином качестве. Ни один человек не обладал большим талантом к войне и личным приключениям, а также более тонким искусством их описания. Немногие писатели последнего времени могли так хорошо описать поэзию движения, проявляющуюся в приливе и течении битвы, или так хорошо изобразить единичный подвиг героизма в его суровой простоте и ужасе.

К такому начинанию, как "Под огнем" Анри Барбюса, этой мощной, жестокой книге, Крейн привнес бы аналитического гения, почти ясновидящего. Он обладал сверхъестественным видением; описательная способность, фотографическая в своей ясности и заботе о мелочах, но нефотографическая в том смысле, что часто опускается главное, чтобы его можно было почувствовать, а не увидеть в оккультном намеке на детали. Крейн увидел бы и изобразил ужасный ужас всего этого, как и Барбюс, но он также увидел бы и славу, и экстаз, и чудо всего этого, и над этим распространилась бы его поэзия.

Хотя Стивен Крейн был превосходным психологом, он также был настоящим поэтом. Часто его проза была более тонкой поэзией, чем его обдуманные поэтические эссе. Его самая известная книга "Красный знак мужества" — это, по сути, психологическое исследование, тонкое клиническое вскрытие души новобранца, но это также и проявление силы воображения. Когда он писал книгу, он никогда не видел сражения: ему пришлось поставить себя на место другого. Спустя годы, когда он вышел из греко-турецкой ссоры , он заметил другу: " Красный значок в порядке".

Написанную юношей, едва достигшим совершеннолетия, эту книгу сравнивают с "Севастополем" Толстого и "Разгромом" Золя, а также с некоторыми рассказами Амброза Бирса. Сравнение с работой Бирса правомерно; с другими книгами, я думаю, меньше. Толстой и Золя не видят традиционной красоты сражения; они посвящают себя преданному — почти непристойному — изучению трупов и бойни в целом; и им не хватает инстинкта американца к шумной банальности, естественности, непочтительности, который так существенно помогает его реализму. В "Красном знаке мужества" тон неизменно сдержан там, где ожидаешь высоты: самые героические поступки совершаются с нарочитой неловкостью.

Когда Крейн писал эту книгу, он был малоизвестным фрилансером. Усилие, как он где-то говорит, "было рождено болью — почти отчаянием". Однако это была лучшая работа именно по этой причине, как знал Крэйн. Он далеко не безупречен. Было замечено, что в нем столько же грамматических ошибок, сколько и штыков; но это большой холст, и я уверен, что многие из отклонений Крейна от правил вежливой риторики были преднамеренными экспериментами, направленными на эффект — эффект, который он часто добивался.

Стивен Крейн "прибыл" с этой книгой. Конечно, многие никогда не слышали о нем и по сей день, но было время, когда о нем очень много говорили. Это было в середине девяностых, после публикации "Красного знака мужества", хотя и раньше он вызвал краткий ажиотаж своим странным сборником стихов под названием "Черные всадники и другие строки". Его очень хвалили, его очень ругали и смеялись; но он казался "сделанным". С тех пор мы почти забыли. Это способ, который у нас есть.

Лично я предпочитаю его рассказы его романам и его стихам; те, что содержатся, например, в "Открытой лодке", в "Ранах под дождем" и в "Чудовище". Заглавный рассказ в этом первом сборнике, возможно, является его лучшим произведением. И все же, что это? Правдивый отчет о его собственном приключении в дни пиратства, предшествовавшие нашей войне с Испанией; достоверное повествование о путешествии открытой лодки с горсткой потерпевших кораблекрушение. Но рассказ капитана Блая о путешествии на маленькой лодке после того, как мятежники с " Баунти " отправили его по течению , кажется посредственным по сравнению с этим, хотя из двух путешествий английский моряк был более опасным.

В "Открытой лодке" Крэйн снова добивается своего эффекта, снижая тон там, где другой писатель мог бы попытаться "хорошо написать" и потерпел бы неудачу. В ней, пожалуй, ярче всего проявляются поэтические ритмы его прозы: ее ритмичное, монотонное течение есть течение серой воды, плещущейся о борта лодки, поднимающейся и отступающей жестокими волнами, "подобно остроконечным камням". Это безрадостная картина, и эта повесть — один из наших величайших рассказов. В других рассказах, составляющих том, есть дикие, экзотические проблески Латинской Америки. Я сомневаюсь, что цвет и дух этого региона переданы лучше, чем в любопытных, искаженных, стаккато предложениях Стивена Крейна.

"Военные истории" — лаконичный подзаголовок "Ранок под дождем". Крэйн видел в испано-американских осложнениях, в которых он участвовал в качестве военного корреспондента, не войну большого масштаба; нет такой войны как недавний ужас. Но поводов для личного героизма было не меньше, чем всегда, а возможностей для проявления таких способностей тренированного и оценивающего понимания и сочувствия, которыми обладал Крейн, было предостаточно. По большей части эти рассказы носят эпизодический характер, рассказывают об отдельных случаях — о непристойно-юмористическом опыте корреспондентов, о великолепном мужестве сигнальщиков под огнем, о забытом приключении переделанной яхты, — но все они пропитаны красной лихорадкой войны и окружены удушливым дымом битвы. Никогда больше Крейн не пытался написать большой холст "Красный знак мужества". Не увидев войны, он вообразил себе ее необъятность и нарисовал ее с яростью и верностью Верещагина; когда он был знаком с ней, он выделял ее второстепенные, малиновые пассажи для более краткого, но не менее тщательного описания.

В этой книге снова ярко проявляется его чувство поэзии движения. Мы видим людей, идущих в бой, махающих волнами или разбрасывающих заряды; мы слышим звон их снаряжения и их дыхание, свистящее сквозь зубы. Это вовсе не люди, идущие в бой, а люди, занимающиеся своим делом, которым в данный момент является захват траншеи. Они не герои и не трусы. Их лица не выражают никаких особых эмоций, кроме, пожалуй, желания куда-то попасть. Это шеренга мужчин, бегущих к поезду, или преследующих пожарную машину, или атакующих траншею. Это неумолимая картина, вечно меняющаяся, всегда одна и та же. Но в ней есть и поэзия, насыщенная запоминающимися пассажами.

В "Чудовище и других историях" есть сказка "Голубой отель". Шведу, его центральной фигуре, ближе к концу удается убить себя. Описание Крейна столь же небрежно, как и это. История занимает дюжину страниц книги; но в этом пространстве намекается социальная несправедливость всего мира; перевёрнутость творения, правое повержено, неправильное торжествует, — безумный, сумасшедший мир. Инцидент с убитым шведом — это всего лишь часть отголоска всего этого, но это и освещающий фрагмент. Швед был убит не игроком, чей нож пронзил его толстую шкуру: он стал жертвой состояния, в котором он был виноват не больше, чем человек, который ударил его ножом. Таким образом, Стивен Крейн говорит устами одного из персонажей:

"Мы все в нем! Этот бедный игрок даже не существительное. Он является своего рода наречием. Каждый грех является результатом сотрудничества. Мы впятером участвовали в убийстве этого шведа. Обычно в каждом убийстве действительно замешано от дюжины до сорока женщин, но в данном случае, кажется, только пятеро мужчин — ты, я, Джонни, Старая Скалли, и этот дурак-неудачливый игрок пришел просто как кульминация, вершина человеческого движения и получает все наказания".

А затем эта типичная и захватывающая ирония:

"Труп шведа, один в салуне, не сводил глаз с ужасной легенды, которая жила на вершине банкомата: "Это регистрирует сумму вашей покупки".

В "Чудовище" невежество, предубеждения и жестокость всего сообщества резко сфокусированы. Реализм болезненный; краснеешь за человечество. Но хотя эта история действительно принадлежит сборнику под названием "Истории Уиломвилля", она по праву исключена из этой серии. Истории Уиломвилля — чистая комедия, а "Чудовище" — отвратительная трагедия.

Уиломвиль — это любая малоизвестная маленькая деревушка, о которой только можно подумать. Чтобы написать об этом с таким сочувствием и пониманием, Крейн, должно быть, прослушал в Бойвилле кое-что замечательное. Правда в том, конечно, что он сам был мальчиком — "замечательным мальчиком", как его кто-то назвал, — и обладал мальчишеским умом. Эти сказки смешны главным образом потому, что они правдивы — мальчишеские сказки, написанные для взрослых; ребенку, я полагаю, они показались бы скучными. Ни в одном из его рассказов его любопытное понимание человеческих настроений и эмоций не показано лучше.

Один глупый критик однажды заметил, что Крейн в своих поисках поразительных эффектов "часто пренебрегал освященными веками правами на определенные слова" и что в погоне за цветом он "иногда попадает в почти смехотворные неудачи. " Самодовольный педантизм цитируемых строк является достаточным ответом на обвинения, но в подтверждение этих утверждений критик привел отдельные места и фразы. Он возражал против "обожженных" слезами щек, против "бесстрашных" статуй и "охваченных ужасом" фургонов. Сами штрихи поэтического импрессионизма, которые в значительной степени составляют величие Крейна, приводятся для доказательства его невежества. Тончайшие поэтические образы заключаются в предложениях, тонко переданных каверзными прилагательными Крейна, использование которых было для него столь же преднамеренным, как и выбор темы. Но Крейн был имажинистом до того, как стали известны наши современные имажинисты.

Это нетрадиционное использование прилагательных отмечено в сказках Уиломвилля. В одном из них Крейн говорит о "торжественном запахе горящей репы". Это наиболее совершенная характеристика горящей репы, которую только можно вообразить: может ли кто-нибудь улучшить этот "торжественный запах"?

Первым проектом Стивена Крейна была "Мэгги: уличная девушка". Думаю, это был первый намек на натурализм в американской литературе. Это не был бестселлер; он не предлагает решения жизни; это эпизодический отрывок из трущобной фантастики, заканчивающийся трагической развязкой греческой драмы. Это скорее скелет романа, чем роман, но это мощный очерк, написанный о жизни, которую Крейн узнал, работая репортером в Нью-Йорке. Это исключительно прекрасный образец анализа или немного чрезвычайно достоверного сообщения, кому как больше нравится; но немало французских и русских писателей не сумели написать в двух томах то, что Крейну удалось написать на двухстах страницах. В той же категории находится "Мать Джорджа", триумф несущественных деталей, нагромождающихся с кумулятивным эффектом, весьма ошеломляющим.

Крейн опубликовал два сборника стихов — "Черные всадники" и " Война добра " . Их появление в печати было встречено насмешками; тем не менее Крейн был лишь пионером свободного стиха, который сегодня если и не принят определенно, то, по крайней мере, более чем терпим. Мне нравится следующая любовная поэма, а также любая известная мне рифмованная и условно метрическая баллада:

"Если широкий мир откатится,

Оставив черный ужас,

Безграничная ночь,

Ни Бог, ни человек, ни место, чтобы стоять

Был бы мне необходим,

Если бы ты и твои белые руки были там

И падение на гибель долгий путь".

"Если война будет доброй, — писал остроумный рецензент, когда вышел второй том, — тогда стихи Крейна могут быть поэзией, черно-белые творения Бердслея могут быть искусством, а это можно назвать книгой"; по сей день ценится каталогизаторами при описании тома для коллекционеров. Бердслей не нуждается в защитниках, и вполне очевидно, что умный рецензент не читал книгу, поскольку Крейн, конечно же, не питал иллюзий относительно доброты войны. Заглавная поэма тома — удивительно красивая сатира, отвечающая всякой критике.

"Не плачь, дева, ибо война добра.

Потому что твой любовник бросил дикие руки к небу

И испуганный конь бежал один,

Не плачь.

Война добра.

"Хриплые, гулкие барабаны полка,

Маленькие души, жаждущие борьбы,

Эти люди были рождены, чтобы сверлить и умирать.

Над ними летит необъяснимая слава,

Велик бог битвы, и царство его —

Поле, где лежат тысячи трупов.

* * *

*

"Мать, чье сердце смиренно висело, как пуговица,

На ярком пышном саване твоего сына,

Не плачь.

Война добра".

Бедный Стивен Крейн! Как и у большинства гениев, у него были свои слабости и недостатки; как и многие, если не большинство гениев, он был болен. Он умер от туберкулеза, трагически молодым. Но каким товарищем он, должно быть, был, с его необычайной проницательностью, его острыми, язвительными комментариями, его бесстрашием и его ошибками!

Проблеск последних дней Крейна дает письмо, написанное из Англии Робертом Барром, его другом — Робертом Барром, который сотрудничал с Крейном в "О'Радди", бесшабашном рассказе о старой Ирландии, или, скорее, который завершил это после смерти Крейна, чтобы удовлетворить искреннюю просьбу своего друга. Письмо датировано 8 июня 1900 года Хиллхедом, Волдингем, Суррей, и гласит:

"Мой дорогой—

"Я был рад получить известие от вас и очень заинтересовался статьей о Стивене Крейне, которую вы мне прислали. Мне кажется суровым суждением неблагодарного, заурядного человека о гениальном человеке. У Стивена было много качеств, за которые можно было не понять, но в глубине души он был лучшим из людей, щедрым до изнеможения, с чем-то от старинного безрассудства, которое имело обыкновение собираться в старинных литературных тавернах Лондона. Мне всегда казалось, что Эдгар Аллан По снова посещает землю в образе Стивена Крэйна, снова пытаясь, снова добиваясь успеха, снова терпя неудачу и умирая на десять лет раньше, чем в другой раз, когда он оставался на земле.

"Когда пришло твое письмо, я только что вернулся из Дувра, где провел четыре дня, чтобы проводить Крейна в Шварцвальд. Была тонкая ниточка надежды на то, что он выздоровеет, но для меня он выглядел как уже мертвый человек. Когда он говорил или, вернее, шептал, в его высказываниях был весь привычный юмор. Я сказал ему, что поеду в Шварцвальд через несколько недель, когда ему станет лучше, и что мы вместе прогуляемся по выздоровлению. Пока его жена слушала, он слабо сказал: "Я с нетерпением жду этого", но он улыбнулся мне и медленно подмигнул, как бы говоря: этот мир.' Затем, как будто ход мыслей подсказал то, что раньше рассматривалось как кризис его болезни, он пробормотал: "Роберт, когда вы подходите к живой изгороди — которую мы все должны перебраться — это неплохо. Вы чувствуете сонливость — и — вам все равно. Просто немного мечтательного любопытства — в каком мире ты на самом деле находишься — вот и все.

"Завтра, в субботу, 9 числа, я снова еду в Дувр, чтобы встретиться с его телом. Он отдохнет немного в Англии, стране, которая всегда была к нему добра, потом в Америку, и его путешествие будет окончено.

"У меня здесь, рядом со мной, незаконченная рукопись его последнего романа, бесшабашная ирландская сказка, отличная от всего, что он когда-либо писал раньше. Стивен думал, что я единственный, кто может его закончить, и он был слишком болен, чтобы я мог отказаться. Я не знаю, что с этим делать, потому что я никогда не мог обдумывать чужие идеи. Даже ваше живое воображение вряд ли могло бы вообразить что-либо более ужасное, чем умирающий, лежащий у открытого окна, выходящего на Ла-Манш, и рассказывающий замогильным шепотом комические ситуации своего юмористического героя, чтобы я мог продолжить нить его рассказа.

"Из окна, возле которого я пишу это, я вижу внизу в долине дом Рэйвенсбрук, где когда-то жил Крейн и где мы с Гарольдом Фредериком провели вместе много веселых ночей. Когда римляне оккупировали Британию, некоторые из их легионов, измученные жаждой, бродили по этим сухим холмам, надеясь найти воду или погибнуть. Они наблюдали за воронами и подошли к ручью, который берет начало под моим домом и течет мимо бывшего дома Стефана; отсюда и название Равенсбрук.

"Кажется странным совпадением, что величайший современный писатель о войне сел там, где, вероятно, останавливался, чтобы утолить жажду, величайший воин древности Цезарь.

"Стивен умер в три часа ночи, в тот самый зловещий час, который унес нашего друга Фредерика девятнадцать месяцев назад. В полночь в доме Крейна, построенном в четырнадцатом веке в Сассексе, мы вдвоем попытались заманить призрака Фредерика обратно в этот дом призраков и в нашу компанию, думая, что, если такое возможное появление, такой энергичный человек, как Гарольд, каким-то образом взвалил бы на себя его прошел мимо охранников, но не подал вида. Интересно, не предложит ли менее настойчивый Стивен какой-нибудь оригинальный способ, с помощью которого они вдвоем смогут преодолеть барьер. Я могу представить, как Гарольд ругается на другой стороне и приветствует более тонкую помощь своего тонкого друга.

"Я чувствую себя последним из трех мушкетеров, двое других погибли в поединке со Смертью. Мне интересно, получу ли я вызов в течение следующих двух лет. Если да, то я тем веселее выйду на поле состязаний, что два таких молодца ждут исхода на другой стороне.

"Навсегда твой друг,

"РОБЕРТ БАРР".

Последний из трех мушкетеров ушел, хотя и пережил своих друзей на несколько лет. Роберт Барр умер в 1912 году. Возможно, они до сих пор обсуждают совместное возвращение.

Возможно, для статьи о Стивене Крейне не могло быть лучшего завершения, чем приложенный абзац из письма, написанного им редактору из Рочестера:

"Единственное, что меня глубоко радует, это то, что здравомыслящие люди неизменно верят, что я искренен. Я знаю, что моя работа не сводится к верёвке сушеных бобов, — я всегда спокойно это признаю, — но я также знаю, что делаю лучшее, что есть во мне, не обращая внимания ни на похвалу, ни на порицание. Когда я был знаком для всех юмористов в стране, я пошел вперед; и теперь, когда я являюсь мишенью только для пятидесяти процентов юмористов страны, я иду вперед; ибо я понимаю, что человек рождается на свет со своей собственной парой глаз, и он вовсе не отвечает за свое зрение — он отвечает только за качество своей личной честности. Стремиться к этой личной честности — моя высшая цель".

КРАСНЫЙ ЗНАК МУЖЕСТВА

Эпизод Гражданской войны в США

ГЛАВА I.

Холод неохотно прошел с земли, и в удаляющихся туманах открылось растянувшееся на холмах войско, отдыхавшее. Когда пейзаж сменился с коричневого на зеленый, армия проснулась и начала дрожать от нетерпения при шуме слухов. Он бросил взгляд на дороги, которые из длинных лотков с жидкой грязью превратились в настоящие магистрали. Река, окрашенная янтарем в тени своих берегов, журчала у ног армии; а ночью, когда ручей сделался печально-черным, поперек него виднелся красный, похожий на глаза отблеск враждебных костров, зажженных в низких гребнях далеких холмов.

Однажды некий рослый солдат развил в себе добродетель и пошел решительно рубаху стирать. Он прилетел обратно от ручья, размахивая своим плащевым знаменем. Он увлекся рассказом, слышанным им от надежного друга, а тот слышал его от правдивого кавалериста, а тот слышал его от своего верного брата, одного из ординарцев штаба дивизии. Он принял важный вид глашатая в красном и золотом.

"Мы не собираемся переезжать до утра — конечно", — напыщенно сказал он группе людей на улице компании. — Мы идем вверх по реке, пересекаем ее и обходим позади них.

Своей внимательной аудитории он представил громкий и тщательно продуманный план очень блестящей кампании. Когда он закончил, мужчины в синей одежде рассеялись небольшими группами между рядами приземистых коричневых хижин. Негр-погонщик, танцевавший на коробке из-под крекера при веселой поддержке двух десятков солдат, был покинут. Он грустно сел. Дым лениво тянулся из множества причудливых труб.

"Это ложь! вот и все — громоподобная ложь! — громко сказал другой рядовой. Его гладкое лицо раскраснелось, а руки угрюмо засунули в карманы брюк. Он воспринял это как оскорбление для себя. — Я не верю, что эта проклятая старая армия когда-нибудь двинется с места. Были установлены. За последние две недели я готовился к переезду восемь раз, а мы еще не переехали.

Высокий солдат чувствовал себя призванным защищать правду слуха, который он сам же и пустил. Он и громкий едва не подрались из-за этого.

Капрал начал ругаться перед собравшимися. По его словам, он только что положил в своем доме дорогой дощатый пол. Ранней весной он воздерживался от значительного улучшения своего окружения, потому что чувствовал, что армия может начать марш в любой момент. Однако в последнее время он был поражен тем, что они находились в своего рода вечном лагере.

Многие мужчины участвовали в оживленных дебатах. Один особенно ясно изложил все планы командующего генерала. Ему противостояли люди, которые выступали за то, чтобы были другие планы кампании. Они кричали друг на друга, и ряды тщетно претендовали на внимание публики. Тем временем солдат, принесший слух, суетился с большим значением. Его постоянно забрасывали вопросами.

— Что случилось, Джим?

— Армия не двинется.

— Ах, о чем ты говоришь? Откуда ты знаешь, что это?

— Ну, ты можешь мне поверить, что нет, как хочешь, так и шути. Мне плевать.

В том, как он ответил, было много пищи для размышлений. Он приблизился к тому, чтобы убедить их, пренебрегая доказательствами. Они обрадовались этому.

Был молодой рядовой, который жадно слушал слова высокого солдата и разнообразные комментарии его товарищей. Наслушавшись рассуждений о походах и атаках, он пошел в свою хижину и пролез через замысловатую дыру, служившую ей дверью. Ему хотелось побыть наедине с новыми мыслями, недавно пришедшими ему в голову.

Он лег на широкий берег, который тянулся через конец комнаты. С другой стороны, ящики из-под крекеров служили мебелью. Они сгрудились вокруг камина. На бревенчатых стенах висела картинка из иллюстрированного еженедельника, а на колышках стояли параллельно три ружья. Оборудование ходит по удобным выступам, а жестяная посуда лежит на небольшой куче дров. Крышей служила свернутая палатка. Солнечный свет извне, падая на нее, придавал ей светло-желтый оттенок. Маленькое окно бросало косой квадрат более белого света на захламленный пол. Дым от костра временами выходил за пределы глиняной трубы и вился в комнату, и эта хлипкая труба из глины и палочек создавала бесконечные угрозы поджечь все заведение.

Юноша был в легком трансе удивления. Так что они, наконец, собирались сражаться. Завтра, может быть, будет бой, и он будет в нем. Какое-то время ему приходилось трудиться, чтобы заставить себя поверить. Он не мог с уверенностью принять предзнаменование того, что он собирается вмешаться в одно из этих великих дел на земле.

Он, конечно, всю жизнь мечтал о битвах, о смутных и кровавых столкновениях, которые волновали его своим размахом и огнем. В видениях он видел себя во многих битвах. Он представлял народы в безопасности в тени его орлиного взгляда. Но наяву он считал сражения багровыми пятнами на страницах прошлого. Своими мыслеобразами тяжелых корон и высоких замков он отнес их к ушедшему. Была часть мировой истории, которую он считал временем войн, но она, как он думал, давно ушла за горизонт и исчезла навсегда.

Из дома его юные глаза смотрели на войну в своей стране с недоверием. Должно быть, это какая-то игра. Он давно уже отчаялся стать свидетелем борьбы, подобной греческой. Таких больше не будет, сказал он. Мужчины были лучше или более робкими. Светское и религиозное образование стерло инстинкт хватания за глотку, иначе твердые финансы сдерживали страсти.

Он несколько раз обжигался, чтобы поступить на военную службу. Рассказы о великих движениях потрясли землю. Возможно, они не были явно гомеровскими, но, казалось, в них было много славы. Он читал о походах, осадах, конфликтах и жаждал увидеть все это. Его занятый ум нарисовал для него большие картины, экстравагантные по цвету, аляповатые с захватывающими дух делами.

Но его мать обескуражила его. Она сделала вид, что смотрит с некоторым презрением на качество его военного пыла и патриотизма. Она могла спокойно сесть и без видимого труда привести ему сотни причин, по которым он имел гораздо большее значение на ферме, чем на поле боя. У нее были определенные способы выражения, которые говорили ему, что ее утверждения по этому поводу исходили из глубокого убеждения. Более того, на ее стороне была его уверенность в неприступности ее этического мотива в споре.

В конце концов, однако, он решительно восстал против этого желтого света, падающего на цвет его амбиций. Газеты, деревенские сплетни, собственные образы возбудили его до неудержимой степени. Там, внизу, они действительно здорово сражались. Почти каждый день газеты печатали отчеты о решающей победе.

Однажды ночью, когда он лежал в постели, ветер донес до него звон церковного колокола, когда какой-то энтузиаст лихорадочно дергал веревку, чтобы сообщить извращенные новости о великой битве. Этот голос людей, радующихся ночи, заставил его дрожать в длительном экстазе возбуждения. Позже он спустился в комнату своей матери и сказал так: "Мама, я иду в армию".

"Генри, не будь дураком, — ответила его мать. Затем она закрыла лицо одеялом. В ту ночь дело было кончено.

Тем не менее на следующее утро он отправился в город, находившийся недалеко от фермы его матери, и записался в формировавшуюся там роту. Когда он вернулся домой, его мать доила тигровую корову. Четверо других стояли в ожидании. — Ма, я записался, — сказал он ей застенчиво. Наступило короткое молчание. — Да будет воля Господня, Генри, — наконец ответила она и продолжила доить тигровую корову.

Когда он стоял в дверях с солдатской мундиром на спине, и свет волнения и ожидания в его глазах почти побеждал жар сожаления о домашних узах, он видел две слезы, оставляющие свои следы на покрытых шрамами щеках его матери. .

Тем не менее, она разочаровала его, ничего не сказав о возвращении со щитом или на нем. Втайне он подготовил себя к красивой сцене. Он подготовил несколько предложений, которые, по его мнению, могли быть использованы с трогательным эффектом. Но ее слова разрушили его планы. Она упрямо очистила картошку и обратилась к нему со следующими словами: "Берегись, Генри, и береги себя в этом деле, связанном с драками, — берегись и береги себя. Не думайте, что вы можете слизать корпус армии повстанцев с самого начала, потому что вы не можете. Ты шутишь, один маленький парень среди множества других, и ты должен молчать и делать то, что они говорят тебе. Я знаю, как ты, Генри.

— Я связала тебе восемь пар носков, Генри, и надела все твои лучшие рубашки, потому что хочу, чтобы моему мальчику было так же тепло и удобно, как любому в армии. Всякий раз, когда в них появляются дыры, я хочу, чтобы вы немедленно отправляли их обратно ко мне, так что я их родня.

"Аллюс будь осторожен и выбирай свою компанию. В армии много плохих людей, Генри. Армия сводит их с ума, и нет ничего лучше, чем увести такого молодого парня, как ты, потому что он никогда не был далеко от дома, и у Аллуса была мать, и он научил их пить. и клянусь. Держитесь подальше от них, Генри. Я не хочу, чтобы ты сделал что-нибудь, Генри, о чем тебе было бы стыдно сообщить мне. Шутка, подумай, как будто я слежу за тобой. Если ты запомнишь это, allus, я думаю, у тебя все получится.

— Ты должен allus помнить и твоего отца, дитя, и помнить, что он ни разу в жизни не выпил ни капли лизуна и редко клялся ругательством.

— Я не знаю, что еще сказать тебе, Генри, кроме того, что ты никогда не должен отлынивать, дитя, из-за меня. Если настанет время, когда тебе придется быть убитым или сделать что-нибудь плохое, почему, Генри, не думай ни о чем, кроме того, что правильно, потому что многим женщинам приходится терпеть такие вещи в это время, и Господь позаботится обо всех нас.

"Не забудь о носках и рубашках, дитя; и я поставил чашку ежевичного варенья с твоим сверлом, потому что я знаю, что ты любишь его больше всего на свете. До свидания, Генри. Берегись и будь хорошим мальчиком".

Он, конечно, был нетерпелив под испытанием этой речи. Это было не совсем то, чего он ожидал, и он перенес это с раздражением. Он ушел, чувствуя смутное облегчение.

Тем не менее, когда он оглянулся от ворот, он увидел свою мать, стоящую на коленях среди картофельной стружки. Ее коричневое лицо, поднятое вверх, было залито слезами, и ее худое тело дрожало. Он склонил голову и пошел дальше, чувствуя вдруг стыд за свои намерения.

Из дома он отправился в семинарию, чтобы проститься со многими одноклассниками. Они толпились вокруг него с удивлением и восхищением. Теперь он почувствовал, что между ними пропасть, и наполнился спокойной гордостью. Он и некоторые из его товарищей, одетые в синее, были совершенно ошеломлены привилегиями за один день, и это было очень восхитительно. Они расхаживали.

Какая-то светловолосая девушка весело подшучивала над его воинственным духом, но была и другая, более смуглая, на которую он пристально смотрел, и ему показалось, что она стала скромной и грустной при виде его синего и медного. Когда он шел по тропинке между рядами дубов, он повернул голову и заметил ее у окна, наблюдающую за его уходом. Как только он ее заметил, она тотчас же начала смотреть сквозь высокие ветви деревьев на небо. Он видел много суеты и поспешности в ее движениях, когда она меняла свое отношение. Он часто думал об этом.

По пути в Вашингтон его дух воспарил. Полк кормили и ласкали на станции за станцией, пока юноша не поверил, что он должен быть героем. Были щедрые расходы на хлеб и мясное ассорти, кофе, соленья и сыр. Когда он наслаждался улыбками девушек, а старики хвалили его и хвалили, он чувствовал, как в нем растет сила, чтобы совершать великие ратные подвиги.

После сложных переходов с многочисленными остановками наступили месяцы однообразной жизни в лагере. Он был убежден, что настоящая война — это череда схваток насмерть с небольшим перерывом на сон и еду; но с тех пор как его полк вышел на поле боя, армия мало что делала, кроме как сидела и пыталась согреться.

Затем его постепенно возвращали к его старым идеям. Греческой борьбы больше не будет. Мужчины были лучше или более робкими. Светское и религиозное образование стерло инстинкт хватания за глотку, иначе твердые финансы сдерживали страсти.

Он привык считать себя лишь частью огромной синей демонстрации. Его обязанностью было заботиться, насколько это возможно, о своем личном комфорте. Ради развлечения он мог вертеть пальцами и размышлять о мыслях, которые должны волновать умы генералов. Кроме того, его сверлили, сверлили и проверяли, сверлили, сверлили и проверяли.

Единственными врагами, которых он видел, были несколько пикетов на берегу реки. Это были загорелые философы, которые иногда задумчиво стреляли в голубые пикеты. Когда их впоследствии упрекали в этом, они обычно выражали сожаление и клялись своими богами, что пушки взорвались без их разрешения. Юноша, дежуривший однажды ночью в карауле, беседовал через ручей с одним из них. Это был слегка оборванный мужчина, умело сплевывавший себе под башмаки и обладавший большим запасом мягкости и детской самоуверенности. Молодежь любила его лично.

"Янк, — сообщил ему другой, — ты хороший парень". Это чувство, пронесшееся перед ним в неподвижном воздухе, заставило его на время пожалеть о войне.

Различные ветераны рассказывали ему байки. Некоторые говорили о седых усатых полчищах, которые наступали с неумолимыми проклятиями и жеванием табака с невыразимой доблестью; огромные отряды свирепых воинов, несущихся вперед, как гунны. Другие говорили об оборванных и вечно голодных людях, стрелявших унылыми порохами. "Они пронесутся через адское пламя и серу, чтобы зацепиться за ранец, а желудки долго не продержатся", — сказали ему. По рассказам юноше представлялись красные, живые кости, торчащие из прорезей линялых мундиров.

Тем не менее, он не мог полностью доверять рассказам ветеранов, их добычей были рекруты. Они много говорили о дыме, огне и крови, но он не мог сказать, сколько лжи. Они настойчиво кричали "Свежая рыба!" на него, и им ни в коем случае нельзя было доверять.

Однако теперь он понял, что не имеет большого значения, с какими солдатами он собирается сражаться, лишь бы они сражались, и этот факт никто не оспаривал. Возникла более серьезная проблема. Он лежал на своей койке, размышляя над этим. Он пытался математически доказать себе, что не убежит от боя.

Раньше он никогда не чувствовал себя обязанным слишком серьезно биться над этим вопросом. В своей жизни он принимал определенные вещи как должное, никогда не подвергая сомнению свою веру в конечный успех и мало заботясь о средствах и дорогах. Но здесь он столкнулся с моментом. Ему вдруг показалось, что, может быть, в бою он и побежит. Он был вынужден признать, что в том, что касается войны, он ничего не знал о себе.

Достаточное время назад он позволил бы проблеме ударить пятками по внешним порталам своего разума, но теперь он чувствовал себя обязанным уделить ей серьезное внимание.

В его сознании росла легкая паника-страх. Когда его воображение устремилось к битве, он увидел ужасные возможности. Он размышлял о таящихся в будущем угрозах, но ему не удалось увидеть себя, твердо стоящего посреди них. Он вспомнил свои видения славы сломанных клинков, но в тени надвигающейся суматохи он подозревал, что это невозможные картины.

Он вскочил с койки и начал нервно ходить взад-вперед. — Господи, что со мной? — сказал он вслух.

Он чувствовал, что в этом кризисе его законы жизни бесполезны. Все, что он узнал о себе, было здесь бесполезным. Он был неизвестной величиной. Он видел, что ему снова придется экспериментировать, как это было в ранней юности. Он должен был собрать информацию о себе, а пока решил оставаться начеку, чтобы те качества, о которых он ничего не знал, не опозорили его навсегда. "О Боже!" — повторил он с тревогой.

Через некоторое время высокий солдат ловко проскользнул в дыру. Громкий рядовой последовал за ним. Они ругались.

— Все в порядке, — сказал высокий солдат, входя. Он выразительно махнул рукой. "Вы можете верить мне или нет, шутите, как хотите. Все, что вам нужно сделать, это сесть и ждать как можно тише. Тогда довольно скоро ты узнаешь, что я был прав.

Товарищ упрямо хмыкнул. На мгновение он, казалось, искал грозный ответ. Наконец он сказал: "Ну что, ты не знаешь всего на свете, не так ли?"

— Я не говорил, что знаю все на свете, — резко возразил другой. Он начал аккуратно складывать различные предметы в свой рюкзак.

Юноша, прервав свою нервную походку, посмотрел на занятую фигуру. — Наверняка будет битва, да, Джим? он спросил.

— Конечно есть, — ответил высокий солдат. "Есть конечно. Просто подожди до завтра, и ты увидишь одно из величайших сражений, которые когда-либо были. Ты шутишь, подожди.

"Гром!" сказал юноша.

— О, на этот раз ты увидишь бой, мой мальчик, — настоящий бой навылет, — прибавил высокий солдат с видом человека, готового выставить бой на благо своего друзья.

"Хм!" — сказал громкий из угла.

— Что ж, — заметил юноша, — как бы эта история не получилась такой шуткой, как другие.

— Не так уж и много, — раздраженно ответил высокий солдат. — Не так уж и много. Разве кавалерия не выехала сегодня утром? Он посмотрел на него. Его заявление никто не опроверг. "Кавалерия стартовала сегодня утром, — продолжил он. — Говорят, в лагере почти не осталось кавалерии. Они едут в Ричмонд или куда-то еще, а мы будем драться со всеми Джонни. Это такая уловка. У полка тоже есть приказы. Парень, который видел, как они шли в штаб, недавно рассказал мне. И они разводят костры по всему лагерю — это видно всем.

"Черт возьми!" — сказал громкий.

Юноша некоторое время молчал. Наконец он заговорил с высоким солдатом. "Джим!"

"Какая?"

— Как вы думаете, как поведет себя полк?

"О, я думаю, они и вправду будут драться после того, как влезут в дело", — сказал другой с холодным суждением. Он прекрасно использовал третье лицо. — Над ними было много шуток, потому что они, конечно, новые, и все такое; но, думаю, они будут драться.

— Думаешь, кто-нибудь из мальчишек сбежит? настаивала молодежь.

— О, может быть, их и бегает несколько, но такие добрые есть в каждом полку, особенно когда они впервые попадают под обстрел, — снисходительно сказал другой. "Конечно, может случиться так, что корпусные комплекты и будли могут начать и бежать, если сначала начнется какое-то большое сражение, а затем они снова могут остаться и сражаться, как весело. Но нельзя ставить ни на что. Конечно, они еще ни разу не были под обстрелом, и вряд ли они с первого раза облизывают корпус повстанческой армии; но я думаю, что они будут сражаться лучше, чем некоторые, если хуже, чем другие. Я так думаю. Полк называется "Свежая рыба" и все такое; но мальчишки хорошего происхождения, и большинство из них будут драться, как проклятые, после того, как они хоть раз постреляют, — добавил он, сильно ударив последние четыре слова.

— О, ты думаешь, что знаешь... — с презрением начал громкий солдат.

Другой свирепо повернулся к нему. У них была бурная перебранка, в которой они прикрепляли друг к другу разные странные эпитеты.

Наконец их прервал юноша. — Ты когда-нибудь думал, что сможешь бегать сам, Джим? он спросил. Кончив фразу, он рассмеялся, как будто хотел пошутить. Громкий солдат тоже хихикнул.

Высокий рядовой махнул рукой. — Что ж, — сказал он глубокомысленно, — я подумал, что Джиму Конклину может стать слишком жарко в некоторых из этих схваток, и если многие мальчики начнут и побегут, ну, я думаю, я начну и побегу. . И если бы я однажды начал бежать, я бы бежал как черт, и не ошибся. Но если бы все стояли и дрались, ну, я бы стоял и дрался. Будь Джимини, я бы. Ставлю на это.

"Хм!" — сказал громкий.

Юноша этого сказа почувствовал благодарность за эти слова своего товарища. Он опасался, что все неиспытанные люди обладают большой и правильной уверенностью. Теперь он был в некоторой степени успокоен.

ГЛАВА ЭР II.

На следующее утро юноша обнаружил, что его высокий товарищ был вестником ошибки. Над последним было много насмешек со стороны тех, кто еще вчера был твердым сторонником его взглядов, и было даже немного насмешек со стороны людей, никогда не веривших слуху. Высокий подрался с мужчиной из Чатфилд Корнерс и сильно избил его.

Однако юноша чувствовал, что его проблема никоим образом не снимается с него. Наоборот, была раздражающая пролонгация. Сказка вызвала в нем большую заботу о себе. Теперь, с новорождённым вопросом в голове, он был вынужден вернуться на своё старое место в рамках синей демонстрации.

В течение нескольких дней он производил непрерывные расчеты, но все они были на удивление неудовлетворительны. Он обнаружил, что ничего не может установить. В конце концов он пришел к выводу, что единственный способ проявить себя — это пойти в огонь, а затем, образно говоря, наблюдать за своими ногами, чтобы обнаружить их достоинства и недостатки. Он неохотно признал, что не может усидеть на месте и с помощью мысленной доски и карандаша вывел ответ. Чтобы получить его, он должен иметь пламя, кровь и опасность, как химик требует то, то и другое. Поэтому он беспокоился о возможности.

Между тем он постоянно пытался мерить себя своими товарищами. Высокий солдат, например, придал ему некоторую уверенность. Безмятежная беззаботность этого человека внушала ему некоторую уверенность, ибо он знал его с детства и, исходя из своих близких знаний, не понимал, как он может быть способен на что-то, что ему, юноше, не под силу. Тем не менее, он подумал, что его товарищ может ошибаться насчет самого себя. Или, с другой стороны, он может быть человеком, прежде обреченным на мир и безвестность, но в действительности призванным блистать на войне.

Юноша хотел бы найти другого, кто подозревал бы себя. Сочувственное сравнение мысленных заметок доставило бы ему радость.

Время от времени он пытался понять товарища соблазнительными фразами. Он огляделся, чтобы найти людей в подходящем настроении. Все попытки не привели к какому-либо заявлению, которое хоть сколько-нибудь выглядело бы как признание в тех сомнениях, в которых он про себя признавался. Он боялся открыто заявить о своем беспокойстве, потому что боялся поставить какого-нибудь недобросовестного наперсника на высокий уровень неисповедавшихся, с высоты которого его можно было бы высмеять.

Что касается его товарищей, его ум колебался между двумя мнениями, в зависимости от его настроения. Иногда он склонен считать их всех героями. На самом деле, он обычно втайне признавал превосходное развитие высших качеств в других. Он мог представить себе людей, весьма незначительно идущих по свету, несущих невидимый груз мужества, и хотя он знал многих своих товарищей с детства, он начал опасаться, что его суждения о них были слепы. Затем, в другие моменты, он пренебрегал этими теориями и уверял себя, что все его товарищи втайне недоумевают и дрожат.

Его эмоции заставляли его чувствовать себя странно в присутствии людей, которые взволнованно говорили о предстоящем сражении, как о драме, свидетелями которой они должны были быть, и на их лицах не было ничего, кроме рвения и любопытства. Он часто подозревал их во лжи.

У него не проходили такие мысли без сурового осуждения себя. Время от времени он обедал упреками. Он сам был осужден за множество постыдных преступлений против богов традиций.

В великом беспокойстве его сердце постоянно стонало от того, что он считал невыносимой медлительностью генералов. Они, казалось, были довольны тем, что спокойно расположились на берегу реки и оставили его согбенным под тяжестью большой проблемы. Он хотел, чтобы это было улажено немедленно. По его словам, он не мог долго выдерживать такую нагрузку. Иногда гнев его на командиров доходил до острой стадии, и он ворчал на лагерь, как ветеран.

Однако однажды утром он оказался в рядах своего подготовленного полка. Мужчины шептали предположения и пересказывали старые слухи. Во мраке перед рассветом их мундиры отливали темно-фиолетовым оттенком. Из-за реки все еще смотрели красные глаза. На востоке неба было желтое пятно, похожее на ковер, уложенный для ног заходящего солнца; а против него, черная и узорчатая, вырисовывалась гигантская фигура полковника на гигантской лошади.

Из темноты донесся топот ног. Юноша иногда мог видеть темные тени, которые двигались, как монстры. Полк простоял, казалось, долго. Молодежь теряла терпение. Это было невыносимо, как управлялись эти дела. Он задавался вопросом, как долго им придется ждать.

Оглядываясь вокруг и размышляя над мистическим мраком, он начал верить, что в любой момент зловещая даль может вспыхнуть и до его слуха донесется грохот помолвки. Взглянув однажды в красные глаза за рекой, он понял, что они становятся больше, как шары надвигающейся цепочки драконов. Он повернулся к полковнику и увидел, как тот поднял свою гигантскую руку и спокойно погладил усы.

Наконец он услышал с дороги у подножия холма цокот скачущих копыт лошади. Это должны быть приказы. Он наклонился вперед, едва дыша. Волнующий щелчок, становившийся все громче и громче, казалось, бил в его душу. Вскоре перед полковым полковником натянул поводья всадник со звенящим снаряжением. Между ними состоялся короткий, резкий разговор. Солдаты в первых рядах вытягивали шеи.

Когда всадник повернул свое животное и поскакал прочь, он обернулся и крикнул через плечо: "Не забудь эту коробку сигар!" Полковник пробормотал в ответ. Юноша недоумевал, какое отношение коробка сигар имеет к войне.

Через мгновение полк ушел в темноту. Теперь это было похоже на одного из тех движущихся монстров, передвигающихся на многих ногах. Воздух был тяжелым и холодным от росы. Масса мокрой травы, по которой шли, шуршала, как шелк.

Время от времени спины всех этих огромных ползающих рептилий сверкали и мерцали сталью. С дороги доносились скрипы и ворчание, когда утаскивали какие-то угрюмые орудия.

Мужчины спотыкались, все еще бормоча предположения. Шли тихие дебаты. Однажды человек упал, и, когда он потянулся за винтовкой, товарищ, не видя, наступил ему на руку. Тот из раненых пальцев горько и громко выругался. Низкий, хихикающий смех прошел среди его товарищей.

Вскоре они вышли на проезжую часть и двинулись вперед легкими шагами. Перед ними двигался темный полк, а сзади тоже позвякивало снаряжение на телах марширующих.

Бушующая желтизна наступающего дня продолжалась за их спинами. Когда солнечные лучи, наконец, мягко и мягко ударили по земле, юноша увидел, что пейзаж испещрен двумя длинными, тонкими, черными колоннами, которые исчезли на гребне холма впереди и исчезли в лесу сзади. Они были подобны двум змеям, выползающим из пещеры ночи.

Реки не было видно. Высокий солдат расхваливал то, что он считал своей способностью восприятия.

Кое-кто из товарищей высокого восторженно кричал, что они тоже развили то же самое, и поздравляли себя с этим. Но были и другие, которые говорили, что план высокого был вовсе не верным. Они настаивали на других теориях. Шла бурная дискуссия.

Молодежь не принимала в них участия. Пока он шел небрежной шеренгой, он был занят своими вечными спорами. Он не мог удержаться от того, чтобы остановиться на этом. Он был уныл и угрюм, и бросал бегающие взгляды о нем. Он смотрел вперед, часто ожидая услышать впереди грохот выстрелов.

Но длинные змеи медленно ползли с холма на холм без клубов дыма. Справа уплыло серо-коричневое облако пыли. Небо над головой было сказочно-голубого цвета.

Юноша изучал лица своих товарищей, всегда настороже, чтобы обнаружить родственные эмоции. Он испытал разочарование. Какой-то пыл в воздухе, который заставлял ветеранов двигаться с ликованием — почти с песней, — заразил новый полк. Мужчины начали говорить о победе как о чем-то известном. Кроме того, высокий солдат получил свое оправдание. Они определенно собирались обойти врага сзади. Они выражали сочувствие той части армии, которая осталась на берегу реки, поздравляя себя с тем, что они были частью разрушительного полчища.

Юноша, считая себя отделенным от других, был опечален беспечными и веселыми речами, переходившими от чина к чину. Вся компания шутников приложила все усилия. Полк зашагал под смех.

Наглый солдат часто содрогал целые ряды своими едкими сарказмами в адрес высокого.

И вскоре все мужчины, казалось, забыли о своей миссии. Целые бригады ухмылялись дружно, а полки хохотали.

Довольно толстый солдат попытался украсть лошадь со двора. Он планировал загрузить на него свой рюкзак. Он убегал со своей добычей, когда из дома выбежала молодая девушка и схватила животное за гриву. Последовала ссора. Молодая девушка с розовыми щеками и сияющими глазами стояла, как бесстрашная статуя.

Наблюдательный полк, стоявший в покое на проезжей части, тотчас загудел и во всей душе вошел рядом с девицей. Мужчины так увлеклись этим делом, что совсем забыли о своей большой войне. Они высмеивали рядового-пирата и обращали внимание на различные недостатки его внешности; и они с диким энтузиазмом поддерживали молодую девушку.

К ней издалека пришел смелый совет. — Ударь его палкой.

Когда он отступил без лошади, на него обрушились крики и свист. Полк радовался его падению. Громкие и громогласные поздравления обрушились на девушку, которая стояла, тяжело дыша, и вызывающе смотрела на войска.

С наступлением темноты колонна разбилась на полковые части, и осколки ушли в поля в лагерь. Палатки вырастали, как диковинные растения. Лагерные костры, словно красные своеобразные цветы, усеивали ночь.

Юноша воздерживался от общения со своими товарищами, насколько позволяли ему обстоятельства. Вечером он отошел на несколько шагов во мрак. С этого небольшого расстояния многочисленные огни с черными фигурами людей, проносившимися туда-сюда перед малиновыми лучами, создавали странные и сатанинские эффекты.

Он лег в траву. Лезвия нежно прижались к его щеке. Луна была освещена и висела на верхушке дерева. Жидкая тишина ночи, окутывающая его, заставила его почувствовать огромную жалость к себе. Мягкий ветерок ласкал; и все настроение темноты, подумал он, было сочувствием к нему самому в его горе.

Ему безоговорочно хотелось снова оказаться дома, совершая бесконечные обходы от дома к амбару, от амбара к полю, от поля к амбару, от амбара к дому. Он вспомнил, что часто проклинал пеструю корову и ее товарищей, а иногда швырял молочный стул. Но, с его теперешней точки зрения, вокруг каждой из их голов был ореол счастья, и он пожертвовал бы всеми медными пуговицами на континенте, чтобы иметь возможность вернуться к ним. Он сказал себе, что не создан для солдата. И он серьезно задумался о радикальном различии между ним и теми людьми, которые, как бесы, петляли вокруг костров.

Размышляя таким образом, он услышал шелест травы и, повернув голову, обнаружил громкого солдата. Он крикнул: "О, Уилсон!"

Последний подошел и посмотрел вниз. "Почему, привет, Генри; это ты? Что ты здесь делаешь?"

— О, думаю, — сказал юноша.

Другой сел и осторожно раскурил трубку. — Ты становишься синим, мой мальчик. Ты выглядишь громоподобным. Что, черт возьми, с тобой не так?

— О, ничего, — сказал юноша.

Громкий солдат перешел к теме ожидаемой драки. "О, теперь они у нас есть!" Когда он говорил, его мальчишеское лицо озаряла радостная улыбка, а в голосе звучала ликующая мелодия. — Они у нас есть. Наконец-то, клянусь вечными громами, мы их хорошенько оближем!"

"Если бы правда была известна, — добавил он более трезво, — нас до сих пор облизывали из-за каждой обоймы; но на этот раз — на этот раз — мы их хорошенько оближем!

— Я думал, что вы недавно возражали против этого марша, — холодно сказал юноша.

— О, это было не то, — объяснил другой. — Я не против марша, если в конце будет бой. Что я ненавижу, так это то, что меня передвигают туда и сюда, и, насколько я понимаю, из этого ничего не выйдет, если не считать больных ног и чертовски скудного пайка.

"Ну, Джим Конклин говорит, что на этот раз у нас будет много драк".

— На этот раз он прав, я думаю, хотя я не понимаю, как это произошло. На этот раз нас ждет большая битва, и мы, несомненно, добились ее лучшего результата. Родник! как мы будем бить их!"

Он встал и начал возбужденно ходить взад и вперед. Волнение энтузиазма заставляло его ходить упругой походкой. Он был бодр, энергичен, пламенно верил в успех. Он смотрел в будущее ясным, гордым взглядом и ругался с видом старого солдата.

Юноша какое-то время молча смотрел на него. Когда он наконец заговорил, его голос был горьким, как муть. — О, я полагаю, ты собираешься творить великие дела!

Громкий солдат задумчиво выпустил облачко дыма из трубки. — О, я не знаю, — заметил он с достоинством. "Я не знаю. Думаю, я поступлю так же, как и все остальные. Я буду стараться изо всех сил". Он, очевидно, похвалил себя за скромность этого заявления.

— Откуда ты знаешь, что не убежишь, когда придет время? — спросил юноша.

"Бежать?" сказал громкий; "Бежать? Конечно, нет!" Он смеялся.

— Что ж, — продолжал юноша, — многие неплохие люди думали, что до боя им предстоит совершить великие дела, но когда пришло время, они удрали.

— О, это все верно, я полагаю, — ответил другой. — Но я не собираюсь драпать. Человек, который делает ставку на то, что я побегу, потеряет свои деньги, вот и все. Он уверенно кивнул.

— О, черт! сказал юноша. — Ты не самый храбрый человек в мире, не так ли?

"Нет, я не", воскликнул громкий солдат с негодованием; — И я тоже не говорил, что я самый храбрый человек в мире. Я сказал, что собираюсь внести свой вклад в борьбу — вот что я сказал. И я тоже. Кто ты вообще такой. Вы говорите так, как будто считаете себя Наполеоном Бонапартом. Он посмотрел на юношу на мгновение, а затем зашагал прочь.

Юноша закричал диким голосом вслед своему товарищу: "Ну, нечего из-за этого сердиться!" Но другой продолжал свой путь и ничего не ответил.

Он чувствовал себя одиноким в космосе, когда его раненый товарищ исчез. Его неспособность обнаружить хоть малейшую лепту сходства в их точках зрения сделала его еще более несчастным, чем прежде. Никто, казалось, не боролся с такой ужасной личной проблемой. Он был психическим изгоем.

Он медленно подошел к своей палатке и растянулся на одеяле рядом с храпящим высоким солдатом. В темноте он видел видения тысячеязычного страха, который бормотал за его спиной и заставлял его бежать, в то время как другие хладнокровно занимались делами своей страны. Он признался, что не сможет справиться с этим монстром. Он чувствовал, что каждый нерв в его теле станет ухом, чтобы слышать голоса, в то время как другие люди останутся флегматичными и глухими.

И когда он потел от боли этих мыслей, он мог слышать тихие, безмятежные фразы. "Я ставлю пять". "Сделай шесть". "Семь." "Семь идет".

Он смотрел на красное, дрожащее отражение огня на белой стене своей палатки, пока, измученный и больной от однообразия своих страданий, не уснул.

ГЛАВА III .

Когда наступила еще одна ночь, колонны, превратившиеся в пурпурные полосы, гуськом пересекли два понтонных моста. Яркий огонь окрашивал воды реки в винный цвет. Его лучи, освещая движущиеся массы войск, вызывали то тут, то там внезапные отблески серебра или золота. На другом берегу темная и таинственная гряда холмов изгибалась на фоне неба. Голоса насекомых ночи торжественно пели.

После этого перехода юноша уверял себя, что в любой момент они могут быть внезапно и страшно атакованы из пещер низкого леса. Он внимательно следил за темнотой.

Но его полк беспрепятственно отправился в лагерь, и его солдаты спали храбрым сном утомленных людей. Утром они были разгромлены с ранней энергией и заторопились по узкой дороге, ведущей вглубь леса.

Именно во время этого стремительного марша полк потерял многие знаки нового командования.

Мужчины начали считать мили на пальцах и устали. — Больные ноги и чертовски скудный паек, вот и все, — сказал громкий солдат. Был пот и ворчание. Через некоторое время они начали сбрасывать рюкзаки. Некоторые беззаботно бросали их вниз; другие тщательно их прятали, заявляя о своих планах вернуться за ними в какое-нибудь удобное время. Мужчины высвободились из толстых рубашек. В настоящее время немногие несли с собой что-либо, кроме необходимой одежды, одеял, ранцев, фляг, оружия и боеприпасов. — Теперь можешь есть и стрелять, — сказал высокий солдат юноше. — Это все, что ты хочешь сделать.

Произошел внезапный переход от тяжеловесной пехоты теории к легкой и быстрой пехоте практики. Полк, освобожденный от бремени, получил новый импульс. Но было много пропажи ценных ранцев и вообще очень хороших рубашек.

Но полк еще не был похож на ветерана. Полки ветеранов в армии, вероятно, были очень небольшими скоплениями мужчин. Однажды, когда команда впервые вышла в поле, какие-то бродячие ветераны, заметив длину их колонны, обратились к ним так: "Эй, ребята, что это за бригада?" И когда солдаты ответили, что они формируют полк, а не бригаду, солдаты постарше засмеялись и сказали: "О Гауд!"

Кроме того, было слишком большое сходство в шляпах. Головные уборы полка должны правильно отражать историю головных уборов на протяжении многих лет. И, кроме того, не было букв из выцветшего золота, говорящих красками. Они были новыми и красивыми, и знаменосец обычно смазывал шест маслом.

Вскоре армия снова села, чтобы подумать. Запах мирных сосен ударил в ноздри мужчин. По лесу разносились монотонные удары топора, и насекомые, кивая на своих насестах, напевали, как старухи. Юноша вернулся к своей теории голубой демонстрации.

Однако однажды на заре высокий солдат ударил его ногой в ногу, а затем, прежде чем он совсем проснулся, он обнаружил, что бежит по лесной дороге среди людей, которые задыхались от первых эффектов скорости. Его фляга ритмично стучала по бедру, а рюкзак мягко покачивался. Его мушкет чуть-чуть отскакивал от его плеча при каждом шаге, и кепка чувствовала себя неуверенно на голове.

Он слышал, как мужчины отрывистым шепотом произносили: "Скажи, о чем все это?" — Что за гром... мы... мчимся сюда? — Билли, держись подальше от меня. Беги, как корова. И послышался громкий солдатский пронзительный голос: "Что, черт возьми, они так торопятся?"

Юноше показалось, что влажный утренний туман возник из-за спешки большого отряда войск. Издалека донеслись внезапные выстрелы.

Он был сбит с толку. Когда он бежал со своими товарищами, он усиленно пытался думать, но знал только одно: если он упадет, те, кто сзади, наткнутся на него. Все его способности, казалось, были необходимы, чтобы вести его через препятствия. Он чувствовал, что его уносит толпа.

Солнце раскинуло разоблачающие лучи, и один за другим показались полки, как вооруженные люди, только что родившиеся на земле. Юноша понял, что время пришло. Его собирались измерить. На мгновение он почувствовал себя младенцем перед лицом своего великого испытания, и плоть на его сердце показалась очень тонкой. Он улучил время, чтобы осмотреться вокруг него расчетливо.

Но тотчас же увидел, что уйти из полка ему будет невозможно. Оно заключало его. И были железные законы традиции и закон с четырех сторон. Он был в коробке для переезда.

Когда он осознал этот факт, ему пришло в голову, что он никогда не хотел идти на войну. Он поступил на военную службу не по своей воле. Его тащило безжалостное правительство. А теперь его везут на заклание.

Полк соскользнул с берега и переплыл ручей. Скорбное течение медленно двигалось дальше, и из воды, затененной черным, на мужчин смотрели какие-то белые пузыри глаз.

Когда они поднялись на холм на дальней стороне, загрохотала артиллерия. Здесь юноша многое забыл, ощутив внезапный порыв любопытства. Он вскарабкался на берег со скоростью, которую не мог превзойти кровожадный человек.

Он ожидал батальной сцены.

Были небольшие поля, опоясанные и зажатые лесом. Распластавшись по траве и среди стволов деревьев, он мог видеть узлы и колеблющиеся ряды застрельщиков, которые бегали туда-сюда и стреляли по местности. Темная линия фронта лежала на залитой солнцем поляне, отливавшей оранжевым цветом. Развевался флаг.

Другие полки барахтались на берегу. Бригада построилась в боевом строю и после паузы медленно двинулась через лес в тылу отступающих стрелков, которые то и дело растворялись в сцене, чтобы снова появиться дальше. Они всегда были заняты, как пчелы, глубоко поглощенные своими маленькими сражениями.

Юноша старался все соблюдать. Он не старался избегать деревьев и веток, и его забытые ноги постоянно стучали о камни или запутывались в колючках. Он знал, что эти батальоны с их волнениями были вплетены красным и пугающим в нежную ткань смягченных зеленых и коричневых тонов. Похоже, это было неподходящее место для поля боя.

Застрельщики заранее очаровали его. Их выстрелы в заросли и в далекие и выдающиеся деревья говорили ему о трагедиях — затаенных, таинственных, торжественных.

Однажды линия наткнулась на тело убитого солдата. Он лежал на спине, глядя в небо. Он был одет в нелепый костюм желтовато-коричневого цвета. Юноша мог видеть, что подошвы его ботинок истерлись до толщины писчей бумаги, а из большой дыры в одной из них жалобно торчала мертвая нога. И будто судьба предала солдата. Смертью он обнажил перед врагами ту бедность, которую при жизни, быть может, скрывал от друзей.

Ряды открылись скрытно, чтобы избежать трупа. Неуязвимый мертвец проложил себе путь. Юноша внимательно посмотрел на пепельное лицо. Ветер шевелил рыжеватую бороду. Он двигался так, словно его гладила рука. Ему смутно хотелось ходить вокруг и вокруг тела и смотреть; импульс живых попытаться прочесть в глазах мертвых ответ на Вопрос.

Во время марша пыл, приобретенный юношей вне поля зрения, быстро улетучился. Его любопытство было легко удовлетворено. Если бы напряженная сцена застала его в своем диком движении, когда он добрался до вершины берега, он мог бы продолжать реветь. Это наступление на Природу было слишком спокойным. У него была возможность задуматься. У него было время задуматься о себе и попытаться исследовать свои ощущения.

Абсурдные идеи овладели им. Он думал, что не наслаждается пейзажем. Это угрожало ему. Холод пробежал по его спине, и, правда, штаны ему показались, что они совсем не годятся для его ног.

Дом, мирно стоящий в отдаленных полях, показался ему зловещим. Тени леса были грозными. Он был уверен, что в этом видении таились воинства с свирепыми глазами. Ему пришла в голову быстрая мысль, что генералы не знают, о чем они. Все это было ловушкой. Вдруг эти тесные леса ощетинятся ружейными стволами. В тылу появятся железные бригады. Их всех собирались принести в жертву. Генералы были дураками. Вскоре враг поглотит всю команду. Он огляделся, ожидая увидеть незаметное приближение своей смерти.

Он думал, что должен вырваться из рядов и разглагольствовать о своих товарищах. Их нельзя убивать всех, как свиней; и он был уверен, что это произойдет, если они не будут проинформированы об этих опасностях. Генералы были идиотами, раз отправили их маршем в обычный загон. В корпусе была только одна пара глаз. Он выходил вперед и произносил речь. Пронзительные и страстные слова сорвались с его губ.

Линия, разорванная землей на движущиеся обрывки, спокойно шла по полям и лесам. Юноша смотрел на ближайших к нему мужчин и видел большей частью выражения глубокого интереса, как будто они исследовали что-то, что их очаровало. Один или два шагнули с таким доблестным видом, как будто они уже погрузились в войну. Другие шли как по тонкому льду. Большая часть непроверенных мужчин казалась тихой и поглощенной. Они собирались посмотреть на войну, на красное животное — на войну, на окровавленного бога. И они были глубоко поглощены этим маршем.

Пока он смотрел, юноша схватился за горло. Он видел, что даже если люди будут шататься от страха, они посмеются над его предупреждением. Они будут издеваться над ним и, если возможно, забросают его ракетами. Признав, что он может быть не прав, подобная бешеная декламация превратила бы его в червя.

Он принял, таким образом, поведение человека, который знает, что он обречен один на неписаные обязательства. Он отставал, с трагическими взглядами на небо.

Его тут же удивил молодой ротный лейтенант, который от души стал бить его шпагой, крича громким и наглым голосом: "Ну, молодой человек, встаньте туда в строй. Здесь нечего прятаться. Он поправил свой темп с подходящей поспешностью. И он ненавидел лейтенанта, который не ценил тонкие умы. Он был просто скотиной.

Через некоторое время бригада остановилась в соборном свете леса. Занятые застрельщики все еще стреляли. Сквозь проходы леса виднелся клубящийся дым от их ружей. Иногда он поднимался маленькими шариками, белыми и плотными.

Во время этой остановки многие бойцы полка начали возводить перед собой крошечные холмы. Они использовали камни, палки, землю и все, что, по их мнению, могло превратить пулю. Одни строили сравнительно большие, а другие, казалось, довольствовались маленькими.

Эта процедура вызвала обсуждение среди мужчин. Некоторые хотели драться, как дуэлянты, считая правильным стоять прямо и быть от ног до лба мишенью. Они сказали, что презирают ухищрения осторожных. Но остальные усмехнулись в ответ и указали на ветеранов с флангов, копавшихся в земле, как терьеры. За короткое время вдоль полкового фронта образовалась настоящая баррикада. Непосредственно, однако, им было приказано удалиться с этого места.

Это поразило молодежь. Он забыл, что его варит по поводу движения вперед. — Ну, а зачем нас сюда погнали? — спросил он у высокого солдата. Последний со спокойной верой начал тяжелое объяснение, хотя ему пришлось оставить небольшую защиту из камней и грязи, которой он уделил много внимания и умения.

Когда полк был выстроен на другой позиции, забота каждого человека о своей безопасности вызвала новую линию небольших укреплений. Они съели свой обед вслед за третьим. Они были перемещены из этого тоже. Их гоняли с места на место с явной бесцельностью.

Юношу учили, что в бою человек становится другим. В такой перемене он видел свое спасение. Поэтому это ожидание было для него тяжелым испытанием. Его лихорадило от нетерпения. Он считал, что налицо отсутствие цели со стороны генералов. Он стал жаловаться высокому солдату. "Я больше не могу это выносить, — воскликнул он. "Я не вижу смысла в том, чтобы заставлять нас изнашивать ноги по пустякам". Он хотел вернуться в лагерь, зная, что это дело было чистой демонстрацией; или же отправиться в бой и обнаружить, что он был глупцом в своих сомнениях и на самом деле был человеком традиционной храбрости. Напряжение нынешних обстоятельств казалось ему невыносимым.

Философски высокий солдат отмерил сэндвич из крекеров и свинины и небрежно проглотил его. "О, я полагаю, мы должны провести разведку по всей стране, чтобы не дать им подойти слишком близко, или разработать их, или что-то в этом роде".

"Хм!" — сказал громкий солдат.

— Что ж, — воскликнул юноша, все еще ерзая, — я лучше сделаю все, что угодно, чем бродить целыми днями по стране, никому не принося пользы и изнуряя себя шутками.

— Я бы тоже, — сказал громкий солдат. "Это неправильно. Говорю вам, если кто-нибудь в здравом уме руководил этой армией, то...

"Ох, заткнись!" — проревел высокий рядовой. "Ты маленький дурак. Ты маленький проклятый ругатель. У тебя уже полгода не было этого пальто и брюк, а ты говоришь так, как будто...

"Ну, я все равно хочу немного повоевать", — перебил другой. "Я пришел сюда не гулять. Я мог бы дойти пешком до дома, вокруг амбара, если бы только захотел пройтись.

Высокий, краснолицый, проглотил очередной бутерброд, словно отравился от отчаяния.

Но постепенно, по мере жевания, лицо его снова становилось спокойным и довольным. Он не мог бушевать в ожесточенном споре в присутствии таких бутербродов. Во время еды он всегда носил вид блаженного созерцания проглоченной пищи. Его дух тогда, казалось, общался с яствами.

Он принял новое окружение и обстоятельства с большим хладнокровием, ел из своего рюкзака при каждой возможности. На марше он шел шагом охотника, не возражая ни походке, ни расстоянию. И он не повысил голоса, когда ему приказали убраться от трех маленьких защитных куч из земли и камня, каждая из которых была инженерным подвигом, достойным того, чтобы быть посвященным имени его бабушки.

Во второй половине дня полк вышел на ту же территорию, которую занял утром. После этого пейзаж перестал угрожать юноше. Он был близок к ней и стал с ней знаком.

Когда, однако, они стали переходить в новую область, его прежние страхи перед глупостью и некомпетентностью вновь овладели им, но на этот раз он упорно позволял им болтать. Он был занят своей проблемой и в своем отчаянии пришел к выводу, что глупость не имеет большого значения.

Однажды он подумал, что пришел к выводу, что будет лучше, если его сразу убьют и положат конец его бедам. Взглянув таким образом на смерть краем глаза, он понял, что это не что иное, как покой, и на мгновение наполнился изумлением, что он произвел необыкновенный переполох только из-за того, что его убили. Он умрет; он пойдет туда, где его поймут. Бесполезно было ожидать признания его глубоких и тонких чувств от таких людей, как лейтенант. Он должен смотреть в могилу для понимания.

Перестрелка переросла в долгий треск. К нему примешивались далекие возгласы. Заговорила батарея.

Непосредственно юноша увидит бегущих застрельщиков. Их преследовал звук мушкетной стрельбы. Через некоторое время стали видны горячие, опасные вспышки винтовок. Облака дыма медленно и нагло шли по полям, как наблюдательные призраки. Грохот стал нарастать, как рев приближающегося поезда.

Бригада впереди них и справа вступила в бой с разрывающим ревом. Он как будто взорвался. А потом он лежал растянувшись вдали за длинной серой стеной, на которую надо было дважды взглянуть, чтобы убедиться, что это дым.

Юноша, позабыв о своем изящном плане быть убитым, смотрел как завороженный. Его глаза расширились и были заняты действием сцены. Его рот был приоткрыт.

Внезапно он почувствовал, как на его плечо легла тяжелая и грустная рука. Очнувшись от транса наблюдения, он повернулся и увидел кричащего солдата.

— Это мой первый и последний бой, старина, — мрачно сказал тот. Он был совсем бледен, и девичья губа его дрожала.

— А? пробормотал юноша в большом удивлении.

— Это мой первый и последний бой, старина, — продолжал громкий солдат. — Что-то мне подсказывает...

"Какая?"

— Я в первый раз стал енотом и — и я п-хочу, чтобы ты отнес эти вещи — моим... родным. Он закончил дрожащим рыданием жалости к себе. Он вручил юноше небольшой сверток, завернутый в желтый конверт.

— Какого черта... — снова начал юноша.

Но другой взглянул на него, как из глубины могилы, и пророчески поднял свою безвольную руку и отвернулся.

ГЛАВА IV.

Бригада была остановился на опушке рощи. Мужчины притаились среди деревьев и направили свои беспокойные ружья на поля. Они пытались смотреть сквозь дым.

Из этого тумана они могли видеть бегущих людей. Некоторые выкрикивали информацию и жестикулировали, когда торопились.

Солдаты нового полка жадно смотрели и слушали, а их языки продолжали болтать о битве. Они распространяли слухи, прилетевшие, как птицы из неведомого.

"Говорят, Перри привезли с собой большие потери".

— Да, Кэррот попал в больницу. Он сказал, что болен. Этот умный лейтенант командует ротой "Г". Мальчики говорят, что они больше не будут подчиняться Кэрроту, если у них у всех будет пустыня. Они allus знали, что он был...

— Батарея Ханниса взята.

— Это тоже не так. Я видел, как батарея Ханнисеса ушла налево не более пятнадцати минут назад.

"Что ж-"

"Генерал, он полагает, что не возьмет на себя командование корпусом 304-го полка, когда мы пойдем в бой, и тогда он полагает, что мы будем сражаться так, как никогда ни один полк".

— Говорят, мы ловим его слева. Говорят, неприятель загнал наш строй в черти болота и взял батарею Ганниса.

"Ничего особенного. Батарея Ханнисеса была здесь около минуты назад.

— Этот молодой Хасбрук — хороший офицер. Он не боится "ничего".

"Я встретил одного из парней из 148-го мэнского полка, и он считает, что его бригада годится для армии повстанцев в течение четырех часов на шоссейной дороге и убила около пяти тысяч из них. Он предвидит еще одно сражение, и война будет окончена.

"Билл тоже не испугался. Нет, сэр! Это было не то. Билла не так-то легко напугать. Он был просто сумасшедшим, вот кто он был. Когда этот парень наступил ему на руку, он поднялся и сказал, что не хочет протягивать руку своей стране, но будь он тупицей, если он собирался заставить всех тупых бушвакеров в Кентри ходить пешком. круглый на нем. Поэтому он отправился в больницу, невзирая на драку. Тремя пальцами хрустнуло. Тот доктор хотел меня ампутировать, а Билл, я слышал, поднял бешеный скандал. Он забавный парень.

Шум впереди превратился в громадный хор. Юноша и его товарищи застыли в молчании. Они могли видеть флаг, который сердито трепетал в дыму. Рядом с ним были расплывчатые и взволнованные формы войск. По полям шел бурный поток людей. Менявшая позицию батарея на бешеном галопе разбрасывала отставших направо и налево.

Над сбившимися в кучу головами резервистов пронесся снаряд с визгом, как штормовая баньши. Он приземлился в роще и, взорвавшись, расшвырнул коричневую землю. Был небольшой дождь из сосновых иголок.

Пули начали свистеть среди ветвей и кусать деревья. Ветки и листья полетели вниз. Это было так, как будто в руках была тысяча топоров, крошечных и невидимых. Многие мужчины постоянно уворачивались и пригибали головы.

Лейтенант молодежной роты был ранен в руку. Он начал так дивно ругаться, что по полковому строю прошел нервный смех. Ненормативная лексика офицера звучала условно. Это облегчило напряженные чувства новых людей. Как будто он ударил себя по пальцам отбойным молотком дома.

Он осторожно отвел раненый член в сторону, чтобы кровь не капала ему на штаны.

Капитан роты, сунув шпагу под мышку, достал платок и стал перевязывать им рану лейтенанта. И они спорили о том, как следует делать привязку.

Боевой флаг вдалеке бешено дергался. Казалось, оно изо всех сил пытается освободиться от агонии. Клубящийся дым был наполнен горизонтальными вспышками.

Из него быстро выбежали люди. Их число росло, пока не стало видно, что вся команда бежит. Флаг внезапно опустился, словно умирая. Его движение при падении было жестом отчаяния.

Дикие крики доносились из-за стен дыма. Набросок в сером и красном растворился в толпе людей, несущихся галопом, как дикие лошади.

Ветеранские полки справа и слева от 304-го сразу начали глумиться. К страстной песне пуль и оглушительным визгам снарядов примешивались громкие освистывания и шутливые советы относительно безопасных мест.

Но новый полк задыхался от ужаса. "Боже! Сондерс раздавлен!" — прошептал человек у локтя юноши. Они отшатнулись и пригнулись, словно ожидая наводнения.

Юноша бросил быстрый взгляд на синие шеренги полка. Профили были неподвижны, резны; а потом он вспомнил, что цветной сержант стоял, расставив ноги, как будто ожидал, что его бросят на землю.

Следующая толпа кружилась вокруг фланга. Кое-где, как рассерженные щепки, мчались по течению офицеры. Они наносили удары мечами и левыми кулаками, пробивая каждую голову, до которой могли дотянуться. Они ругались, как разбойники.

Конный офицер выказал яростный гнев избалованного ребенка. Он бушевал головой, руками и ногами.

Другой, командир бригады, скакал с криком. Его шляпа исчезла, а одежда была в беспорядке. Он напоминал человека, который встал с постели, чтобы пойти к огню. Копыта его лошади часто угрожали головам бегущих людей, но они бежали с необычайной удачей. В этой спешке они, по-видимому, все были глухими и слепыми. Они не вняли самой большой и самой длинной из клятв, которые сыпались на них со всех сторон.

Часто над этой суматохой можно было услышать мрачные шутки критически настроенных ветеранов; но отступающие мужчины, по-видимому, даже не сознавали присутствия публики.

Боевое отражение, мелькнувшее на мгновение в лицах бешеного потока, заставило юношу почувствовать, что могучие руки с небес не смогли бы удержать его на месте, если бы он умел разумно управлять своими ногами.

На этих лицах лежал ужасный отпечаток. Борьба в дыму изобразила преувеличение себя на выгоревших щеках и в глазах, полыхающих одним желанием.

Вид этой давки вызывал подобную наводнению силу, которая, казалось, могла стащить палки, камни и людей с земли. Им из резервов приходилось держаться. Они стали бледными и твердыми, красными и дрожащими.

Среди этого хаоса юноша додумался до одной маленькой мысли. Составное чудовище, которое заставило другие войска бежать, так и не появилось. Он решил взглянуть на нее, а потом подумал, что, скорее всего, сможет бежать лучше, чем лучшие из них.

ГЛАВА V.

Были моменты ожидания. Молодежь думала о деревенской улице дома перед прибытием циркового шествия весенним днем. Он вспомнил, как стоял, маленький, трепетный мальчишка, готовый следовать за грязной дамой на белом коне или за группой в выцветшей колеснице. Он видел желтую дорогу, очереди ожидающих людей и трезвые дома. Он особенно запомнил старика, который обычно сидел на коробке из-под печенья перед магазином и притворялся, что презирает подобные выставки. В его голове всплыли тысячи деталей цвета и формы. Старик на коробке с крекерами появился в центре внимания.

Кто-то крикнул: "Вот они идут!"

Среди мужчин послышался шорох и бормотание. Они проявили лихорадочное желание иметь наготове все возможные патроны. Ящики были расставлены по разным местам и тщательно отрегулированы. Словно примеряли семьсот новых чепчиков.

Высокий солдат, приготовив винтовку, достал какой-то красный носовой платок. Он был занят тем, что вязал его вокруг горла, тщательно следя за его положением, когда крик повторился вверх и вниз по веревке в приглушенный рев звука.

"Вот они идут! Вот они идут!" Щелкнули замки пистолетов.

По задымленным полям неслась коричневая толпа бегущих мужчин, издававших пронзительные крики. Они шли, наклоняясь и размахивая винтовками под разными углами. Флаг, наклоненный вперед, мчался рядом с фронтом.

Увидев их, юноша на мгновение вздрогнул от мысли, что, возможно, его ружье не заряжено. Он стоял, пытаясь собраться со своим шатающимся умом, чтобы вспомнить момент, когда он заряжал, но не мог.

Генерал без шляпы остановил свою мокрую лошадь рядом с полковником 304-го полка. Он потряс кулаком перед лицом другого. "Ты должен сдержать их!" — яростно закричал он. "Вы должны сдержать их!"

В своем волнении полковник начал заикаться. — П-ладно, генерал, ладно, клянусь богом! Мы... мы сделаем все, что в наших силах, генерал. Генерал сделал страстный жест и ускакал прочь. Полковник, может быть, чтобы облегчить свои чувства, принялся ругаться, как мокрый попугай. Юноша, быстро повернувшись, чтобы удостовериться, что тыл свободен, увидел, что командир смотрит на своих людей с большим сожалением, как будто он больше всего сожалеет о своем общении с ними.

Мужчина у локтя юноши бормотал, как бы про себя: "О, мы сейчас в деле! о, мы в этом сейчас!"

Капитан роты взволнованно расхаживал взад и вперед в тылу. Он уговаривал в манере школьной учительницы, как сборище мальчиков с букварями. Его речь была бесконечным повторением. — Приберегите огонь, мальчики, не стреляйте, пока я вам не скажу, приберегите огонь, подождите, пока они не приблизятся, не будьте дураками...

Пот струился по лицу юноши, которое было испачкано, как лицо плачущего мальчишки. Он часто нервным движением вытирал глаза рукавом сюртука. Его рот все еще был немного приоткрыт.

Он мельком взглянул на кишащее врагами поле перед собой и тут же прекратил спорить о том, заряжать ли его орудие. Прежде чем он был готов начать — прежде чем он объявил себе, что собирается драться, — он бросил послушную, хорошо сбалансированную винтовку на позицию и произвел первый дикий выстрел. Непосредственно он работал над своим оружием, как на автомате.

Он вдруг потерял заботу о себе и забыл смотреть на грозную судьбу. Он стал не человеком, а членом. Он чувствовал, что что-то, частью чего он был, — полк, армия, дело или страна — находилось в кризисе. Он был спаян в общую личность, в которой господствовало одно желание. Несколько мгновений он не мог убежать, как мизинец не может совершить оборот руки.

Если бы он думал, что полк вот-вот будет уничтожен, возможно, он бы ампутировал себя от него. Но его шум придал ему уверенности. Полк был подобен фейерверку, который, однажды зажженный, действует над обстоятельствами, пока его пылающая жизненная сила не угаснет. Он хрипел и стучал с огромной силой. Он представил себе землю перед ним, усеянную обезумевшими.

Всегда было сознание присутствия его товарищей вокруг него. Он чувствовал, что тонкое боевое братство сильнее, чем дело, за которое они сражались. Это было таинственное братство, рожденное дымом и опасностью смерти.

Он был на задании. Он был похож на плотника, который сделал много коробок, делает еще одну коробку, только в движениях его была бешеная поспешность. Он мысленно уносился в другие места, как плотник, который во время работы насвистывает и думает о своем друге или враге, своем доме или салуне. И эти трясущиеся сны никогда не были для него идеальными впоследствии, а оставались массой смазанных очертаний.

Вскоре он начал ощущать влияние атмосферы войны — обжигающий пот, ощущение, что его глазные яблоки вот-вот треснут, как раскаленные камни. Жгучий рев наполнил его уши.

Вслед за этим пришла красная ярость. У него развилось острое раздражение докучаемого животного, благонамеренной коровы, которую беспокоят собаки. У него было безумное чувство против своей винтовки, которую можно было использовать только против одной жизни за раз. Ему хотелось броситься вперед и задушить его пальцами. Он жаждал силы, которая позволила бы ему сделать жест, охватывающий весь мир, и отбросить все назад. Его бессилие явилось ему и превратило его ярость в ярость загнанного зверя.

Его гнев, погребенный в дыму множества ружей, был направлен не столько на людей, которые, как он знал, мчались к нему, сколько на кружащихся боевых призраков, которые душили его, запихивая свои дымовые одежды в его пересохшее горло. Он отчаянно боролся за передышку для своих чувств, за воздух, как задушенный младенец набрасывается на смертоносные одеяла.

На всех лицах вспыхнула горячая ярость, смешанная с некоторым выражением напряженности. Многие солдаты издавали ртом приглушенные звуки, и эти приглушенные возгласы, рычание, проклятия, молитвы составляли дикую, варварскую песню, которая звучала скрытым течением, странным и похожим на напев в звучных аккордах военного марша. . Мужчина у локтя юноши что-то бормотал. В нем было что-то мягкое и нежное, как монолог младенца. Высокий солдат громко ругался. С его губ сорвалась черная вереница любопытных ругательств. Внезапно другой разразился сварливым образом, как человек, потерявший свою шляпу. "Ну почему они нас не поддерживают? Почему не присылают поддержки? Они думают...

Юноша в боевом сне слышал это, как слышит дремлющий.

На редкость отсутствовали героические позы. Люди изгибались и прыгали в спешке и ярости, принимая самые невероятные позы. Стальные шомполы лязгали и лязгали с непрекращающимся грохотом, когда солдаты яростно вбивали их в раскаленные стволы винтовок. Створки патронных ящиков были все расстегнуты и идиотски подпрыгивали при каждом движении. Винтовки, заряженные, дергались к плечу и бесцельно стреляли в дым или в одну из расплывчатых и двигающихся фигур, которые на поле перед полком становились все больше и больше, как марионетки под рукой фокусника.

Офицеры, стоявшие поочерёдно позади, не позаботились стоять в живописных позах. Они качались туда-сюда, выкрикивая указания и подбадривания. Размеры их завывания были необычайными. Они израсходовали свои легкие с расточительной волей. И часто они почти стояли на голове в своем стремлении наблюдать за врагом по ту сторону клубящегося дыма.

Лейтенант роты юноши столкнулся с солдатом, который с криком бежал при первом же залпе товарищей. За линией фронта эти двое разыгрывали небольшую изолированную сцену. Человек плакал и овечьими глазами глядел на лейтенанта, который схватил его за шиворот и колотил. Он загнал его обратно в строй множеством ударов. Солдат шел машинально, тупо, с звериными глазами на офицера. Быть может, ему казалось, что в голосе другого есть божественность, суровая, жесткая, без тени страха. Он попытался перезарядить ружье, но ему помешали дрожащие руки. Лейтенант был вынужден помочь ему.

Мужчины падали туда-сюда, как тюки. Капитан отряда юноши был убит в самом начале боя. Тело его лежало, вытянувшись, в позе отдыхающего усталого человека, но на лице его было удивленное и печальное выражение, как будто он думал, что какой-то друг сделал ему зло. Болтливый мужчина был задет выстрелом, из-за которого кровь хлынула по его лицу. Он хлопнул обеими руками по голове. "Ой!" — сказал он и побежал. Другой вдруг застонал, словно его ударили дубиной в живот. Он сел и печально посмотрел. В его глазах был немой, неопределенный упрек. Дальше по линии мужчине, стоявшему за деревом, мячом раздробило коленный сустав. Тотчас же он бросил винтовку и ухватился за дерево обеими руками. И там он остался, отчаянно цепляясь и взывая о помощи, чтобы он мог освободиться от дерева.

Наконец по дрожащей шеренге раздался ликующий крик. Стрельба перешла от крика к последнему мстительному хлопку. Когда дым медленно рассеялся, юноша увидел, что атака отбита. Враги были рассеяны на неохотные группы. Он увидел, как мужчина взобрался на вершину забора, оседлал перила и сделал прощальный выстрел. Волны отступили, оставив на земле темные обломки .

Кое-кто в полку начал бешено гудеть. Многие молчали. Очевидно, они пытались созерцать самих себя.

После того как лихорадка покинула его вены, юноша подумал, что, наконец, он задохнется. Он осознал грязную атмосферу, в которой боролся. Он был грязный и мокрый, как рабочий в литейном цехе. Он схватил свою фляжку и сделал большой глоток подогретой воды.

Предложение с вариациями шло вверх и вниз по строке. — Что ж, мы их задержали. Мы удержали их; черт возьми, если мы этого не сделали. Мужчины сказали это блаженно, косясь друг на друга с грязными улыбками.

Юноша повернулся, чтобы посмотреть назад и вправо и влево. Он испытал радость человека, который наконец находит досуг, чтобы осмотреться вокруг.

Под ногами было несколько неподвижных призрачных фигур. Они лежали, скрученные в фантастических изгибах. Руки были согнуты, а головы повернуты невероятным образом. Казалось, что мертвецы, должно быть, упали с большой высоты, чтобы попасть в такое положение. Они выглядели так, словно их сбрасывали на землю с неба.

С позиции в тылу рощи батарея забрасывала ее снарядами. Вспышка пушек сначала испугала юношу. Он думал, что они нацелены прямо на него. Сквозь деревья он наблюдал за черными фигурами артиллеристов, которые работали быстро и сосредоточенно. Их труд казался сложной вещью. Он задавался вопросом, как они могли вспомнить его формулу посреди суматохи.

Орудия сидели на корточках, как дикие вожди. Они спорили с резким насилием. Это было мрачное пау-вау. Их занятые слуги бегали туда и сюда.

Небольшая процессия раненых уныло шла в тыл. Это был поток крови из растерзанного тела бригады.

Справа и слева тянулись темные шеренги других войск. Далеко впереди ему показалось, что он может видеть более легкие массы, торчащие точками из леса. Они наводили на мысль о неисчислимых тысячах.

Однажды он увидел, как крошечная батарея мчится по линии горизонта. Крошечные всадники били крошечных лошадей.

Со склона холма доносились возгласы возгласов и столкновений. Дым медленно струился сквозь листву.

Батареи говорили с громовым ораторским усилием. Кое-где развевались флаги с преобладающими красными полосами. Они брызгали теплыми красками на темные линии войск.

Юноша почувствовал старый трепет при виде герба. Они были похожи на прекрасных птиц, странно неустрашимых во время бури.

Когда он прислушивался к грохоту со склона холма, к глубокому пульсирующему грому, доносившемуся издалека слева, и к более мелким шумам, доносившимся со многих направлений, ему пришло в голову, что они дерутся и там, и над там и там. До сих пор он предполагал, что вся битва была прямо у него под носом.

Оглядевшись вокруг, юноша ощутил вспышку удивления при виде голубого, чистого неба и отблесков солнца на деревьях и полях. Удивительно, что Природа спокойно продолжала свой золотой процесс посреди такой бесовщины.

ГЛАВА VI.

Юноша медленно просыпался. Он может постепенно возвращался к тому положению, с которого он мог смотреть на себя. Несколько мгновений он ошеломленно разглядывал себя, как будто никогда прежде не видел себя. Потом поднял с земли свою кепку. Он поерзал в куртке, чтобы устроиться поудобнее, и, стоя на коленях, зашнуровал ботинок. Он задумчиво вытер свое вонючее лицо.

Так все наконец закончилось! Высшее испытание было пройдено. Красные, грозные трудности войны были побеждены.

Он впал в экстаз самоудовлетворения. Он испытал самые восхитительные ощущения в своей жизни. Стоя как бы в стороне от самого себя, он смотрел на эту последнюю сцену. Он понял, что человек, который сражался таким образом, был великолепен.

Он чувствовал, что он молодец. Он видел себя даже с теми идеалами, которые считал далекими от себя. Он улыбнулся в глубоком удовлетворении.

На своих товарищей он излучал нежность и доброжелательность. "Ну и дела! не жарко, а? — сказал он приветливо мужчине, протиравшему рукавами сюртука свое влажное лицо.

"Вы держите пари!" — сказал другой, общительно ухмыляясь. "Я никогда не видел эту тупую горячность". Он роскошно растянулся на земле. "Гы, да! И я надеюсь, что у нас не будет ссор раньше, чем через неделю после понедельника.

Было несколько рукопожатий и глубоких речей с мужчинами, черты лица которых были знакомы, но с которыми юноша теперь чувствовал узы связанных сердец. Он помог ругающемуся товарищу перевязать рану на голени.

Но вдруг в рядах нового полка раздались крики изумления. "А вот и они! А вот и они! Человек, растянувшийся на земле, вскочил и сказал: "Черт возьми!"

Юноша бросил быстрый взгляд на поле. Он заметил, что из далекого леса начинают разрастаться массы форм. Он снова увидел наклоненный флаг, несущийся вперед.

Снаряды, на время переставшие беспокоить полк, снова закружились и разорвались в траве или среди листьев деревьев. Они выглядели как странные боевые цветы, буйно распустившиеся.

Мужчины застонали. Блеск исчез из их глаз. Их перемазанные лица теперь выражали глубокое уныние. Они медленно двигались своими окоченевшими телами и в мрачном настроении наблюдали за бешеным приближением врага. Рабы, трудившиеся в храме этого бога, начали испытывать возмущение против его суровых задач.

Они возмущались и жаловались друг другу. — О, скажите, это слишком хорошо! Почему никто не может прислать нам поддержку?"

"Мы никогда не собираемся терпеть этот второй удар. Я пришел сюда не для того, чтобы сражаться с чертовой повстанческой армией.

Был один, кто поднял заунывный крик. "Я бы хотел, чтобы Билл Смитерс наступил мне на руку, а не я наступил на его руку". Заскрипели больные суставы полка, когда он с трудом встал на позицию для отпора.

Юноша смотрел. Конечно, подумал он, эта невозможная вещь не должна была случиться. Он ждал, как будто ожидал, что враг внезапно остановится, извинится и отступит, поклонившись. Это все было ошибкой.

Но стрельба началась где-то на полковой линии и рванула в обе стороны. Из ровных слоев пламени образовались огромные клубы дыма, которые на мгновение кувыркались и подбрасывались легким ветром у земли, а затем катились сквозь ряды, как сквозь ворота. Облака в солнечных лучах были желтого цвета, как земля, а в тени — жалкой синевы. Флаг иногда съедался и терялся в этой массе пара, но чаще он выступал, тронутый солнцем, сверкающий.

В глазах юноши появилось выражение, которое можно увидеть в глазах у измученного коня. Его шея дрожала от нервной слабости, а мышцы рук онемели и обескровились. Его руки тоже казались большими и неуклюжими, как будто на нем были невидимые рукавицы. И была большая неуверенность в его коленных суставах.

Ему стали приходить в голову слова, сказанные товарищами перед расстрелом. — О, скажите, это слишком хорошо! За что нас принимают — почему не присылают поддержки? Я пришел сюда не для того, чтобы сражаться с чертовой армией повстанцев.

Он начал преувеличивать выносливость, ловкость и доблесть тех, кто шел. Сам шатаясь от изнеможения, он был сверх меры поражен такой настойчивостью. Они должны быть машинами из стали. Бороться с такими делами было очень угрюмо, наверное, драться до захода солнца.

Он медленно поднял винтовку и, мельком увидев густое поле, выстрелил в галопирующую группу. Тут он остановился и начал всматриваться, как мог, сквозь дым. Он уловил смену взглядов на землю, покрытую людьми, которые бежали, как преследуемые бесы, и кричали.

Для молодежи это был натиск грозных драконов. Он стал похож на человека, потерявшего ноги при приближении красно-зеленого монстра. Он ждал в каком-то испуганном, прислушивающемся состоянии. Казалось, он закрыл глаза и ждет, когда его съедят.

Рядом с ним человек, до сих пор лихорадочно работавший над своей винтовкой, вдруг остановился и с воем побежал. Юноша, чье лицо выражало возвышенное мужество, величие того, кто осмеливается отдать свою жизнь, в одно мгновение был поражен унижением. Он побледнел, как тот, кто в полночь подошел к краю обрыва и вдруг осознал. Было откровение. Он тоже бросил ружье и скрылся. На его лице не было стыда. Он бежал как кролик.

Другие начали удирать сквозь дым. Юноша повернул голову, выведенный из транса этим движением, как будто полк покидал его. Он увидел несколько мимолетных форм.

Тогда он испуганно вскрикнул и обернулся. На мгновение в огромном шуме он походил на пресловутого цыпленка. Он потерял направление безопасности. Разрушение грозило ему со всех сторон.

Тут же он большими прыжками помчался в тыл. Его винтовка и кепка исчезли. Его расстегнутое пальто колыхалось на ветру. Крышка патронной коробки бешено качалась, а фляжка на тонком шнурке вываливалась наружу. На его лице был весь ужас тех вещей, которые он себе представлял.

Лейтенант с ревом бросился вперед. Юноша увидел его гневно-красное лицо и увидел, как он сделал удар мечом. Единственной его мыслью об этом происшествии было то, что лейтенант был странным существом, раз проявлявшим интерес к таким вещам в данном случае.

Он бежал как слепой. Два или три раза он падал. Однажды он так сильно ударился плечом о дерево, что упал с головой.

С тех пор как он повернулся спиной к битве, его страхи чудесным образом усилились. Смерть, готовая воткнуть его между лопаток, была гораздо страшнее, чем смерть, которая вот-вот ударит его между глаз. Когда он думал об этом позже, у него возникло впечатление, что лучше видеть ужасающее, чем просто быть в пределах слышимости. Шум битвы был подобен камням; он считал, что может быть раздавлен.

На бегу он смешался с другими. Он смутно видел людей справа и слева от себя и слышал шаги позади себя. Он думал, что весь полк бежит, преследуемый этими зловещими грохотами.

Когда он бежал, звук этих следующих шагов приносил ему единственное скудное облегчение. Он смутно чувствовал, что смерть должна сделать первый выбор среди людей, которые были ближе всего; первоначальными кусками для драконов были бы те, кто следовал за ним. Поэтому он проявил рвение безумного спринтера в своем стремлении удержать их в тылу. Была гонка.

Когда он, идя впереди, шел через небольшое поле, он оказался в районе снарядов. Они пронеслись над его головой с протяжными дикими криками. Слушая, он представлял себе, что у них есть ряды жестоких зубов, которые ухмыляются ему. Однажды перед ним зажглась одна, и яркая молния взрыва эффектно преградила путь в выбранном им направлении. Он полз ползком по земле, а затем, вскочив, помчался сквозь кусты.

Он испытал трепет изумления, когда увидел действующую батарею. Люди там, казалось, были в обычном настроении, совершенно не подозревая о надвигающемся уничтожении. Батарея спорила с дальним антагонистом, а артиллеристы восхищались их стрельбой. Они постоянно склонялись над орудиями в задабривающих позах. Они как бы похлопывали их по спине и подбадривали словами. Пушки, флегматичные и неустрашимые, говорили с упорной доблестью.

Точные артиллеристы были хладнокровно воодушевлены. При каждом удобном случае они поднимали глаза на окутанный дымом холм, откуда к ним обращалась неприятельская батарея. Юноша жалел их, пока бежал. Методичные идиоты! Машиноподобные дураки! Утонченная радость забрасывания снарядов в строй другой батареи покажется мелочью, когда из леса выскочит пехота.

Лицо юного всадника, дергавшего свою взбесившуюся лошадь с неистовым нравом, который он мог бы проявить на безмятежном скотном дворе, глубоко запечатлелось в его памяти. Он знал, что видит человека, который скоро умрет.

Жалко ему было и орудий, стоящих, шесть добрых товарищей, в лихом ряду.

Он увидел бригаду, идущую на помощь своим приставучим товарищам. Он вскарабкался на крошечный холм и наблюдал, как он плавно скользит, сохраняя строй в труднодоступных местах. Голубизна линии была покрыта стальной коркой, а блестящие флаги выступали вперед. Офицеры кричали.

Это зрелище также наполнило его удивлением. Бригада резво спешила быть поглощенной адской пастью бога войны. Что же это были за люди? Ах, это была какая-то дивная порода! Или не поняли — дураки.

Яростный приказ вызвал переполох в артиллерии. Офицер на скачущей лошади делал маниакальные движения руками. Команды подскочили сзади, пушки закружились, батарея побежала прочь. Пушки, косо тыча носами в землю, кряхтели и ворчали, как толстые люди, храбрые, но не спешащие.

Юноша продолжал, замедляя шаг, так как он покинул место шума.

Позже он наткнулся на дивизионного генерала, сидевшего на коне и заинтересованно навострившего уши во время сражения. Седло и уздечка ярко блестели желтой и лакированной кожей. Спокойный мужчина верхом на таком великолепном скакуне выглядел как мышь.

Звенящий посох скакал туда-сюда. Иногда генерала окружали всадники, а иногда он оставался совсем один. Он выглядел сильно измученным. У него был вид делового человека, рынок которого колеблется вверх и вниз.

Юноша ходил крадучись вокруг этого места. Он подошел настолько близко, насколько осмелился, пытаясь расслышать слова. Возможно, генерал, неспособный понять хаос, может обратиться к нему за информацией. И он мог сказать ему. Он знал все об этом. Несомненно, силы были в затруднительном положении, и любой дурак мог видеть, что, если они не отступят, пока у них есть возможность — почему...

Он чувствовал, что хотел бы поколотить генерала или, по крайней мере, подойти и сказать ему прямыми словами, что именно он думает о нем. Преступно было спокойно стоять на одном месте и не пытаться остановить разрушение. Он слонялся в лихорадочном нетерпении, чтобы командир дивизии обратился к нему.

Осторожно передвигаясь, он услышал раздраженный крик генерала: "Томпкинс, пойди повидайся с Тейлором и скажи ему, чтобы он не торопился в такой спешке; скажи ему, чтобы его бригада остановилась на опушке леса; скажи ему, чтобы отделил полк, скажи, я думаю, что центр сломается, если мы ему не поможем; скажи ему, чтобы он поторопился.

Стройный юноша на прекрасной гнедой лошади поймал эти быстрые слова из уст своего начальника. Он пустил свою лошадь в галоп почти с прогулки, спеша отправиться на задание. Было облако пыли.

Через мгновение юноша увидел, как генерал возбужденно подпрыгивает в седле.

— Да, ей-богу! Офицер наклонился вперед. Его лицо пылало от волнения. — Да, ей-богу, они его задержали! Они его задержали!

Он начал беспечно рычать на свой посох: "Сейчас мы его поколотим. Мы его сейчас поколотим. Мы уверены, что они есть. Внезапно он повернулся к помощнику: "Вот — вы — Джонс — быстро — поезжайте за Томпкинсом — повидайтесь с Тейлором — скажите ему, чтобы он шел — навсегда — как пламя — что угодно".

Когда другой офицер помчался за первым посыльным, генерал сиял на земле, как солнце. В его глазах было желание воспеть гимн. Он все повторял: "Они их держат, ей-богу!"

От волнения его лошадь нырнула, и он весело брыкался и ругался на нее. Он устроил маленький карнавал радости верхом на лошади.

ГЛАВА VII.

Юноша съежился, как будто уличенный в преступлении . Ей-богу, они все-таки победили! Имбецилы остались и стали победителями. Он мог слышать аплодисменты.

Он приподнялся на цыпочки и посмотрел в сторону драки. Желтый туман валялся на верхушках деревьев. Из-под него донесся грохот мушкетной стрельбы. Хриплые крики возвестили о наступлении.

Он отвернулся пораженный и рассерженный. Он чувствовал, что его обидели.

Он бежал, сказал он себе, потому что приближалось уничтожение. Он сделал хорошую часть в спасении себя, который был маленьким кусочком армии. Он считал, что пришло время, сказал он, когда каждый маленький кусочек должен спасти себя, если это возможно. Позже офицеры смогли снова собрать эти маленькие кусочки вместе и выстроить боевой фронт. Если ни один из маленьких кусочков не был достаточно мудр, чтобы спастись от шквала смерти в такое время, то почему тогда, где была бы армия? Было совершенно ясно, что он действовал в соответствии с очень правильными и похвальными правилами. Его действия были проницательны. Они были полны стратегии. Они были работой ног мастера.

К нему пришли мысли о товарищах. Хрупкая синяя линия выдержала удары и победила. Он ожесточился. Казалось, слепое невежество и глупость этих маленьких кусочков предали его. Он был опрокинут и раздавлен отсутствием у них здравого смысла в удержании позиции, когда разумные размышления убедили бы их, что это невозможно. Он, просветленный человек, который смотрит далеко в темноте, бежал из-за своего превосходного восприятия и знания. Он чувствовал сильную злость на своих товарищей. Он знал, что можно доказать, что они были дураками.

Интересно, что они заметят, когда позже он появится в лагере. Его разум услышал вопли насмешек. Их плотность не позволила бы им понять его более острую точку зрения.

Он начал остро себя жалеть. Его плохо использовали. Он был растоптан ногами железной несправедливости. Он действовал с мудростью и из самых праведных побуждений под небесной лазурью только для того, чтобы быть разочарованным ненавистными обстоятельствами.

В нем рос тупой, звериный бунт против себе подобных, абстрактная война и судьба. Он брел с опущенной головой, в его мозгу кипела агония и отчаяние. Когда он глядел вниз, вздрагивая от каждого звука, глаза его имели выражение глаз преступника, который мнит свою вину и свое наказание великими и знает, что не может найти слов.

Он ушел с поля в дремучий лес, как бы решив закопаться. Он хотел, чтобы его не слышали треск выстрелов, которые казались ему голосами.

Земля была усеяна лианами и кустами, а деревья росли близко и раскинулись, как букеты. Ему пришлось пробиваться с большим шумом. Лианы, цепляясь за его ноги, хрипло кричали, когда их ветки отрывались от коры деревьев. Шуршащие саженцы пытались сообщить миру о его присутствии. Он не мог примирить лес. Когда он пробирался, это всегда вызывало протесты. Когда он разнимал объятия деревьев и лиан, потревоженная листва махала руками и поворачивала к нему свои лиственные лица. Он боялся, как бы эти шумные движения и крики не привлекли внимание людей. Так он пошел далеко, ища темные и запутанные места.

Через некоторое время звуки ружейной стрельбы стали слабее, и вдалеке загрохотала пушка. Внезапно выглянувшее солнце засияло среди деревьев. Насекомые издавали ритмичные звуки. Казалось, они одновременно скрипят зубами. Дятел просунул свою дерзкую голову из-за ствола дерева. Птица летела на легком крыле.

Послышался гул смерти. Теперь казалось, что у Природы нет ушей.

Этот пейзаж вселил в него уверенность. Справедливое поле, в котором живет жизнь. Это была религия мира. Он бы умер, если бы его робкие глаза были вынуждены увидеть кровь. Он представлял Природу женщиной с глубоким отвращением к трагедии.

Он бросил сосновую шишку в весёлую белку, и та побежала, болтая от страха. Высоко на вершине дерева он остановился и, осторожно высунув голову из-за ветки, с трепетом посмотрел вниз.

На этой выставке молодежь чувствовала себя триумфально. Он сказал, что есть закон. Природа дала ему знак. Белка, сразу же почувствовав опасность, без промедления вскочила на ноги. Он не стоял флегматично, обнажая свой мохнатый живот перед снарядом, и умирал, устремив ввысь взгляд на сочувствующее небо. Наоборот, он бежал так быстро, как только могли нести его ноги; к тому же он был всего лишь обыкновенной белкой — несомненно, не философом своей расы. Юноша пошел, чувствуя, что Природа думает о нем. Она подкрепила его аргумент доказательствами, которые жили там, где светило солнце.

Однажды он оказался чуть ли не в болоте. Он был вынужден ходить по болотным кочкам и следить за своими ногами, чтобы не попасть в маслянистую грязь. В какой-то момент он остановился, чтобы осмотреться, и увидел, как в какой-то черной воде прыгнуло маленькое животное и вынырнуло прямо с блестящей рыбой.

Юноша снова ушел в дремучие чащи. Почищенные ветки издавали шум, заглушавший звуки пушек. Он шел дальше, переходя от неизвестности к обещаниям еще большей неизвестности.

Наконец он добрался до места, где высокие изогнутые ветви образовывали часовню. Он мягко отодвинул зеленые двери и вошел. Сосновые иголки лежали нежным коричневым ковром. Был религиозный полумрак.

Около порога он остановился, охваченный ужасом при виде чего-то.

На него смотрел мертвец, сидевший спиной к дереву, похожему на колонну. Труп был одет в униформу, которая когда-то была синей, но теперь приобрела меланхоличный оттенок зеленого. Глаза, уставившиеся на юношу, приобрели тусклый оттенок, какой можно увидеть на боку мертвой рыбы. Рот был открыт. Его красный цвет сменился ужасным желтым. По серой коже лица бегали маленькие мурашки. Один водил по верхней губе какой-то сверток.

Юноша вскрикнул, столкнувшись с этим существом. Перед этим он на мгновение превратился в камень. Он продолжал смотреть в жидкие глаза. Мертвец и живой обменялись долгим взглядом. Тогда юноша осторожно заложил одну руку за спину и поднес ее к дереву. Опираясь на это, он шаг за шагом отступал, по-прежнему глядя на вещь. Он боялся, что, если он повернется спиной, тело может вскочить и украдкой преследовать его.

Ветки, упираясь в него, грозили опрокинуть его на нее. Его неуправляемые ноги тоже запутались в зарослях ежевики; и вместе со всем этим он получил тонкое предложение прикоснуться к трупу. Когда он подумал о своей руке на нем, он глубоко содрогнулся.

Наконец он разорвал путы, привязавшие его к месту, и побежал, не обращая внимания на подлесок. Его преследовало зрелище черных муравьев, жадно копошащихся на сером лице и отважившихся приблизиться к глазам.

Через некоторое время он остановился и, задыхаясь и задыхаясь, прислушался. Он вообразил, что какой-то странный голос вырвется из мертвой глотки и завопит ему вслед с ужасными угрозами.

Деревья у входа в часовню шумно шевелились на легком ветру. Печальная тишина воцарилась в маленьком охраняющем здании.

ГЛАВА VIII.

Деревья начали тихо петь гимн твила хорошо. Солнце садилось, пока косые бронзовые лучи не коснулись леса. В звуках насекомых было затишье, как будто они склонили свои клювы и сделали религиозную паузу. Наступила тишина, если не считать пения деревьев.

Затем в этой тишине внезапно раздался ужасный лязг звуков. Издалека донесся малиновый рев.

Юноша остановился. Он был заворожен этим потрясающим смешением всех звуков. Это было так, как если бы миры были разорваны. Послышались разрывающие звуки мушкетной стрельбы и сокрушительный грохот артиллерийских орудий.

Его разум летал во все стороны. Он задумал две армии быть друг против друга в стиле пантеры. Он некоторое время слушал. Затем он начал бежать в направлении боя. Он понял, что с его стороны было бы иронией бежать таким образом к тому, чего он так старался избежать. Но в сущности он сказал себе, что если Земля и Луна вот-вот столкнутся, многие люди, несомненно, захотят взобраться на крыши, чтобы стать свидетелями столкновения.

На бегу он осознал, что лес прекратил свою музыку, как будто наконец стал способен слышать чужие звуки. Деревья замолчали и стояли неподвижно. Казалось, все прислушивалось к треску, грохоту и оглушающему грому. Хор гремел над неподвижной землей.

Внезапно юноше пришло в голову, что драка, в которой он участвовал, была всего лишь небрежным хлопком. Услышав этот шум, он засомневался, видел ли он настоящие батальные сцены. Этот шум объяснил небесную битву; это кувыркались орды в борьбе в воздухе.

Размышляя, он увидел своего рода юмор в точке зрения себя и своих товарищей во время поздней встречи. Они очень серьезно относились к себе и врагу и воображали, что решают исход войны. Люди, должно быть, предполагали, что они вырезают буквы своих имен глубоко на вечных медных скрижалях или закрепляют свою репутацию навечно в сердцах своих соотечественников, тогда как на самом деле это дело появится в печатных отчетах под кротким и нематериальным заглавие. Но он видел, что это хорошо, иначе, сказал он, в битве непременно побежали бы все, кроме безнадежных надежд и им подобных.

Он быстро пошел дальше. Он хотел подойти к опушке леса, чтобы выглянуть наружу.

По мере того, как он торопился, в его сознании проносились картины чудовищных столкновений. Его накопленные мысли по таким предметам использовались для создания сцен. Шум был подобен голосу красноречивого существа, описывающего.

Иногда терновник образовывал цепи и пытался удержать его. Деревья, стоявшие перед ним, простирали руки и запрещали ему проходить. После прежней враждебности это новое сопротивление леса наполнило его тонкой горечью. Казалось, Природа не могла быть вполне готова убить его.

Но он упрямо шел окольными путями и вскоре оказался там, где мог видеть длинные серые стены пара там, где лежали боевые порядки. Голоса пушек потрясли его. Стрельба звучала длинными неравномерными волнами, которые мешали его ушам. Он постоял в напряжении какое-то время. В его глазах было благоговейное выражение. Он уставился в сторону драки.

Вскоре он снова двинулся вперед. Битва была для него как скрежет огромной и ужасной машины. Ее сложности и силы, ее мрачные процессы завораживали его. Он должен подойти поближе и увидеть, как он производит трупы.

Он подошел к забору и перелез через него. На дальней стороне земля была усеяна одеждой и оружием. Свернутая газета валялась в грязи. Мертвый солдат растянулся, спрятав лицо в руке. Дальше скорбную компанию составляла группа из четырех или пяти трупов. Жаркое солнце палило на месте.

В этом месте юноша почувствовал себя захватчиком. Эта забытая часть поля битвы принадлежала мертвецам, и он поторопился, смутно опасаясь, что одна из распухших фигур поднимется и скажет ему уйти.

Наконец он вышел на дорогу, с которой он мог видеть вдалеке темные и взволнованные тела войск, окаймленные дымом. В переулке бежала в тыл окровавленная толпа. Раненые ругались, стонали и причитали. В воздухе всегда витал могучий шум, который, казалось, мог сотрясать землю. С мужественными словами артиллерии и злобными приговорами мушкетов смешались аплодисменты. И из этой области шумов исходил непрекращающийся поток искалеченных.

У одного из раненых была полна обуви крови. Он прыгал, как школьник в игре. Он истерически смеялся.

Один клялся, что получил ранение в руку из-за неправильного управления армией командующего генерала. Один маршировал с воздушной имитацией какого-то возвышенного тамбурмажора. На его чертах была нечестивая смесь веселья и агонии. Во время марша он напевал вирши высоким и дрожащим голосом:

"Спой песню о победе,

Полный карман пуль,

Пять и двадцать мертвецов

Запеченный в... пироге.

Под эту мелодию часть процессии хромала и шаталась.

У другого на лице уже была серая печать смерти. Его губы скривились в жесткую линию, а зубы были стиснуты. Его руки были в крови из-за того, что он прижимал их к своей ране. Он словно выжидал момент, когда бросится сломя голову. Он шел, как призрак солдата, его глаза горели силой пристального взгляда в неизвестность.

Были и такие, которые шли угрюмо, полные гнева на свои раны и готовые пойти на что угодно как на неясную причину.

Офицера несли двое рядовых. Он был раздражительным. — Не трясись так, Джонсон, ты, дурак! — воскликнул он. — Думаешь, моя нога сделана из железа? Если ты не можешь нести меня прилично, опусти меня, и пусть это сделает кто-нибудь другой.

Он заорал на шатающуюся толпу, блокировавшую быстрый марш его носильщиков. — Скажи, пройди туда, а? Уступите дорогу, Диккенс все заберет.

Они угрюмо расстались и пошли к обочинам. Когда его проносили мимо, они делали ему дерзкие замечания. Когда он в ответ рассердился и стал угрожать им, они сказали ему, чтобы он был проклят.

Плечо одного из топающих носильщиков тяжело ударилось о призрачного солдата, который смотрел в неизвестность.

Молодежь присоединилась к этой толпе и двинулась вместе с ней. Изорванные тела свидетельствовали об ужасном механизме, в котором были запутаны мужчины.

Санитары и курьеры изредка прорывались сквозь толпу на проезжей части, разбрасывая раненых направо и налево, скакали, сопровождаемые воем. Печальный марш постоянно нарушали гонцы, а иногда и суетливые батареи, которые набрасывались на них, раскачиваясь и стуча, и офицеры, выкрикивавшие приказы расчистить путь.

Рядом с юношей тихо плелся оборванный мужчина, весь в пыли, крови и пороховых пятнах от волос до ботинок. Он жадно и смиренно слушал зловещие описания бородатого сержанта. Его худощавые черты выражали благоговение и восхищение. Он был похож на слушателя в деревенской лавке, слушающего дивные сказки, рассказываемые среди бочек из-под сахара. Он смотрел на рассказчика с невыразимым удивлением. Его рот был разинут на манер деревенщины.

Сержант, заметив это, прервал свой подробный рассказ и отпустил сардонический комментарий. — Будь осторожна, дорогая, ты будешь ловить мух, — сказал он.

Оборванный мужчина сконфуженно отшатнулся.

Через некоторое время он стал бочком подходить к юноше и другими способами стараться подружиться с ним. Голос у него был нежный, как у девушки, а глаза умоляющие. Юноша с удивлением увидел, что у солдата две раны, одна в голову, перевязанная окровавленной тряпкой, а другая в руку, отчего этот член болтается, как сломанный сук.

После того, как они некоторое время шли вместе, оборванный мужчина набрался смелости, чтобы заговорить. — Хорошая была драка, не так ли? — робко сказал он. Юноша, глубоко задумавшись, взглянул на окровавленную и мрачную фигуру с бараньими глазами. "Какая?"

"Был неплохой бой, не так ли?

— Да, — коротко ответил юноша. Он ускорил шаг.

Но другой усердно ковылял за ним. В его манере было что-то извиняющееся, но он, видимо, думал, что стоит ему только поговорить, и юноша поймет, что он хороший малый.

— Хорошая была драка, не так ли? — начал он тихим голосом, а затем набрался мужества, чтобы продолжить. — Будь я проклят, если я когда-нибудь увижу, как парни так дерутся. Законы, как они дрались! Я знал, что мальчишкам понравится, когда они хоть раз встанут на ноги. Раньше у мальчиков не было хороших шансов, но на этот раз они показали, кто они есть. Я знал, что так получится. Yeh не может лизать их мальчиков. Нет, сэр! Они бойцы.

Он глубоко вдохнул смиренное восхищение. Несколько раз он смотрел на юношу в поисках ободрения. Он ничего не получил, но постепенно, казалось, увлекся своим предметом.

"Я только что разговаривал о перекрестных пикетах с мальчиком из Джорджи, а этот мальчик, — говорит он, — ваши ребята все разбегутся, как только услышат выстрел", — говорит он. "Может быть, они будут, — полагаю я, — но я ни во что не верю, — полагаю я; "И б"джимини, — говорю я в ответ, — может быть, ваши ребята все разбегутся, как только они услышат выстрел", — говорю я. Он пошутил. Ну, они не убегали в тот день, не так ли? Нет, сэр! Они подходят, подходят, подходят.

Его некрасивое лицо было залито светом любви к армии, которая была для него всем прекрасным и могучим.

Через некоторое время он повернулся к юноше. — Куда ты попал, старина? — спросил он по-братски.

Юноша мгновенно запаниковал при этом вопросе, хотя поначалу он не понял всей его важности.

"Какая?" он спросил.

— Куда ты попал? повторил оборванный человек.

— Почему, — начал юноша, — я... я... вот почему... я...

Он резко отвернулся и проскользнул сквозь толпу. Его лоб сильно покраснел, а пальцы нервно теребили одну из пуговиц. Он наклонил голову и старательно впился глазами в пуговицу, как будто это была небольшая проблема.

Оборванный мужчина удивленно посмотрел ему вслед.

ГЛАВА IX.

Молодежь отступила в процессии, пока татте красного солдата не было видно. Потом он пошел дальше с остальными.

Но он был среди раненых. Толпа мужчин истекала кровью. Из-за вопроса оборванного солдата он теперь чувствовал, что его стыд может быть замечен. Он то и дело бросал косые взгляды, проверяя, размышляют ли мужчины над буквами вины, которые, как он чувствовал, выжигались у него на лбу.

Иногда он смотрел на раненых солдат с завистью. Он считал людей с разодранными телами особенно счастливыми. Он хотел, чтобы у него тоже была рана, красный знак мужества.

Призрачный солдат был рядом с ним, словно преследующий упрек. Глаза мужчины все еще были устремлены в неизвестность. Его серое, устрашающее лицо привлекало внимание толпы, и люди, замедляя его унылый шаг, шли вместе с ним. Они обсуждали его бедственное положение, расспрашивали его и давали ему советы.

Он упрямо отталкивал их, жестом дав им знак идти дальше и оставить его в покое. Тени на его лице сгущались, а сжатые губы, казалось, сдерживали стон великого отчаяния. В движениях его тела была видна некоторая скованность, как будто он бесконечно старался не возбудить страсти своих ран. Он продолжал, казалось, всегда ищет место, как тот, кто идет выбирать могилу.

Что-то в жесте мужчины, отмахнувшегося от окровавленных и жалеющих солдат, заставило юношу вздрогнуть, как укушенный. — в ужасе закричал он. Пошатываясь вперед, он положил дрожащую руку на руку человека. Когда последний медленно повернул к нему восковое лицо, юноша закричал:

"Боже! Джим Конклин!"

Высокий солдат сделал банальную улыбку. — Привет, Генри, — сказал он.

Юноша покачивался на ногах и странно смотрел. Он заикался и запинался. — О, Джим... о, Джим... о, Джим...

Высокий солдат протянул окровавленную руку. На нем была любопытная красно-черная смесь новой и старой крови. — Где ты был, Генри? он спросил. Он продолжил монотонным голосом: "Я думал, что тебя, может быть, перевернуло. Сегодня был гром. Я очень беспокоился об этом.

Молодежь все еще сокрушалась. — О, Джим... о, Джим... о, Джим...

— Знаешь, — сказал высокий солдат, — я был там. Он сделал осторожный жест. "Ах, Господи, какой цирк! И, б'джимини, меня подстрелили, меня подстрелили. Да, б'джимини, меня подстрелили. Он повторил этот факт с недоумением, как будто не знал, как это произошло.

Юноша встревоженно протянул ему руки, чтобы помочь ему, но высокий солдат твердо шел вперед, словно подгоняемый. С тех пор, как юноша прибыл в качестве опекуна своего друга, другие раненые перестали проявлять к нему большой интерес. Они снова занялись перетаскиванием собственных трагедий в тыл.

Внезапно, когда двое друзей двинулись дальше, высокого солдата, казалось, охватил ужас. Его лицо превратилось в подобие серой пасты. Он схватил юношу за руку и огляделся вокруг, словно опасаясь, что его подслушают. Потом он начал говорить дрожащим шепотом:

— Я скажу тебе, чего я боюсь, Генри, я скажу тебе, чего я боюсь. Боюсь, что упаду, а то, знаете ли, эти проклятые артиллерийские повозки, как бы меня не задавили. Вот чего я боюсь...

Юноша истерически закричал ему: "Я позабочусь о тебе, Джим! Я позабочусь о тебе! Клянусь Богом, я это сделаю!

— Конечно, а, Генри? — взмолился высокий солдат.

— Да... да... говорю тебе... я позабочусь о тебе, Джим! протестовала молодежь. Он не мог говорить точно из-за хрипов в горле.

Но высокий солдат продолжал скромно просить милостыню. Теперь он, как младенец, повис на руке юноши. Его глаза закатились от дикого ужаса. — Я был allus хорошим другом тебе, правда, Генри? Я allus был довольно хорошим парнем, не так ли? И это не так уж много, не так ли? Просто потащите меня по внешней дороге? Я бы сделал это ради тебя, не так ли, Генри?

Он остановился в жалком беспокойстве, ожидая ответа своего друга.

Юноша дошел до того, что рыдания обожгли его. Он стремился выразить свою преданность, но мог делать только фантастические жесты.

Однако высокий солдат, казалось, вдруг забыл обо всех своих страхах. Он снова стал мрачным, крадущимся призраком солдата. Он каменно шагнул вперед. Юноша хотел, чтобы его друг оперся на него, но тот всегда качал головой и странно протестовал. — Нет... нет... нет... оставьте меня в покое... оставьте меня в покое...

Взгляд его снова был устремлен на неизвестность. Он двигался с таинственной целью и отмахивался от всех предложений юноши. "Нет... нет... оставьте меня в покое... оставьте меня в покое..."

Молодежь должна была следовать.

Вскоре последний услышал голос, тихо говорящий у его плеч. Обернувшись, он увидел, что она принадлежит оборванному солдату. — Вам лучше убрать его с дороги, приятель. По дороге едет батарея, и его задавит. В любом случае, он погибнет минут через пять — видите ли. Вам лучше убрать его с дороги. Откуда он черпает силы?

"Господь знает!" — воскликнул юноша. Он беспомощно тряс руками.

Он бросился вперед и схватил высокого солдата за руку. "Джим! Джим!" — уговаривал он меня. — Пойдем со мной.

Высокий солдат слабо попытался вырваться. — Ха, — сказал он отсутствующим тоном. Какое-то время он смотрел на юношу. Наконец он заговорил, словно смутно понимая. "Ой! Inteh поля? Ой!"

Он слепо двинулся по траве.

Юноша обернулся, чтобы посмотреть на хлещущих всадников и дергающиеся орудия батареи. Он был поражен от этого взгляда пронзительным криком оборванного человека.

"Боже! Он бежит!

Быстро повернув голову, юноша увидел, как его друг бежит, шатаясь и спотыкаясь, к небольшой кучке кустов. Его сердце, казалось, почти вырвалось из тела при этом виде. Он издал звук боли. Он и оборванный человек начали погоню. Была особая гонка.

Когда он догнал высокого солдата, тот начал умолять всеми словами, которые мог найти. "Джим... Джим... что ты делаешь... что заставляет тебя так поступать... ты навредишь себе".

Та же самая цель была в лице высокого солдата. Он тупо запротестовал, не сводя глаз с мистического места своих намерений. "Нет... нет... не учи меня... оставь меня в покое... оставь меня в покое..."

Юноша, ошеломленный и пораженный высоким солдатом, начал дрожащим голосом расспрашивать его. — Куда ты идешь, Джим? О чем ты думаешь? Куда ты идешь? Скажи мне, не так ли, Джим?

Высокий солдат столкнулся с неумолимыми преследователями. В его глазах была большая привлекательность. — Оставь меня в покое, не так ли? Оставь меня на минутку.

Юноша отшатнулся. — Ну, Джим, — сказал он ошеломленно, — что с тобой?

Высокий солдат повернулся и, опасно шатаясь, пошел дальше. Юноша и оборванный солдат последовали за ним, крадучись, словно его хлестали, чувствуя себя не в силах встретиться лицом к лицу с израненным человеком, если он снова столкнется с ними. Они начали подумывать о торжественной церемонии. Было что-то ритуальное в этих движениях обреченного солдата. И было в нем сходство с приверженцем безумной религии, кровососущим, терзающим мускулы, дробящим кости. Они были в восторге и боялись. Они отступили, опасаясь, что в его распоряжении будет ужасное оружие.

Наконец они увидели, как он остановился и замер. Подойдя, они увидели, что на лице его было выражение, говорившее, что он наконец нашел то место, за которое боролся. Его худощавая фигура стояла прямо; его окровавленные руки были спокойно по бокам. Он терпеливо ждал того, ради чего пришел. Он был на свидании. Они остановились и стояли в ожидании.

Наступила тишина.

Наконец грудь обреченного солдата начала натужно вздыматься. Это усилилось, пока не стало казаться, что животное находится внутри и яростно брыкается и кувыркается, чтобы освободиться.

Это зрелище постепенного удушения заставило юношу корчиться, и однажды, когда его друг закатил глаза, он увидел в них что-то такое, что заставило его с воем рухнуть на землю. Он возвысил голос в последнем высочайшем призыве.

"Джим... Джим... Джим..."

Высокий солдат открыл рот и заговорил. Он сделал жест. — Оставь меня в покое — не учи меня — оставь меня в покое...

Пока он ждал, снова повисло молчание.

Внезапно его фигура напряглась и выпрямилась. Затем его потрясла продолжительная лихорадка. Он смотрел в пространство. Двум наблюдателям в твердых чертах его ужасного лица было присуще странное и глубокое достоинство.

В него вторглась подкрадывающаяся странность, которая медленно окутывала его. На мгновение дрожь его ног заставила его танцевать что-то вроде отвратительной хорнпайп. Его руки бешено крутились вокруг головы в знак беспричинного энтузиазма.

Его высокая фигура вытянулась во весь рост. Раздался легкий треск. Затем он начал качаться вперед, медленно и прямо, как падающее дерево. Быстрое мышечное сужение заставило левое плечо первым удариться о землю.

Тело, казалось, немного отскочило от земли. "Бог!" — сказал оборванный солдат.

Юноша зачарованно наблюдал за этой церемонией на месте встречи. Его лицо было искажено выражением каждой агонии, которую он вообразил для своего друга.

Теперь он вскочил на ноги и, подойдя ближе, посмотрел на пастообразное лицо. Рот был открыт, и зубы показались в смехе.

Когда пол синей куртки упал с тела, он увидел, что бок выглядит так, словно его обгрызли волки.

Юноша с внезапным лихорадочным гневом повернулся к полю боя. Он потряс кулаком. Казалось, он собирался произнести филиппику.

"Ад-"

Красное солнце было приклеено к небу, как облатка.

ГЛАВА Х.

Оборванный мужчина стоял, задумавшись.

— Ну, он был настоящим джим-денди для нервов, не правда ли, — сказал он. в конце концов в немного благоговейный голос. "Настоящий джим-денди". Он задумчиво ткнул ногой в одну из послушных рук. "Интересно, откуда у него сила? Я никогда раньше не видел, чтобы мужчина поступал так. Это было забавно. Ну, он был настоящим джим-денди.

Юноша хотел выкрикнуть свое горе. Он был заколот, но его язык лежал мертвым в могиле его рта. Он снова бросился на землю и начал размышлять.

Оборванный мужчина стоял, задумавшись.

— Послушай-ка сюда, приятель, — сказал он через некоторое время. Говоря это, он рассматривал труп. — Он встал и ушел, не так ли, и мы могли бы начать искать номер один. С этим всем покончено. Он встал и ушел, не так ли? И он здесь в порядке. Никто не будет беспокоить его. И должен сказать, что в последнее время я сам не очень здоров.

Юноша, разбуженный голосом оборванного солдата, быстро поднял глаза. Он увидел, что неуверенно раскачивается на ногах и что его лицо приобрело оттенок синего.

"О Боже!" — воскликнул он. — Ты не пойдешь... и ты тоже.

Оборванный мужчина махнул рукой. "Ни за что не умру", — сказал он. — Все, чего я хочу, — это горохового супа и хорошей постели. Горохового супа, — мечтательно повторил он.

Юноша поднялся из-под земли. "Интересно, откуда он взялся. Я оставил его там. Он указал. — А теперь я нахожу его здесь. И он тоже шел оттуда". Он указал новое направление. Они оба повернулись к телу, как бы задавая ему вопрос.

— Что ж, — сказал, наконец, оборванный человек, — нет смысла оставаться здесь и пытаться о чем-нибудь его спросить.

Юноша устало кивнул в знак согласия. Они оба повернулись, чтобы на мгновение взглянуть на труп.

Юноша что-то пробормотал.

— Ну, он был джим-денди, не так ли? — как бы в ответ сказал оборванный мужчина.

Они повернулись к нему спиной и отправились прочь. Некоторое время они крались тихо, наступая пальцами ног. Он остался смеяться там, в траве.

— Я начинаю чувствовать себя очень плохо, — сказал оборванный мужчина, внезапно прервав одно из своих коротких молчаний. — Я начинаю чувствовать себя чертовски плохо.

Юноша застонал. "О, лорд!" Он задавался вопросом, должен ли он быть замученным свидетелем другой мрачной встречи.

Но его спутник ободряюще махнул рукой. — О, я не собираюсь умирать! Слишком многое зависит от меня, чтобы я умер. Нет, сэр! Не умри! Я не могу ! Вы бы видели, какие у меня детишки, и все в таком духе.

Юноша, взглянув на своего спутника, по тени улыбки понял, что тот шутит.

Пока они брели, оборванный солдат продолжал говорить. — Кроме того, если бы я умер, я бы не умер так, как этот парень. Это было самое смешное. Я бы в шутку плюхнулся, я бы. Я никогда не видел, чтобы парень умирал так, как этот парень.

— Вы знаете Тома Джеймисона, он живет по соседству со мной. Он хороший парень, да, и мы все были хорошими друзьями. Умный тоже. Умный, как стальной капкан. Ну, когда мы подрались в этот полдень, он ни с того ни с сего начал ругаться, ругаться и кричать на меня. "Ты застрелен, черт возьми!" — он ругается ужасно — он видит меня. Я поднес руку к голове, и когда я посмотрел на свои пальцы, я увидел, конечно же, что меня застрелили. Я кричу и начинаю бежать, но прежде, чем я успеваю убежать, еще один ударил меня в руку и закрутил начисто. Я испугался, когда они все стреляли мне в спину, и я побежал, чтобы всех побить, но у меня это здорово получилось. У меня есть мысль, что я бы с ней подрался, если бы это не было за Тома Джеймисона.

Затем он сделал спокойное заявление: — Их двое — маленькие, — но теперь они начинают со мной развлекаться. Не думаю, что смогу пройти дальше.

Они медленно шли молча. — Да ты и сам неплохо выглядишь, — наконец сказал оборванный мужчина. — Держу пари, у тебя есть еще хуже, чем ты думаешь. Тебе лучше остерегаться своей боли. Это не позволяет этим вещам идти своим чередом. Он может быть в основном внутри, и там играет гром. Где он находится?" Но он продолжал свою речь, не дожидаясь ответа. "Я вижу, как один парень получил пулю в голову, когда мой полк был в покое. И все кричали ему: "Больно, Джон? Тебе сильно больно? "Нет, — говорит он. Он выглядел более удивленным и продолжал рассказывать им о своих чувствах. Он сказал, что ничего не чувствует. Но, клянусь папой, этот парень первым делом понял, что он мертв. Да, он был мертв, мертв как камень. Так что будьте осторожны. У тебя может быть какая-нибудь странная травма. Да никогда не может сказать. Где находится ваш?

Молодежь извивалась с момента введения этой темы. Теперь он вскрикнул от раздражения и сделал яростное движение рукой. — О, не беспокойте меня! он сказал. Он был в ярости против оборванного человека и мог задушить его. Его товарищи, казалось, всегда играли невыносимые роли. Они постоянно поднимали призрак стыда на палку своего любопытства. Он повернулся к оборванному мужчине как один на расстоянии. — А теперь не беспокойте меня, — повторил он с отчаянной угрозой.

"Ну, Господь свидетель, я никого не хочу беспокоить", — сказал другой. В его голосе прозвучал легкий акцент отчаяния, когда он ответил: "Господь знает, у меня "достаточно собственных забот".

Юноша, который вел ожесточенный спор сам с собой и бросал взгляды ненависти и презрения на оборванца, тут заговорил жестким голосом. — До свидания, — сказал он.

Оборванный мужчина смотрел на него с зияющим изумлением. — Почему... почему, приятель, куда ты идешь? — неуверенно спросил он. Юноша, глядя на него, мог видеть, что он тоже, как и тот другой, начинает вести себя немым и звероподобным. Его мысли, казалось, барахтались в его голове. — Теперь... теперь... смотри... а... вот, ты, Том Джеймисон... а теперь... я не хочу этого... это здесь не годится. Куда... куда ты идешь?

Юноша неопределенно указал. — Вон там, — ответил он.

— Ну, а теперь смотри... сюда... сейчас, — сказал оборванный человек, бессвязно бормоча что-то идиотское. Его голова была опущена вперед, а слова были невнятными. — Эта штука не годится, Том Джеймисон. Это не сработает. Я знаю, да, свиноголовый дьявол. Yeh wanta уйти с тяжелой болью. Это неправильно — сейчас — Том Джеймисон — это неправильно. Ты хочешь оставить меня, побереги себя, Том Джеймисон. Это не... правильно... это не... если ты пойдешь... топчешься... с сильной болью... это не... не... не правильно... это не так.

В ответ юноша перелез через забор и отправился прочь. Он мог слышать жалобное блеяние оборванного мужчины.

Однажды он столкнулся с гневом. "Какая?"

— Послушайте... а... вот, Том Джеймисон... вот... это не...

Молодежь пошла. Обернувшись вдали, он увидел оборванного человека, беспомощно бродившего по полю.

Теперь он думал, что хотел бы умереть. Он считал, что завидует тем мужчинам, чьи тела валяются на траве полей и на опавшей листве леса.

Простые вопросы оборванца были для него ударами ножа. Они утверждали общество, которое безжалостно копается в тайнах, пока все не станет очевидным. Случайная настойчивость его покойного товарища заставила его почувствовать, что он не может скрывать свое преступление в своей душе. Оно должно было быть прояснено одной из тех стрел, которые затуманивают воздух и постоянно пронзают, открывают, провозглашают то, что желает быть сокрытым навеки. Он признался, что не может защитить себя от этого агентства. Это было не в силах бдительности.

ГЛАВА XI.

Он осознал, что топочный рев битвы становился все громче. Огромные коричневые облака плыли перед ним к неподвижным высотам воздуха. Шум тоже приближался. Лес отфильтровал людей, а поля стали пунктирными.

Обогнув пригорок, он увидел, что проезжая часть превратилась в плачущую массу фургонов, упряжек и людей. Из клубящегося клубка доносились увещевания, команды, проклятия. Страх подметал его все время. Щелкали хлысты, лошади ныряли и дергали. Повозки с белым верхом напрягались и спотыкались в своих усилиях, как жирные овцы.

Юноша почувствовал некоторое утешение от этого зрелища. Все они отступали. Возможно, тогда он был не так уж и плох. Он сел и стал смотреть на охваченные ужасом фургоны. Они бежали, как мягкие, неуклюжие животные. Все крикуны и плети помогали ему преувеличивать опасности и ужасы помолвки, чтобы он мог попытаться доказать самому себе, что то, в чем люди могут обвинить его, на самом деле было симметричным актом. Ему доставляло огромное удовольствие наблюдать за диким шествием этого оправдания.

Вскоре на дороге показалась спокойная голова наступающей колонны пехоты. Это произошло быстро. Избегание препятствий придавало ему извилистое движение змеи. Мужчины во главе бодали мулов прикладами мушкетов. Они подталкивали погонщиков, равнодушных ко всем воплям. Мужчины силой пробивались сквозь участки плотной массы. Тупая голова колонны толкнула. Беснующиеся погонщики произносили множество странных клятв.

Приказы уступить дорогу имели в себе большое значение. Мужчины шли вперед к сердцу шума. Им предстояло противостоять стремительному натиску врага. Они чувствовали гордость за свое продвижение вперед, когда остальная часть армии, казалось, пыталась скользить по этой дороге. Они кувыркались отрядами с прекрасным чувством, что это неважно, лишь бы их колонна вовремя вышла на фронт. Эта важность делала их лица серьезными и строгими. И спины у офицеров были очень жесткими.

Когда юноша посмотрел на них, к нему вернулась черная тяжесть его горя. Он чувствовал, что видит процессию избранных существ. Разделение было для него столь же велико, как если бы они маршировали с огненным оружием и знаменами солнечного света. Он никогда не мог быть таким, как они. Он мог бы заплакать в своей тоске.

Он искал в своем уме подходящее проклятие для неопределенной причины, на которую люди обращают слова последней порицания. Это — что бы это ни было — было ответственно за него, сказал он. В этом и была вина.

Поспешность колонны, направлявшейся в бой, показалась одинокому юноше чем-то гораздо более прекрасным, чем упорный бой. Герои, думал он, могут найти оправдание в этом длинном бурлящем переулке. Они могли уйти в отставку с полным самоуважением и оправдываться перед звездами.

Он задавался вопросом, что съели эти люди, что они могли так торопиться, чтобы проложить себе путь к мрачной возможности смерти. Пока он наблюдал, его зависть росла, пока он не подумал, что хочет изменить жизнь с одним из них. Он хотел бы приложить огромную силу, сказал он, скинуть себя и стать лучше. Перед ним возникло быстрое представление о себе, обособленном, но все же в самом себе — синяя отчаянная фигура, ведущая зловещую атаку с одним коленом вперед и поднятым вверх сломанным клинком — синяя, решительная фигура, стоящая перед темно-красной и стальной атакой, которую спокойно убивают на высокое место перед глазами всех. Он думал о великолепном пафосе своего мертвого тела.

Эти мысли воодушевили его. Он почувствовал колчан желания войны. В ушах он услышал звон победы. Он знал безумие быстрой успешной атаки. Музыка топот ног, резкие голоса, лязг рук колонны рядом с ним заставляли его парить на красных крыльях войны. На несколько мгновений он был возвышен.

Он думал, что вот-вот отправится на фронт. В самом деле, он увидел самого себя, покрытого пылью, изможденного, тяжело дышащего, вылетающего вперед в нужный момент, чтобы схватить и задушить темную, ухмыляющуюся ведьму бедствия.

Затем трудности этого дела начали тянуть на него. Он колебался, неловко балансируя на одной ноге.

У него не было винтовки; он не мог бороться руками, сказал он обиженно на свой план. Что ж, винтовки можно было взять для ковыряния. Они были необычайно обильны.

Кроме того, продолжал он, было бы чудом, если бы он нашел свой полк. Ну, он мог воевать с любым полком.

Он медленно двинулся вперед. Он ступил так, словно ожидал наступить на что-то взрывоопасное. Сомнения и он боролся.

Он действительно был бы червем, если бы кто-нибудь из его товарищей увидел, как он возвращается таким образом со следами своего бегства на нем. Был ответ, что настойчивым бойцам все равно, что происходит в тылу, за исключением того, что там не появились вражеские штыки. В размытом боевом тумане его лицо будет как бы скрыто, как лицо человека в капюшоне.

Но потом он сказал, что его неутомимая судьба вызовет, когда раздор на мгновение утихнет, человека, чтобы попросить у него объяснений. В воображении он ощущал пристальное внимание своих товарищей, пока мучительно трудился над какой-то ложью.

В конце концов, его мужество израсходовалось на эти возражения. Дебаты истощили его огонь.

Его не смутило это поражение его плана, ибо, внимательно изучив дело, он не мог не признать, что возражения были очень грозными.

Кроме того, различные недуги начали кричать. В их присутствии он не мог продолжать летать высоко на крыльях войны; они сделали для него почти невозможным увидеть себя в героическом свете. Он рухнул головой.

Он обнаружил, что испытывает сильную жажду. Его лицо было таким сухим и грязным, что ему показалось, что он чувствует, как потрескивает его кожа. Каждая кость его тела болела и, казалось, грозила сломаться при каждом движении. Его ноги были как две язвы. Кроме того, его тело требовало еды. Это было сильнее, чем прямой голод. В животе у него было тупое ощущение тяжести, а когда он пытался ходить, голова его качалась, и он шатался. Он не мог видеть отчетливо. Маленькие пятна зеленого тумана плыли перед его взором.

В то время как он был брошен многими эмоциями, он не знал о недомоганиях. Теперь они окружили его и подняли шум. Когда он, наконец, был вынужден обратить на них внимание, его способность ненавидеть себя умножилась. В отчаянии он заявил, что он не такой, как другие. Теперь он признал, что стать героем невозможно. Он был трусливым болваном. Эти картины славы были жалкими вещами. Он застонал от души и пошел, шатаясь, прочь.

Некое мотыльковое качество внутри него держало его в непосредственной близости от битвы. У него было большое желание увидеть и получить новости. Он хотел знать, кто выигрывает.

Он говорил себе, что, несмотря на свои неслыханные страдания, никогда не терял жадности к победе, однако, говорил он полуизвиняющимся тоном перед совестью, не мог не знать, что поражение армии на этот раз может означать много благоприятных вещей для него. Удары врага вдребезги разносили полки. Таким образом, он считал, что многие храбрые люди будут вынуждены бросить цвета и нестись, как цыплята. Он появится как один из них. Они были бы угрюмыми братьями в беде, и тогда он легко мог поверить, что не бежал дальше или быстрее, чем они. И если бы он сам мог поверить в свое добродетельное совершенство, он полагал, что убедить всех остальных будет несложно.

Он сказал, как бы в оправдание этой надежды, что прежде войско потерпело большие поражения и в несколько месяцев стряхнуло с себя всю кровь и предание, явившись таким же светлым и доблестным, как новое; отбрасывая из виду память о бедствии и появляясь с доблестью и уверенностью непобедимых легионов. Пронзительные голоса жителей дома какое-то время уныло звучали, но разные генералы обыкновенно вынуждены были слушать эти частушки. Он, конечно, не испытывал угрызений совести за то, что предложил генерала в качестве жертвы. Он не мог сказать, кто мог быть избранным для колкостей, поэтому он не мог сочувствовать ему напрямую. Люди были далеко, и он не считал общественное мнение точным на большом расстоянии. Вполне вероятно, что они ударят не того человека, который, оправившись от своего изумления, возможно, проведет остаток своих дней, сочиняя ответы на песни своего мнимого провала. Было бы, конечно, очень жаль, но в данном случае генерал не имел для юноши никакого значения.

В поражении было бы окольное оправдание себя. Он думал, что это в некотором роде докажет, что он бежал рано из-за своей превосходной способности восприятия. Серьезный пророк, предсказавший наводнение, должен первым взобраться на дерево. Это продемонстрировало бы, что он действительно был провидцем.

Нравственное оправдание считалось молодежью очень важным делом. Он думал, что без мази он не сможет пронести через всю жизнь болезненный знак своего бесчестья. С его сердцем, постоянно уверяющим его, что он презренный, он не мог существовать, не показывая этого своими действиями всем людям.

Если бы армия славно действовала, он был бы потерян. Если шум означал, что теперь флаги его армии были наклонены вперед, то он был осужденным негодяем. Он был бы вынужден обречь себя на изоляцию. Если мужчины наступали, то их равнодушные ноги топтали его шансы на успешную жизнь.

Когда эти мысли быстро пронеслись в его голове, он обратился к ним и попытался отогнать их прочь. Он объявил себя злодеем. Он сказал, что он был самым невыразимо эгоистичным человеком на свете. Его разум рисовал солдат, которые бросят свои дерзкие тела перед копьем кричащего боевого демона, и когда он увидел их мокрые трупы на воображаемом поле, он сказал, что он был их убийцей.

Он снова подумал, что хотел бы умереть. Он считал, что завидует трупу. Думая об убитых, он проникся великим презрением к некоторым из них, как будто они были виновны в том, что таким образом стали безжизненными. По его словам, они могли быть убиты по счастливой случайности до того, как у них была возможность бежать или до того, как они подверглись настоящему испытанию. И все же они получат лавры от традиции. Он горько кричал, что их короны были украдены, а их одеяния славных воспоминаний — подделка. Однако он все же сказал, что очень жаль, что он не такой, как они.

Поражение армии представлялось ему средством избежать последствий своего падения. Однако теперь он считал, что бесполезно думать о такой возможности. Его образование заключалось в том, что успех этой могучей синей машины был неизбежен; что бы оно делало победы, как приспособление выворачивает пуговицы. В настоящее время он отбросил все свои предположения в другом направлении. Он вернулся к кредо солдат.

Когда он снова понял, что армия не может быть побеждена, он попытался припомнить себе прекрасную сказку, которую он мог бы передать своему полку, и вместе с ней повернуть ожидаемые валы насмешек.

Но так как он смертельно боялся этих валов, он не мог придумать сказку, которой, как ему казалось, можно было доверять. Он экспериментировал со многими схемами, но отбрасывал их одну за другой как надуманные. Он быстро увидел уязвимые места во всех них.

Кроме того, он очень боялся, что какая-нибудь стрела презрения может унизить его умственно, прежде чем он успеет рассказать свою защитную историю.

Он представил, как весь полк говорит: "Где Генри Флеминг? Он сбежал, не так ли? О, боже мой! Он вспомнил разных людей, которые наверняка не оставили бы ему покоя по этому поводу. Они, несомненно, будут расспрашивать его с насмешкой и смеяться над его заикающейся нерешительностью. В следующем сражении они попытаются следить за ним, чтобы узнать, когда он побежит.

Куда бы он ни пошел в лагере, он встречал наглые и протяжно-жестокие взгляды. Когда он представил себе, что проходит мимо толпы товарищей, то услышал, как кто-то сказал: "Вот он идет!"

Затем, как будто головы двигались одним мускулом, все лица были обращены к нему с широкими насмешливыми улыбками. Казалось, он услышал, как кто-то тихо произнес шутливое замечание. При этом все остальные кукарекали и кудахтали. Он был жаргонным выражением.

ГЛАВА XII.

Колонна, которая имела, но Едва он уперся в препятствия на проезжей части, как только он скрылся из поля зрения юноши, он увидел темные волны людей, несущихся из леса и спускающихся по полям. Он сразу понял, что стальные волокна были смыты с их сердец. Они вырывались из своих пальто и своего снаряжения, как из-под запутанных вещей. Они бросились на него, как перепуганные буйволы.

За ними клубился и клубился голубой дым над верхушками деревьев, а сквозь заросли иногда виднелись далекие розовые отблески. Голоса пушек гремели бесконечным хором.

Юноша был в ужасе. Он смотрел в агонии и изумлении. Он забыл, что занимается борьбой со вселенной. Он отбросил в сторону свои ментальные брошюры о философии отступников и правилах руководства проклятыми.

Бой был проигран. Драконы приближались непобедимыми шагами. Армия, беспомощная в спутанных зарослях и ослепленная нависшей ночью, должна была быть поглощена. Война, красное животное, война, опухший кровью бог, раздулись бы до краев.

Внутри него что-то велело крикнуть. У него возник порыв произнести воодушевляющую речь, спеть боевой гимн, но он смог заставить свой язык только возгласить в воздух: "Почему... почему... что... в чем дело?"

Вскоре он оказался среди них. Они прыгали и бегали вокруг него. Их бледные лица сияли в сумерках. По большей части они казались очень крепкими мужчинами. Юноша поворачивался от одного к другому, пока они скакали. Его бессвязные вопросы были потеряны. Они не обращали внимания на его призывы. Казалось, они его не видели.

Иногда они безумно бормотали. Один огромный человек спрашивал у неба: "Скажи, где де дощатая дорога? Где дощатая дорога! Как будто он потерял ребенка. Он плакал от боли и отчаяния.

В настоящее время мужчины бегали туда и сюда во всех направлениях. Артиллерийский грохот вперед, назад и на флангах смешал представления о направлении. Ориентиры исчезли в сгустившемся мраке. Юноше стало казаться, что он попал в самый центр огромной ссоры и не видит выхода из нее. Из уст бегущих мужчин вырвались тысячи диких вопросов, но никто не ответил.

Юноша, метавшись и забрасывая расспросами беспечные отряды отступающей пехоты, наконец схватил человека за руку. Они повернулись лицом к лицу.

— Почему... почему... — пробормотал юноша, борясь с заплетающимся языком.

Мужчина закричал: "Отпусти меня! Отпусти меня!" Его лицо было в ярости, а глаза бесконтрольно вращались. Он тяжело дышал. Он все еще сжимал свою винтовку, возможно, забыв отпустить ее. Он отчаянно дергал, и юношу, вынужденного наклониться вперед, протащили на несколько шагов.

"Отпусти меня! Отпусти меня!"

— Почему... почему... — заикался юноша.

"Ну тогда!" — заорал мужчина в жуткой ярости. Он ловко и свирепо взмахнул винтовкой. Он обрушился на голову юноши. Мужчина побежал дальше.

Пальцы юноши повернулись, чтобы приклеиться к руке другого. Энергия выплескивалась из его мускулов. Он увидел пылающие крылья молнии, сверкнувшие перед его взором. В голове раздался оглушительный раскат грома.

Внезапно его ноги словно отмерли. Он корчился на земле. Он попытался встать. В своих усилиях по борьбе с ошеломляющей болью он был подобен человеку, борющемуся с созданием воздуха.

Шла зловещая борьба.

Иногда он занимал полупрямое положение, какое-то время боролся с воздухом, а затем снова падал, цепляясь за траву. Его лицо было липкой бледности. Глубокие стоны вырывались из него.

Наконец, извиваясь, он встал на руки и колени, а оттуда, как младенец, пытающийся ходить, встал на ноги. Прижав руки к вискам, он пошел, шатаясь, по траве.

Он вел напряженную борьбу со своим телом. Его притупленные чувства хотели, чтобы он упал в обморок, и он упрямо сопротивлялся им, рисуя в уме неведомые опасности и увечья, если он упадет на поле. Он пошел высоким солдатским стилем. Он представлял себе укромные уголки, где он мог бы упасть и не потревожиться. Чтобы найти его, он стремился против течения своей боли.

Однажды он приложил руку к макушке и робко коснулся раны. Царапающая боль от прикосновения заставила его глубоко вздохнуть сквозь стиснутые зубы. Его пальцы были в крови. Он рассматривал их неподвижным взглядом.

Вокруг него он мог слышать грохот трясущейся пушки, когда мчащихся лошадей гнали вперед. Однажды молодой офицер на забрызганном коне чуть не сбил его. Он повернулся и увидел массу орудий, людей и лошадей, несущихся по широкой дуге к пролому в заборе. Офицер делал возбужденные движения рукой в перчатке. Орудия следовали за командами с видом нежелания, будто их тащили за пятки.

Некоторые офицеры из разбросанной пехоты ругались и бранились, как рыботорговцы. Их бранящие голоса были слышны сквозь шум. В невообразимую кашу на проезжей части въехал эскадрон кавалерии. Блеклая желтизна их облицовки храбро сияла. Произошла мощная ссора.

Артиллерия собиралась, как на конференцию.

Голубая вечерняя дымка была над полем. Линии леса были длинными пурпурными тенями. Одно облако лежало на западе неба, частично скрывая красноту.

Когда юноша оставил сцену позади себя, он услышал внезапный рев оружия. Он представил, как они трясутся от черной ярости. Они рыгали и выли, как медные дьяволы, охраняющие ворота. Мягкий воздух был наполнен огромным протестом. Вместе с ним раздался сокрушительный звон вражеской пехоты. Повернувшись, чтобы посмотреть назад, он увидел полоски оранжевого света, освещающие темную даль. В далеком воздухе вспыхивали тонкие и внезапные молнии. Временами ему казалось, что он видит вздымающиеся массы людей.

Он спешил в сумерках. День мерк, пока он едва различал место для своих ног. Пурпурная тьма была заполнена мужчинами, которые читали лекции и болтали. Иногда он видел, как они жестикулируют на фоне синего и мрачного неба. Казалось, что в лесу и на полях рассредоточена большая группа людей и боеприпасов.

Узкая дорожка теперь была безжизненной. Там были перевернутые фургоны, похожие на высушенные на солнце валуны. Русло бывшего потока было забито трупами лошадей и осколками боевых машин.

Случилось так, что его рана почти не причиняла ему боли. Однако он боялся двигаться быстро, чтобы не потревожить его. Он держал голову очень неподвижно и принял много мер предосторожности, чтобы не споткнуться. Он был полон беспокойства, и лицо его было перекошено и перекошено в предвкушении боли от любой внезапной ошибки его ног во мраке.

Его мысли, пока он шел, сосредоточились на своей боли. В нем было прохладное, жидкое ощущение, и он представил, как кровь медленно стекает по его волосам. Его голова казалась распухшей до таких размеров, что он думал, что его шея неадекватна.

Новая тишина его раны заставила его сильно волноваться. Маленькие обжигающие голоса боли, доносившиеся из-под его черепа, были, по его мнению, явным выражением опасности. По ним он считал, что может измерить свое бедственное положение. Но когда они зловеще замолчали, он испугался и представил страшные пальцы, вцепившиеся в его мозг.

Среди этого он начал размышлять о различных инцидентах и условиях прошлого. Он вспомнил о некоторых блюдах, приготовленных его матерью дома, в которых те блюда, которые он особенно любил, занимали видное место. Он увидел разложенный стол. Сосновые стены кухни светились теплым светом от печки. Он также помнил, как он и его товарищи ходили от школы к берегу затененного пруда. Он увидел свою одежду в беспорядке на траве на берегу. Он почувствовал, как на его тело хлещет ароматная вода. Листья нависшего клена мелодично шелестели на ветру юного лета.

Вскоре его одолела тянущая усталость. Его голова свисала вперед, а плечи были ссутулены, как будто он нес большой узел. Его ноги шаркали по земле.

Он вел постоянные споры о том, следует ли ему лечь и поспать в каком-нибудь близлежащем месте или заставить себя дойти до определенного пристанища. Он часто пытался отмахнуться от этого вопроса, но его тело продолжало бунтовать, а чувства грызли его, как избалованные младенцы.

Наконец он услышал у своего плеча веселый голос: "Тебе, кажется, совсем плохо, мальчик?"

Юноша не поднял головы, но поддакнул толстым языком. "Эм-м-м!"

Обладательница бодрого голоса крепко взяла его за руку. — Что ж, — сказал он с громким смехом, — я иду твоей дорогой. Банда корпуса идет к тебе. И я думаю, что могу подвезти тебя. Они стали ходить как пьяный мужчина и его друг.

Пока они шли, мужчина расспрашивал юношу и помогал ему отвечать, как человек, манипулирующий сознанием ребенка. Иногда он вставлял анекдоты. — Какой у вас полк? А? Это что? 304-й Нью-Йорк? Почему, это в каком корпусе? О, это? Да ведь я думал, что они сегодня не помолвлены — они "далеко в центре". О, они были, а? Что ж, почти каждый получил свою долю "боевого дня". Клянусь папой, я сдаюсь сколько угодно раз. Стреляли здесь, стреляли там, кричали здесь и кричали там, в этой чертовой темноте, пока я не смог сказать, спаси свою душу, на чьей я стороне. Иногда я думал, что я уверен, что не из Охьера, а в другой раз мог поклясться, что я из глухого конца Флориды. Это была самая запутанная вещь, которую я когда-либо видел. А в этих здешних корпусах сплошной беспорядок. Будет чудом, если мы найдем наши полки сегодня ночью. Однако довольно скоро мы встретим множество охранников и охранников, и то и другое. Хо! там они идут с офицером, я думаю. Посмотрите на его руку, которая тянется. Бьюсь об заклад, у него есть война, которую он хочет. Он не будет так много говорить о своей репутации, когда ему отпилят ногу. Бедняга! У моего брата такая шутка с бакенбардами. Как ты вообще сюда попал? Ваш полк далеко отсюда, не так ли? Ну, я думаю, мы можем найти его. Знаешь, в моей роте сегодня убили мальчика, о котором я думал весь мир. Джек был хорошим парнем. Клянусь имбирем, больно, как гром, когда видишь, как старика Джека сшибли с ног. Какое-то время мы стояли довольно миролюбиво, хотя вокруг нас повсюду бегали люди, и, пока мы так стояли, долго приходил большой толстяк. Он начал чмокать Джека в локоть и спрашивает: "Скажи, а где дорога к реке?" И Джек, он никогда не обращал внимания, а тот парень продолжал клевать его в локоть и говорить: "Скажи, где дорога к реке?" Джек все время смотрел вперед, пытаясь увидеть, как Джонни идут через лес, и он долгое время не обращал внимания на этого большого толстого парня, но в конце концов он обернулся. Кружит и говорит: "Ах, иди к черту и найди дорогу к реке!" И тут пуля попала ему в бок по голове. Он тоже был сержантом. Это были его последние слова. Гром, если бы мы были уверены, что найдем наши полки сегодня ночью. Охота будет недолгой. Но я думаю, мы сможем это сделать.

Во время последовавших поисков человек с веселым голосом показался юноше обладающим волшебной палочкой. Он бродил по лабиринтам запутанного леса со странной удачей. В стычках с охраной и патрулями он проявлял проницательность сыщика и доблесть мальчишки. Препятствия падали перед ним и становились помощью. Юноша, по-прежнему уткнувшись подбородком в грудь, деревянно стоял рядом, пока его спутник выбивал пути и средства из угрюмых вещей.

Лес казался огромным муравейником, жужжащим бешеными кругами, но жизнерадостный человек безошибочно руководил юношей, пока наконец не начал хихикать от ликования и самодовольства. "А, вот и вы! Видишь этот огонь?

Юноша тупо кивнул.

— Ну, вот где твой полк. А теперь прощай, старина, удачи тебе.

Теплая и сильная рука на мгновение сжала вялые пальцы юноши, а потом он услышал веселый и дерзкий свист, когда человек зашагал прочь. Так как тот, кто так подружился с ним, таким образом уходил из его жизни, юноше вдруг пришло в голову, что он ни разу не видел его лица.

ГЛАВА XIII.

Юноша медленно пошел к т на огонь указал его покойный друг. Пошатываясь, он подумал о том, как примут его товарищи. У него было убеждение, что скоро он почувствует в своем воспаленном сердце колючие снаряды насмешек. У него не было сил сочинять сказку; он будет легкой мишенью.

Он строил смутные планы уйти в более глубокую тьму и спрятаться, но все они были разрушены голосами усталости и боли, исходящими из его тела. Его недуги, назойливые, заставляли его во что бы то ни стало искать место для еды и отдыха.

Он неуверенно повернулся к огню. Он мог видеть силуэты людей, отбрасывающих черные тени в красном свете, и когда он подошел ближе, ему каким-то образом стало известно, что земля усеяна спящими людьми.

Внезапно он столкнулся с черной чудовищной фигурой. Ствол винтовки поймал несколько мерцающих лучей. "Стой! стой!" На мгновение он встревожился, но тут же подумал, что узнал нервный голос. Стоя, шатаясь, перед дулом винтовки, он крикнул: "Почему, здравствуйте, Уилсон, вы... вы здесь?"

Винтовка была опущена на опасную позицию, и громкий солдат медленно двинулся вперед. Он всмотрелся в лицо юноши. — Это ты, Генри?

— Да, это... это я.

— Ну-ну, старина, — сказал другой, — клянусь имбирем, я рад тебя видеть! Я сдаюсь за конченого. Я думал, что ты совершенно уверен. В его голосе слышались хриплые эмоции.

Юноша обнаружил, что теперь он едва может стоять на ногах. Произошло внезапное затопление его сил. Он думал, что должен поторопиться с рассказом, чтобы защитить себя от снарядов, уже сорвавшихся с уст его грозных товарищей. Итак, пошатываясь перед крикливым солдатом, он начал: "Да, да. У меня было ужасное время. Я был во всем. Далеко справа. Ужасный бой там. У меня было ужасное время. Меня отделили от полка. Справа меня подстрелили. В голове. Я никогда не видел, чтобы сеч дрался. Ужасное время. Не понимаю, как я мог отделиться от полка. Меня тоже подстрелили".

Его друг быстро шагнул вперед. "Какая? Подстрелили? Почему ты не сказал об этом первым? Бедняга, мы должны... подержать минутку; что я делаю. Я позвоню Симпсону.

Еще одна фигура в этот момент маячила во мраке. Они могли видеть, что это был капрал. — С кем ты разговариваешь, Уилсон? — спросил он. Его голос был наполнен гневом. "С кем ты разговариваешь? Эй, дерзнейший часовой... почему... здравствуй, Генри, ты здесь? Я думал, ты умер четыре часа назад! Великий Иерусалим, они появляются каждые десять минут или около того! Мы думали, что потеряли сорок два человека по прямому счету, но если они продолжат идти в этом направлении, мы вернем всю роту обратно к утру. Где ты был?

— Там справа. Я отделился, — начал юноша с немалой бойкостью.

Но его друг прервал поспешно. — Да, и он ранен в голову, и он в припадке, и мы должны немедленно его увидеть. Он положил винтовку в сгиб левой руки, а правую — на плечо юноши.

— Боже, должно быть больно, как гром! он сказал.

Юноша тяжело опирался на своего друга. — Да, больно, очень больно, — ответил он. В его голосе послышалась дрожь.

— О, — сказал капрал. Он взял юношу под руку и потянул его вперед. — Пошли, Генри. Я возьму кир-а-йе.

Пока они шли вместе, громкий рядовой крикнул им вдогонку: "Уложи его спать в мое одеяло, Симпсон. А вот и моя фляга. Это полный кофе. Посмотрите на его голову у огня и посмотрите, как она выглядит. Может быть, это довольно плохой un. Когда через пару минут мне станет легче, я подойду и увижусь с ним.

Чувства юноши были настолько притуплены, что голос его друга звучал издалека, и он едва чувствовал давление руки капрала. Он пассивно подчинялся направляющей силе последнего. Голова его по старинке свешивалась вперед на грудь. Его колени подкосились.

Капрал подвел его к яркому свету костра. — А теперь, Генри, — сказал он, — давай взглянем на твою старую голову.

Юноша послушно сел, а капрал, отложив ружье, стал рыться в густых волосах товарища. Он был вынужден повернуть голову другого так, чтобы на нее падал весь свет огня. Он критично скривил рот. Он оттянул губы и присвистнул сквозь зубы, когда его пальцы коснулись брызг крови и редкой раны.

"Ах, вот и мы!" он сказал. Он неловко провел дальнейшее расследование. — Шутка, как я и думал, — добавил он вскоре. "Ех задел мяч. Это подняло странную шутку, как будто какой-то парень ударил тебя по голове дубинкой. Кровотечение давно прекратилось. Дело в том, что утром вы почувствуете, что шляпа номер десять вам не подходит. И твоя голова раскалится, и ты почувствуешь себя сухой, как горелая свинина. А еще к утру можно подхватить много других болезней. Да никогда не может сказать. Тем не менее, я так не думаю. Это просто чертовски хороший ремень на голове, и ничего более. А теперь ты сидишь здесь и не двигаешься, а я буду искать помощи. Тогда я пошлю Уилсона забрать тебя.

Капрал ушел. Юноша остался лежать на земле, как сверток. Он уставился пустым взглядом в огонь.

Через какое-то время он очнулся, и вещи вокруг него начали обретать форму. Он увидел, что земля в глубоких тенях была усеяна людьми, растянувшимися во всех мыслимых позах. Пристально вглядываясь в более далекую тьму, он время от времени улавливал проблески лиц, которые казались бледными и призрачными, освещенными фосфоресцирующим светом. Эти лица выражали в своих чертах глубокое оцепенение уставших солдат. Они сделали их похожими на людей, опьяненных вином. Этот кусочек леса мог показаться бесплотному скитальцу сценой какого-то ужасного разврата.

По другую сторону костра юноша заметил спящего офицера, сидящего во весь рост, прислонившись спиной к дереву. В его положении было что-то опасное. Быть может, подгоняемый мечтами, он раскачивался, слегка подпрыгивая и вздрагивая, как старый придурковатый дедушка в углу у камина. Пыль и пятна были на его лице. Его нижняя челюсть свисала, как будто ему не хватало сил принять нормальное положение. Он представлял собой измученного солдата после военного пира.

Очевидно, он заснул с мечом в руках. Эти двое дремали в объятиях, но вовремя позволили оружию незаметно упасть на землю. Медная рукоять соприкасалась с некоторыми частями огня.

В сиянии розового и оранжевого света горящих палок были другие солдаты, храпящие и тяжело дышащие, или лежащие мертвым сном. Несколько пар ног торчали вперед, жесткие и прямые. На туфлях виднелась грязь или пыль походов, а обрывки круглых брюк, торчащие из-под одеял, показывали прорехи и прорехи от торопливых перебросок через густые заросли ежевики.

Огонь музыкально потрескивал. От него вздымался легкий дым. Листва над головой тихонько шевелилась. Листья, повернутые лицом к огню, были окрашены в меняющиеся оттенки серебра, часто с красной каймой. Далеко справа, в окно, в лесу виднелась горсть звезд, лежащих, как сверкающие камешки, на черном уровне ночи.

Время от времени в этом зале с низким сводом солдат просыпался и поворачивал свое тело в новое положение, так как опыт сна научил его видеть неровные и неприятные места на земле под ним. Или, может быть, он приподнялся бы в сидячее положение, моргнул бы на огонь на какое-то неразумное мгновение, кинул бы быстрый взгляд на своего распростертого товарища, а затем снова прижался бы к нему с сонным довольным ворчанием.

Юноша сидел в заброшенной куче, пока не пришел его друг, шумный молодой солдат, размахивая двумя флягами на их легких ниточках. — Ну, а теперь, Генри, дружище, — сказал тот, — мы тебя пошутим насчет мишки.

У него были суетливые манеры медсестры-любителя. Он суетился у костра и с блестящим усилием шевелил палочки. Он заставил своего пациента пить в основном из фляги, в которой был кофе. Для юноши это был вкусный напиток. Он запрокинул голову далеко назад и поднес фляжку к губам. Прохладная смесь ласково потекла по его распухшему горлу. Закончив, он вздохнул с комфортным наслаждением.

Громкий молодой солдат с удовлетворением наблюдал за своим товарищем. Позже он достал из кармана большой носовой платок. Он свернул его в виде бинта и полил водой из другой фляги на его середину. Этот грубый узел он накинул на голову юноши, завязав концы странным узлом сзади на шее.

— Ну вот, — сказал он, отходя и осматривая свой поступок, — ты похож на дьявола, но бьюсь об заклад, ты чувствуешь себя лучше.

Юноша смотрел на своего друга благодарными глазами. Холодная ткань на его больной и распухшей голове была похожа на нежную женскую руку.

— Не кричи и не говори ничего, — одобрительно заметил его друг. — Я знаю, что я кузнец в лечении больных людей, а ты никогда не пищал. Ты молодец, Генри. Большинство мужчин давно бы лежали в больнице. Выстрел в голову — не шутка.

Юноша ничего не ответил, а стал возиться с пуговицами своего пиджака.

"Ну, давай же, — продолжал его друг, — давай. Я должен положить тебя в постель и позаботиться о том, чтобы ты хорошо отдохнул.

Другой осторожно выпрямился, и громкий молодой солдат повел его среди спящих фигур, лежащих группами и рядами. Вскоре он нагнулся и подобрал свои одеяла. Резиновый он расстелил на земле, а шерстяной накинул на плечи юноши.

— Ну вот, — сказал он, — ложись и поспи немного.

Юноша со своей собачьей манерой послушания осторожно спустился вниз, как старуха, сгорбившись. Он потянулся с бормотанием облегчения и комфорта. Земля казалась самым мягким диваном.

Но вдруг он воскликнул: "Эй, минуточку! Где ты собираешься спать?

Его друг нетерпеливо махнул рукой. — Прямо там, рядом с тобой.

"Ну, но подождите минутку", — продолжал юноша. — В чем ты собираешься спать? У меня есть твой...

Громкий молодой солдат прорычал: "Заткнись и иди спать. Не строй из себя дурака, — строго сказал он.

После порицания юноша больше ничего не сказал. Изысканная сонливость охватила его. Теплое утешение одеяла окутывало его и вызывало нежное томление. Его голова упала на согнутую руку, а тяжелые веки мягко опустились на глаза. Услышав издалека выстрелы из мушкетов, он равнодушно подумал, не спят ли иногда эти люди. Он глубоко вздохнул, закутался в одеяло и через мгновение стал похож на своих товарищей.

ГЛАВА XIV.

Когда юноша проснулся, ему показалось, что он спал тысячу лет и был уверен, что открыл глаза на неожиданный мир. Серые туманы медленно смещались под первыми ударами солнечных лучей. В восточном небе можно было увидеть надвигающееся великолепие. Ледяная роса охладила его лицо, и сразу же после пробуждения он еще глубже закутался в одеяло. Некоторое время он смотрел на листья над головой, шевелящиеся в геральдическом ветре дня.

Расстояние разрывалось и ревело шумом боя. В звуке было выражение смертельной настойчивости, как будто он и не начинался и не должен был прекращаться.

Вокруг него стояли ряды и группы людей, которых он смутно видел предыдущей ночью. Они в последний раз спали перед пробуждением. Изможденные, измученные лица и запыленные фигуры были ясны в этом причудливом свете на рассвете, но он придавал коже людей трупный оттенок, а спутанные конечности казались безпульсивными и мертвыми. Юноша вскрикнул, когда его взгляд впервые скользнул по этой неподвижной массе людей, распластавшихся на земле, бледных и в странных позах. Его расстроенный разум интерпретировал лесной чертог как склеп. Он на мгновение поверил, что находится в доме мертвецов, и не смел пошевелиться, чтобы эти трупы не вздрогнули, завизжав и завизжав. Однако за секунду он достиг своего надлежащего ума. Он дал себе сложную клятву. Он видел, что эта мрачная картина была не фактом настоящего, а простым пророчеством.

Тут он услышал шум костра, оживленно потрескивающего в холодном воздухе, и, повернув голову, увидел, что его друг деловито возится с небольшим костром. Еще несколько фигур двигались в тумане, и он услышал треск ударов топора.

Внезапно раздался глухой грохот барабанов. Далекий рожок слабо пел. Подобные звуки, разной силы, доносились из ближнего и дальнего леса. Горны перекликались, как наглые петухи. Загремел ближний грохот полковых барабанов.

Тела мужчин в лесу зашуршали. Было общее поднятие голов. В эфире раздался ропот голосов. В нем было много басов ворчащих матов. К странным богам обращались в осуждении первых часов, необходимых для исправления войны. Раздался властный офицерский тенор, ускоривший застывшие движения солдат. Переплетенные конечности разошлись. Лица трупного цвета были спрятаны за кулаками, которые медленно скручивались в глазницах.

Юноша сел и широко зевнул. "Гром!" — раздраженно заметил он. Он протер глаза, а затем, подняв руку, осторожно ощупал повязку на ране. Его друг, заметив, что он не спит, вышел из огня. — Ну, Генри, старина, как ты себя чувствуешь сегодня утром? — спросил он.

Юноша снова зевнул. Затем он сморщил рот до маленькой морщинки. Голова его, правда, на ощупь точно была дыней, а в животе было неприятное ощущение.

"О, Господи, мне очень плохо", — сказал он.

"Гром!" — воскликнул другой. — Я надеялся, что сегодня утром ты будешь чувствовать себя хорошо. Посмотрим на повязку — кажется, она соскользнула. Он начал довольно неуклюже возиться с раной, пока юноша не взорвался.

— Черт возьми! сказал он в резком раздражении; — Ты самый висячий человек, которого я когда-либо видел! Вы носите муфты на руках. Почему в хорошем громе нельзя быть полегче? Я бы предпочел, чтобы вы стояли в стороне и бросали в него оружие. А теперь иди медленно и не действуй так, как будто ты прибиваешь ковер.

Он дерзко повелительно посмотрел на своего друга, но тот ответил успокаивающе. "Ну, ну, иди теперь, ешь немного еды", — сказал он. — Тогда, может быть, тебе станет лучше.

У костра шумный молодой солдат с нежностью и заботой следил за желаниями своего товарища. Он был очень занят, выстраивая маленькие черные бродяги из жестяных чашек и наливая в них струящуюся смесь цвета железа из маленького закопченного жестяного ведерка. У него было немного свежего мяса, которое он торопливо зажарил на палочке. Затем он сел и с ликованием наблюдал за аппетитом юноши.

Юноша заметил замечательную перемену в своем товарище после тех дней лагерной жизни на берегу реки. Казалось, он больше не размышлял о масштабах своей личной доблести. Он не злился на маленькие слова, которые уязвляли его тщеславие. Он больше не был шумным молодым солдатом. Теперь вокруг него была прекрасная опора. Он демонстрировал спокойную веру в свои цели и способности. И эта внутренняя уверенность, видимо, позволяла ему быть равнодушным к словечкам других людей, адресованных ему.

Молодежь задумалась. Он привык смотреть на своего товарища как на вопиющего ребенка с дерзостью, выросшей из его неопытности, легкомысленной, упрямой, ревнивой и исполненной мишурного мужества. Чванливый младенец, привыкший расхаживать во дворе собственного дома. Юноша недоумевал, откуда родились эти новые глаза; когда его товарищ сделал великое открытие, что есть много людей, которые откажутся подчиняться ему. По-видимому, другой теперь поднялся на вершину мудрости, с которой он мог воспринимать себя как очень маленькое существо. И увидел юноша, что с тех пор легче будет жить по соседству с его другом.

Товарищ балансировал на колене кофейной чашкой черного дерева. — Ну, Генри, — сказал он, — как ты думаешь, каковы шансы? Думаешь, мы их разобьем?

Юноша на мгновение задумался. — Позавчера, — наконец, смело ответил он, — держу пари, ты бы сам вылизал весь корпус.

Его друг выглядел слегка удивленным. "Буду ли я?" он спросил. Он задумался. "Ну, может быть, и хотел бы", — решил он наконец. Он смиренно смотрел на огонь.

Юноша был весьма смущен таким неожиданным приемом его замечаний. — О нет, ты бы тоже не стал, — сказал он, торопливо пытаясь вернуться назад.

Но другой сделал осуждающий жест. — О, Генри, тебе не нужно возражать, — сказал он. "Я думаю, что был довольно большим дураком в те дни". Он говорил, как по прошествии лет.

Повисла небольшая пауза.

— Все офицеры говорят, что у нас с реборнами довольно тесные рамки, — сказал приятель, банально откашлявшись. — Все они, кажется, думают, что мы доставили их туда, куда захотим.

"Я не знаю об этом", — ответил юноша. — То, что я увидел справа, наводит меня на мысль, что все было наоборот. С того места, где я был, казалось, что вчера мы хорошо потрахались.

— Ты так думаешь? — спросил друг. — Я думал, вчера мы с ними довольно грубо обошлись.

— Ничуть, — сказал юноша. "Почему, господин, человек, вы не видели ничего из боя. Почему!" И тут ему в голову пришла внезапная мысль. "Ой! Джим Конклин мертв.

Его друг вздрогнул. "Какая? Он? Джим Конклин?

Юноша говорил медленно. "Да. Он умер. Выстрел в бок.

— Не говори так. Джим Конклин... бедняга!

Вокруг них были другие маленькие костры, окруженные людьми с их маленькой черной посудой. От одного из них рядом донеслись внезапные резкие голоса подряд. Оказалось, что два легконогих солдата дразнили огромного бородатого мужчину, из-за чего он пролил кофе на свои синие колени. Мужчина пришел в ярость и всесторонне выругался. Уязвленные его языком, его мучители тут же ощетинились на него, демонстрируя великое возмущение несправедливыми клятвами. Возможно, будет драка.

Друг встал и подошел к ним, делая умиротворяющие движения руками. — Ну, вот, мальчики, что толку? он сказал. — Мы будем у ребе меньше чем через час. Что хорошего в том, чтобы драться между нами?

Один из легконогих солдат повернулся к нему с красным и яростным лицом. — Тебе незачем приходить сюда со своей проповедью. Я полагаю, вы не одобряете драку с тех пор, как Чарли Морган лизнул вас; но я не понимаю, какое здесь дело — твое или чье-то еще.

— Ну, это не так, — мягко сказал друг. — И все же я ненавижу видеть...

Был запутанный спор.

— Ну, он... — сказали они, указывая на своего оппонента обвиняющими указательными пальцами.

Огромный солдат побагровел от ярости. Он указал на двух солдат своей огромной рукой, похожей на клешню. — Ну, они...

Но за это спорное время желание драться как будто прошло, хотя они много говорили друг другу. Наконец друг вернулся на свое прежнее место. Вскоре троих антагонистов можно было увидеть вместе в дружелюбной компании.

"Джимми Роджерс полагает, что мне придется сразиться с ним после сегодняшнего боя", — объявил друг, снова садясь. — Он считает, что не позволит вмешиваться в его дела. Ненавижу видеть, как мальчишки дерутся между собой.

Юноша рассмеялся. — Ты немного изменился. Да совсем не такой, как был. Я помню, когда ты и тот ирландец... — Он остановился и снова рассмеялся.

— Нет, я не привык быть таким, — задумчиво сказал его друг. — Это правда.

— Ну, я не имел в виду... — начал юноша.

Друг сделал еще один осуждающий жест. — О, Генри, тебе не нужно возражать.

Была еще одна небольшая пауза.

— Вчера полк потерял больше половины людей, — наконец заметил друг. — Я думал, конечно, что они все мертвы, но, по правде говоря, прошлой ночью они возвращались назад, пока, в конце концов, не кажется, что мы потеряли лишь нескольких. Они были рассеяны повсюду, бродили по лесам, дрались с другими полками и все такое. Шутка, как ты.

"Так?" сказал юноша.

ГЛАВА XV.

Полк стоял в строю у си Он шел по переулку, ожидая команды идти, как вдруг юноша вспомнил о маленьком пакетике, завернутом в выцветший желтый конверт, который вручил ему громкий молодой солдат с мрачными словами. Это заставило его вздрогнуть. Он издал восклицание и повернулся к своему товарищу.

"Уилсон!"

"Какая?"

Его друг рядом с ним в строю задумчиво смотрел на дорогу. Отчего-то выражение его лица было в этот момент очень кротким. Юноша, бросивший на него косые взгляды, почувствовал побуждение изменить свое намерение. — О, ничего, — сказал он.

Его друг повернул голову в некотором удивлении: "Что ты собирался сказать?"

— О, ничего, — повторил юноша.

Он решил не наносить маленький удар. Этого было достаточно, чтобы он обрадовался. Не нужно было бить его друга по голове заблудшим пакетом.

Он был одержим большим страхом перед своим другом, потому что видел, как легко расспросы могут пробить дыры в его чувствах. В последнее время он уверял себя, что изменившийся товарищ не будет мучить его настойчивым любопытством, но был уверен, что в первый же час досуга приятель попросит его рассказать о своих вчерашних приключениях.

Теперь он радовался обладанию стрелковым оружием, которым он мог повалить своего товарища на землю при первых же признаках перекрестного допроса. Он был хозяином. Теперь он мог смеяться и стрелять стрелами насмешек.

Друг в час слабости говорил с рыданиями о собственной смерти. Перед похоронами он произнес печальную речь и, несомненно, в пачке писем преподнес родственникам различные сувениры. Но он не умер и таким образом отдал себя в руки юноши.

Последний чувствовал безмерное превосходство над своим другом, но склонялся к снисходительности. Он принял по отношению к нему вид покровительственное хорошее настроение.

Теперь его гордость за себя была полностью восстановлена. В тени его цветущих зарослей он стоял на подтянутых и самоуверенных ногах, и так как теперь ничего нельзя было обнаружить, то он не уклонялся от встречи с глазами судей и не позволял никаким собственным мыслям удерживать себя от позы. мужественности. Он совершил свои ошибки в темноте, так что он все еще был человеком.

В самом деле, когда он вспомнил свои вчерашние состояния и взглянул на них издалека, то начал видеть в них что-то прекрасное. Он имел право быть напыщенным и ветеранским.

Свою задыхающуюся агонию прошлого он убрал из поля зрения.

В настоящее время он заявил себе, что только обреченные и проклятые искренне ревели при обстоятельствах. Немногие, но они когда-либо делали это. Человеку с полным желудком и уважением окружающих нечего было бранить за что-то, что он мог бы счесть неправильным во вселенной или даже в обществе. Пусть несчастные ругаются; остальные могут играть в шарики.

Он не слишком задумывался об этих битвах, которые предстояли прямо перед ним. Не было существенного, чтобы он планировал свои действия в отношении них. Его учили, что многих жизненных обязательств легко избежать. Уроки вчерашнего дня заключались в том, что возмездие было медлительным и слепым. Имея перед собой эти факты, он не счел нужным лихорадиться от возможностей следующих суток. Он мог оставить многое на волю случая. Кроме того, тайно расцвела вера в себя. Внутри него рос маленький цветок уверенности. Теперь он был опытным человеком. Он был среди драконов, сказал он, и убедил себя, что они не так ужасны, как он себе представлял. Кроме того, они были неточными; они не жалили с точностью. Отважное сердце часто сопротивлялось и, сопротивляясь, спасалось.

И, кроме того, как могли они убить избранника богов и обреченного на величие?

Он вспомнил, как некоторые мужчины бежали с поля боя. Вспомнив их охваченные ужасом лица, он почувствовал к ним презрение. Они, несомненно, были более быстрыми и более дикими, чем это было абсолютно необходимо. Они были слабыми смертными. Что до него самого, то он бежал осторожно и с достоинством.

От этой задумчивости его вывел приятель, который, нервно поковыляв и поморгав какое-то время на деревья, вдруг вводно кашлянул и заговорил.

"Флеминг!"

"Какая?"

Друг поднес руку ко рту и снова закашлялся. Он заерзал в своей куртке.

— Что ж, — наконец сглотнул он, — я думаю, вы могли бы с тем же успехом вернуть мне эти письма. Темная, колючая кровь залила его щеки и лоб.

— Хорошо, Уилсон, — сказал юноша. Он расстегнул две пуговицы своего сюртука, сунул их в руку и вынул сверток. Когда он протянул его своему другу, лицо последнего отвернулось от него.

Он медлил с актом предъявления пакета, потому что пытался придумать замечательный комментарий к этому делу. Он не мог придумать ничего достаточного. Он был вынужден позволить своему другу беспрепятственно сбежать со своим пакетом. И за это он взял себе большую заслугу. Это было великодушно.

Его друг рядом с ним, казалось, страдал от большого стыда. Созерцая его, юноша чувствовал, что сердце его крепнет и крепнет. Ему никогда не приходилось так краснеть за свои поступки; он был человеком исключительных добродетелей.

Он подумал со снисходительной жалостью: "Плохо! Очень жаль! Бедняга, он чувствует себя крутым!"

После этого инцидента, когда он просматривал увиденные картины сражений, он почувствовал себя достаточно компетентным, чтобы вернуться домой и заставить сердца людей светиться историями о войне. Он мог видеть себя в комнате теплых оттенков, рассказывающей слушателям сказки. Он мог лавры венчать. Они были незначительными; тем не менее, в районе, где лавры были редкостью, они могли сиять.

Он видел, как зияющие зрители представляли его центральной фигурой в пылающих сценах. И он представил ужас и восклицания его матери и юной леди в семинарии, когда они пили его концерты. Их расплывчатая женская формула о возлюбленных, совершающих отважные поступки на поле боя без риска для жизни, будет уничтожена.

ГЛАВА XVI.

Всегда было слышно треск мушкетов. Позже в спор вступила пушка. В наполненном туманом воздухе их голоса глухо звучали. Отголоски продолжались. Эта часть мира вела странное, воинственное существование.

Молодежный полк двинулся на смену отряду, который долго пролежал в сырых окопах. Солдаты заняли позиции за изгибающейся линией стрелковых ям, которые, подобно большой борозде, были вырыты вдоль линии леса. Перед ними был ровный участок, населенный короткими деформированными пнями. Из леса доносился глухой треск застрельщиков и пикетчиков, стрелявших в тумане. Справа донесся шум ужасной драки.

Мужчины ютились за небольшой насыпью и сидели в непринужденной позе, ожидая своей очереди. Многие стояли спиной к стрельбе. Друг юноши лег, закрыл лицо руками и почти тотчас же, казалось, погрузился в глубокий сон.

Юноша прислонился грудью к коричневой грязи и вглядывался в лес, вдоль и поперек линии. Занавеси деревьев мешали ему видеть. Он мог видеть низкую линию траншей, но на небольшом расстоянии. На грязных холмах висело несколько праздных флагов. Позади них были ряды темных тел с несколькими головами, странно торчащими сверху.

Из леса спереди и слева всегда доносился шум стрелков, а справа гул становился ужасающим. Орудия грохотали без перерыва на дыхание. Казалось, пушки прилетели со всех сторон и вступили в изумительную перепалку. Сделать приговор услышанным стало невозможно.

Юноша хотел пустить шутку — цитату из газеты. Он хотел сказать: "На Раппаханноке все спокойно", но пушки отказались даже прокомментировать свой шум. Он так и не закончил предложение. Но, наконец, пушки смолкли, и среди людей в ружейных ямах снова летали слухи, как птицы, но теперь они были большей частью черными существами, которые уныло хлопали крыльями у самой земли и отказывались подниматься на крыльях надежды. . Лица мужчин стали печальными от толкования предзнаменований. До их ушей доходили рассказы о колебаниях и неуверенности со стороны высокопоставленных и ответственных лиц. Истории о бедствиях ложились в их головы со многими доказательствами. Этот грохот стрельбы справа, нараставший, как выпущенный на свободу джинн звука, выражал и подчеркивал бедственное положение армии.

Мужчины были обескуражены и начали бормотать. Они делали жесты, выражающие фразу: "Ах, что еще мы можем сделать?" И всегда было видно, что они были сбиты с толку якобы известием и не могли до конца осмыслить поражение.

Еще до того, как серые туманы совсем рассеялись солнечными лучами, полк уже шел рассредоточенной колонной, осторожно удаляясь через лес. Из рощ и полян иногда можно было увидеть беспорядочные, спешащие ряды неприятеля. Они кричали, пронзительно и ликуя.

При этом зрелище юноша забыл многие личные дела и пришел в ярость. Он взрывался громкими фразами. — Б'джимини, нас командует куча болванов.

"Не один человек говорил это сегодня", — заметил мужчина.

Его друг, недавно разбуженный, все еще был очень сонным. Он смотрел назад, пока его разум не осознал значение этого движения. Затем он вздохнул. — О, ну, я полагаю, нас облили, — грустно заметил он.

У юноши возникла мысль, что ему некрасиво свободно осуждать других мужчин. Он попытался сдержаться, но слова на его языке были слишком горькими. Вскоре он начал длинный и запутанный донос на командующего войсками.

— Может быть, это не его вина, не все вместе. Он сделал все, что мог. Нам повезло, что его часто лизали, — устало сказал его друг. Он брел вперед с сутулыми плечами и бегающими глазами, как человек, которого били палкой и пинали.

"Ну, разве мы не ссоримся, как черти? Разве мы не делаем все, что могут мужчины? — громко спросил юноша.

Он был тайно ошеломлен этим чувством, когда оно сорвалось с его уст. На мгновение его лицо потеряло мужество, и он виновато огляделся. Но никто не усомнился в его праве говорить такие слова, и вскоре к нему вернулось мужество. Он продолжал повторять заявление, которое он слышал от группы к группе в лагере тем утром. — Бригадир сказал, что никогда не видел, чтобы новый полк сражался так, как мы сражались вчера, не так ли? И мы не лучше, чем многие другие полки, не так ли? Ну, тогда ты не можешь сказать, что это вина армии, не так ли?

В ответ голос друга был суров. "Конечно, нет, — сказал он. "Никто не посмеет сказать, что мы не сражаемся, как дьявол. Ни один мужчина никогда не осмелится сказать это. Мальчики дерутся, как адские петухи. Но все же... все равно нам не везет.

— Ну, а если будем драться, как черти, и никогда не хлестать, то это вина генерала, — сказал юноша торжественно и решительно. — И я не вижу никакого смысла драться, драться и драться, а все время проигрывать из-за какого-то чертова старого болвана генерала.

Саркастичный мужчина, топтавший рядом с юношей, затем лениво заговорил. "Может быть, ты думаешь, что ты готов к вчерашнему бою, Флеминг", — заметил он.

Речь пронзила молодежь. Эти случайные слова внутренне превратили его в жалкое месиво. Его ноги дрожали. Он бросил испуганный взгляд на саркастичного мужчину.

— Да нет же, — поспешил он сказать примирительным тоном, — мне кажется, я вчера не дрался весь бой.

Но другой казался невинным в каком-либо более глубоком значении. Видимо, у него не было информации. Это была просто его привычка. "Ой!" — ответил он тем же тоном спокойной насмешки.

Тем не менее юноша почувствовал угрозу. Его разум содрогнулся от близкого приближения к опасности, и после этого он замолчал. Значение слов саркастичного человека лишило его всех громких настроений, которые могли бы сделать его заметным. Он вдруг стал скромным человеком.

В войсках шли разговоры вполголоса. Офицеры были нетерпеливы и резвы, лица их были омрачены рассказами о несчастьях. Войска, просеивающие лес, были угрюмы. В компании юноши однажды раздался мужской смех. Дюжина солдат быстро повернулись к нему и нахмурились со смутным неудовольствием.

Звук выстрелов преследовал их шаги. Иногда казалось, что его немного отогнали, но он всегда возвращался снова с повышенной наглостью. Мужчины бормотали и ругались, бросая в его сторону черные взгляды.

На чистом пространстве войска наконец остановились. Полки и бригады, разбитые и разрозненные в столкновениях с зарослями, снова срастались и строились лицом к преследующей коре вражеской пехоты.

Этот шум, следовавший за воем нетерпеливых металлических гончих, увеличился до громкого и радостного взрыва, а затем, когда солнце безмятежно поднималось по небу, бросая лучи света в сумрачные заросли, разразился продолжительными раскатами. Лес начал потрескивать, словно в огне.

"О-о-о-о-о, — сказал мужчина, — вот и мы! Все дерутся. Кровь и разрушение.

— Я не держал пари, что они нападут, как только солнце взойдет, — свирепо заявил лейтенант, командовавший ротой юноши. Он безжалостно дернул свои маленькие усики. Он расхаживал взад и вперед с мрачным достоинством в тылу своих людей, которые лежали под любой защитой, которую они собрали.

Батарея заняла позицию в тылу и задумчиво обстреливала дистанцию. Полк, пока еще не потревоженный, ждал момента, когда серые тени леса перед ними прорежутся линиями пламени. Было много рычания и ругани.

— Боже мой, — проворчал юноша, — за нами вечно гоняются, как за крысами! Меня тошнит от этого. Кажется, никто не знает, куда мы идем и почему мы идем. Нас просто перебрасывают от столба к столбу, облизывают здесь и облизывают там, и никто не знает, для чего это делается. Это заставляет мужчину чувствовать себя чертовым котенком в мешке. Так вот, я хотел бы знать, для какого вечного грома нас загнали в эти леса, если только не для того, чтобы дать ребешам очередную пулю в нас. Мы пришли сюда и запутались в этих проклятых шиповниках, а потом начали драться, и ребам было легко. Не говорите мне, что это просто удача! Я знаю лучше. Это чертовски старый...

Друг казался пресыщенным, но перебил товарища голосом спокойной уверенности. — В конце концов все обойдется, — сказал он.

"О, черт возьми! Ты всегда говоришь как повешенный пастор. Не говори мне! Я знаю-"

В это время вмешался свирепо настроенный лейтенант, которому пришлось выместить часть своего внутреннего недовольства на своих людях. "Ребята, заткнитесь! Не нужно тратить время на многословные споры о том, о том и о другом. Вы болтали, как старые куры. Все, что тебе нужно сделать, это драться, и ты получишь много всего за десять минут. Меньше болтовни и больше драки — вот что лучше для вас, мальчики. Я никогда не видел сеч болтающих ослов.

Он сделал паузу, готовый наброситься на любого, кто осмелится ответить. Не говоря ни слова, он возобновил свою величественную походку.

— Во всяком случае, на этой войне слишком много музыки для чинов и слишком мало сражений, — сказал он им, повернув голову, чтобы сделать последнее замечание.

День становился все белее, пока солнце не осветило густой лес своим сиянием. Какой-то порыв боя пронесся к той части линии, где стоял полк юноши. Передняя часть немного сместилась, чтобы встретиться с ней прямо. Было ожидание. В этой части поля медленно проходили напряженные моменты, предшествующие буре.

Одинокая винтовка мелькнула в чаще перед полком. Через мгновение к нему присоединились многие другие. Мощная песня столкновений и грохотов прокатилась по лесу. Орудия в тылу, разбуженные и разъяренные снарядами, брошенными в них, как бур, внезапно вступили в отвратительную ссору с другим отрядом орудий. Боевой рев сменился раскатистым громом, который превратился в один протяжный взрыв.

В полку было какое-то своеобразное колебание в позах бойцов. Они были утомлены, истощены, мало спали и много работали. Они закатили глаза в сторону приближающейся битвы, ожидая удара. Некоторые сжались и вздрогнули. Они стояли как люди, привязанные к кольям.

ГЛАВА XVII.

Это наступление врага показалось юноше ли к безжалостной охоте. Он начал дымиться от ярости и раздражения. Он топнул ногой по земле и с ненавистью посмотрел на клубящийся дым, который приближался, как призрачный поток. Было что-то сводящее с ума в этой кажущейся решимости врага не давать ему покоя, не давать ему времени сесть и подумать. Вчера он дрался и быстро бежал. Было много приключений. На сегодняшний день он чувствовал, что заслужил возможности для созерцательного отдыха. Он мог бы с удовольствием изображать непосвященным слушателям различные сцены, свидетелем которых он был, или умело рассуждать о военных процессах с другими проверенными людьми. Слишком важно было, чтобы у него было время для физического восстановления сил. Он был болезненным и жестким из-за своего опыта. Он насытился всеми усилиями и хотел отдохнуть.

Но эти другие люди, казалось, никогда не утомлялись; они сражались со своей прежней скоростью.

У него была дикая ненависть к безжалостному врагу. Вчера, когда он воображал, что вселенная против него, он ненавидел ее, маленьких богов и больших богов; сегодня он ненавидел армию врага с такой же большой ненавистью. По его словам, он не собирался подвергаться травле своей жизни, как котенок, за которым гоняются мальчишки. Нехорошо загонять людей в последний поворот; в такие моменты у них у всех могли появиться зубы и когти.

Он наклонился и сказал на ухо своему другу. Он угрожал лесу жестом. — Если они продолжат преследовать нас, клянусь богом, им лучше быть начеку. Терпеть не могу ".

Друг покрутил головой и спокойно ответил. — Если они будут продолжать преследовать нас, они загонят нас всех в реку.

Юноша дико закричал на это заявление. Он присел за деревцем, его глаза горели ненавистью, а зубы стиснулись в завитом оскалении. Неловкая повязка все еще была на его голове, и на ней, над раной, было пятно засохшей крови. Его волосы были чудесным образом взлохмачены, и несколько спутанных, шевелящихся прядей свисали поверх ткани повязки, спускаясь ко лбу. Пиджак и рубашка были расстегнуты у горла, обнажая молодую загорелую шею. В его горле можно было увидеть судорожные глотки.

Его пальцы нервно сплелись вокруг винтовки. Он хотел, чтобы это был двигатель уничтожающей силы. Он чувствовал, что его и его товарищей дразнят и высмеивают из искреннего убеждения, что они бедны и тщедушны. Его знание о своей неспособности отомстить за это превратило его ярость в темный и бурный призрак, который овладел им и заставил мечтать о гнусных жестокостях. Мучители были мухами, нагло сосущими его кровь, и он думал, что отдал бы жизнь за месть, видя их лица в жалком положении.

Ветер битвы пронесся по всему полку, пока одна винтовка, за которой мгновенно последовали другие, не сверкнула впереди. Через мгновение полк прогремел свой внезапный и доблестный ответ. Плотная стена дыма медленно оседала. Его яростно резал и рубил ножевой огонь винтовок.

Юноше борцы походили на животных, брошенных на смертельную схватку в темную яму. Было ощущение, что он и его товарищи в страхе отталкивают, всегда отталкивая яростные натиски скользких тварей. Их багровые лучи, казалось, не падали на тела врагов; последние, казалось, с легкостью уклонялись от них и проходили между, вокруг и вокруг с беспрепятственным умением.

Когда во сне юноше пришло в голову, что его винтовка — бессильная палка, он потерял чувство всего, кроме своей ненависти, своего желания превратить в месиво сверкающую улыбку победы, которую он чувствовал на лицах своих врагов.

Голубая, проглоченная дымом линия извивалась и корчилась, как змея, на которую наступили. Он раскачивал свои концы взад и вперед в агонии страха и ярости.

Юноша не осознавал, что стоит прямо на ногах. Он не знал направления земли. Ведь однажды он даже отвык от равновесия и тяжело упал. Он сразу же снова встал. Одна мысль пронеслась через хаос его мозга в то время. Он подумал, не упал ли он из-за того, что в него стреляли. Но подозрение сразу отлетело. Больше он об этом не думал.

Он занял первую позицию за деревцем, с прямой решимостью удержать его от всего мира. Он не считал возможным, что его армия сможет в этот день преуспеть, и от этого он почувствовал в себе способность сражаться упорнее. Но толпа нахлынула со всех сторон, пока он не потерял направление и местоположение, за исключением того, что он знал, где находится враг.

Пламя впилось в него, а горячий дым обжег кожу. Ствол его винтовки так нагрелся, что обычно он не мог держать его на ладонях; а он все засовывал в нее патроны и колотил их своим лязгающим, гнущимся шомполом. Если он целился в какую-то меняющуюся фигуру сквозь дым, то с яростным рычанием нажимал на курок, как будто наносил удар кулаком изо всей силы.

Когда враг, казалось, отступал перед ним и его товарищами, он немедленно шел вперед, как собака, которая, видя, что его враги отстают, поворачивается и настаивает на преследовании. И когда он был вынужден снова удалиться, он сделал это медленно, угрюмо, делая шаги гневного отчаяния.

Однажды он в своей умышленной ненависти был почти один и стрелял, когда все, кто был рядом с ним, смолкли. Он был так поглощен своим занятием, что не замечал затишья.

Он был вызван хриплым смехом и фразой, дошедшей до его слуха в голосе презрения и удивления. "Эй, адский дурак, разве ты не знаешь достаточно, чтобы уйти, когда не во что стрелять? Хороша Гауда!"

Затем он повернулся и, задержав свою винтовку наполовину на месте, посмотрел на синюю шеренгу своих товарищей. В этот момент отдыха все, казалось, были заняты тем, что смотрели на него с изумлением. Они стали зрителями. Снова повернувшись вперед, он увидел в поднявшемся дыму пустынную землю.

На мгновение он выглядел сбитым с толку. Затем в остекленевшей пустоте его глаз появилась алмазная точка разума. — О, — сказал он, понимая.

Он вернулся к своим товарищам и бросился на землю. Он растянулся, как человек, которого избили. Его плоть казалась странно горящей, а звуки битвы не умолкали в ушах. Он слепо нащупал свою флягу.

Лейтенант кричал. Он казался опьяненным дракой. Он крикнул юноше: "Господи, если бы у меня было десять тысяч таких диких кошек, как ты, я бы вырвал живот из этой войны меньше чем за неделю!" Сказав это, он с большим достоинством выпятил грудь.

Некоторые мужчины бормотали и смотрели на юношу с благоговением. Было ясно, что, поскольку он продолжал заряжать, стрелять и ругаться без должного перерыва, они нашли время, чтобы рассмотреть его. И теперь они смотрели на него как на дьявола войны.

Друг, шатаясь, подошел к нему. В его голосе звучал какой-то страх и тревога. — Ты в порядке, Флеминг? Ты хорошо себя чувствуешь? С тобой все в порядке, Генри?

— Нет, — с трудом ответил юноша. Его горло, казалось, было полно бугорков и заусенцев.

Эти происшествия заставили молодежь задуматься. Ему открылось, что он был варваром, зверем. Он сражался, как язычник, защищающий свою религию. Что касается этого, он видел, что это было прекрасно, дико и, в некотором смысле, легко. Без сомнения, он был потрясающей фигурой. В этой борьбе он преодолел препятствия, которые он признал горами. Они упали, как бумажные пики, и теперь он был тем, кого он называл героем. И он не знал об этом процессе. Он спал и, проснувшись, обнаружил себя рыцарем.

Он лежал и наслаждался случайными взглядами своих товарищей. Их лица были разной степени черноты от сгоревшего пороха. Некоторые были совсем замазаны. От них пахло потом, дыхание было тяжелым и хриплым. И с этих грязных просторов они смотрели на него.

"Горячая работа! Горячая работа!" — в бреду воскликнул лейтенант. Он ходил взад и вперед, беспокойный и нетерпеливый. Иногда в его голосе слышался дикий, непонятный смех.

Когда он особенно глубоко задумывался о военной науке, он всегда бессознательно обращался к юноше.

У мужчин было какое-то мрачное ликование.

"Клянусь громом, держу пари, что эта армия никогда не увидит такого нового полка, как мы!"

"Вы держите пари!"

"Собака, женщина и ореховое дерево,

Чем больше вы их бьете, тем лучше они будут!

Это похоже на нас".

"Потеряли грузчиков, они потеряли. Если старая женщина подметет лес, она наберет полную совок.

— Да, и если она снова придет через час, то получит еще кучу.

Лес все еще нес свою ношу шума. Из-под деревьев доносился раскатистый грохот мушкетной стрельбы. Каждая далекая чаща казалась странным дикобразом с огненными иглами. Облако темного дыма, как от тлеющих развалин, поднималось к солнцу, теперь яркому и веселому на голубом эмалированном небе.

ГЛАВА XVIII.

Рваная линия дала передышку на несколько минут, но d во время паузы борьба в лесу усиливалась до такой степени, что деревья, казалось, дрожали от выстрелов, а земля дрожала от бросков людей. Голоса пушек сливались в длинный и бесконечный ряд. Казалось, трудно жить в такой атмосфере. Груди мужчин жаждали немного свежести, а горло жаждало воды.

Был один выстрел через тело, который поднял крик горького плача, когда наступило это затишье. Возможно, он кричал и во время боя, но в то время его никто не слышал. Но теперь люди повернулись на горестные жалобы его на земле.

"Это кто? Это кто?"

— Это Джимми Роджерс. Джимми Роджерс".

Когда их взгляды впервые встретились с ним, они внезапно остановились, как будто боялись подойти ближе. Он метался в траве, принимая множество странных поз. Он громко кричал. Это мгновенное колебание, казалось, наполняло его огромным, фантастическим презрением, и он проклинал их в пронзительных фразах.

У друга юноши возникла географическая иллюзия относительно ручья, и он получил разрешение пойти за водой. Тотчас же на него посыпались фляги. — Наполни мою, а? — Принеси и мне немного. "И я тоже." Он ушел, нагруженный. Юноша отправился со своим другом, чувствуя желание бросить свое разгоряченное тело в ручей и, промокнув там, выпить литра.

Они торопливо искали предполагаемый ручей, но не нашли. — Здесь нет воды, — сказал юноша. Они без промедления повернулись и начали возвращаться по своим следам.

Со своей позиции, когда они снова повернулись лицом к месту боя, они, конечно, могли охватить большую часть битвы, чем когда их зрение было затуманено летящим дымом линии. Они могли видеть темные полосы, петляющие по земле, и на одном чистом месте стоял ряд орудий, образующих серые облака, которые были заполнены большими вспышками оранжевого пламени. Из-за листвы виднелась крыша дома. Одно окно, светящееся темно-красным цветом убийства, светило прямо сквозь листву. От здания высокая наклонная башня дыма уходила далеко в небо.

Глядя на свои войска, они увидели смешанные массы, медленно обретающие регулярную форму. Солнечный свет мерцал точками на яркой стали. Сзади виднелась далекая дорога, изгибавшаяся по склону. Он был переполнен отступающей пехотой. Из всего сплетенного леса поднялся дым и грохот битвы. Воздух всегда был занят ревом.

Рядом с тем местом, где они стояли, хлопали и гудели снаряды. Время от времени пули жужжали в воздухе и вонзались в стволы деревьев. По лесу крались раненые и другие отставшие.

Глядя в проход рощи, юноша и его товарищ увидели звенящего генерала и его штаб, который почти ехал верхом на раненом человеке, который полз на четвереньках. Генерал решительно остановил разинутую и пенящуюся пасть своего скакуна и с ловким искусством верховой езды провел его мимо человека. Последний карабкался в дикой и мучительной поспешности. Его сила явно подвела его, когда он достиг безопасного места. Одна из его рук внезапно ослабла, и он упал, поскользнувшись на спине. Он лежал, вытянувшись, тихонько дыша.

Через мгновение маленькая скрипучая кавалькада оказалась прямо перед двумя солдатами. Другой офицер, скакавший с искусной ковбойской легкостью, поскакал на своей лошади к позиции прямо перед генералом. Двое незамеченных пехотинцев делали вид, что идут дальше, но задержались поблизости, желая подслушать разговор. Возможно, думали они, будут сказаны какие-то великие внутренние исторические вещи.

Генерал, которого мальчики знали как командира их дивизии, посмотрел на другого офицера и говорил холодно, как будто критикуя его одежду. "Враг готовится к следующей атаке", — сказал он. — Оно будет направлено против Уайтерсайда, и я боюсь, что они прорвутся туда, если мы не будем работать изо всех сил, чтобы остановить их.

Другой обругал свою норовистую лошадь, а затем откашлялся. Он сделал жест в сторону своей кепки. — Будет чертовски жалко их останавливать, — коротко сказал он.

— Полагаю, да, — заметил генерал. Затем он начал говорить быстро и более низким тоном. Он часто иллюстрировал свои слова указательным пальцем. Двое пехотинцев ничего не слышали, пока, наконец, он не спросил: "Какие войска вы можете выделить?"

Офицер, который ехал как ковбой, на мгновение задумался. "Ну, — сказал он, — я должен был приказать 12-му помочь 76-му, а у меня ничего нет. Но есть 304-й. Они дерутся, как многие погонщики мулов. Я могу пощадить их лучше всех".

Юноша и его друг обменялись удивленными взглядами.

Генерал резко заговорил. — Тогда приготовь их. Я буду следить за развитием событий отсюда и сообщу вам, когда они начнутся. Это произойдет через пять минут".

Когда другой офицер сунул пальцы в фуражку и, повернув лошадь, тронулся с места, генерал крикнул ему трезвым голосом: "Я не верю, что многие из ваших погонщиков мулов вернутся".

Второй что-то крикнул в ответ. Он улыбнулся.

С испуганными лицами юноша и его спутник поспешили обратно к строю.

Эти события длились невероятно короткое время, но юноша чувствовал, что в них он состарился. Ему были даны новые глаза. И всего поразительнее было узнать вдруг, что он очень ничтожен. Офицер говорил о полку, как о метле. Возможно, какую-то часть леса нужно было подмести, и он просто указал на метлу тоном, вполне равнодушным к ее судьбе. Без сомнения, это была война, но выглядела она странно.

Когда два мальчика подошли к строю, лейтенант заметил их и вспыхнул от гнева. — Флеминг — Уилсон — сколько времени вам нужно, чтобы достать воду, — там, где вы были.

Но его речь прекратилась, когда он увидел их глаза, большие от великих сказок. "Мы собираемся атаковать, мы собираемся атаковать!" воскликнул друг юноши, спеша со своими новостями.

"Обвинение?" — сказал лейтенант. "Обвинение? Ну, черт возьми! Вот это настоящий бой". По его испачканному лицу пробежала хвастливая улыбка. "Обвинение? Ну, черт возьми!

Небольшая группа солдат окружила двух юношей. — Мы уверены? Ну, я буду чертовски! Обвинение? Какой фер? Что в? Уилсон, ты лжешь.

— Я надеюсь умереть, — сказал юноша, переходя в тон гневного протеста. "Точно, как стрелять, говорю вам".

А его друг говорил в подкрепление. "Ни в коем случае не виноват, он не лжет. Мы слышали, как они разговаривают.

Неподалеку от них они заметили две фигуры верхом. Один был полковником полка, а другой — офицером, получившим приказ от командира дивизии. Они жестикулировали друг другу. Солдат, указывая на них, интерпретировал сцену.

У одного человека было последнее возражение: "Как вы могли слышать, как они разговаривают?" Но мужчины, по большей части, кивали, признавая, что ранее двое друзей говорили правду.

Они снова заняли умиротворяющую позу с видом, что приняли этот вопрос. И они размышляли об этом с сотней различных выражений. Было увлекательно думать об этом. Многие тщательно затянули ремни и подтянули брюки.

Мгновение спустя офицеры начали суетиться среди солдат, сталкивая их в более компактную массу и в более правильное положение. Они преследовали тех, кто отставал, и злились на нескольких человек, которые, казалось, своими позами показывали, что решили остаться на этом месте. Они были подобны критически настроенным пастухам, борющимся с овцами.

Вскоре полк, казалось, выпрямился и глубоко вздохнул. Ни одно из мужских лиц не было зеркалом больших мыслей. Солдаты согнулись и сгорбились, как бегуны перед сигналом. Многие пары блестящих глаз смотрели с чумазых лиц на занавеси более глубокого леса. Казалось, они были заняты глубокими вычислениями времени и расстояния.

Они были окружены шумом чудовищной ссоры между двумя армиями. Мир был полностью заинтересован в других вопросах. Видимо, у полка было свое дело.

Юноша, обернувшись, бросил на друга быстрый, вопросительный взгляд. Последний вернул ему такой же взгляд. Они были единственными, кто обладал внутренним знанием. "Погонщики мулов — черт возьми, не думаю, что многие вернутся". Это была ироническая тайна. Тем не менее они не видели в лицах друг друга никаких колебаний и молча кивали в знак согласия, когда лохматый человек рядом с ними кротко говорил: "Нас проглотят".

ГЛАВА XIX.

Юноша уставился на землю перед собой. Его листва теперь, казалось, скрывал силы и ужасы. Он не знал о механизме приказов, с которого началась атака, хотя краем глаза видел офицера, похожего на мальчика верхом на лошади, скачущего галопом и размахивающего шляпой. Внезапно он почувствовал напряжение и вздутие среди мужчин. Очередь медленно падала вперед, как рушащаяся стена, и с судорожным вздохом, предназначенным для оживления, полк тронулся в путь. Юношу толкнули и толкнули на мгновение, прежде чем он вообще понял движение, но тут же рванулся вперед и побежал.

Он устремил взгляд на отдаленную и видную группу деревьев, где, как он решил, должна была встретиться неприятельница, и побежал к ней, как к цели. Он все время верил, что речь идет только о том, чтобы поскорее покончить с неприятным делом, и бежал отчаянно, словно преследуемый за убийство. Его лицо было жестким и напряженным от напряжения его усилий. Его глаза были устремлены в зловещее сияние. И в своем грязном и беспорядочном платье, с красным и воспаленным лицом, обтянутым грязной тряпкой с пятнами крови, с дико размахивающей винтовкой и стучащим снаряжением, он походил на сумасшедшего солдата.

Когда полк свернул со своей позиции на расчищенное место, леса и чащи перед ним проснулись. Желтое пламя устремилось к нему со многих направлений. Лес сделал огромное возражение.

Очередь на мгновение дернулась прямо. Затем правое крыло качнулось вперед; его, в свою очередь, превзошли левые. Затем центр продвигался вперед, пока полк не превратился в клиновидную массу, но через мгновение противоборство кустов, деревьев и неровностей земли раскололо команду и разбросало ее на разрозненные скопления.

Юноша, легконогий, бессознательно шел впереди. Его глаза все еще отмечали группу деревьев. Со всех мест вокруг него доносился клановый вопль неприятеля. Из него вырывались огоньки ружей. В воздухе звучала песня пуль, и среди верхушек деревьев рычали снаряды. Один упал прямо в середину спешащей группы и взорвался багровой яростью. Было мгновение зрелище человека, почти над ним, вскинув руки, чтобы прикрыть глаза.

Другие мужчины, пробитые пулями, падали в гротескной агонии. Полк оставил связный след из тел.

Они перешли в более ясную атмосферу. Был эффект как откровение в новом облике пейзажа. Некоторые люди, лихорадочно работавшие на батарее, казались им невзрачными, а линии противостоящей пехоты определялись серыми стенами и полосами дыма.

Юноше казалось, что он все видел. Каждая травинка была яркой и ясной. Ему казалось, что он замечает каждое изменение в тонком, прозрачном паре, лениво парящем в простынях. Коричневые или серые стволы деревьев показывали каждую шероховатость их поверхностей. И бойцы полка, с испуганными глазами и потными лицами, бешено бегающие или падающие, как бы брошенные опрометью, на причудливые, нагроможденные трупы, — все были поняты. Ум его производил механический, но твердый отпечаток, так что потом ему все представлялось и объяснялось, за исключением того, почему он сам был здесь.

Но от этого бешеного порыва исходило безумие. Мужчины, безумно бросившись вперед, разразились аплодисментами, похожими на толпу и варварами, но настроенными на странные тональности, способные возбудить тупицу и стоика. Это породило бешеный энтузиазм, который, казалось, не в силах был устоять перед гранитом и медью. Был бред, встречающий отчаяние и смерть, беспечный и слепой к шансам. Это временное, но возвышенное отсутствие эгоизма. И именно потому, что оно было такого порядка, быть может, поэтому юноша впоследствии задавался вопросом, по каким причинам он мог быть здесь.

Вскоре напряженный темп поглотил силы мужчин. Словно сговорившись, вожди стали сбавлять скорость. Залпы, направленные против них, имели кажущийся эффект ветра. Полк фыркнул и дунул. Среди каких-то флегматичных деревьев он начал колебаться и колебаться. Люди, пристально вглядываясь, стали ждать, пока какая-нибудь из дальних стен дыма не сдвинется и не откроет им сцену. Поскольку большая часть их сил и дыхания улетучились, они вернулись к осторожности. Они снова стали мужчинами.

У юноши возникло смутное убеждение, что он пробежал много миль, и в каком-то смысле он подумал, что сейчас находится в какой-то новой и неизвестной стране.

В тот момент, когда полк прекратил наступление, протестующий треск мушкетной стрельбы превратился в ровный рев. Потянулись длинные и четкие полосы дыма. С вершины небольшого холма доносились ровные извержения желтого пламени, вызывавшие нечеловеческий свист в воздухе.

Остановившиеся люди имели возможность увидеть, как некоторые из их товарищей падали со стонами и визгом. Некоторые лежали под ногами, неподвижно или причитая. И вот на мгновение солдаты стояли, болтая винтовками в руках, и смотрели, как сокращается полк. Они казались ошеломленными и глупыми. Это зрелище, казалось, парализовало их, охватило роковым очарованием. Они деревянно уставились на достопримечательности и, опустив глаза, переводили взгляд с лица на лицо. Это была странная пауза и странная тишина.

Затем, перекрывая звуки внешней суматохи, поднялся рев лейтенанта. Он внезапно шагнул вперед, его инфантильные черты почернели от ярости.

— Ну же, дураки! — проревел он. "Ну давай же! Ты не можешь оставаться здесь. Йе должен идти. Он сказал еще, но большую часть из этого нельзя было понять.

Он быстро двинулся вперед, повернув голову к мужчинам. — Давай, — кричал он. Мужчины уставились на него пустыми, как деревенщина, глазами. Он был вынужден остановиться и вернуться назад. Затем он встал спиной к врагу и излил в лица воинов гигантские проклятия. Его тело вибрировало от веса и силы его проклятий. И он мог нанизывать клятвы с легкостью девушки, нанизывающей бусы.

Друг юноши возбудился. Внезапно качнувшись вперед и упав на колени, он яростно выстрелил в настойчивую древесину. Это действие разбудило мужчин. Они больше не сбивались в кучу, как овцы. Казалось, они вдруг вспомнили о своем оружии и тотчас же открыли огонь. Подавленные своими офицерами, они двинулись вперед. Полк, втянутый, как телега в грязь и неразбериху, стартовал неровно, со многими толчками и рывками. Теперь люди останавливались через каждые несколько шагов, чтобы выстрелить и зарядить оружие, и таким образом медленно переходили от дерева к дереву.

Пылающее сопротивление спереди росло по мере их продвижения, пока не казалось, что все пути вперед перекрыты тонкими прыгающими языками, а справа иногда можно было смутно различить зловещую демонстрацию. Недавно образовавшийся дым сбивался в сбивающие с толку облака, что мешало полку вести разведку. Проходя через каждую извилистую массу, юноша задавался вопросом, что же встретит его на дальней стороне.

Командование шло мучительно вперед, пока между ними и зловещими линиями не встало открытое пространство. Здесь, пригнувшись и съежившись за какими-то деревьями, люди отчаянно цеплялись за них, словно им угрожала волна. У них были дикие глаза, как будто они были поражены этим яростным волнением, которое они подняли. В буре было ироническое выражение их важности. На лицах мужчин тоже отражалось отсутствие определенного чувства ответственности за то, что они здесь. Их как будто загнали. Это было доминирующее животное, не способное вспомнить в высшие минуты сильные причины различных поверхностных качеств. Многим из них все это казалось непонятным.

Когда они остановились таким образом, лейтенант снова начал ругаться нецензурно. Несмотря на мстительные угрозы пуль, он уговаривал, ругал и проклинал. Его губы, которые обычно складывались в мягкую и детскую кривую, теперь скривились в нечестивую кривую. Он клялся всеми возможными божествами.

Однажды он схватил юношу за руку. — Давай, болван! — взревел он. "Ну давай же! Нас всех убьют, если мы останемся здесь. Нам нужно пройти через этот участок. А потом..." — остаток его мысли растворился в голубом тумане проклятий.

Юноша протянул руку. — Перекреститься? Его рот скривился от сомнения и благоговения.

"Безусловно. Jest 'крест' много! Мы не можем оставаться здесь, — закричал лейтенант. Он приблизил лицо к юноше и махнул забинтованной рукой. "Ну давай же!" Вскоре он схватился с ним, словно для борцовского поединка. Он как будто планировал за ухо волочить юношу на штурм.

Рядовой почувствовал внезапную невыразимую ненависть к своему офицеру. Он яростно рванул и стряхнул его.

— Тогда иди сюда, — крикнул он. В его голосе звучал горький вызов.

Они вместе скакали вдоль фронта полка. Друг поплелся за ними. Перед цветами трое мужчин начали орать: "Давай! Ну же!" Они танцевали и кружились, как замученные дикари.

Флаг, послушный этим призывам, изогнул свою сверкающую форму и понесся к ним. Бойцы на мгновение заколебались в нерешительности, а потом с протяжным жалобным криком обветшалый полк рванулся вперед и начал свой новый путь.

По полю пошла снующая масса. Это была горстка людей, брошенных в лицо врагу. Навстречу ему мгновенно выскочили желтые языки. Перед ними висело огромное количество голубого дыма. Могучий стук сделал уши бесполезными.

Юноша бежал как сумасшедший, чтобы добраться до леса, прежде чем пуля могла обнаружить его. Он низко наклонил голову, как футболист. В спешке его глаза почти закрылись, и сцена превратилась в дикое пятно. Пульсирующая слюна стояла в уголках его рта.

В нем, когда он бросился вперед, зародилась любовь, отчаянная привязанность к этому флагу, который был рядом с ним. Это было творение красоты и неуязвимости. Это была сияющая богиня, склонившая свою форму властным жестом к нему. Это была женщина, красно-белая, ненавидящая и любящая, которая звала его голосом его надежд. Поскольку с ним не могло произойти никакого вреда, он наделил его силой. Он держался рядом, как будто это могло спасти жизнь, и умоляющий крик вырвался из его разума.

В безумной схватке он заметил, что цветной сержант внезапно вздрогнул, словно его ударили дубинкой. Он запнулся, а затем стал неподвижным, за исключением его дрожащих коленей.

Сделал пружину и сцепление у шеста. В то же мгновение его друг схватил его с другой стороны. Они дернулись на него, отважные и яростные, но цветной сержант был мертв, а труп не отказывался от своего доверия. На мгновение произошла мрачная встреча. Мертвец, раскачиваясь с согнутой спиной, казалось, упрямо тянулся, нелепыми и ужасными способами, чтобы завладеть флагом.

Это прошло в одно мгновение. Они яростно сорвали флаг с мертвеца, и, когда они снова повернулись, труп качнулся вперед с опущенной головой. Одна рука взметнулась вверх, а согнутая ладонь с тяжелым протестом упала на невнимательное плечо друга.

ГЛАВА ХХ.

Когда двое юношей повернулись с флагом, они увидели, что полк рассыпался, и удрученный остаток медленно возвращался. Мужчины, бросившись в метании, в настоящее время израсходовали свои силы. Они медленно отступали, все еще глядя в сторону трещащего леса, и их раскаленные ружья все еще отвечали на грохот. Несколько офицеров отдавали приказы, их голоса переходили в крики.

— Куда, черт возьми, ты идешь? — с саркастическим воем спросил лейтенант. И рыжебородый офицер, голос которого был отчетливо слышен тройным медным голосом, командовал: "Стреляйте в них! Стреляйте в них, черт побери их души! Началась схватка визгов , в которой мужчинам приказывали делать противоречивые и невозможные вещи.

Юноша и его друг устроили небольшую потасовку из-за флага. — Дай мне! — Нет, позволь мне оставить его себе! Каждый был удовлетворен тем, что другой обладал ею, но каждый чувствовал себя обязанным заявить, предложив нести эмблему, о своей готовности рискнуть еще больше. Юноша грубо оттолкнул друга.

Полк отступил к флегматичным деревьям. Там он остановился на мгновение, чтобы обрушить огонь на какие-то темные фигуры, которые начали красться по его следу. В настоящее время он возобновил свой марш снова, изгибаясь среди стволов деревьев. К тому времени, когда истощенный полк снова вышел на первое открытое пространство, они попали под быстрый и беспощадный огонь. Казалось, вокруг них собралась толпа.

Большая часть мужчин, обескураженных суматохой, вели себя так, как будто были ошеломлены. Они принимали пули с опущенными и утомленными головами. Не было смысла биться о стены. Бесполезно биться о гранит. И из этого сознания, что они пытались победить непобедимую вещь, как бы возникло ощущение, что их предали. С нахмуренными бровями, но опасно, они смотрели на некоторых офицеров, в особенности на рыжебородого с голосом тройной меди.

Однако тыл полка был окаймлен бойцами, которые продолжали раздраженно стрелять по наступающим врагам. Казалось, они решили доставить любую неприятность. Молодой лейтенант был, пожалуй, последним мужчиной в беспорядочной массе. Его забытая спина была обращена к врагу. Он был ранен в руку. Он висит прямо и жестко. Иногда он переставал вспоминать об этом и готов был размашистым жестом подчеркнуть клятву. Умноженная боль заставила его выругаться с невероятной силой.

Юноша шел скользкими, неуверенными ногами. Он бдительно смотрел назад. На его лице отразились гримаса унижения и ярости. Он задумал отомстить офицеру, назвавшему его и его товарищей погонщиками мулов. Но он видел, что этому не суждено сбыться. Его мечты рухнули, когда погонщики мулов, быстро сокращавшиеся, колебались и колебались на маленькой полянке, а затем отшатнулись. И теперь отступление погонщиков мулов было для него маршем позора.

Острый взгляд извне его почерневшее лицо было устремлено на врага, но еще большая его ненависть была прикована к человеку, который, не зная его, назвал его погонщиком мулов.

Когда он узнал, что он и его товарищи не смогли сделать ничего хорошего, что могло бы вызвать у офицера небольшие угрызения совести, юноша позволил ярости сбитого с толку овладеть им. Этот холодный офицер над памятником, беззаботно бросающий эпитеты, был бы красивее мертвеца, подумал он. Он считал это столь прискорбным, что никогда не мог обладать тайным правом честно насмехаться в ответ.

Он представил себе красные буквы любопытной мести. — Мы погонщики мулов, не так ли? И теперь он был вынужден их выбросить.

Вскоре он завернул свое сердце в мантию своей гордости и поднял флаг. Он разглагольствовал о своих товарищах, толкая их в грудь свободной рукой. К тем, кого он хорошо знал, он обращался с отчаянными призывами, умоляя их по именам. Между ним и поручиком, бранящимся и почти теряющим рассудок от ярости, чувствовалось тонкое братство и равенство. Они поддерживали друг друга во всевозможных хриплых, воющих протестах.

Но полк был изношен. Двое мужчин бормотали что-то бессильное. Солдаты, имевшие мужество идти медленно, постоянно колебались в своей решимости, зная, что товарищи быстро соскальзывают обратно к позициям. Трудно было думать о репутации, когда другие думали о шкурах. Раненые плакали в этом черном путешествии.

Всегда бушевали клубы дыма и пламя. Юноша, заглянув однажды сквозь внезапный разрыв в облаке, увидел коричневую массу войск, переплетенных и увеличенных, пока не стало казаться, что их тысячи. Перед его глазами вспыхнул флаг яростного цвета.

Немедленно, как будто дым был заранее подготовлен, обнаруженные войска разразились хриплым воплем, и сотня языков пламени метнулась в сторону отступающего отряда. Катящееся серое облако снова вмешалось, когда полк упрямо ответил. Юноше снова пришлось полагаться на свои неправильно использованные уши, которые дрожали и гудели от рукопашной стрельбы и криков.

Путь казался вечным. В сгущающемся тумане людей охватила паника при мысли, что полк сбился с пути и движется в опасном направлении. Однажды люди, возглавлявшие дикую процессию, повернулись и бросились на своих товарищей, крича, что их обстреливают с точек, которые они считали своими. При этом крике войска охватили истерический страх и смятение. Солдат, который до сих пор стремился превратить полк в мудрую маленькую группу, которая спокойно действовала бы среди кажущихся огромными трудностей, вдруг опустилась и закрыла лицо руками с видом рокового поклона. Из другого донесся пронзительный плач, наполненный нечестивыми намеками на генерала. Люди бегали туда и сюда, выискивая глазами пути спасения. С безмятежной регулярностью, словно по расписанию, пули вонзались в людей.

Юноша невозмутимо прошел в середину толпы и с флагом в руках встал так, словно ожидал попытки повалить его на землю. Он бессознательно принял позицию знаменосца в битве предыдущего дня. Он провел по лбу дрожащей рукой. Его дыхание не было свободным. Он задыхался во время этого маленького ожидания кризиса.

К нему пришел его друг. — Что ж, Генри, я думаю, это прощание — Джон.

— Ах, заткнись, проклятый дурак! ответил юноша, и он не хотел смотреть на другого.

Офицеры работали, как политики, чтобы собрать массы в надлежащий круг, чтобы противостоять угрозам. Земля была неровной и рваной. Мужчины сжались в ямки и уютно устроились позади того, что могло сорвать пулю.

Юноша с неопределенным удивлением заметил, что лейтенант молча стоит, широко расставив ноги и держа шпагу наподобие трости. Юноша недоумевал, что случилось с его голосовыми органами, из-за которых он больше не ругался.

Было что-то любопытное в этой короткой намеренной паузе лейтенанта. Он был подобен младенцу, который, наплакавшись, поднимает глаза и устремляет взгляд на далекую игрушку. Он был поглощен этим созерцанием, и его мягкая нижняя губа дрожала от самоуверенного шепота.

Какой-то ленивый и невежественный дым медленно клубился. Солдаты, прячась от пуль, с тревогой ждали, когда она поднимется и обнаружит бедственное положение полка.

Безмолвные ряды вдруг всколыхнулись от энергичного голоса юного лейтенанта, орущего: "Вот они идут! Прямо на нас, б'Гауд! Его дальнейшие слова затерялись в яростном грохоте винтовок солдат.

Глаза юноши мгновенно обратились в сторону, указанную проснувшимся и взволнованным лейтенантом, и он увидел дымку предательства, осветившую отряд вражеских солдат. Они были так близко, что он мог видеть их черты. Было узнавание, когда он смотрел на типы лиц. К тому же он с тупым изумлением заметил, что их мундиры на самом деле были довольно пестрыми, светло-серыми, с яркой отделкой. Одежда тоже казалась новой.

Эти войска, по-видимому, шли вперед с осторожностью, держа винтовки наготове, когда молодой лейтенант обнаружил их, и их движение было прервано залпом синего полка. С первого взгляда стало ясно, что они не подозревали о близости своих врагов в темных костюмах или ошиблись направлением. Почти мгновенно они были полностью закрыты от взгляда юноши дымом энергичных ружей его товарищей. Он напряг зрение, чтобы узнать выполнение залпа, но дым повис перед ним.

Два отряда солдат обменялись ударами на манер пары боксеров. Быстрая гневная стрельба пошла туда-сюда. Люди в синем были полны решимости отчаяться в своих обстоятельствах и ухватились за месть, которую нужно было отомстить с близкого расстояния. Их гром разразился громко и доблестно. Их изогнутый фронт ощетинился вспышками, и место огласилось лязгом их шомполов. Юноша какое-то время нырял и уворачивался и добился нескольких неудовлетворительных обзоров врага. Их оказалось много, и они быстро отвечали. Казалось, они шаг за шагом приближаются к синему полку. Он мрачно сел на землю с флагом между коленями.

Заметив злобный, волчий нрав товарищей, ему пришла в голову сладкая мысль, что если неприятель собирался проглотить полковую метлу большим пленным, то он мог бы иметь хотя бы утешение в том, чтобы спуститься щетиной вперед.

Но удары противника стали слабеть. Меньшее количество пуль разрывало воздух, и, наконец, когда люди расслабились, чтобы узнать о сражении, они могли видеть только темный клубящийся дым. Полк лежал неподвижно и смотрел. Вскоре к надоедливому пятну пришла какая-то случайная прихоть, и оно начало тяжело извиваться. Мужчины увидели площадку, свободную от истребителей. Это была бы пустая сцена, если бы не несколько трупов, брошенных и скрученных в причудливые формы на траве.

При виде этой картины многие люди в синем выскочили из-под своих укрытий и заплясали от радости. Их глаза горели, а хриплый восторг сорвался с пересохших губ.

Им стало казаться, что события пытаются доказать их бессилие. Эти небольшие сражения, очевидно, пытались продемонстрировать, что люди не умеют хорошо сражаться. Когда они были на грани подчинения этим мнениям, небольшая дуэль показала им, что пропорции не были невозможными, и тем самым они отомстили своим опасениям и врагу.

Толчок энтузиазма был их снова. Они оглядывались вокруг с выражением приподнятой гордости, чувствуя новое доверие к мрачному, всегда уверенному оружию в своих руках. И это были мужчины.

ГЛАВА XXI.

Вскоре они поняли, что стрельба им не угрожает. Все пути вновь открылся для них. Неподалеку виднелись пыльно-голубые линии их друзей. Вдали было много колоссальных шумов, но во всей этой части поля вдруг наступила тишина.

Они поняли, что они свободны. Истощенная банда вздохнула с облегчением и собралась в кучу, чтобы завершить свое путешествие.

На этом последнем отрезке пути мужчины начали проявлять странные эмоции. Они торопились с нервным страхом. Некоторые из тех, кто был темным и непоколебимым в самые мрачные моменты, теперь не могли скрыть беспокойства, которое приводило их в бешенство. Возможно, они боялись быть убитыми незначительным образом после того, как прошли времена надлежащей военной смерти. Или, может быть, они думали, что было бы слишком иронично погибнуть у ворот безопасности. С возмущенными взглядами назад они поспешили.

Когда они приблизились к своим позициям, со стороны изможденного и загорелого полка, отдыхавшего в тени деревьев, проявился сарказм. К ним посыпались вопросы.

— Где ты был, черт возьми?

— Что ты возвращаешься?

— Почему ты не остался там?

— Там было тепло, сынок?

— Теперь домой, мальчики?

Один из них закричал с насмешливой мимикой: "О, мама, иди скорей, посмотри на этих соджеров!"

Из разбитого и избитого полка не последовало никакого ответа, за исключением того, что один человек вызвал по радио вызовы на кулачный бой, а рыжебородый офицер прошел довольно близко и свирепо уставился на высокого капитана другого полка. Но лейтенант подавил желавшего драться, и высокий капитан, покраснев от фанфар рыжебородого, принужден был пристально смотреть на какие-то деревья.

Эти слова глубоко уязвили нежную плоть юноши. Из-под нахмуренных бровей он с ненавистью смотрел на насмешников. Он размышлял о нескольких мести. И все же многие в полку преступно повесили головы, так что бывало, что люди брели с внезапной тяжестью, как будто несли на согнутых плечах гроб своей чести. И юный поручик, опомнившись, стал тихо бормотать черными ругательствами.

Когда они достигли своей старой позиции, они повернулись, чтобы осмотреть землю, по которой они атаковали.

Юноша при этом созерцании был поражен большим изумлением. Он обнаружил, что расстояния по сравнению с блестящими измерениями его ума ничтожны и нелепы. Флегматичные деревья, на которых многое произошло, казались невероятно близкими. Теперь, когда он задумался, он увидел, что времени тоже было мало. Он недоумевал, сколько эмоций и событий втиснулось в такое маленькое пространство. Мысли эльфа, должно быть, все преувеличили и расширили, сказал он.

Тогда казалось, что в речах изможденных и загорелых ветеранов была горькая справедливость. Он бросил презрительный взгляд на товарищей, которые посыпали землю, задыхаясь от пыли, красные от пота, с затуманенными глазами, взлохмаченные.

Они жадно глотали свои фляги, яростно выжимая из них каждую кроху воды, и полировали свои опухшие и водянистые лица рукавами пальто и пучками травы.

Однако юноше доставляло большое удовольствие размышлять о его выступлениях во время атаки. Раньше у него было очень мало времени, чтобы оценить себя, так что теперь ему доставляло большое удовольствие спокойно обдумывать свои действия. Он вспомнил кусочки цвета, которые в суматохе незаметно отпечатались в его возбужденных чувствах.

В то время как полк лежал, тяжело дыша от жарких усилий, офицер, назначивший их погонщиками мулов, прискакал вдоль строя. Он потерял кепку. Его взлохмаченные волосы развевались, а лицо потемнело от досады и гнева. Его нрав яснее проявлялся в том, как он управлял своей лошадью. Он яростно дергал и рвал поводья, останавливая тяжело дышащее животное яростным рывком возле полкового полковника. Он тут же разразился упреками, которые непрошено дошли до ушей мужчин. Они внезапно насторожились, всегда интересуясь черными словечками между офицерами.

"О, гром, Макчесней, какого ужасного быка ты сделал из этой штуки!" начал офицер. Он попытался говорить низким тоном, но его негодование заставило некоторых мужчин понять смысл его слов. "Какой ужасный беспорядок вы устроили! Боже мой, мужик, ты остановился примерно в ста футах по эту сторону очень красивого успеха! Если бы ваши люди отошли на сотню футов дальше, вы бы совершили большую атаку, но в нынешнем виде — сколько у вас копателей грязи!

Солдаты, слушая, затаив дыхание, теперь обратили свои любопытные взоры на полковника. У них был оголтелый интерес к этому делу.

Было замечено, что полковник выпрямился и ораторски поднял руку. Он носил обиженный вид; как будто дьякона обвинили в краже. Мужчины тряслись в экстазе от возбуждения.

Но вдруг манеры полковника из дьякона изменились в манеры француза. Он пожал плечами. — О, ну, генерал, мы зашли так далеко, как могли, — спокойно сказал он.

"Насколько ты мог? А ты, б'Гоуд? фыркнул другой. — Ну, это было недалеко, не так ли? — добавил он, бросив взгляд холодного презрения в глаза собеседника. — Думаю, не очень далеко. Вы должны были отвлечь внимание в пользу Уайтерсайда. Насколько хорошо вы преуспели, теперь вам могут сказать ваши собственные уши. Он повернул свою лошадь и поскакал прочь.

Полковник, которому было приказано услышать резкие звуки боя в лесу слева, разразился расплывчатыми проклятиями.

Лейтенант, который с видом бессильной ярости слушал интервью, вдруг заговорил твердым и неустрашимым тоном. — Мне все равно, кто человек, — генерал он или кто, — если он говорит, что ребята там не дрались, значит, он дурак.

— Поручик, — строго начал полковник, — это мое личное дело, и я вас побеспокою...

Лейтенант сделал послушный жест. — Хорошо, полковник, хорошо, — сказал он. Он сел с видом довольным собой.

Известие о том, что полк подвергся упреку, шло по линии. Какое-то время мужчины были сбиты с толку. "Хороший гром!" — воскликнули они, глядя на исчезающую фигуру генерала. Они считали это огромной ошибкой.

Вскоре, однако, они начали верить, что на самом деле их усилия были названы светом. Юноша мог видеть, как это убеждение тяготило весь полк, пока солдаты не стали похожи на закованных в наручники и проклятых животных, но при этом непокорных.

Друг с обидой в глазах подошел к юноше. "Интересно, чего он хочет, — сказал он. — Он, должно быть, думает, что мы пошли туда играть в шарики! Я никогда не видел такого мужчину!

Юноша разработал спокойную философию для этих моментов раздражения. — Ну, — возразил он, — он, наверное, вообще ничего этого не видел, разозлился, как черти, и решил, что мы овцы, только потому, что мы не сделали того, что он хотел. Жаль, что дедушку Хендерсона вчера убили — он бы знал, что мы сделали все, что могли, и хорошо сражались. Это просто наше ужасное везение, вот что.

— Я бы так сказал, — ответил друг. Казалось, он глубоко уязвлен несправедливостью. "Я должен сказать, что нам ужасно повезло! Нет никакого удовольствия в том, чтобы драться за людей, когда все, что ты делаешь, несмотря ни на что, делается неправильно. Я думаю, что в следующий раз я останусь здесь, и пусть они возьмут на себя свою старую ответственность и пойдут с ней к черту.

Юноша успокаивающе говорил со своим товарищем. "Ну, мы оба хорошо потрудились. Хотел бы я посмотреть на дурака, который скажет, что мы оба не так хороши, как могли бы!"

"Конечно, мы знали", — решительно заявил друг. — И я бы сломал этому парню шею, если бы он был размером с церковь. Но, во всяком случае, у нас все в порядке, потому что я слышал, как один парень сказал, что мы двое подходим лучше всего в этом полку, и они сильно поспорили по этому поводу. Другой парень, конечно, сказал, что это ложь, он видел все, что происходит, и он никогда не видел нас с самого начала и до конца. И гораздо больше поражены тем, что это не было ложью — мы действительно дрались как гром, и они устроили нам хорошие проводы. Но вот чего я не выношу: этих вечных старых солдат, которые хихикают и смеются, а потом этот генерал, он сумасшедший.

Юноша воскликнул с внезапным раздражением: "Он балбес! Он меня бесит. Я хочу, чтобы он пришел в следующий раз. Мы покажем ему, что...

Он остановился, потому что к нему торопливо подошли несколько мужчин. На их лицах читалось радостное известие.

— О Флем, ты должен был слышать! воскликнул один, нетерпеливо.

— Что слышал? сказал юноша.

— Да, шутка, надо было слышать! повторил другой, и он устроился, чтобы рассказать свою весть. Остальные возбужденно закружились. — Ну, сэр, полковник встретил вашего лейтенанта прямо возле нас — это было самое ужасное, что я когда-либо слышал, — и говорит: "Гм! гм! он сес. 'Г-н. Хасбрук! он спрашивает, кстати, кто был тот парень, что нес флаг? он сес. Вот, Флемин, что ты об этом думаешь? "Кто был тот парень, что нес флаг?" он видит, и лейтенант, он сразу же говорит: "Это Флемин", и "он джимхик", он сразу же понимает. Какая? Я говорю, что он сделал. "Джимхикки", — понимает он, — это его слова. Он тоже. Я говорю, что он сделал. Если ты расскажешь эту историю лучше, чем я, давай, расскажи. Ну, тогда держи язык за зубами. Лейтенант, он видит: "Он балбес", а полковник, он видит: "Гм! кхм! он, действительно, очень хороший человек, гм! Он держал флаг далеко впереди. Я видел его. Он хороший парень, — говорит полковник. "Спорим, — говорит лейтенант, — что он и парень по имени Уилсон были во главе атаки и все время выли, как индейцы", — говорит он. "Все время заряжайте голову", — говорит он. "Парень по имени Уилсон, — говорит он. Ну, Уилсон, мой мальчик, напиши это в письме и отправь своей матери, а? "Парень по имени Уилсон, — говорит он. Полковник, он спрашивает: "Они были, в самом деле?" Кхм! кхм! Мои саке! он сес. — Во главе полка? он сес. — Были, — говорит лейтенант. "Мои сакэ!" се полковник. Он видит: "Ну, ну, — видит, — эти два младенца?" — Были, — говорит лейтенант. — Ну-ну, — говорит полковник, — они заслуживают быть генерал-майорами, — говорит он. "Они достойны быть генерал-майорами".

Юноша и его друг сказали: "Ха!" — Ты лжешь, Томпсон. "О, давай на огонь!" — Он никогда этого не делал. "О, какая ложь!" "Хм!" Но, несмотря на эти юношеские насмешки и смущения, они знали, что лица их глубоко покраснели от острых ощущений наслаждения. Они обменялись тайными взглядами радости и поздравления.

Они быстро забыли многое. В прошлом не было картин ошибок и разочарований. Они были очень счастливы, и их сердца наполнились благодарной привязанностью к полковнику и молодому лейтенанту.

ГЛАВА XXII.

Когда лес снова начал изливаться темными массами врага юноша чувствовал безмятежную уверенность в себе. Он коротко улыбнулся, увидев, как люди уворачиваются и ныряют от протяжного визга снарядов, брошенных на них огромными пригоршнями. Он стоял прямо и спокойно, наблюдая, как начинается атака на часть линии, образующей синюю кривую вдоль склона соседнего холма. Его зрению не мешал дым от винтовок его товарищей, и он имел возможность видеть фрагменты тяжелого боя. Было облегчением наконец понять, откуда доносились некоторые из этих шумов, донесшихся до его ушей.

Недалеко он увидел два полка, которые сражались в отдельном бою с двумя другими полками. Он был на расчищенном месте, в обособленном виде. Они пылали, как на пари, нанося и принимая страшные удары. Стрельба была невероятно ожесточенной и быстрой. Эти целеустремленные полки, по-видимому, не обращали внимания на все более важные цели войны и дрались друг с другом, как в матче.

В другом направлении он увидел величественную бригаду, идущую с явным намерением выбить неприятеля из леса. Они скрылись из виду, и вскоре в лесу раздался внушающий благоговейный трепет. Шум был неописуемый. Подняв этот невероятный шум и, по-видимому, найдя его слишком сильным, бригада через некоторое время снова маршировала в своем красивом строю, ничуть не потревоженная. В его движениях не было следов скорости. Бригада была бойкой и, казалось, гордо указывала большим пальцем на кричащий лес.

На склоне слева стоял длинный ряд орудий, хриплых и обезумевших, доносивших на врага, который в лесу готовился к новой атаке в безжалостном однообразии стычек. Круглые красные разряды орудий дали багровую вспышку и высокий густой дым. Изредка мелькали группы трудящихся артиллеристов. В тылу этого ряда орудий стоял дом, спокойный и белый, среди рвущихся снарядов. Группа лошадей, привязанных к длинной ограде, яростно дергала себя за уздечки. Мужчины бегали туда-сюда.

Некоторое время продолжался разрозненный бой между четырьмя полками. Вмешательства не произошло, и они сами уладили свой спор. Несколько минут они яростно и мощно били друг друга, а затем более светлые полки дрогнули и отступили, оставив кричать темно-синие шеренги. Юноша увидел, как среди остатков дыма трясутся от смеха два флага.

В настоящее время была тишина, беременная смыслом. Голубые линии слегка сместились и изменились и выжидающе смотрели на безмолвные леса и поля перед ними. Тишина была торжественной и церковной, если не считать далекой батареи, которая, очевидно, не в силах сохранять тишину, послала по земле слабый раскаты грома. Это раздражало, как и шум невпечатленных мальчишек. Мужчины воображали, что это помешает их торчащим ушам услышать первые слова новой битвы.

Внезапно пушки на склоне заревели с предупреждением. В лесу послышался плеск. Он с поразительной скоростью нарастал до глубокого гула, от которого гудела земля. Раскалывающиеся удары прокатились по линиям, пока не превратился в нескончаемый рев. Для тех, кто находился посреди этого, он стал грохотом, соответствующим вселенной. Это было жужжание и стук гигантских механизмов, сложностей среди меньших звезд. У юноши заложило уши. Они были неспособны услышать больше.

На склоне, над которым извивалась дорога, он увидел дикие и отчаянные броски людей, беспрестанно взад и вперед бешеными рывками. Эти части противоборствующих армий представляли собой две длинные волны, которые безумно набрасывались друг на друга в заданных точках. Туда-сюда они распухли. Иногда одна сторона криками и аплодисментами провозглашала решающие удары, но через мгновение другая сторона была сплошь криками и аплодисментами. Однажды юноша увидел, как брызги светлых фигур бежали гончими прыжками к колышущимся голубым линиям. Было много воя, и вскоре он ушел с полным ртом заключенных. Снова он увидел, как голубая волна с такой громоподобной силой ударила по серой преграде, что, казалось, она очистила от нее землю и не оставила ничего, кроме втоптанного дерна. И всегда в своих стремительных и смертоносных бросках взад и вперед люди кричали и визжали, как маньяки.

Конкретные части забора или безопасные позиции за коллекциями деревьев были предметом споров, как золотые троны или жемчужные кровати. Казалось, ежеминутно в эти выбранные места совершались отчаянные выпады, и большинство из них были переброшены между соперничающими силами, как легкие игрушки. Юноша не мог определить по боевым знаменам, развевающимся алой пеной во многих направлениях, чей цвет сукна побеждает.

Его истощенный полк ринулся вперед с неослабевающей яростью, когда пришло его время. Когда снова на них обрушились пули, мужчины разразились варварским криком ярости и боли. Они склонили головы с намеренной ненавистью за выступающими молотками своих ружей. Их шомполы громко лязгали от ярости, когда их нетерпеливые руки загоняли патроны в стволы винтовок. Фронт полка представлял собой дымовую завесу, пронизанную мигающими желтыми и красными точками.

Погрязнув в схватке, они за поразительно короткое время были испачканы заново. Они превзошли в пятнах и грязи все свои предыдущие появления. Двигаясь взад и вперед с натужным усилием, болтая при этом, они были, с их покачивающимися телами, черными лицами и горящими глазами, как странные и уродливые друзья, тяжело плясающие в дыму.

Лейтенант, вернувшись из похода после перевязки, извлекал из потайного вместилища своего разума новые и зловещие ругательства, соответствующие чрезвычайной ситуации. Цепочки ругательств он размахивал, как плетью, по спинам своих людей, и было очевидно, что его предыдущие усилия ничуть не уменьшили его ресурсы.

Юноша, еще носитель знамен, не чувствовал своего безделья. Он был глубоко поглощен как зритель. Грохот и поворот великой драмы заставили его наклониться вперед, пристально глядя, его лицо исказилось небольшими искажениями. Иногда он болтал, слова бессознательно вылетали из него гротескными восклицаниями. Он не знал, что он дышал; что флаг молча висел над ним, настолько он был поглощен.

На опасную дистанцию подошла грозная линия противника. Их было видно ясно — высокие, худые мужчины с возбужденными лицами, широкими шагами бегущие к бродячему забору.

При виде этой опасности мужчины вдруг перестали монотонно ругаться. На мгновение наступила напряженная тишина, прежде чем они вскинули винтовки и дали по врагам мощный залп. Приказа не было; солдаты, узнав об угрозе, немедленно пустили в ход свою стаю пуль, не дожидаясь приказа.

Но противник быстро получил защиту изгибающейся линии заграждения. Они скользнули за ним с поразительной быстротой и с этой позиции начали резво кромсать синих людей.

Эти последние приготовили свои силы для великой борьбы. Часто на смуглых лицах блестели белые стиснутые зубы. Множество голов металось взад и вперед, плывя по бледному морю дыма. Те, кто находился за забором, часто кричали и визжали в насмешках и насмешливых криках, но полк хранил напряженное молчание. Быть может, при этом новом штурме бойцы вспомнили о том, что их прозвали землекопами, и это втрое огорчило их положение. Они, затаив дыхание, были полны решимости удержать землю и отбросить ликующее тело врага. Они сражались быстро и с отчаянной свирепостью, выраженной на их лицах.

Юноша решил не сдвинуться с места, что бы ни случилось. Несколько стрел презрения, вонзившихся в его сердце, породили странную и невыразимую ненависть. Ему было ясно, что его окончательная и абсолютная месть должна быть достигнута тем, что его мертвое тело, разорванное и липкое, будет лежать на поле. Это должно было стать жестоким возмездием офицеру, который называл его "погонщиками мулов", а затем "землекопами", ибо во всех безумных цепляниях его ума за подразделение, ответственное за его страдания и волнения, он всегда набрасывался на человека, который неправильно назвал его. И это была его идея, смутно сформулированная, что его труп будет для этих глаз великим и горьким упреком.

Полк истекал кровью. Похрюкивая сгустки синевы начали падать. Дежурному сержанту роты юноши прострелили щеки. Его опоры были повреждены, его челюсть свисала далеко вниз, обнажая в широкой каверне рта пульсирующую массу крови и зубов. И при всем этом он делал попытки вскрикнуть. В его усилиях была страшная серьезность, как будто он думал, что один громкий крик сделает его здоровым.

Юноша видел, как он отступил назад. Его сила казалась ничуть не ослабленной. Он бежал быстро, бросая дикие взгляды в поисках помощи.

Другие упали к ногам своих товарищей. Некоторые из раненых выползли наружу и прочь, но многие лежали неподвижно, их тела скрючились в невероятные формы.

Юноша искал однажды своего друга. Он увидел страстного молодого человека, перепачканного пудрой и взъерошенного, который, как он знал, был им. Лейтенант тоже остался невредим на своей позиции в тылу. Он продолжал ругаться, но теперь это было с видом человека, использующего свою последнюю коробку клятв.

Ибо огонь полка начал ослабевать и капать. Сильный голос, странным образом доносившийся из разреженных рядов, быстро слабел.

ГЛАВА XXIII.

Полковник прибежал в тылу. Были и другие офицеры. следуя за ним. "Мы должны атаковать меня!" — кричали они. "Мы должны атаковать меня!" — закричали они обиженными голосами, словно ожидая восстания мужчин против этого плана.

Юноша, услышав крики, стал изучать расстояние между ним и неприятелем. Он сделал смутные расчеты. Он видел, что, чтобы быть стойкими солдатами, они должны идти вперед. Оставаться на настоящем месте было бы смертью, а откат назад при всех обстоятельствах возвеличил бы слишком многих других. Их надежда состояла в том, чтобы оттолкнуть раздражающих врагов от забора.

Он ожидал, что его товарищи, утомленные и закоченевшие, должны будут броситься на этот штурм, но, повернувшись к ним, с некоторым удивлением заметил, что они выражают быстрое и безоговорочное согласие. Зловещая, лязгающая увертюра к атаке раздалась, когда древки штыков застучали по стволам винтовок. По выкрикам приказа солдаты ринулись вперед быстрыми прыжками. В движении полка появилась новая и неожиданная сила. Сознание его потускневшего и изнуренного состояния сделало атаку похожей на пароксизм, демонстрацию силы, которая предшествует окончательной слабости. Мужчины бежали в безумной лихорадке спешки, словно стремясь добиться внезапного успеха до того, как их покинет бодрящий флюид. Это был слепой и отчаянный бросок скопища людей в пыльной и оборванной синеве по зеленой лужайке и под сапфировым небом к смутно очерченному дымом забору, из-за которого трещали свирепые ружья врагов.

Молодежь сохранила яркие цвета на фронте. Он размахивал свободной рукой в яростных кругах, выкрикивая при этом безумные призывы и призывы, подгоняя тех, кого не надо было подгонять, ибо казалось, что толпа синих людей, бросающихся на опасную группу винтовок, вдруг снова выросла. дикий с энтузиазмом бескорыстия. Судя по многочисленным выстрелам, начавшимся в их сторону, казалось, что им просто удастся создать большую россыпь трупов на траве между их прежней позицией и забором. Но они были в бешенстве, может быть, из-за забытого тщеславия, и это выставляло напоказ возвышенное безрассудство. Не было ни явного вопрошания, ни рисунков, ни диаграмм. Не было, по-видимому, продуманных лазеек. Казалось, быстрые крылья их желаний разбились бы о железные врата невозможного.

Он сам чувствовал, что дерзкий дух дикой религии обезумел. Он был способен на глубочайшие жертвы, ужасную смерть. У него не было времени на вскрытия, но он знал, что думает о пулях только как о вещах, которые могут помешать ему добраться до места его попытки. В нем были тонкие проблески радости, которые, таким образом, должны были быть его разумом.

Он напряг все свои силы. Его зрение было потрясено и ослеплено напряжением мысли и мышц. Он не видел ничего, кроме тумана дыма, прорезанного маленькими огненными ножами, но знал, что в нем лежит ветхая изгородь исчезнувшего фермера, защищающая прижавшиеся друг к другу тела серых людей.

Пока он бежал, в его голове мелькнула мысль о шоке от контакта. Он ожидал сильного сотрясения, когда два отряда солдат столкнулись. Это стало частью его дикого боевого безумия. Он чувствовал, как вокруг него движется вперед полк, и он задумал громоподобный, сокрушительный удар, который сломит сопротивление и распространит ужас и изумление на многие мили. Летучий полк должен был иметь эффект катапульты. Этот сон заставил его бежать быстрее среди своих товарищей, которые издавали хриплые и отчаянные возгласы.

Но вскоре он увидел, что многие из людей в сером не собирались терпеть удар. Клубящийся дым выявлял людей, которые бежали с повернутыми лицами. Они превратились в толпу, которая упрямо удалилась. Люди часто поворачивались, чтобы послать пулю в синюю волну.

Но в одной части линии стояла мрачная и упрямая группа, которая не двигалась. Они прочно устроились за столбами и перилами. Флаг, взъерошенный и свирепый, развевался над ними, и яростно лязгали их винтовки.

Синий вихрь людей подошел совсем близко, пока не показалось, что и вправду будет тесная и страшная потасовка. В оппозиции маленькой группы было выраженное пренебрежение, которое изменило значение приветствий людей в синем. Они превратились в вопли гнева, направленные, личные. Крики обеих сторон превратились теперь в череду язвительных оскорблений.

Они в голубом оскалились; их глаза сияли белизной. Они бросились, как в горло сопротивляющимся. Пространство между ними сократилось до незначительного расстояния.

Юноша сосредоточил взор своей души на этом другом флаге. Его обладание было бы большой гордостью. Это выражало бы кровавые месиво, близкие удары. У него была гигантская ненависть к тем, кто создавал большие трудности и осложнения. Они заставили его стать вожделенным сокровищем мифологии, висящим среди задач и ухищрений опасности.

Он бросился на него, как бешеный конь. Он решил, что она не ускользнет, если ее смогут схватить дикие удары и дерзкие удары. Его собственная эмблема, дрожа и пылая, летела к другому. Казалось, скоро произойдет встреча со странными клювами и когтями, как у орлов.

Кружащееся тело синих людей внезапно остановилось на близком и катастрофическом расстоянии и грохнуло быстрым залпом. Группа в сером была расколота и сломлена этим огнем, но ее изрешеченное тело все еще сражалось. Люди в синем снова закричали и бросились на него.

Юноша во время своих прыжков увидел, как сквозь туман, четверых или пятерых мужчин, растянувшихся на земле или корчащихся на коленях с опущенными головами, как будто их поразила молния с неба. Среди них ковылял соперничающий знаменосец, которого, как увидел юноша, насмерть укусили пули последнего грозного залпа. Он увидел этого человека, ведущего последнюю борьбу, борьбу того, чьи ноги схватили демоны. Это была ужасная битва. На его лице была белизна смерти, но на нем были темные и жесткие линии отчаянной цели. С этой ужасной ухмылкой решимости он прижимал к себе свой драгоценный флаг и спотыкался и шатался в своем намерении идти по пути, ведущему к безопасности для него.

Но из-за его ран всегда казалось, что ноги его скованы, скованы, и он вел жестокую борьбу, как с невидимыми упырями, жадно вцепившимися в его конечности. Опередившие бегущих синих человечков, выкрикивая аплодисменты, прыгали на забор. Отчаяние потерянного было в его глазах, когда он оглянулся на них.

Друг юноши, кувыркаясь, перевалил через препятствие и прыгнул на флаг, как пантера на добычу. Он дернул его и, вырвав, взмахнул красным сиянием с безумным криком ликования, когда знаменосец, задыхаясь, пошатнулся в последней агонии и, конвульсивно застыв, повернул мертвое лицо к земле. На травинках было много крови.

На месте успеха раздались новые дикие возгласы аплодисментов. Мужчины жестикулировали и ревели в экстазе. Когда они говорили, казалось, что их слушатель находится за милю от них. Те шляпы и кепки, которые им оставались, они часто подбрасывали высоко в воздух.

На одну часть линии напали четыре человека, и теперь они сидели как пленники. Несколько синих человечков окружили их нетерпеливым и любопытным кругом. Солдаты поймали странных птиц, и было проведено обследование. В воздухе повис шквал быстрых вопросов.

Один из заключенных лечил поверхностную рану на ноге. Он обнимал его, как ребенок, но часто отрывал от него взгляд, чтобы с поразительной неистовостью выругаться прямо в нос своим похитителям. Он отправил их в красные регионы; он призывал чумной гнев чужих богов. И при всем этом он был на редкость свободен от понимания тонкостей поведения военнопленных. Словно неуклюжий комок наступил ему на ногу, и он счел своей привилегией, своим долгом произносить глубокие, обиженные ругательства.

Другой, юноша, отнесся к своей бедственной ситуации с большим спокойствием и видимым добродушием. Он разговаривал с людьми в голубом, изучая их лица своими яркими и острыми глазами. Они говорили о сражениях и условиях. Во время этого обмена мнениями наблюдался острый интерес ко всем их лицам. Казалось большим удовлетворением слышать голоса оттуда, где все было тьмой и домыслами.

Третий пленник сидел с угрюмым лицом. Он сохранил стоическое и холодное отношение. На все заигрывания он отвечал одним и тем же: "Ах, иди к черту!"

Последний из четверых всегда молчал и по большей части держал свое лицо обращенным в невозмутимых направлениях. Судя по взглядам юноши, он находился в состоянии абсолютного уныния. Ему было стыдно, и вместе с тем глубокое сожаление, что его, может быть, больше не числили в рядах его товарищей. Юноша не мог уловить ни одного выражения, которое позволило бы ему поверить, что другой думает о его суженном будущем, может быть, о изображенных застенках, о голоде и зверствах, поддающихся воображению. Все, что можно было увидеть, — это стыд за плен и сожаление о праве враждовать.

После того, как мужчины достаточно отпраздновали, они расположились за старой оградой, на противоположной стороне от той, от которой были изгнаны их враги. Некоторые небрежно стреляли по дальним целям.

Там была длинная трава. Молодёжь устроилась в нём и отдыхала, сделав удобную поручню опору для флага. Его друг, ликующий и прославленный, с тщеславием державший свое сокровище, пришел к нему туда. Они сидели рядом и поздравляли друг друга.

ГЛАВА XXIV.

Рев, растянувшийся длинной полосой звуков по всему лесу, стал прерывистым и слабее. Громкие речи артиллерии продолжались в каком-то отдаленном столкновении, но грохот мушкетов почти прекратился. Юноша и его друг внезапно подняли голову, чувствуя притупленную форму страдания по поводу того, что эти звуки, ставшие частью жизни, стихают. Они могли видеть изменения, происходящие в войсках. Были марши туда-сюда. Неторопливо катилась батарея. На гребне небольшого холма ярко светились многие уходящие мушкеты.

Поднялась молодежь. — Ну, что теперь, интересно? он сказал. Судя по его тону, он как будто готовился возмутиться каким-то новым уродством в виде грохота и грохота. Он прикрыл глаза грязной рукой и посмотрел на поле.

Его друг тоже встал и посмотрел. — Держу пари, что мы выберемся отсюда и вернемся через реку, — сказал он.

"Ну, я лебедю!" сказал юноша.

Они ждали, наблюдая. Через некоторое время полк получил приказ возвращаться назад. Мужчины поднялись с травы, кряхтя, сожалея о мягком покое. Они дергали затекшими ногами и вытягивали руки над головами. Один мужчина выругался, протирая глаза. Все они стонали: "Господи!" У них было столько же возражений против этого изменения, как и против предложения о новой битве.

Они медленно пошли назад по полю, по которому бежали в безумной беготне.

Полк шел, пока не присоединился к своим товарищам. Переформированная бригада колонной через лес нацелилась на дорогу. Непосредственно они оказались в массе покрытых пылью войск и брели параллельно линиям врага, как они были определены предыдущей суматохой.

Они прошли мимо флегматичного белого дома и увидели перед ним группы своих товарищей, затаившихся в засаде за аккуратным бруствером. Ряд орудий грохотал по отдаленному врагу. Снаряды, брошенные в ответ, поднимали клубы пыли и осколков. Всадники мчались вдоль линии окопов.

В этом месте своего марша дивизия свернула с поля и пошла зигзагами в сторону реки. Когда значение этого движения дошло до юноши, он повернул голову и посмотрел через плечо на истоптанную и усыпанную мусором землю. Он вздохнул с новым удовлетворением. Наконец он подтолкнул своего друга. — Ну, все кончено, — сказал он ему.

Его друг оглянулся. — Б'Гоуд, да, — согласился он. Они задумались.

Какое-то время юноша был вынужден задуматься озадаченно и неуверенно. Его разум претерпевал тонкие изменения. Ему потребовалось несколько мгновений, чтобы отказаться от своего воинственного поведения и возобновить привычный ход мыслей. Постепенно его мозг вырвался из забитых облаков, и, наконец, он смог лучше понять себя и обстоятельства.

Он понял тогда, что существование выстрела и контрвыстрела осталось в прошлом. Он жил в стране странных бурлящих потрясений и вышел оттуда. Он был там, где была красная кровь и черная страсть, и ему удалось сбежать. Его первые мысли были отданы радости по этому факту.

Позже он начал изучать свои дела, свои неудачи и свои достижения. Таким образом, сразу после сцен, где многие из его обычных машин рефлексии бездействовали, откуда он шел, как овцы, он изо всех сил пытался выстроить все свои действия.

Наконец они четко двинулись перед ним. С этой нынешней точки зрения он мог смотреть на них как зритель и критиковать их с некоторой корректностью, ибо его новое состояние уже победило определенные симпатии.

Относительно своей процессии памяти он чувствовал радость и без сожаления, поскольку в ней его общественные дела были выставлены напоказ с большой и блестящей известностью. Те представления, свидетелями которых были его товарищи, теперь шествовали в широких пурпурных и золотых тонах, с различными отклонениями. Они пошли весело с музыкой. Было приятно наблюдать за этими вещами. Он провел восхитительные минуты, рассматривая позолоченные образы памяти.

Он видел, что ему хорошо. Он с трепетом радости вспоминал уважительные комментарии товарищей по поводу его поведения.

Тем не менее призрак его бегства с первой помолвки являлся ему и танцевал. В его мозгу звучали небольшие возгласы по этому поводу. На мгновение он покраснел, и свет его души вспыхнул от стыда.

К нему явился призрак упрека. Мелькнуло настойчивое воспоминание об оборванном солдате, который, израненный пулями и потерявший сознание от крови, беспокоился о воображаемой ране у другого; тот, кто отдал свои последние силы и ум высокому солдату; тот, кто, ослепленный усталостью и болью, был покинут в поле.

На мгновение у него выступил неприятный холодок пота при мысли, что его могут обнаружить в этой штуке. Когда он упорно стоял перед своим взором, он издал крик резкого раздражения и агонии.

Его друг повернулся. — В чем дело, Генри? — спросил он. Ответом юноши был взрыв багровых ругательств.

Когда он шел по увешанной ветками мостовой среди своих болтающих товарищей, это видение жестокости тяготило его. Он всегда цеплялся за него и затмевал его взгляд на эти деяния в пурпуре и золоте. Куда бы ни направились его мысли, за ними следовал мрачный призрак дезертирства в полях. Он украдкой посмотрел на своих товарищей, чувствуя уверенность, что они должны разглядеть в его лице следы этой погони. Но они брели в рваном строю, оживленно обсуждая достижения прошедшей битвы.

— О, если бы ко мне подошел человек и спросил, я бы сказал, что мы хорошо поладили.

"Лижу в глазу! Мы не облизаны, сынок. Мы спустимся отсюда, развернемся и зайдем за ними.

— О, тише, когда ты идешь за ними. Я видел все, что хотел. Не говори мне о том, что ты идешь сзади...

— Билл Смитерс, он считает, что лучше бы ему поучаствовать в десятистах боях, чем в этой хелува-госпитале. Он видит, что они стреляли ночью, и снаряды падали прямо среди них в больнице. Он так кричит, что никогда не увидит.

"Хасбрук? Он лучший офицер в этом полку. Он кит.

— Разве я не говорил тебе, что мы придем к ним сзади? Разве я не говорил тебе об этом? Мы-"

— Ой, да заткнись ты!

На какое-то время это навязчивое воспоминание о оборванном мужчине выбило из вен юноши весь восторг. Он видел свою яркую ошибку и боялся, что она будет стоять перед ним всю жизнь. Он не принимал участия в болтовне своих товарищей, не смотрел на них и не узнавал их, разве что вдруг почувствовал внезапное подозрение, что они видят его мысли и всматриваются в каждую деталь сцены с оборванным солдатом.

Тем не менее, постепенно он набрался сил, чтобы отогнать грех. И, наконец, его глаза, казалось, открылись для каких-то новых путей. Он обнаружил, что может оглянуться назад на медь и напыщенность своих ранних евангелий и увидеть их по-настоящему. Он обрадовался, когда обнаружил, что теперь презирает их.

Вместе с этим убеждением пришла уверенность. Он чувствовал себя спокойной мужественностью, ненапористой, но крепкой и сильной кровью. Он знал, что больше не будет бояться своих проводников, куда бы они ни указывали. Он должен был прикоснуться к великой смерти и обнаружил, что, в конце концов, это была всего лишь великая смерть. Он был мужчиной.

Так и случилось, что, пока он брел от места крови и гнева, его душа изменилась. От горячих лемехов к перспективам клевера он пришел спокойно, и как будто горячих лемехов и не было. Шрамы поблекли, как цветы.

Шел дождь. Процессия усталых солдат превратилась в замызганный поезд, унылый и бормочущий, марширующий с натужным усилием в корыте с жидкой коричневой грязью под низким жалким небом. И все же юноша улыбался, ибо видел, что мир для него был миром, хотя многие обнаруживали, что он сделан из клятв и тростей. Он избавился от красной болезни битвы. Знойный кошмар остался в прошлом. Он был животным, покрытым волдырями и вспотевшим от жары и боли войны. Теперь он с любовной жаждой обратился к образам безмятежного неба, свежих лугов, прохладных ручьев — существования мягкого и вечного покоя.

Над рекой сквозь сонмы свинцовых дождевых облаков пробивался золотой луч солнца.

ОТКРЫТАЯ ЛОДКА

Сказка, задуманная постфактум. Опыт четырех человек с затонувшего парохода "Коммодор".

я

Никто из них не знал цвета неба. Их глаза смотрели ровно и были прикованы к волнам, которые неслись к ним. Эти волны были цвета сланца, за исключением вершин, которые были пенисто-белыми, и все люди знали цвета моря. Горизонт то сужался, то расширялся, опускался и поднимался, и край его все время был изрыт волнами, которые казались выступающими точками, как скалы. У многих мужчин должна быть ванна больше, чем лодка, которая здесь плывет по морю. Эти волны были совершенно неправомерно и варварски резкими и высокими, и каждая вздымающаяся пена представляла собой проблему для навигации небольших лодок.

Кок присел на дно и посмотрел обоими глазами на шесть дюймов планшира, отделявшего его от океана. Его рукава были закатаны на толстых предплечьях, а две полочки расстегнутого жилета болтались, когда он нагнулся, чтобы выручить лодку. Часто он говорил: "Боже! Это был узкий клип". Говоря это, он неизменно смотрел на восток над взволнованным морем.

Нефтяник, управляя одним из двух весел в лодке, иногда внезапно приподнимался, чтобы избежать воды, захлестнувшей корму. Это было тонкое маленькое весло, и казалось, что оно часто готово лопнуть.

Корреспондент, дергая другое весло, смотрел на волны и недоумевал, зачем он здесь.

Раненый капитан, лежавший на носу, в это время погрузился в то глубокое уныние и безразличие, которое, по крайней мере временно, приходит даже к самым смелым и стойким, когда волей-неволей фирма терпит неудачу, армия проигрывает, корабль идет ко дну. вниз. Разум капитана корабля глубоко укоренен в его палубе, хотя он командовал день или десятилетие, и этот капитан произвел на него суровое впечатление сцены в сером рассвете с семью повернутыми лицами и позже обрубок стеньги с белым шаром на нем, который хлестал взад и вперед по волнам, опускался все ниже и ниже, и все ниже. После этого в его голосе было что-то странное. Хотя устойчивый, он был полон скорби и не имел качества ни речей, ни слез.

— Держись немного южнее, Билли, — сказал он.

— Чуть южнее, сэр, — сказал нефтяник на корме.

Сиденье в этой лодке мало чем отличалось от сиденья на брыкающемся бронхе, и, по тому же признаку, бронхо не намного меньше. Корабль скакал, вздымался и нырял, как животное. С каждой волной, и она поднималась для нее, она казалась лошадью, возвышающейся над возмутительно высоким забором. Манера ее карабкаться по этим стенам воды — нечто мистическое, и, кроме того, наверху их обычно стояли эти проблемы в белой воде, пена, стекающая с вершины каждой волны, требующая нового прыжка и прыжок с воздуха. Затем, пренебрежительно наткнувшись на гребень, она скользила, мчалась, приводнилась вниз по длинному склону и прибывала, покачиваясь и кивая перед следующей угрозой.

Единственный недостаток моря состоит в том, что после успешного преодоления одной волны обнаруживаешь, что за ней есть другая, столь же важная и столь же нервно стремящаяся сделать что-нибудь действенное в виде затопления лодок. В десятифутовой лодке можно получить представление о ресурсах моря по линии волн, что маловероятно для среднего опыта, которого никогда не бывает в море на лодке. По мере того, как приближалась каждая сланцевая стена воды, она закрывала все остальное от глаз людей в лодке, и нетрудно было представить, что эта конкретная волна была последним всплеском океана, последним усилием мрачной воды. В движении волн была ужасная грация, и они пришли в тишине, если не считать рычания гребней.

В тусклом свете лица мужчин, должно быть, казались серыми. Должно быть, их глаза странно блестели, когда они пристально смотрели назад. Если смотреть с балкона, все это, несомненно, выглядело бы странно живописно. Но у людей в лодке не было времени смотреть на это, а если бы у них был досуг, их мысли были бы заняты другими вещами. Солнце устойчиво качалось в небе, и они знали, что это был ясный день, потому что цвет моря сменился с синего на изумрудно-зеленый, с прожилками янтарного света, а пена была похожа на падающий снег. Процесс наступления дня был им неизвестен. Они знали только об этом влиянии на цвет волн, катившихся к ним.

В несвязных фразах повар и корреспондент спорили о разнице между спасательной станцией и домом-убежищем. Повар сказал: "К северу от маяка Москито-Инлет есть убежище, и как только они увидят нас, они сойдут на своей лодке и заберут нас".

— Как только кто нас увидит? сказал корреспондент.

— Экипаж, — сказал повар.

"В домах-убежищах экипажей нет, — сказал корреспондент. — Насколько я понимаю, это всего лишь места, где хранится одежда и еда для людей, потерпевших кораблекрушение. У них нет экипажей.

"О, да, они есть", — сказал повар.

"Нет, не знают", — сказал корреспондент.

— Ну, во всяком случае, мы еще не там, — сказал масленок на корме.

"Ну, — сказал повар, — возможно, это не дом-убежище, о котором я думаю, что он находится рядом с маяком Москито-Инлет. Возможно, это спасательная станция.

— Мы еще не там, — сказал нефтяник на корме.

II

Когда лодка отскакивала от вершины каждой волны, ветер трепал волосы мужчин без шапок, а когда судно снова шлепалось кормой вниз, мимо них плескались брызги. Гребнем каждой из этих волн был холм, с вершины которого люди на мгновение обозревали широкое бурное пространство, сияющее и продуваемое ветрами. Наверное, это было прекрасно. Наверное, это была великолепная игра свободного моря, дикого с изумрудным, белым и янтарным светом.

— Хорошо, что ветер с берега, — сказал повар. "Если нет, то где бы мы были? Не будет шоу".

"Правильно, — сказал корреспондент.

Занятый нефтяник кивнул в знак согласия.

Затем капитан на носу усмехнулся, выражая одновременно и юмор, и презрение, и трагедию. — Как вы думаете, мальчики, у нас сейчас много шоу? сказал он.

После чего все трое замолчали, если не считать небольшого хмыканья и бормотания. Выражать в это время какой-либо особый оптимизм они считали ребячеством и глупостью, но все они, несомненно, обладали этим ощущением ситуации в своем уме. Молодой человек думает упрямо в такие моменты. С другой стороны, этика их состояния была категорически против любых открытых намеков на безнадежность. Поэтому они молчали.

— Ну что ж, — сказал капитан, успокаивая детей, — мы сойдем на берег.

Но что-то в его тоне заставило их задуматься, поэтому нефтяник сказал: "Да! Если этот ветер удержится!"

Кухарка вырывалась: "Да! Если мы не поймаем ад в прибое.

Кантонские фланелевые чайки летали рядом и далеко. Иногда они садились на море, рядом с пятнами бурых водорослей, которые катились по волнам с движением, как ковры на леске во время шторма. Птицы удобно устроились группами, и некоторые в шлюпке им завидовали, потому что гнев моря был для них не больше, чем для стаи луговых кур за тысячу миль от суши. Часто они подходили очень близко и смотрели на мужчин черными глазами-бусинками. В это время они были жуткими и зловещими в своем немигающем взгляде, и мужчины сердито кричали на них, приказывая им уйти. Один пришел и, видимо, решил сесть капитану на макушку. Птица летела параллельно лодке и не кружила, а делала короткие боковые прыжки в воздухе по-куриному. Его черные глаза задумчиво смотрели на голову капитана. — Уродливая скотина, — сказал масленок птице. — Ты выглядишь так, словно сделан из складного ножа. Повар и корреспондент мрачно обругали существо. Капитан, естественно, хотел сбить его концом тяжелого маляра; но он не осмелился сделать этого, потому что любое похожее на решительный жест опрокинуло бы эту груженую лодку, и поэтому капитан открытой ладонью мягко и осторожно отмахнулся от чайки. После того, как она была отговорена от преследования, капитан вздохнул с облегчением из-за своих волос, а другие вздохнули с облегчением, потому что птица в это время показалась им какой-то взрослой и зловещей.

Тем временем масленок и корреспондент гребли И тоже гребли.

Они сидели вместе на одном сиденье, и каждый греб веслом. Тогда нефтяник взял оба весла; затем корреспондент взялся за оба весла; затем масленка; затем корреспондент. Они гребли и гребли. Самое щекотливое дело было, когда подошла очередь лежащего на корме браться за весла. Клянусь самой последней звездой истины, легче украсть яйца из-под курицы, чем пересесть в лодке. Сначала человек на корме скользнул рукой по стволу и двинулся с осторожностью, как будто он был из Севра. Затем человек на гребном сиденье провел рукой по другой перекладине. Все это было сделано с необычайной тщательностью. Когда двое пробирались боком друг к другу, вся группа внимательно следила за приближающейся волной, и капитан крикнул: "Берегитесь! Стой там!"

Появляющиеся время от времени бурые скопления водорослей были похожи на острова, на кусочки земли. Ехали, видимо, ни в ту, ни в другую сторону. Они были, по сути, стационарными. Они сообщили людям в лодке, что она медленно приближается к берегу.

Капитан, осторожно вздыбившись на носу после того, как шлюпка взмыла на большой волне, сказал, что видел маяк в заливе Москито. Вскоре повар заметил, что видел его. Корреспондент был тогда на веслах, и ему почему-то тоже хотелось посмотреть на маяк, но он стоял спиной к дальнему берегу и волны были значительны, и он некоторое время не мог уловить случая повернуть голову. Но, наконец, пришла волна, более мягкая, чем другие, и, оказавшись на ее гребне, он быстро омыл западный горизонт.

"Вижу это?" — сказал капитан.

— Нет, — медленно сказал корреспондент, — я ничего не видел.

— Посмотри еще раз, — сказал капитан. Он указал. — Именно в этом направлении.

На вершине другой волны корреспондент сделал то, что ему было велено, и на этот раз его взгляд случайно остановился на маленьком неподвижном предмете на краю качающегося горизонта. Он был в точности похож на острие булавки. Потребовался тревожный взгляд, чтобы найти такой крошечный светлый домик.

— Думаешь, успеем, капитан?

"Если этот ветер удержится и лодку не затопит, мы больше ничего не сможем сделать", — сказал капитан.

Маленькая лодочка, поднимаемая каждой вздымающейся волной и злобно забрызганная гребнями, двигалась так, что при отсутствии водорослей те, кто был в ней, не заметили этого. Она казалась просто крохотным созданием, барахтающимся, чудесным образом наполненным, отданным на милость пяти океанов. Время от времени в нее врывались огромные потоки воды, похожие на белое пламя.

— Поручи ее, кок, — безмятежно сказал капитан.

— Хорошо, капитан, — сказал веселый повар.

III

Было бы трудно описать тонкое братство людей, которое установилось здесь на морях. Никто не сказал, что это было так. Никто не упомянул об этом. Но оно жило в лодке, и каждый чувствовал, как оно согревает его. Они были капитаном, смазчиком, поваром и корреспондентом, и они были друзьями, друзьями в более странной железной степени, чем это может быть обычно. Обиженный капитан, прислонившись к кувшину на носу, говорил всегда тихо и спокойно, но он никогда не мог командовать более готовой и быстро послушной командой, чем пестрая тройка шлюпки. Это было больше, чем просто признание того, что лучше для общей безопасности. Несомненно, в нем было что-то личное и сердечное. И после этой преданности командиру шлюпки последовало это товарищество, которое, например, корреспондент, которого приучили к циничному отношению к людям, уже тогда знало, что это лучшее переживание в его жизни. Но никто не сказал, что это было так. Никто не упомянул об этом.

— Хотел бы я, чтобы у нас был парус, — заметил капитан. — Мы могли бы примерить мое пальто на конце весла и дать вам, мальчикам, возможность отдохнуть. Итак, повар и корреспондент держали мачту и широко расправляли шинель. Масленка рулила, и маленькая лодочка с новой оснасткой двинулась вперед. Иногда нефтянику приходилось резко грести, чтобы море не разбилось о лодку, но в остальном плавание было успешным.

Тем временем маяк медленно рос. Теперь он почти приобрел цвет и казался маленькой серой тенью на небе. Человеку на веслах нельзя было помешать довольно часто поворачивать голову, пытаясь разглядеть эту маленькую серую тень.

Наконец, с вершины каждой волны люди в подбрасывающей лодке могли видеть землю. Даже если маяк был вертикальной тенью на небе, эта земля казалась длинной черной тенью на море. Он определенно был тоньше бумаги. — Мы должны быть примерно напротив Новой Смирны, — сказал кок, который часто плавал по этому берегу на шхунах. — Капитан, между прочим, кажется, они бросили ту спасательную станцию где-то год назад.

"Сделали ли они?" — сказал капитан.

Ветер медленно стих. Повар и корреспондент теперь не были обязаны работать рабами, чтобы высоко держать весло. Но волны продолжали свой прежний стремительный натиск на шлюпку, и маленькое суденышко, остановившееся на ходу, мучительно билось над ними. Нефтяник или корреспондент снова взялся за весла.

Кораблекрушения ни о чем не говорят . Если бы мужчины могли тренироваться только для них и чтобы они возникали, когда мужчины достигли розового состояния, в море было бы меньше утонувших. Из четверых в шлюпке никто не спал, о чем стоит упомянуть, в течение двух дней и двух ночей, предшествовавших посадке в шлюпку, и в возбуждении от карабканья по палубе тонущего корабля они также забыли хорошенько поесть.

По этим и другим причинам ни нефтяник, ни корреспондент в то время не любили грести. Корреспондент простодушно задавался вопросом, как, во имя всего здравого смысла, могли быть люди, которые считали забавой грести на лодке. Это не было развлечением; это было дьявольское наказание, и даже гений умственных заблуждений никогда не мог бы заключить, что это было что-то иное, кроме ужаса для мускулов и преступления против спины. Он упомянул всем лодочникам, какое удовольствие поразила его гребля, и масленок с усталым лицом улыбнулся в полном сочувствии. До затопления, кстати, нефтяник работал вахтовым методом в машинном отделении корабля.

— Полегче с ней, мальчики, — сказал капитан. "Не тратьте себя. Если нам придется бежать прибой, вам понадобятся все ваши силы, потому что нам обязательно придется плыть для этого. Не торопись."

Постепенно земля поднялась из моря. Из черной линии она превратилась в линию черного и в линию белого, деревьев и песка. Наконец капитан сказал, что может разглядеть дом на берегу. — Это дом-убежище, конечно, — сказал повар. — Они нас скоро увидят и выйдут за нами.

Далекий маяк вздымался высоко. — Смотритель теперь должен нас разглядеть, если он смотрит в зеркало, — сказал капитан. — Он сообщит спасателям.

— Ни одна из этих лодок не могла сойти на берег, чтобы сообщить о кораблекрушении, — сказал нефтяник тихим голосом. — Иначе спасательная шлюпка охотилась бы за нами.

Медленно и красиво земля вырисовывалась из моря. Ветер пришел снова. Он повернул с северо-востока на юго-восток. Наконец новый звук ударил в уши людей в лодке. Это был низкий грохот прибоя на берегу. "Теперь мы никогда не сможем построить маяк", — сказал капитан. — Поверни ее голову еще немного на север, Билли, — сказал он.

"Немного севернее, сэр, — сказал нефтяник.

После этого лодочка снова повернула нос против ветра, и все, кроме гребца, смотрели, как растет берег. Под влиянием этой экспансии сомнения и ужасные опасения покидали умы людей. Управление лодкой по-прежнему было весьма увлекательным, но это не могло помешать тихой бодрости. Возможно, через час они будут на берегу.

Их позвоночник привык к балансированию в лодке, и теперь они оседлали этого дикого жеребенка, словно циркачи. Корреспондент подумал, что промок до нитки, но, случайно пошарив в верхнем кармане своего пальто, обнаружил там восемь сигар. Четыре из них были пропитаны морской водой; четверо были совершенно невредимы. После обыска кто-то достал три сухие спички, и тогда четверо беспризорников нахально поскакали в своей маленькой лодке, и с уверенностью, сияющей в их глазах, попыхивая большими сигарами, хорошо и плохо судя всех людей. Все выпили воды.

IV

— Кук, — заметил капитан, — кажется, в вашем доме-убежище нет никаких признаков жизни.

— Нет, — ответил повар. "Забавно, что они нас не видят!"

Перед глазами мужчин лежал широкий участок низменного побережья. Это были дюны, покрытые темной растительностью. Рев прибоя был отчетливым, и иногда они могли видеть белую кромку волны, взбегающей к берегу. Крошечный дом чернел на небе. На юге стройный маяк поднял свою маленькую серую длину.

Прилив, ветер и волны несли шлюпку на север. "Забавно, что они нас не видят", — сказали мужчины.

Рев прибоя здесь был приглушен, но тем не менее его тон был громовым и могучим. Пока лодка плыла над огромными валами, люди сидели, прислушиваясь к этому реву. "Мы обязательно затопим", — говорили все.

Справедливо сказать, что в пределах двадцати миль в любом направлении не было спасательной станции, но люди не знали этого факта и, как следствие, делали мрачные и оскорбительные замечания по поводу зрения национальных спасателей. Четверо хмурых мужчин сидели в лодке и побили рекорды в изобретении эпитетов.

"Забавно, что они нас не видят".

Беззаботность прежнего времени полностью исчезла. Их острому уму было легко представить себе картины всякого рода некомпетентности, слепоты и, более того, трусости. Там был берег многолюдной земли, и было им горько и горько, что от него не исходило никакого знамения.

— Что ж, — наконец сказал капитан, — полагаю, нам придется попробовать самим. Если мы останемся здесь слишком долго, ни у кого из нас не останется сил плыть по лодочным болотам.

И вот масленок, стоявший на веслах, повернул лодку прямо к берегу. Произошло внезапное напряжение мышц. Было какое-то размышление.

— Если мы все не сойдем на берег... — сказал капитан. — Если мы все не сойдем на берег, вы, ребята, полагаю, знаете, куда послать известие о моем финише?

Затем они кратко обменялись обращениями и увещеваниями. Что касается размышлений мужчин, то в них было много гнева. Возможно, их можно было бы сформулировать так: "Если я собираюсь утонуть — если я собираюсь утонуть — если я собираюсь утонуть, почему, во имя семи безумных богов, правящих морем, мне было позволено заходить так далеко и созерцать песок и деревья? Неужели меня привели сюда только для того, чтобы мне оттащили нос, когда я собирался откусить священный сыр жизни? Это нелепо. Если эта старая дура, Судьба, не может добиться большего, она должна быть лишена возможности распоряжаться человеческими состояниями. Она старая курица, которая не знает своего намерения. Если она решила меня утопить, то почему не сделала этого вначале и не избавила меня от всех этих хлопот? Вся эта история абсурдна... Но нет, она не может утопить меня. Она не посмеет меня утопить. Она не может утопить меня. Только не после всей этой работы. После этого у человека, возможно, возникло побуждение грозить облакам кулаком: "Только сейчас утопи меня, а потом послушай, как я тебя зову!"

Волны, пришедшие в это время, были более грозными. Казалось, они вот-вот вот-вот разорвутся и перекатятся через маленькую лодку в вихре пены. В их речи было подготовительное и долгое рычание. Ни один ум, не привыкший к морю, не пришел бы к выводу, что шлюпка может вовремя подняться на эти отвесные высоты. Берег был еще далеко. Нефтяник был хитрым серфингистом. — Мальчики, — быстро сказал он, — она не проживет и трех минут, а мы слишком далеко, чтобы плыть. Мне снова взять ее в море, капитан?

"Да! Вперед, продолжать!" — сказал капитан.

Этот нефтяник благодаря ряду быстрых чудес, а также быстрому и устойчивому гребле развернул лодку посреди прибоя и благополучно вывел ее в море.

Воцарилась тишина, пока лодка карабкалась по изборожденному морю в более глубокую воду. Потом кто-то в мраке заговорил. — Ну, во всяком случае, они уже должны были заметить нас с берега.

Чайки летели косым полетом по ветру на серый пустынный восток. С юго-востока налетел шквал, отмеченный тусклыми тучами, причем тучи кирпично-красные, как дым от горящего дома.

"Что вы думаете об этих спасающих жизнь людях? Разве они не персики?

"Забавно, что они нас не видели".

"Может быть, они думают, что мы здесь для спорта! Может быть, они думают, что мы ловим рыбу. Может быть, они думают, что мы чертовы дураки.

Это был долгий день. Изменившийся прилив пытался гнать их на юг, но ветер и волна гнали их на север. Далеко впереди, там, где береговая линия, море и небо образовывали могучий угол, виднелись маленькие точки, которые, казалось, указывали на город на берегу.

"Св. Августина?

Капитан покачал головой. "Слишком близко от залива Москито".

И масленок греб, а потом корреспондент греб. Потом масленок греб. Это было утомительное дело. Человеческая спина может стать местом большего количества болей и болей, чем записано в книгах по сложной анатомии полка. Это ограниченная область, но она может стать театром бесчисленных мышечных конфликтов, клубков, рывков, узлов и других удобств.

— Тебе когда-нибудь нравилось грести, Билли? — спросил корреспондент.

— Нет, — сказал нефтяник. "Повесь это!"

Когда один из них сменил сиденье для гребцов на место на дне лодки, он испытал телесную депрессию, заставившую его не заботиться обо всем, кроме обязанности пошевелить одним пальцем. В лодке плескалась холодная морская вода, и он лежал в ней. Его голова, положенная на подушку, была в дюйме от водоворота гребня волны, и иногда особенно бушующее море набегало на борт и снова заливало его водой. Но эти дела его не смущали. Почти наверняка, если бы лодка перевернулась, он с комфортом вывалился бы в океан, как если бы был уверен, что это большой мягкий матрац.

"Смотреть! На берегу человек!

"Где?"

"Там! Видишь его? Видишь его?

"Да, конечно! Он идет.

"Теперь он остановился. Смотреть! Он стоит перед нами!"

— Он машет нам рукой!

"Так он и есть! Гром!

"Ах, теперь мы в порядке! Теперь у нас все в порядке! Через полчаса для нас будет лодка.

"Он продолжается. Он бежит. Он идет вон в тот дом.

Далекий берег казался ниже моря, и требовался испытующий взгляд, чтобы разглядеть маленькую черную фигурку. Капитан увидел плавающую палку, и они подплыли к ней. Банное полотенце по какой-то странной случайности оказалось в лодке, и, привязав его к палке, капитан помахал им. Гребец не смел повернуть голову, поэтому был вынужден задавать вопросы.

"Что он сейчас делает?"

"Он снова стоит на месте. Он смотрит, я думаю... Вот он снова идет. К дому.... Теперь он снова остановился.

— Он машет нам рукой?

"Нет, не сейчас! он был, однако.

"Смотреть! Идет еще один человек!"

"Он бежит."

"Посмотрите, как он идет, не так ли?"

— Да ведь он на велосипеде. Теперь он встретил другого мужчину. Они оба машут нам. Смотреть!"

"На пляже что-то происходит".

— Что это за чертовщина?

"Почему это похоже на лодку".

— Да ведь это точно лодка.

— Нет, он на колесах.

"Да, так оно и есть. Ну, это должно быть спасательная шлюпка. Они тащат их по берегу на повозке".

— Это спасательная шлюпка, конечно.

— Нет, ей-богу, это... это омнибус.

— Говорю вам, это спасательная шлюпка.

"Нет, это не так! Это омнибус. Я вижу это ясно. Видеть? Один из этих больших гостиничных омнибусов.

— Клянусь громом, ты прав. Это омнибус, как судьба. Как вы думаете, что они делают с омнибусом? Может быть, они собирают спасательную команду, а?

"Вот оно, наверное. Смотреть! Там парень размахивает маленьким черным флажком. Он стоит на ступеньках омнибуса. Вон те двое других парней. Теперь они все вместе разговаривают. Посмотрите на парня с флагом. Может быть, он не машет им.

"Это не флаг, не так ли? Это его пальто. Конечно, это его пальто.

"Так что, это. Это его пальто. Он снял его и размахивает вокруг головы. Но не могли бы вы посмотреть, как он размахивает ею?

— О, скажем, там нет никакой спасательной станции. Это всего лишь омнибус зимнего курорта, который привез некоторых постояльцев, чтобы посмотреть, как мы утонем.

"Что этот идиот в пальто имеет в виду? Что он сигнализирует?

"Похоже, он пытался сказать нам идти на север. Там должна быть спасательная станция.

"Нет! Он думает, что мы ловим рыбу. Просто протяни нам руку помощи. Видеть? А, вот, Вилли!

"Ну, я хотел бы сделать что-нибудь из этих сигналов. Как вы думаете, что он имеет в виду?

"Он ничего не значит. Он просто играет".

— Ну, если бы он просто дал нам сигнал снова попробовать заняться серфингом, или выйти в море и ждать, или отправиться на север, или отправиться на юг, или отправиться к черту, — в этом была бы какая-то причина. Но посмотри на него. Он просто стоит там и заставляет свое пальто вращаться, как колесо. Жопа!"

"Идут еще люди".

"Теперь там настоящая толпа. Смотреть! Разве это не лодка?

"Где? О, я понимаю, что вы имеете в виду. Нет, это не лодка.

— Этот парень все еще размахивает своим пальто.

"Он, должно быть, думает, что нам нравится смотреть, как он это делает. Почему бы ему не бросить это? Это ничего не значит".

"Я не знаю. Я думаю, он пытается заставить нас идти на север. Должно быть, где-то там есть спасательная станция.

— Скажи, он еще не устал. Смотри, как я машу.

"Интересно, как долго он сможет это поддерживать. Он вертит свое пальто с тех пор, как увидел нас. Он идиот. Почему они не заставляют мужчин вывести лодку? Рыбацкая лодка — один из тех больших яликов — вполне могла подойти сюда. Почему он ничего не делает?"

— О, теперь все в порядке.

"Они приготовят для нас лодку в мгновение ока, раз уж они нас увидели".

Слабый желтый оттенок появился в небе над низменностью. Тени на море медленно сгущались. Ветер принес с собой холод, и люди начали дрожать.

"Святой дым!" — сказал один, позволив своему голосу выразить свое нечестивое настроение, — если мы будем продолжать здесь шалить! Если нам придется барахтаться здесь всю ночь!

— О, нам никогда не придется оставаться здесь на всю ночь! Не волнуйся. Теперь они нас заметили, и вскоре они погонятся за нами.

На берегу потемнело. Человек, размахивающий пальто, постепенно растворялся в этом мраке, и он точно так же поглотил омнибус и группу людей. Брызги, когда они с шумом хлестали за борт, заставляли путешественников съеживаться и ругаться, как люди, которых заклеймили.

"Я хотел бы поймать болвана, который махал пальто. Мне хочется замочить его, просто на удачу.

"Почему? Что он делал?"

— О, ничего, но тогда он казался таким чертовски веселым.

Тем временем масленка гребла, потом корреспондент греб, потом масленка гребла. С серыми лицами и наклонившимися вперед, они машинально, по очереди, крутили свинцовыми веслами. Маяк исчез с южного горизонта, но наконец появилась бледная звезда, только что поднявшаяся над морем. Пестрый шафран на западе прошел перед всепоглощающей тьмой, а море на востоке было черным. Земля исчезла, и ее выражал только низкий и унылый грохот прибоя.

"Если я утону — если я утону — если я утону, то почему, во имя семи безумных богов, правящих морем, мне было позволено зайти так далеко и созерцать песок? и деревья? Меня привели сюда только для того, чтобы мне оттащили нос, когда я собирался откусить священный сыр жизни?"

Терпеливому капитану, склонившемуся над кувшином с водой, иногда приходилось говорить с гребцом.

"Держите ее голову высоко! Держите ее голову выше!

"Держите ее голову высоко поднятой, сэр". Голоса были усталыми и низкими.

Это был определенно тихий вечер. Все, кроме гребца, тяжело и вяло лежали на дне лодки. Что же касается его, то его глаза были способны лишь заметить высокие черные волны, несущиеся вперед в зловещей тишине, за исключением редкого приглушенного рычания гребня.

Голова повара была на козлах, и он без интереса смотрел на воду у себя под носом. Он был глубоко погружен в другие сцены. Наконец он заговорил. — Билли, — мечтательно пробормотал он, — какой пирог ты любишь больше всего?

В

— Пирог, — взволнованно сказали масленщик и корреспондент. "Не говори о таких вещах, черт тебя побери!"

— Ну, — сказал повар, — я как раз думал о бутербродах с ветчиной и...

Ночь в море в открытой лодке — длинная ночь. Когда наконец рассеялась тьма, сияние света, поднимавшегося от моря на юге, превратилось в чистое золото. На северном горизонте появился новый свет, маленький голубоватый отблеск у кромки воды. Эти два светильника были украшением мира. В противном случае не было ничего, кроме волн.

Двое мужчин ютились на корме, а расстояния в шлюпке были такими огромными, что гребец имел возможность частично согреть ноги, подсовывая их под своих товарищей. Их ноги действительно вытянулись далеко под сиденье гребца, пока не коснулись ног капитана впереди. Иногда, несмотря на усилия усталого гребца, в лодку накатывалась волна, ледяная волна ночи, и леденящая вода заливала их заново. Они на мгновение извивались и стонали, и снова засыпали мертвым сном, а вода в лодке журчала вокруг них, пока судно качало.

План нефтяника и корреспондента заключался в том, чтобы один грести, пока не потеряет способность, а затем поднять другого с его ложа из морской воды на дне лодки.

Масленщик крутил веслами до тех пор, пока его голова не склонилась вперед, и непроглядный сон ослепил его. И он греб еще потом. Затем он коснулся человека на дне лодки и назвал его имя. — Не могли бы вы меня немного поколдовать? — сказал он кротко.

"Конечно, Билли", — сказал корреспондент, проснувшись и с трудом приняв сидячее положение. Они осторожно поменялись местами, и масленок, устроившийся в морской воде рядом с коком, казалось, моментально заснул.

Особое буйство моря прекратилось. Волны пришли без рычания. Обязанность человека на веслах заключалась в том, чтобы удерживать лодку по курсу, чтобы наклон валков не опрокинул ее, и не допустить, чтобы она наполнилась водой, когда мимо пронесутся гребни. Черные волны молчали, и их было трудно разглядеть в темноте. Часто кто-то оказывался почти на лодке прежде, чем гребец замечал это.

Корреспондент вполголоса обратился к капитану. Он не был уверен, что капитан не спит, хотя этот железный человек, казалось, всегда бодрствовал. — Капитан, мне оставить ее на пути к свету на север, сэр?

Ему ответил тот же ровный голос. "Да. Держите его примерно в двух точках от левого носа.

Повар обвязал себя спасательным поясом, чтобы получить хотя бы тепло, которое могло дать это неуклюжее пробковое приспособление, и казался почти печным, когда гребец, у которого неизменно бешено стучали зубы, как только он прекращал свою работу, падал на землю. спать.

Корреспондент, пока греб, смотрел на двух мужчин, спящих под ногами. Рука повара обняла масленщика за плечи, и, с их рваной одеждой и изможденными лицами, они были морскими младенцами, гротескным изображением старых младенцев в лесу.

Потом он, должно быть, одурел на работе, потому что вдруг вода забурчала, и в лодку с грохотом и плеском ворвался гребень, и было чудо, что он не пустил кока в жизни на плаву... пояс. Повар продолжал спать, а масленок сел, моргая глазами и дрожа от нового холода.

— О, мне ужасно жаль, Билли, — сокрушенно сказал корреспондент.

— Ничего, старина, — сказал масленок, снова лег и заснул.

Вскоре показалось, что даже капитан задремал, и корреспондент подумал, что он единственный человек на плаву во всех океанах. У ветра был голос, когда он шел по волнам, и он был печальнее, чем конец.

За кормой раздался долгий, громкий шорох, и по черной воде бороздили мерцающую полосу фосфоресценции, похожую на голубое пламя. Это могло быть сделано чудовищным ножом.

Потом наступила тишина, пока корреспондент дышал открытым ртом и смотрел на море.

Внезапно раздался еще один свист и еще одна длинная вспышка голубоватого света, и на этот раз она была рядом с лодкой, и ее почти можно было достать веслом. Корреспондент видел, как огромный плавник мчался, как тень, по воде, разбрасывая кристаллические брызги и оставляя за собой длинный светящийся след.

Корреспондент посмотрел через плечо на капитана. Его лицо было скрыто, и он, казалось, спал. Он смотрел на морских младенцев. Они точно спали. Итак, лишенный сочувствия, он немного наклонился в сторону и тихо выругался в море.

Но вещь не покидала окрестности лодки. Впереди или сзади, с одной или с другой стороны, с длинными или короткими промежутками, бежала длинная сверкающая полоса, и было слышно жужжание темного плавника. Скорость и мощь этой штуки вызывали восхищение. Он разрезал воду, как гигантский острый снаряд.

Присутствие этого живучего существа не повергло человека в такой ужас, как если бы он был пикникером. Он просто тупо смотрел на море и вполголоса ругался.

Тем не менее, это правда, что он не хотел быть один. Он хотел, чтобы один из его спутников случайно проснулся и составил ему компанию. Но капитан неподвижно повис над кувшином с водой, а масленок и повар на дне лодки погрузились в сон.

VI

"Если я утону... если я утону... если я утону, то почему, во имя семи безумных богов, правящих морем, мне было позволено зайти так далеко и созерцать песок? и деревья?

Можно заметить, что в эту мрачную ночь человек мог прийти к заключению, что на самом деле это было намерение семи безумных богов утопить его, несмотря на отвратительную несправедливость этого. Ибо было, конечно, отвратительной несправедливостью утопить человека, который так много, так много работал. Человек чувствовал, что это было бы самым противоестественным преступлением. Другие люди тонули в море с тех пор, как галеры кишели раскрашенными парусами, но все же...

Когда человеку приходит в голову, что природа не считает его важным и что она чувствует, что не навредит вселенной, избавившись от него, он сначала хочет бросить кирпичи в храм, и он глубоко ненавидит тот факт, что существуют ни кирпича, ни храмов. Любое видимое проявление природы, несомненно, было бы осыпано его насмешками.

Тогда, если нет ничего осязаемого, он чувствует, может быть, желание столкнуться с персонификацией и предаться мольбам, преклонившись на одно колено и с умоляющими руками, говоря: "Да, но я люблю себя".

Высокая холодная звезда в зимнюю ночь — это слово, которое он чувствует, которое она ему говорит. После этого он знает пафос своего положения.

Люди в лодке не обсуждали эти вопросы, но каждый, без сомнения, размышлял о них молча и согласно своим мыслям. На их лицах редко было какое-либо выражение, кроме общего выражения полной усталости. Выступление было посвящено бизнесу лодки.

Чтобы отбить ноты его волнения, в голову корреспонденту таинственным образом вошел стих. Он даже забыл, что забыл этот стих, но он вдруг вспомнился ему.

"Солдат Легиона умирал в Алжире,

Не хватало женской заботы, не хватало женских слез;

Но рядом с ним стоял товарищ, и он взял того товарища за руку,

А он сказал: "Я никогда не увижу своей, родной земли".

В детстве корреспонденту сообщили о том, что в Алжире умирает солдат Легиона, но он никогда не придавал этому факту большого значения. Мириады его школьных товарищей сообщили ему о бедственном положении солдата, но обед, естественно, закончился тем, что он остался совершенно равнодушным. Он никогда не считал своим делом то, что в Алжире умирает солдат легиона, и не считал это поводом для печали. Для него это было меньше, чем сломать кончик карандаша.

Теперь, однако, он странным образом пришел к нему как человек, живое существо. Это была уже не просто картина нескольких судорог в груди поэта, пьющего между тем чай и греющего ноги у камина; это была действительность — суровая, печальная и прекрасная.

Корреспондент отчетливо видел солдата. Он лежал на песке, выставив ноги прямо и неподвижно. В то время как его бледная левая рука была на его груди в попытке помешать его жизни, кровь текла между его пальцами. В далекой алжирской дали возвышался невысокий квадратный город на фоне неба, потускневшего от последних закатных оттенков. Корреспондент, играя на веслах и мечтая о медленных и медленных движениях губ солдата, был тронут глубоким и совершенно безличным пониманием. Ему было жаль солдата Легиона, умиравшего в Алжире.

Существо, которое последовало за лодкой и ждало, очевидно, устало от задержки. Не было уже слышно ни плеска волнореза, ни пламени длинного следа. Свет на севере еще мерцал, но, по-видимому, не приближался к лодке. Иногда в ушах корреспондента звенел гул прибоя, и тогда он поворачивал судно к морю и греб еще сильнее. На юге кто-то, очевидно, развел на берегу сторожевой костер. Он был слишком низок и слишком далеко, чтобы его можно было разглядеть, но он отбрасывал мерцающий розовый отблеск на отвесный берег, и его можно было различить с лодки. Ветер усилился, и иногда волна вдруг вырывалась, как горная кошка, и виднелся блеск и блеск сломанного гребня.

Капитан на носу подвинул свой кувшин с водой и сел прямо. "Довольно долгая ночь, — заметил он корреспонденту. Он посмотрел на берег. "Эти спасающие жизни люди не торопятся".

"Вы видели, как эта акула играла?"

"Да, я видел его. Он был большим парнем, все в порядке.

— Хотел бы я знать, что ты не спишь.

Позже корреспондент говорил в днище лодки.

"Билли!" Произошло медленное и постепенное распутывание. — Билли, ты меня заклинаешь?

— Конечно, — сказал масленок.

Как только корреспондент коснулся холодной приятной морской воды на дне лодки и прижался к спасательному поясу повара, он уснул глубоким сном, несмотря на то, что его зубы играли все народные мелодии. Этот сон был так хорош для него, что всего мгновение назад он услышал голос, окликнувший его по имени тоном, свидетельствующим о последних стадиях истощения. — Ты меня заклинаешь?

— Конечно, Билли.

Свет на севере таинственным образом исчез, но корреспондент взял курс от бодрствующего капитана.

Позже ночью они увели лодку дальше в море, и капитан приказал коку взять одно весло на корме и держать лодку лицом к морю. Он должен был окликнуть, если услышит грохот прибоя. Этот план позволил нефтянику и корреспонденту получить передышку вместе. "Мы дадим этим мальчикам шанс снова прийти в форму", — сказал капитан. Они свернулись клубочком и после нескольких предварительных болтовни и вздрагивания снова заснули мертвым сном. Ни один из них не знал, что они завещали повару компанию другой акулы или, возможно, той же самой акулы.

Пока лодка плескалась на волнах, брызги время от времени ударялись о борт и омывали их, но это не могло нарушить их покоя. Зловещий порыв ветра и воды подействовал на них так же, как на мумии.

— Мальчики, — сказал повар с нотками нежелания в голосе, — она подплыла довольно близко. Думаю, кому-то из вас лучше снова взять ее в море. Разбуженный корреспондент услышал грохот поваленных гребней.

Пока он греб, капитан дал ему немного виски с водой, и это успокоило его озноб. — Если я когда-нибудь сойду на берег и кто-нибудь покажет мне хотя бы фотографию весла...

Наконец состоялся короткий разговор.

"Билли.... Билли, ты меня заклинаешь?

— Конечно, — сказал масленок.

VII

Когда корреспондент снова открыл глаза, море и небо были серого оттенка рассвета. Позднее воды были нарисованы кармином и золотом. Наконец наступило утро во всем своем великолепии, с чистым голубым небом и солнечным светом, пылающим на гребнях волн.

На далеких дюнах стояло множество черных домиков, а над ними возвышалась высокая белая ветряная мельница. На пляже не появилось ни человека, ни собаки, ни велосипеда. Коттеджи могли образовать заброшенную деревню.

Путешественники осмотрели берег. Конференция проходила в лодке. — Что ж, — сказал капитан, — если помощь не придет, нам лучше сразу же попробовать пробежать через прибой. Если мы останемся здесь надолго, мы будем слишком слабы, чтобы вообще что-либо делать для себя. Остальные молча согласились с этим рассуждением. Лодка направлялась к берегу. Корреспондент задавался вопросом, поднимался ли кто-нибудь когда-нибудь на высокую ветряную башню и никогда ли не смотрел в сторону моря. Эта башня была великаном, стоящим спиной к бедственному положению муравьев. Для корреспондента он в какой-то степени олицетворял безмятежность природы среди борьбы индивидуума — природы в ветре и природы в видении людей. Она не казалась ему тогда ни жестокой, ни благодетельной, ни коварной, ни мудрой. Но она была равнодушна, совершенно равнодушна. Возможно, вполне правдоподобно, что человек в такой ситуации, впечатленный безразличием вселенной, должен увидеть бесчисленные недостатки своей жизни, почувствовать их дурной вкус в своем уме и пожелать еще одного шанса. Различие между правильным и неправильным кажется ему до абсурда ясным в этом новом неведении о могиле, и он понимает, что, если бы ему представилась еще одна возможность, он бы исправился в своем поведении и в своих словах и стал бы лучше и ярче в течение долгого времени. знакомство или за чаем.

— Ну, мальчики, — сказал капитан, — она, конечно, утонет. Все, что мы можем сделать, это загнать ее как можно дальше, а затем, когда она захлебнется, вылезти из нее и карабкаться на берег. Сохраняй хладнокровие и не прыгай, пока она не захлебнется.

Нефтяник взялся за весла. Через плечо он окинул взглядом прибой. "Капитан, — сказал он, — я думаю, мне лучше привести ее в курс дела, держать ее носом к морю и задним ходом".

— Хорошо, Билли, — сказал капитан. — Верни ее. Тут нефтяник повернул лодку, и, сидя на корме, кок и корреспондент вынуждены были оглядываться через плечо и созерцать одинокий и равнодушный берег.

Чудовищные прибрежные катки поднимали лодку высоко, пока люди снова не увидели белые полосы воды, несущиеся по наклонному берегу. — Мы не подойдем очень близко, — сказал капитан. Всякий раз, когда человеку удавалось отвлечься от катков, он обращал взгляд на берег, и в выражении глаз при этом созерцании было что-то особенное. Корреспондент, наблюдая за остальными, знал, что они не испугались, но весь смысл их взглядов был затуманен.

Что до него самого, то он слишком устал, чтобы основательно разобраться с этим фактом. Он пытался заставить свой разум думать об этом, но в это время в уме доминировали мускулы, а мускулы сказали, что им все равно. Ему просто пришло в голову, что если он утонет, это будет позор.

Не было ни торопливых слов, ни бледности, ни явного волнения. Мужчины просто смотрели на берег. "Теперь не забудьте убраться подальше от лодки, когда будете прыгать", — сказал капитан.

В море внезапно с громовым грохотом обрушился гребень вала, и длинный белый гребень с ревом обрушился на лодку.

— Успокойтесь, — сказал капитан. Мужчины молчали. Они перевели взгляд с берега на гребень и стали ждать. Лодка скользнула вверх по склону, прыгнула на яростную вершину, подпрыгнула над ней и качнулась вниз по длинной спине волны. Некоторое количество воды было загружено, и повар вычерпал его.

Но и следующий гребень тоже разбился. Бурлящий, кипящий поток белой воды подхватил лодку и закрутил ее почти перпендикулярно. Вода хлынула со всех сторон. Корреспондент в это время держал руки на планшире, а когда вода вошла в это место, он быстро отдернул пальцы, как бы возражая против того, чтобы их намочить.

Лодочка, опьяненная этой тяжестью воды, закачалась и зашла глубже в море.

— Выручи ее, кухарка! Выручите ее, — сказал капитан.

— Хорошо, капитан, — сказал повар.

— А теперь, мальчики, следующий нам точно подойдет, — сказал смазчик. — Постарайся спрыгнуть с лодки.

Третья волна двинулась вперед, огромная, яростная, неумолимая. Он проглотил шлюпку, и почти одновременно люди упали в море. На дне лодки лежал кусок спасательного пояса, и, когда корреспондент упал за борт, он левой рукой прижал его к груди.

Январская вода была ледяной, и он тут же сообразил, что она холоднее, чем он ожидал увидеть на побережье Флориды. Это казалось его ошеломленному уму фактом, достаточно важным, чтобы его отметить в то время. Холод воды был печальным; это было трагично. Факт этот как-то так смешался и спутался с его мнением о собственном положении, что казался почти достойным поводом для слез. Вода была холодной.

Когда он вышел на поверхность, то почти ничего не чувствовал, кроме шумной воды. Потом он увидел своих товарищей в море. Нефтяник лидировал в гонке. Он плыл сильно и быстро. Слева от корреспондента из воды высовывалась большая белая и пробковая спина повара, а сзади капитан здоровой рукой висел на киле перевернутой лодки.

У берега есть некая неподвижность, и корреспондент удивлялся этому среди беспорядка моря.

Это тоже казалось очень привлекательным, но корреспондент знал, что это далекое путешествие, и греб не спеша. Кусок спасательного круга лежал под ним, и иногда он крутился по склону волны, как на ручных санях.

Но, в конце концов, он прибыл в такое место в море, где путешествие было сопряжено с трудностями. Он не остановился в плавании, чтобы узнать, какое течение застало его, но на этом его продвижение остановилось. Берег стоял перед ним, как декорация на сцене, и он смотрел на него и понимал глазами каждую его деталь.

Когда кок прошел, намного левее, капитан крикнул ему: "Повернись на спину, кок! Перевернись на спину и используй весло.

— Хорошо, сэр. Повар перевернулся на спину и, гребя веслом, пошел вперед, как каноэ.

Вскоре слева от корреспондента прошла и лодка с капитаном, держащимся одной рукой за киль. Он выглядел бы как человек, приподнимающийся, чтобы посмотреть через дощатый забор, если бы не необыкновенная гимнастика лодки. Корреспондент удивился, что капитан все еще может держаться за него.

Они прошли дальше, ближе к берегу — масленок, кок, капитан, — а за ними пошла кувшин с водой, весело подпрыгивая над волнами.

Корреспондент остался во власти этого странного нового врага — течения. Берег с его белым песчаным откосом и зеленым обрывом, увенчанным маленькими безмолвными домиками, раскинулся перед ним, как картина. Тогда это было ему очень близко, но произвело на него впечатление, как на того, кто в галерее смотрит на сцену из Бретани или Голландии.

Он подумал: "Я утону? Может ли это быть возможно? Разве это возможно?" Возможно, человек должен считать свою собственную смерть окончательным явлением природы.

Но позже волна, быть может, выкинула его из этого маленького смертоносного течения, ибо он вдруг обнаружил, что снова может продвигаться к берегу. Еще позже он заметил, что капитан, держась одной рукой за киль шлюпки, отвернулся от берега к нему и звал его по имени. "Подойдите к лодке! Подойди к лодке!"

Пытаясь добраться до капитана и лодки, он размышлял о том, что, когда кто-то сильно утомлен, утопление должно быть действительно удобной мерой, прекращением военных действий, сопровождаемым большим облегчением, и он был этому рад, потому что главное. что в его уме в течение нескольких месяцев был ужас временной агонии. Он не хотел, чтобы ему было больно.

Вскоре он увидел человека, бегущего вдоль берега. Он раздевался с поразительной скоростью. Пальто, брюки, рубашка, все волшебным образом слетело с него.

— Подойдите к лодке, — позвал капитан.

— Хорошо, капитан. Пока корреспондент греб, он увидел, как капитан опустился на дно и покинул лодку. Затем корреспондент представил свое маленькое чудо путешествия. Большая волна подхватила его и швырнула с легкостью и невероятной скоростью полностью над лодкой и далеко за ее пределы. Это поразило его уже тогда как гимнастическое событие и настоящее морское чудо. Перевернутая лодка в прибое не игрушка для купающегося.

Корреспондент оказался в воде, доходившей ему только до пояса, но его состояние не позволяло ему стоять более минуты. Каждая волна сбивала его в кучу, а подводное буксирование тянуло на него.

Затем он увидел человека, который бежал и раздевался, раздевался и бежал, и прыгнул в воду. Он вытащил кока на берег, а затем направился к капитану вброд, но капитан отмахнулся от него и отправил к корреспонденту. Он был наг, наг, как дерево зимой, но вокруг головы его был ореол, и он сиял, как святой. Он сильно дернул, затянул и дернул корреспондента за руку. Корреспондент, обученный малым формулам, сказал: "Спасибо, старик". Но вдруг человек закричал: "Что это?" Он указал быстрым пальцем. Корреспондент сказал: "Идите".

На мелководье лицом вниз лежала масленка. Его лоб касался песка, который периодически, между каждой волной, очищался от моря.

Корреспондент не знал всего, что произошло потом. Достигнув безопасного места, он упал, ударяясь о песок каждой отдельной частью своего тела. Он как будто упал с крыши, но стук был ему благодарен.

Кажется, что тотчас пляж населили мужчины с одеялами, одеждой и флягами, а женщины с кофейниками и всеми священными для их ума средствами. Приветствие земли людям с моря было теплым и щедрым, но неподвижная и мокрая фигура медленно несла вверх по берегу, и приветствие земли для него могло быть только другим и зловещим гостеприимством могилы.

Когда наступила ночь, белые волны ходили взад и вперед в лунном свете, и ветер доносил до людей на берегу звук большого морского голоса, и они чувствовали, что теперь могут быть переводчиками.

НЕУВЕРЕННЫЕ ПУТЕШЕСТВЕННИКИ

ГЛАВА I

Двое мужчин сидели у морских волн.

"Ну, я знаю, что я не красавчик", — мрачно сказал один. Он недовольно протыкал дырки в песке тросточкой.

Спутник смотрел, как играют волны. Он казался охваченным испариной и неудобством, как человек, решивший исправить другого человека.

Внезапно его рот превратился в прямую линию.

— Чтобы убедиться, что это не так, — яростно воскликнул он.

"Ты выглядишь как гром. Не хочу показаться неприятным, но должен вас уверить, что ваша веснушчатая кожа постоянно напоминает зрителям белые обои с позолоченными розами. Верхняя часть головы выглядит как маленькая деревянная тарелка. А твоя фигура — небеса!"

Некоторое время они молчали. Они смотрели на волны, которые мурлыкали у их ног, как сонные морские котята.

Наконец первый мужчина заговорил.

— Ну, — сказал он вызывающе, — и что?

"Что из этого?" взорвал другой. — Да ведь это значит, что в купальном костюме вы бы выглядели как красотки.

Они снова молчали. Веснушчатый мужчина казался пристыженным. Его высокий спутник сердито смотрел на пейзаж.

— Я решился, — сказал вдруг веснушчатый. Он смело поднялся с песка и зашагал прочь. Высокий мужчина последовал за ним, шагая саркастически и глядя вниз на круглую, решительную фигуру перед ним.

Банщик смотрел на мир высокомерными глазами через дырку в доске. К нему обращался веснушчатый мужчина, размахивая руками над своим телом в знак плотной посадки. Банщик глубоко задумался. В конце концов, он вручил голубой сверток с видом феноменального решения размеров веснушчатого мужчины.

Последний возобновил свой решительный шаг.

— Послушайте, — сказал высокий мужчина, следуя за ним, — я уверен, что у вас обычная тога. Этот парень не мог сказать...

— Да, мог, — перебил конопатый, — я видел в его глазах правильную математику.

— Что ж, предположим, он пропустил ваш размер. Предположим...

— Том, — снова перебил другой, — достань свою гордую одежду, и мы войдем.

Высокий человек горько выругался. Он подошел к одному из ряда маленьких деревянных ящиков и заперся в нем. Его напарник отремонтировал аналогичную коробку.

Сначала он чувствовал себя богатым монахом в слишком маленькой келье и два или три раза обернулся, чтобы посмотреть, сможет ли он. Наконец он пришел в купальном костюме. Тотчас же он упал, задыхаясь, на треугольную скамью. Костюм сложился складками вокруг его полулежащего тела. Наступила тишина, если не считать ласковых криков волн снаружи.

Затем он услышал, как два ботинка упали на пол в одном из маленьких курятников. Он стал кричать у досок, как кающийся у неумолимой двери.

— Том, — позвал он, — Том...

Гневный голос, приглушенный тканью, пронесся сквозь стены. "Ты иди нахуй!"

Веснушчатый мужчина начал стонать, принимая на веру обитателей всего ряда курятников.

"Перестань шуметь", — сердито крикнул высокий человек из своего укромного уголка. — Ты взял напрокат купальный костюм, не так ли? Затем-"

— Это не купальный костюм, — крикнул веснушчатый у бортов. "Это актовый зал, бальный зал или что-то в этом роде. Это не купальный костюм.

Высокий человек вышел из своей коробки. Его костюм был похож на синюю кожу. Он величественно прошел по аллее между рядами курятников. Остановившись перед дверью своего друга, он страстно постучал в нее костяшками пальцев.

— Выходи оттуда, дурак, — сказал он яростным шепотом. — Это всего лишь твое проклятое тщеславие. Носи как-нибудь. Что это меняет? Я никогда не видел такого тщеславного старого идиота!

Пока он штурмовал, дверь открылась, и его друг столкнулся с ним. Ноги высокого человека подкосились, и он упал на противоположную дверь.

Веснушчатый мужчина сурово посмотрел на него.

— Ты осел, — сказал он.

Его спина презрительно изогнулась. Он величественно шел по аллее. В том, как его пухлые ступни шлепали по доскам, была гордость. Высокий мужчина слабо последовал за ним, его глаза были прикованы к фигуре впереди.

В качестве маскировки веснушчатый мужчина использовал большой живот. Он двинулся с видом какой-то процессии, пересек дощатую дорожку, спустился по ступенькам и вышел на песок.

Там были мопс и три старухи на скамейке, мужчина и служанка с книгой и зонтиком, чайка, парящая высоко на ветру, и далекая, потрясающая встреча моря и неба. Внизу, на мокром песке, стояла девушка, за которой ухаживали буруны.

Веснушчатый мужчина величавой походкой шел по берегу. Высокий мужчина, онемевший от изумления, шел сзади. Они подошли к девушке.

Внезапно высокого человека охватили конвульсии. Он рассмеялся, и девушка повернула голову.

Она увидела веснушчатого мужчину в купальном костюме. На ее очаровательном лице отразилось удивление. Через мгновение она превратилась в жемчужную улыбку.

Эта улыбка, казалось, поразила веснушчатого человека. Он явно пытался раздуться и подогнать свой костюм. Затем он бросил иссохший взгляд на своего спутника и убежал на пляж. Высокий человек побежал за ним, преследуя его с насмешливыми криками, которые щипали его плоть, как укусы насекомых. Казалось, он пытался проложить путь из мира. Но, наконец, он остановился и обернулся.

— Том Шарп, — сказал он сквозь стиснутые зубы, — ты невыразимый негодяй! Я мог бы перемолоть твои кости пяткой.

Высокий мужчина был в трансе, с остекленевшими глазами, устремленными на купальный костюм. Он как будто бормотал: "О, Господи! О, добрый Господь! Я никогда не видел такого костюма!"

Веснушчатый мужчина сделал жест убийцы.

— Том Шарп, ты...

Другой все еще бормотал: "О, Господи! Я никогда не видел такого костюма! Я никогда-"

Веснушчатый человек сбежал в море.

ГЛАВА II

Прохладные бурлящие воды лишили его самообладания, и он стал тем, что теряется в океане. Высокий мужчина ввалился внутрь, и они оба забылись и резвились в волнах.

Веснушчатый мужчина, пытаясь спастись от человечества, оставил всех, кроме одинокого рыбака в большой шляпе и трех мальчишек в купальных костюмах, которые смеялись и плескались на плоту, сделанном из старых рангоутов.

Двое мужчин плавно плыли над зыбью.

Трое мальчишек нырнули с плота и повернули свои веселые лица к берегу. Он медленно крутился вокруг да около и начал двигаться в сторону моря в каком-то неизвестном плавании. Веснушчатый мужчина положил лицо на воду и отточенным гребком поплыл к плоту. Высокий мужчина последовал за ним, его согнутая рука то появлялась, то исчезала с точностью механизма.

Корабль уполз, медленно и устало, словно заманивая. Маленькая деревянная пластинка на веснушчатой голове смотрела на берег круглым карим глазом, но взгляд его был прикован к плоту, который, казалось, лукаво ждал. Высокий мужчина использовал маленькую деревянную тарелку как маяк.

Наконец веснушчатый мужчина добрался до плота и взобрался на него. Он лег на спину и запыхался. Его купальный костюм раздулся вокруг него, как мертвый воздушный шар. Высокий мужчина подошел, фыркнул, встряхнул спутавшимися локонами и лег рядом со своим спутником.

Их одолела восхитительная сонливость. Доски плота, казалось, соответствовали их уставшим конечностям. Они мечтательно смотрели в безбрежное летнее небо.

— Это здорово, — сказал высокий мужчина. Его спутник блаженно хмыкнул.

Нежные руки моря качали их корабли и убаюкивали их. Плескающиеся волны пели о них морские песни. Двое мужчин издали довольные стоны.

— Том, — сказал веснушчатый мужчина.

"Какая?" сказал другой.

"Это круто."

Лежали и думали.

Ястреб, взмыв ввысь, вдруг повернулся и метнулся к волнам. Высокий человек лениво покрутил головой и смотрел, как птица опускает когти в воду. Он тяжело поднялся с серебряной блестящей рыбой.

"У этой птицы снова промокли ноги. Жалко, — сонно пробормотал высокий мужчина. "Он должен страдать от бесконечного холода в голове. Он должен носить резиновые сапоги. Они бы тоже отлично смотрелись. На его месте я бы... Великий Скотт!

Он частично встал и смотрел на берег.

Он начал кричать. "Тед! Тед! Тед! Смотреть!"

"В чем дело?" мечтательно говорил веснушчатый человек. — Ты напоминаешь мне, как я всадил тебе в ногу дробинку. Он тихо хихикнул.

Взволнованный высокий мужчина сделал жест высшего красноречия. Его спутник поднялся на дыбы и испуганно посмотрел на берег.

"Господин!" — взревел он, как будто его пронзили.

Земля представляла собой длинную коричневую полосу с зеленой каймой, на которой сверкали жестяные крыши огромных отелей. Руки моря оттолкнули их. Двое мужчин вскочили прямо и затанцевали от возмущения.

"Что нам следует сделать? Что нам следует сделать?" — простонал веснушчатый мужчина, причудливо извиваясь в мертвом шаре.

Меняющийся берег, казалось, очаровал высокого мужчину, и какое-то время он молчал.

Внезапно он закончил свой менуэт ужаса. Он развернулся и столкнулся с веснушчатым мужчиной. Он искусно скрестил руки.

— Итак, — сказал он медленным грозным тоном. "Так! Это все от твоего проклятого тщеславия, твоего купального костюма, твоего идиотизма; ты убил своего лучшего друга".

Он отвернулся. Его компаньон пошатнулся, как будто его неожиданно ударила рука.

Он протянул руки. — Том, Том, — взмолился он умоляюще, — не будь таким дураком.

Широкая спина его друга была занята презрительной ухмылкой.

Три корабля скрылись за горизонтом. По направлению к суше оттенки смешивались. Гул паровоза звучал из бесконечной дали, словно гудел в небесах.

"Том! Том! Милый мой мальчик, — дрожал веснушчатый, — не говори так со мной.

— О нет, конечно, нет, — сказал другой, все еще отворачиваясь и перебрасывая слова через плечо. — Вы полагаете, что я приму все это спокойно, не так ли? Ни малейшего возражения не возражаете? Не протестуй вообще, а?

— Ну, я... я... — начал веснушчатый.

Гнев высокого человека внезапно взорвался. "Вы похитили меня! Вот и вся сумма! Ты похитил меня!

— Нет, — запротестовал веснушчатый мужчина. — Вы, должно быть, думаете, что я дурак.

Высокий мужчина выругался и, сев, сердито болтал ногами в воде. Естественный закон заставил его спутника занять другой конец плота.

Над водой плескались маленькие косяки рыб, поднимая крошечные бури. Рядом плавали томные медузы, трепетно махая тысячей ног. Ряд морских свиней катился вперед, как процессия зубчатых колес. Небо стало серым, только там, где над землей собирались краски заката.

Два путешественника, спина к спине и по обе стороны плота, долго спорили.

— Зачем ты хотел пойти за мной? — возмущенно спросил веснушчатый.

— Если бы твоя фигура не была так похожа на бутылку, нас бы здесь не было, — ответил высокий мужчина.

ГЛАВА III

Огни на западе вспыхнули, и торжество распространилось по морю. Электрические лампочки начали мигать, как глаза. Ночь угрожала путешественникам опасной тьмой, и страх сковывал их души. Они по-братски сгрудились посреди плота.

— Я чувствую себя молекулой, — приглушенным голосом сказал веснушчатый мужчина.

— Я бы дал два доллара за сигару, — пробормотал высокий мужчина.

V-образная стая уток летела к Барнегату, между путешественниками и остатком желтого неба. Тени и ветер пришли с исчезнувшего восточного горизонта.

— Мне кажется, я слышу голоса, — сказал веснушчатый мужчина.

"Эта Долли Рэмсделл была ужасно милой девушкой, — сказал высокий мужчина.

Когда до них дошел ночной холод морской ночи, веснушчатый мужчина обнаружил, что может благодаря странному движению ног и рук закутаться в свой купальный костюм. Высокий человек был вынужден свистеть и дрожать. Когда над морем наконец спустилась ночь, черноту начали усеивать красные и зеленые огни. Между волнами были таинственные тени.

— Я вижу, что-то грядет, — пробормотал веснушчатый мужчина.

— Жаль, что я не заказал этот новый фрак для завтрашней прогулки, — задумчиво сказал высокий мужчина.

Море заволновалось и болезненно вздымалось, как потерянная грудь, когда маленькие забытые сердечные колокольчики пытаются перезвонить чистым звуком. Путешественники съёжились, увидев увеличенную пену на далеких гребнях волн. Пришла луна и посмотрела на них.

— Кто-то здесь, — прошептал веснушчатый мужчина.

— Хотел бы я иметь альманах, — заметил высокий мужчина, глядя на луну.

Вскоре они уставились на красные и зеленые огоньки, которые мерцали вокруг них.

— Провидение не оставит нас, — сказал веснушчатый.

— О, нас скоро подберут. Я должен денег, — сказал высокий мужчина.

Он начал играть на воображаемом банджо.

— Я слышал, — сказал он вдруг, — что капитаны, у которых под ногами здоровые корабли, никогда не повернут назад после того, как однажды отправились в плавание. В таком случае нас спасет какой-нибудь корабль, направляющийся к золотым морям юга. Тогда ты проявишь свою чертовщину, и нас отложат. Они высадят нас! Вот что они сделают! Они высадят нас! На острове с пальмами и залитыми солнцем девами и все такое. Солнечные девицы, а? Большой! Они бы...

Он внезапно остановился и превратился в камень. Вдалеке большой зеленый глаз созерцал морских скитальцев.

Они встали и снова станцевали. Пока они смотрели, глаз стал больше.

Непосредственно в поле зрения появилась форма призрачного корабля. Около большого зеленого глаза качались маленькие желтые точки. Странники слышали далекий скрип невидимых снастей и хлопанье призрачных парусов. Когда нос корабля устремился вперед, донеслась мелодия воды.

Высокий мужчина произнес речь.

"Ха!" — воскликнул он. — Вот идут наши спасители. Храбрые молодцы! Как я хочу взять мужественного капитана за руку! Скоро ты увидишь белую лодку со звездой на носу, падающую с борта того корабля. Добрые матросы в голубом и белом помогут нам сесть в шлюпку и провести наши изможденные кадры на квартердек, где нас встретит красивый бородатый капитан с золотыми повязками вокруг. А потом в хижине из твердого дуба, пока журчит вино и горят гаваны, мы рассказываем нашу историю об опасностях и лишениях.

Корабль мчался, как черный, спешащий зверь с набитой пеной пастью. Двое странников встали и взялись за руки. Затем они завыли диким дуэтом, который зазвенел над морскими просторами.

Крики, казалось, ударили по кораблю.

Мужчины в сапогах закричали и забегали по палубе. Они поднимали тяжелые предметы и бросали их вниз. Они кричали больше. После отвратительных скрипов и хлопков судно остановилось.

Тем временем странники распевали свою песню о помощи. В темноте они манили корабль и уговаривали.

К ним пришел голос.

— Привет, — сказал он.

Они надули щеки и начали кричать. "Привет! Привет! Привет!"

— Чего ты хочешь? сказал голос.

Два странника переглянулись и вдруг сели на плот. Какая-то пелена пронеслась по небу и погасила их звезды.

Но почти высокий мужчина встал и стал ругаться разной информацией. Он топнул ногой и, хмурясь в ночь, угрожающе выругался.

Судно, казалось, боялось этих стонущих голосов, доносившихся из скрытой водной пещеры. И теперь один голос был наполнен угрозой. Несколько мужчин с огромными конечностями, которые отбрасывали огромные тени на море, когда мерцали фонари, спорили и жестикулировали.

В темноте высокий мужчина начал шуметь, как толпа. Веснушчатый человек сидел в изумленном молчании, его ноги подкосились.

Через некоторое время один из мужчин с огромными конечностями ухватился за веревку, тянувшуюся за форштевень, и вытащил из тени маленькую лодку. Три великана забрались внутрь и осторожно поплыли к плоту. Серебряная вода сверкнула во мраке, когда весла погрузились.

Лодка остановилась примерно в пятидесяти футах от плота. — Кто ты? — спросил голос.

Высокий мужчина собрался и объяснил. Он рисовал живые картины, его вращающиеся пальцы рисовали, как живые кисти.

— О, — сказали три великана.

Путешественники покинули плот. Они оглянулись, чувствуя в душе толику нежности к мокрым доскам. Позже они вскарабкались по борту судна и перелезли через перила.

На палубе они встретили мужчину.

Он поднес фонарь к их лицам. — У тебя есть жевательная тубакка? — спросил он.

— Нет, — сказал высокий мужчина, — мы не такие.

У мужчины было бронзовое лицо и одинокие бакенбарды. Странные морщинки вокруг его рта превратились в вечную насмешливую улыбку. Его ноги были босиком и ловко цеплялись за щели.

Страшные штаны поддерживались куском подтяжки, который поднимался с изнаночной стороны его груди и спускался по правой стороне спины, разделяя его на треугольники.

— Иезекииль П. Сэнфорд, капитан шхуны "Мэри Джонс" из Ньяка, штат Нью-Йорк, джентльмены, — сказал он.

"Ах!" — сказал высокий мужчина. — Я уверен, что в восторге.

Было несколько минут молчания. Великаны парили во мраке и смотрели.

Внезапно изумление взорвало капитана.

— Что за дьявол... — закричал он. — Какого черта ты надела?

— Купальники, — сказал высокий мужчина.

ГЛАВА IV

Шхуна пошла дальше. Двое путешественников сели и стали наблюдать. Через некоторое время они начали дрожать. Мягкая чернота летней ночи прошла, и над морем клубились серые туманы. Вскоре в небе начали меняться огни раннего рассвета, и маяки-близнецы на высокогорье потускнели и слабо заискрились, словно умирало чудовище. Рассвет проник в мозг двух мужчин в купальных костюмах.

Капитан останавливался напротив них, зацеплял одну руку за подтяжки и смеялся.

"Ну, я с ума сойти", — часто говорил он.

Высокий мужчина пришел в ярость. Он зарычал безумным тоном своему спутнику. "Это спасение неправильно. Если бы я знал-"

Он внезапно остановился, завороженный подтяжкой капитана. — Сейчас разобьется, — воскликнул он восторженным шепотом. Его глаза расширились от возбуждения, когда он увидел, как смеется капитан. "Конечно, он сломается через минуту".

Но командир шхуны выздоровел и пригласил их выпить и поесть. Они последовали за ним по палубе и через черную квадратную дыру провалились в каюту.

Это была маленькая берлога со стенами исчезнувшей белизны. Лампа излучала оранжевый свет. В какой-то нише прятались две кроватки. Деревянный стол, неподвижный, как будто вокруг него был построен корабль, стоял посреди комнаты. Квадратное отверстие над головой было усеяно дюжиной звезд. Лестница с ножками вела к небу.

Капитан достал увесистые крекеры и холодную жареную ветчину. Затем он исчез на небосклоне, как фантастическая комета.

Веснушчатый мужчина сидел вполне довольный, как толстая скво в одеяле. Высокий мужчина ходил по каюте и принюхивался. Его разозлила грубость спасения, а из-за сжимающейся одежды он чувствовал себя слишком большим. Он созерцал свое несчастное состояние.

Внезапно он вырвался. — Я этого не потерплю, говорю вам! Небеса и земля, посмотрите на... скажите, какого черта вы вообще хотели втянуть меня в эту штуку? Ты хороший старый тупица, ты! Посмотрите на эту ветчину!

Веснушчатый человек хмыкнул. Он казался несколько блаженным. Он сидел на скамейке, удобно закутанный в купальный костюм.

Высокий мужчина метался по каюте.

"Это возмутительно! Я встречусь с капитаном! Я скажу ему, что я думаю о...

Его прервала пара ног, появившаяся среди звезд. Капитан спустился по трапу. Он принес кофейник с неба.

Высокий мужчина рванулся вперед. Он собирался все осудить.

Капитан сосредоточился на кофейнике, осторожно балансируя на нем и оставляя ноги без посторонней помощи, чтобы найти ступени лестницы.

Но гнев высокого человека угас. Он возбужденно пошевелил пальцами и возобновил свой восторженный шепот веснушчатому мужчине.

"Сейчас сломается! Смотри, скорей, смотри! Он сломается через минуту!

Он был охвачен интересом, забыв о своих ошибках, глядя на опасный проход.

Но капитан прибыл на паркет с триумфальными подтяжками.

— Ну, — сказал он, — после того, как поешь, может быть, поспишь? Если да, то можешь спать на этих кроватях.

Высокий мужчина ничего не ответил, разве что сдавленным голосом. — Он сломается примерно через минуту! Смотри, Тед, смотри быстрее!

Веснушчатый мужчина заглянул в кроватку, на которой были навалены сапоги и клеенчатые бурдюки. Он сделал вежливый жест.

"Мой дорогой сэр, мы и подумать не могли о том, чтобы лишить вас ваших кроватей. Нет, правда. Всего пара одеял, если они у вас есть, и нам будет очень удобно спать на этих скамейках.

Капитан протестовал, вежливо выворачивая спину и качая головой. Подтяжки дергались и скрипели. Высокий мужчина частично подавил крик и сделал шаг вперед.

Веснушчатый человек был сонно настойчив, и вскоре капитан прекратил свои укоризненные конвульсии. Он принес веснушчатому мужчине розовое одеяло с желтыми точками, а высокому — черное с красными розами.

Он снова исчез в небосводе. Высокий мужчина смотрел, пока последний остаток брюк не исчез с неба. Потом завернулся в одеяло и лег. Веснушчатый мужчина довольно пыхтел, закутавшись, как младенец. Желтые точки в горошек вздымались и падали на огромную розовую грудь.

Странники спали. В тишине слышался стон бревен, когда море, казалось, сжимало их вместе. Плеск воды вдоль борта корабля был похож на вздохи. Сотни духов ветра запутались крыльями в снастях и тихими голосами просили, чтобы их освободили.

Веснушчатый мужчина проснулся от постороннего шума. Он открыл глаза и увидел своего спутника, стоящего у его дивана.

Лицо его товарища было бледным от страдания. Его глаза светились в темноте. Он поднял руки, раскинув их, как священник у могилы. Он застонал глубоко в груди.

"О Боже!" — закричал веснушчатый мужчина, вскакивая. — Том, Том, в чем дело?

Высокий мужчина заговорил испуганным голосом. "В Нью-Йорк, — сказал он, — в Нью-Йорк в наших купальных костюмах".

Веснушчатый мужчина откинулся назад. Тени хижины наводили таинственность на фигуру высокого человека, одетого, как какой-то древний и могущественный астролог, в черное одеяло с красными розами.

ГЛАВА V

Тотчас высокий мужчина пошел, лег и начал стонать.

Веснушчатый мужчина почувствовал на себе бедствия мира. Он разозлился на высокого мужчину, разбудившего его. Они поссорились.

— Что ж, — наконец сказал высокий мужчина, — мы в затруднительном положении.

— Я это знаю, — резко сказал другой.

Они молча смотрели на потолок.

— Что, черт возьми, мы будем делать? потребовал высокий человек, через некоторое время. Его спутник по-прежнему молчал. — Скажите, — сердито повторил он, — что, черт возьми, мы будем делать?

— Я уверен, что не знаю, — унылым голосом сказал веснушчатый мужчина.

— Ну, придумай что-нибудь, — заревел другой. — Придумай что-нибудь, старый дурак. Ты же не хочешь больше выставлять себя идиотами, не так ли?

— Я не выставил себя идиотом.

"Мы подумаем. Знаешь кого-нибудь в городе?

— Я знаю одного парня в Гарлеме, — сказал веснушчатый мужчина.

— Вы знаете одного парня в Гарлеме, — завыл высокий мужчина. "В Гарлеме! Как, черт возьми, мы должны говорить, что ты сумасшедший!

— Мы можем взять кэб, — воскликнул другой, приходя в негодование.

Высокий мужчина вдруг успокоился. — Вы знаете кого-нибудь еще? — спросил он размеренно.

— Я знаю еще одного парня где-то на Парк-плейс.

— Где-то на Парк-плейс, — неестественным тоном повторил высокий мужчина. "Где-то на Парк-плейс". С видом возвышенной покорности он повернулся лицом к стене.

Веснушчатый мужчина сидел прямо и хмуро смотрел на своего спутника. — Ну, теперь, я полагаю, ты будешь дуться. Ты делаешь меня больным! Это лучшее, что мы можем сделать, не так ли? Найми такси и отправляйся на поиски этого парня в Парке. Что это? Вы не можете себе это позволить? Какая чепуха! Вы получаете — О! Что ж, может, мы выпросим какую-нибудь одежду у капитана. А? Я его видел? Конечно, я его видел. Да, маловероятно, чтобы человек, который носит такие брюки, мог одолжить одежду. Нет, я не буду носить клеенку и зюйд-вестерн. В Афины? Конечно нет! Я не знаю, где это. Ты? Я думал, что нет. Со всем своим ворчанием на других людей, сам никогда не узнаешь ничего важного. Какая? Бродвей? Меня повесят первым. Мы можем сойти в Гарлеме, человек жив. В Гарлеме нет такси. Я не думаю, что мы можем подкупить матроса, чтобы он отвез нас на берег и привел кэб к пристани, по той простой причине, что нам нечем его подкупить. Какая? Нет, конечно нет. Послушай, Том Шарп, не ругайся на меня так. У меня не будет этого. Это что? Я тоже нет. Я не. Какая? Я нет. Это не так. Я не. Во всяком случае, у меня больше, чем у тебя. Да ты и сам ничего такого гениального не делаешь, а только лежишь и ругаешься. Наконец высокий мужчина притворился, что громко храпит. Веснушчатый подумал с такой силой, что заснул.

Через некоторое время ему приснилось, что он находится в лесу, где на деревьях растут басовые барабаны. Налетел сильный ветер, который раскачивал плоды, как пустые стручки. Страшный шум стоял в ушах.

Он проснулся и увидел, что над ним стоит капитан шхуны.

— Мы уже в Нью-Йорке, — сказал капитан, повышая голос, перекрывая грохот и стук, доносившиеся на палубе, — и я полагаю, вы, ребята, хотите сойти на берег. Он раздражающе усмехнулся. — Джес, пой, когда хочешь идти, — добавил он, искоса глядя на веснушчатого мужчину.

Высокий человек проснулся, подошел и схватил капитана за горло.

"Если ты снова засмеешься, я убью тебя", — сказал он.

Капитан булькнул и замахал руками и ногами.

— Во-первых, — продолжал высокий мужчина, — вы выручили нас чертовски убого. Мне больно думать об этом. У меня есть ум, чтобы шваброй вокруг только для этого. Во-вторых, ваше судно направляется в Афины, штат Нью-Йорк, и в этом нет никакого смысла. А теперь, повернете ли вы этот корабль и отвезете нас туда, где наша одежда, или в Филадельфию, которой мы принадлежим?

Он яростно тряхнул капитана. Затем он ослабил хватку и стал ждать ответа.

— Я не могу, — закричал капитан, — я не могу. Этот сосуд не принадлежит мне. Я должен...

— Ну, тогда, — прервал высокий мужчина, — не могли бы вы одолжить нам какую-нибудь одежду?

— У меня их нет, — быстро ответил капитан. Его лицо было красным, а глаза сверкали.

— Ну, тогда, — сказал высокий мужчина, — не могли бы вы одолжить нам немного денег?

— У меня их нет, — быстро ответил капитан. Что-то овладело им, и он рассмеялся.

— Гром, — проревел высокий мужчина. Он схватил капитана, который начал корчиться. Высокий мужчина мял его, как печенье. — Ах ты, чертов негодяй, — заорал он, — все это дело — какой-то жалкий заговор, и ты в нем замешан. Я собираюсь убить тебя".

Одинокий ус капитана выделывал акробатические трюки, словно странный демон на его подбородке. Его глаза угрожающе вылезли из головы. Подвеска хрипела и дергалась, как снасть паруса.

Внезапно высокий мужчина ослабил хватку. Великое ожидание отразилось на его чертах. "Сейчас сломается!" — воскликнул он, потирая руки.

Но капитан взвыл и исчез в небе.

Затем вышел веснушчатый мужчина. Он казался наполненным сарказмом.

"Так!" сказал он. — Итак, вы уладили дело. Капитан — единственный человек в мире, который может нам помочь, и я полагаю, теперь он сделает все, что в его силах.

— Все в порядке, — сказал высокий мужчина. "Если вам не нравится, как я веду дела, вам вообще не стоило ехать в эту поездку".

У них была очередная ссора.

В конце они вышли на палубу. Капитан стоял на корме, обращаясь к носу с оскорбительными словами. Увидев путников, он начал размахивать кулаками в воздухе.

"Я собираюсь отложить тебя!" он крикнул. Странники уставились друг на друга.

— Гм, — сказал высокий мужчина.

Веснушчатый мужчина посмотрел на своего спутника. — Он собирается оттолкнуть нас, видите ли, — самодовольно сказал он.

Высокий мужчина начал ходить и шевелить плечами. — Я бы хотел посмотреть, как ты это сделаешь, — сказал он вызывающе.

Капитан дернул за веревку. Лодка пришла по его приказу.

— Я бы хотел посмотреть, как ты это сделаешь, — постоянно повторял высокий мужчина. Невозмутимый мужчина в резиновых сапогах спустился в лодку и схватился за весла. Капитан двинулся вниз. Его бакенбарды имели торжествующий вид.

Двое странников посмотрели на лодку. — Думаю, нам придется войти, — пробормотал веснушчатый мужчина.

Высокий мужчина стоял как гранитная колонна. — Не буду, — сказал он. "Я не буду! Мне все равно, что ты делаешь, но я не буду!

— Ну, но... — возразил другой. Они устроили бурную дискуссию.

Тем временем капитан метался, делая зловещие жесты, но спина высокого человека сдерживала его. Экипаж, сильно утомленный уходом невозмутимого человека в шлюпку, наблюдал за происходящим с носа.

— Дурак ты, — заключил веснушчатый.

"Так?" спросил высокий человек, очень раздраженный.

"Так! Что ж, если ты думаешь, что ты такой умный, мы сядем в лодку, и тогда ты увидишь.

Он спустился в корабль и зловеще уселся на корме.

— Вот увидишь, — сказал он своему спутнику, когда тот тяжело рухнул вниз. "Вот увидишь!"

Мужчина в резиновых сапогах спокойно греб лодкой к берегу. Пока они шли, капитан перегнулся через перила и засмеялся. Веснушчатый человек сидел очень победоносно.

— Ну, разве это не было правильным в конце концов? — спросил он приятным голосом. Высокий мужчина ничего не ответил.

ГЛАВА VI

Когда они приблизились к причалу, с веснушчатым человеком вдруг что-то произошло.

"Великие небеса!" — пробормотал он. Он смотрел на приближающийся берег.

"Боже, какая беда, Томми!" он дрожал.

"Ты так думаешь?" — сказал высокий мужчина. — Да я и в самом деле думал, что тебе это нравится. Он рассмеялся тяжелым голосом. "Господи, какая у тебя фигура".

Этот смех потряс веснушчатую душу. Он сошел с ума.

"Гром, разверни лодку!" — взревел он. — Повернись, быстро! Человек жив, мы не можем — повернись, слышишь!

Высокий человек на корме смотрел на своего спутника горящими глазами.

"Конечно, нет", — сказал он. "Мы продолжаем. Ты настоял на этом. Он начал подталкивать своего спутника словами.

Веснушчатый мужчина встал и замахал руками.

— Садись, — сказал высокий мужчина. — Вы перевернете лодку.

Другой мужчина начал кричать.

"Садиться!" — снова сказал высокий мужчина.

Слова лились изо рта веснушчатого мужчины. Был небольшой поток предложений, которые почти задушили его. И он страстно протестовал руками.

Но лодка ушла в тень доков. Высокий человек намеревался сбалансировать его, когда он опасно раскачивался во время речи его товарища.

— Садись, — постоянно повторял он.

— Не буду, — бушевал веснушчатый. "Я ничего не буду делать". Лодка закачалась от этих слов.

— Скажи, — продолжал он, обращаясь к гребцу, — ты только разверни эту лодку, ладно? Куда, черт возьми, ты нас ведешь?

Гребец посмотрел на небо и задумался. Наконец он заговорил. — Я делаю то, что сказал капитан.

— Ну и какое мне дело до того, что сказал капитан? — спросил веснушчатый мужчина. Он сделал резкий шаг. — Ты просто перевернешь этот круг или...

Небольшой корабль пошатнулся. С одной стороны засверкала вода. Веснушчатый вскрикнул от страха и прыгнул на другую сторону. Высокий мужчина отдавал приказы, а гребец прилагал усилия. Лодка какое-то время вела себя, как животное на ослабевшей проволоке. Потом расстроило.

"Садиться!" — сказал высокий мужчина с последним ревом, когда его погрузили в воду. Гребец бросил весла, чтобы схватиться за планшир. Он пошел вниз, говоря незнакомые слова. Объяснение или извинение веснушчатого мужчины было задушено водой.

Два или три буксира издали удивленные свистки и продолжили свой путь. Человек, дремлющий на причале, проснулся и начал прыгать.

Пассажиры парома все бросились к ближайшим перилам. Чудотворный человек в маленькой лодочке покачивался на волнах у причалов. Он поспешно поплыл к месту происшествия. Это был водоворот, посреди которого появилось темное дно лодки, похожее на кита.

Внезапно появились две головы.

— 839, — задыхаясь, сказал веснушчатый мужчина. "Вот и все! 839!"

"Что такое?" — сказал высокий мужчина.

— Это номер того парня на Парк-плейс. Я только что вспомнил."

— Ты самый цветущий... — сказал высокий мужчина.

— Это не моя вина, — прервал его спутник. — Если бы ты не... — Он попытался жестикулировать, но одна рука держалась за киль лодки, а другой поддерживал тело гребца. Последний сражался своими огромными резиновыми сапогами и был побежден.

Спасатель в другой маленькой лодке яростно набросился на меня. Когда его корабль заскользил вверх, он протянул руку, схватил высокого мужчину за воротник и втащил в лодку, прервав то, что в данных обстоятельствах было очень блестящим потоком риторики, адресованным веснушчатому мужчине. Гребца потерпевшего крушение судна осторожно перенесли через планшир и уложили на дно лодки. Пыхтя и дуя, веснушчатый мужчина влез внутрь.

"Вы опрокинете этого, прежде чем мы сможем добраться до берега", — заметил другой путешественник.

Когда они повернулись к земле, они увидели, что ближайший причал был забит людьми. Веснушчатый мужчина издал легкий стон.

Но пристальные взгляды толпы были прикованы к обмякшему человеку в резиновых сапогах. Сотни рук потянулись вниз, чтобы помочь поднять тело. На причале какие-то люди схватили его и стали бить и катить. Полицейский расшвыривал зрителей. Каждый в бурлящей толпе стремился впиться взглядом в синеватое лицо человека в резиновых сапогах. Они носились взад и вперед, а полицейский без разбора избивал их.

Странники скромно подошли к причалу и с содроганием посмотрели на толпу. Они остановились на мгновение, затаив дыхание, чтобы увидеть первый палец изумления, направленный на них.

Но толпа согнулась и нахлынула, поглощая тревогу, чтобы увидеть человека в резиновых сапогах, чье лицо завораживало их. Морских скитальцев как будто и не было.

Они стояли без варенья и торопливо перешептывались.

— 839, — сказал веснушчатый мужчина.

— Хорошо, — сказал высокий мужчина.

Под бьющими руками гребец подавал признаки жизни. Путешественники наблюдали, как он протестующе пнул ногу толпы, издавая при этом гневные стоны.

— Ему лучше, — мягко сказал высокий мужчина. "Давай убежим".

Вместе они бесшумно прокрались вверх по пристани. Прямо перед ним они обнаружили ряд из шести такси.

Водители на вершине были полны могучего любопытства. Они торопливо выехали из соседней переправы, когда увидели первые признаки аварии. Они напрягали пальцы ног и смотрели на трясущиеся спины мужчин в толпе.

Странники сделали небольшой крюк и быстро направились к извозчику. Они остановились перед ним и посмотрели вверх.

— Водитель, — мягко позвал высокий мужчина.

Мужчина был намерен.

— Водитель, — выдохнул веснушчатый мужчина. С минуту они стояли и умоляюще смотрели.

Извозчик вдруг зашевелил ногами. — Клянусь Джимми, готов поспорить, что он конченый, — сказал он в экстазе и снова превратился в статую.

Веснушчатый человек застонал и заломил руки. Высокий мужчина забрался в кабину.

— Иди сюда, — сказал он своему спутнику. Веснушчатый мужчина забрался внутрь, а высокий протянул руку и захлопнул дверь. Потом высунул голову в окно.

— Водитель, — рявкнул он сурово, — 839, Парк-Плейс, и быстро.

Водитель посмотрел вниз и встретился взглядом с высоким мужчиной. — А? — О — 839? Парк Плейс? Да сэр." Он неохотно хлопнул лошадь по спине. Когда повозка отъехала, странники съежились среди грязных подушек и вздохнули с облегчением.

— Ну, все кончено, — наконец сказал веснушчатый. "Мы вот-вот закончим. И быстрее, чем я ожидал. Гораздо быстрее. Иногда мне казалось, что мы обречены. Я рад, что это не так. Я обрадовался. И я надеюсь и верю, что вы... ну, я не хочу... быть может, не время... то есть я не хочу вмешиваться в мораль в неподходящий момент, но, мой милый, милый друг Я думаю, настало время указать вам, что ваше упрямство, ваш эгоизм, ваш злодейский нрав и различные другие ваши недостатки могут сделать это так же неприятно для вас, мой дорогой мальчик, как они часто делают для других людей. Вы видите, до чего вы нас довели, и я искренне надеюсь, мой дорогой, дорогой друг, что скоро увижу в вас те признаки, которые заставят меня поверить, что вы стали мудрее.

КОНЕЦ БИТВЫ

(Также опубликовано как "И если Он захочет, мы должны умереть")

Сержанта, капрала и четырнадцать солдат Двенадцатого линейного полка отправили занять дом на главной дороге. Они будут как минимум на полмили впереди любого другого пикета своих людей. Сержант Мортон был глубоко зол на эту обязанность. Он сказал, что переутомился. Он яростно заявил, что есть по крайней мере два сержанта, чья очередь должна была отправиться на эту трудную миссию. С ним обращались несправедливо; он подвергался насилию со стороны начальства; почему какой-то проклятый дурак вообще пошел в армию? Что до него, то он выбрался бы из нее как можно скорее; ему это надоело; жизнь собаки. Все это он сказал капралу, который внимательно слушал, хмыкая в почтительном согласии. По пути к этому посту два рядовых воспользовались случаем заскочить в тыл и украсть в саду заброшенной плантации. Когда сержант обнаружил это отсутствие, он почернел от ярости, которая была скоплением всех его раздражений. "Беги, ты!" он выл. "Приведите их сюда! Я покажу им... Рядовой быстро побежал в тыл. Остальные члены отряда начали нервно кричать на двух правонарушителей, чьи фигуры они могли видеть в глубокой тени сада, торопливо подбирая фрукты с земли и запихивая их в свои рубашки, рядом со своими шкурами. Умоляющие крики товарищей взволновали преступников больше, чем лай сержанта. Они побежали, чтобы присоединиться к отряду, держа свои полные груди и с открытыми ртами с обиженными объяснениями.

Джонс столкнулся с сержантом с ужасным раком, отмеченным шишками на левом боку. Болезнь Паттерсона проявлялась вокруг передней части его талии во многих выпуклостях. "Хорошая пара!" сказал сержант, с внезапной холодностью. — Вы из тех солдат, которых мужчине хочется выбрать для опасной службы на аванпосте, не так ли?

Двое рядовых стояли по стойке смирно, все еще выглядя очень обиженными. — Мы только... — хрипло начал Джонс.

— О, вы "только!" — воскликнул сержант. — Да, ты "только". Я все об этом знаю. Но если ты думаешь, что будешь шутить со мной...

Через мгновение отделение двинулось к своей станции. За спиной сержанта Джонс и Паттерсон хитро раздавали яблоки и груши своим друзьям, пока сержант красноречиво объяснял капралу. "Вы видите, какие люди сейчас в армии. Ведь когда я поступил в полк, было совсем другое дело, я вам скажу. Тогда сержант имел некоторую власть, и если человек не подчинялся приказам, у него был очень маленький шанс избежать чего-то чрезвычайно серьезного. Но сейчас! Боже! Если я доложу об этих людях, капитан просмотрит кучу отвратительных приказных листов и скажет: "Ах, ну, сержант Мортон, у этих людей, похоже, очень хорошие послужной список; очень хорошие записи, на самом деле. Я не могу быть с ними слишком суров; нет, не слишком". Сержант продолжал: "Говорю вам, флаглер, в армии нет места для порядочного человека".

Флаглер, капрал, ответил с искренней признательностью, которая для него стала наукой. — Думаю, вы правы, сержант, — ответил он.

Позади них сдержанно бормотали рядовые. — Черт бы побрал этого нашего сержанта. Он думает, что мы сделаны из дерева. Я не вижу причин для всей этой строгости, когда мы на действительной службе. Это не то же самое, что быть дома в казарме! Нет ничего страшного в том, что пара мужчин бросит набег на вражеский сад, когда весь мир знает, что мы не ели приличной еды уже двадцать дней.

Раскрасневшееся лицо сержанта Мортона внезапно показалось сзади. "Чуть больше маршей и меньше разговоров", — сказал он.

Когда он подошел к дому, ему было приказано занять сержанта, пренебрежительно фыркнувшего. — Эти люди, должно быть, жили как скот, — сердито сказал он. Безусловно, место не было заманчивым. Первый этаж использовался для содержания крупного рогатого скота, и он был темным и ужасным. Лестничный пролет вел на высокий первый этаж, голый, но респектабельный. Лицо сержанта просветлело, когда он увидел крепкие стены из камня и цемента. "Если они не направят на нас оружие, они никогда не вытащат нас отсюда", — весело сказал он отряду. Мужчины, стремившиеся поддерживать его любезное настроение, все торопливо ухмылялись и казались очень благодарными и довольными. — Я превращу это в крепость, — объявил он. Он послал Джонса и Паттерсона, двух садовых воришек, караулить. Затем он работал с остальными, пока не смог придумать, что им больше сказать. После этого он вышел с серьезным генерал-майорским хмурым взглядом и осмотрел землю перед своей позицией. Возвращаясь, он наткнулся на часового Джонса, жевавшего яблоко. Он строго приказал ему выбросить его.

Мужчины расстилали свои одеяла на полу голых комнат и, подложив под голову рюкзаки и раскуривая трубки, жили в легком мире. В саду жужжали пчелы, а в открытое окно доносился аромат цветов. Огромный веерообразный луч солнца ударил в лицо одного человека, и он лениво выругался, передвигая свою примитивную кровать в более темное место.

Другой рядовой объяснил товарищу: "Это все равно ерунда. Нет смысла занимать этот пост. Они-"

— Но, конечно, — сказал капрал, — когда она сама сказала мне, что обо мне заботится больше, чем о нем, я не собирался терпеть его болтовню... Слушатель капрала так заснул, что он мог только хмыкнуть свое сочувствие.

Внезапно раздались выстрелы. Раздался крик Джонса. Без промежуточного карабканья сержант вскочил прямо на ноги. "Теперь, — воскликнул он, — давайте посмотрим, из чего вы сделаны! Если, — с горечью добавил он, — вы сделаны из чего угодно!

Какой-то мужчина закричал: "Боже мой, разве ты не видишь, что ты весь запутался в моем патронташе?"

Другой мужчина закричал: "Убери мои ноги! Разве ты не можешь ходить по полу?"

К окнам бросились вслепую дремлющие люди, отбрасывавшие волосы с глаз, пока готовили винтовки. Джонс и Паттерсон, спотыкаясь, поднялись по ступенькам, выкрикивая ужасную информацию. Над домом уже плевались и пели вражеские пули.

Сержант внезапно напрягся и похолодел от ощущения важности происходящего. — Подожди, пока не увидишь, — громко и спокойно протянул он, — потом стреляй.

Несколько мгновений вражеские пули проносились над домом быстрее молнии, и никто не мог обнаружить цель. В это время мужчине выстрелили в горло. Он забулькал, а затем лег на пол. Кровь медленно струилась по коричневой коже его шеи, пока он кротко смотрел на своих товарищей.

Раздался вой. "Там они! Вот они! Затрещали винтовки. Легкий дым лениво плыл по комнатам. Был сильный запах, как будто от горелой бумаги и пороха петарды. Мужчины молчали. В окнах и около дома стонали, гудели, плевались, рвались и пели пули совершенно невидимого врага.

Мужчины начали ругаться. — Почему мы их не видим? — бормотали они сквозь зубы. Сержант все еще был холоден. Он ответил успокаивающе, как будто его прямо порицали за такое поведение врага. "Подождите минутку. Вскоре вы сможете их увидеть. Там! Дать им!" В поле появилась маленькая юбка из черных фигур. Это было действительно похоже на стрельбу по вертикальной игле со всей длины бального зала. Но мужское настроение улучшилось, как только враг — этот таинственный враг — стал осязаем и далек. Они думали, что враг стреляет в них из соседнего сада.

"Теперь, — сказал сержант честолюбиво, — мы можем легко отбить их, если вы, люди, достаточно хороши".

Мужчина окликнул тоном быстрого, большого интереса. — Видишь того парня верхом на лошади, Билл? Разве он не на коне? Я думал, что он на коне.

С другой стороны дома был обстрел. Сержант бросился в комнату, которая командовала ситуацией. Он нашел мертвого солдата на полу. Он выбежал с воем: "Когда Ноулз был убит? Когда был убит Ноулз? Когда был убит Ноулз? Черт возьми, когда Ноулз был убит? Было абсолютно необходимо выяснить точный момент смерти этого человека. Почерневший рядовой повернулся к своему сержанту и спросил: "Откуда я, черт возьми, знаю?" Сержант Мортон так быстро разозлился, что в следующую секунду закричал: "Паттерсон!" Он даже забыл о своем жизненно важном интересе во время смерти Ноулза.

"Да?" — сказал Паттерсон, и на его лице отразилась глубоко укоренившаяся решимость. Тем не менее, он был простым фермерским мальчиком.

— Подойдите к окну Ноулза и стреляйте в этих людей, — хрипло сказал сержант. После этого он закашлялся. Часть дыма битвы проникла в его легкие.

Паттерсон посмотрел на дверь в другую комнату. Он смотрел на нее так, словно подозревал, что это его камера смерти. Затем он вошел, встал напротив тела Ноулза и яростно выстрелил в группу сливовых деревьев.

"Они не могут взять этот дом", — заявил сержант презрительно и аргументированно. Он, видимо, кому-то отвечал. Человек, которому прострелили горло, посмотрел на него. Восемь человек вели огонь из окон. Сержант заметил в углу троих раненых, вяло переговаривающихся между собой. — Думаешь, тут нечего делать? — завопил он. "Иди и возьми патроны Ноулза и отдай их тому, кто может ими пользоваться! Возьми еще Симпсона". Человек, которому прострелили горло, посмотрел на него. Из трех разговаривавших раненых один сказал: "Моя нога подо мной вся подогнулась, сержант". Он говорил извиняющимся тоном.

Тем временем сержант перезаряжал винтовку. Его нога поскользнулась в крови раненого в горло человека, и военный ботинок оставил на полу жирную красную полосу.

"Да ведь мы можем удержать это место!" — радостно закричал сержант. — Кто сказал, что мы не можем?

Капрал Флаглер внезапно отлетел от окна и кучей упал.

— Сержант, — пробормотал мужчина, падая на пол, спасаясь от опасности, — я этого не вынесу. Клянусь, я не могу. Я думаю, мы должны убежать".

Мортон добрым взглядом доброго пастуха посмотрел на мужчину. — Ты боишься, Джонстон, ты боишься, — тихо сказал он. Человек с трудом поднялся на ноги, бросил на сержанта взгляд, полный восхищения, упрека и отчаяния, и вернулся на свой пост. Мгновение спустя он рухнул вперед, и после этого его тело свисало из окна, его руки были выпрямлены, а кулаки сжаты. Кстати, этот труп впоследствии был случайно трижды пронзен вражескими пулями.

Сержант приложил винтовку к каменной кладке оконной рамы и осторожно стрелял, пока не опустел магазин. Позади него мужчина, просто задетый локтем, дико рыдал, как девчонка. — Черт, заткнись! сказал Мортон, не поворачивая головы. Перед ним виднелся сад, поля, купы деревьев, леса, населенные в то время маленькими мимолетными фигурками.

Он пришел в ярость. "Почему он не присылал мне приказы?" — воскликнул он. Акцент на слове "он" был впечатляющим. В миле назад на дороге рядом с дохлой лошадью лежал мертвый гусарский галоп.

Человек, которого оцарапали локоть, продолжал блеять. Ярость Мортона обратилась к этому солдату. — Ты не можешь заткнуться? Ты не можешь заткнуться? Ты не можешь заткнуться? Драться! Это то, что нужно сделать. Драться!"

Пуля попала в Мортона, и он упал на раненого в горло человека. Был неприятный момент. Затем сержант скатился на окровавленный пол. Он повернулся из последних сил, пока не смог посмотреть на раненых, которые могли смотреть на него.

— Ким, Кикеры, — хрипло сказал он. Его руки ослабли, и он упал лицом вниз.

Через некоторое время молодой младший лейтенант вражеской пехоты в сопровождении своих нетерпеливых людей ворвался в это вонючее помещение. Но уже на пороге он остановился перед сценой крови и смерти. Он пожал плечами и повернулся к своему сержанту. "Боже, я должен был прикинуть их по крайней мере в сто человек".

ПОДНЯТОЕ ЛИЦО

— Что мы будем делать теперь? — сказал адъютант, обеспокоенный и взволнованный.

— Похороните его, — сказал Тимоти Лин.

Двое офицеров посмотрели вниз, на кончики пальцев ног, где лежало тело их товарища. Лицо было синее, как мел; блестящие глаза смотрели в небо. Над двумя вертикальными фигурами разносился ветреный треск пуль, а на вершине холма распростертая рота шпицбергенской пехоты Лина давала размеренные залпы.

— Не кажется ли вам, что было бы лучше... — начал адъютант. — Мы можем оставить его до завтра.

— Нет, — сказал Лин. — Я не могу удерживать этот пост больше часа. Я должен отступить, и мы должны похоронить старого Билла.

— Конечно, — тотчас же сказал адъютант. — У ваших людей есть саперные инструменты?

Лин крикнул в ответ своей маленькой очереди, и двое мужчин медленно подошли, один с киркой, другой с лопатой. Они двинулись в сторону ростинских снайперов. Пули трещали возле их ушей. — Копай здесь, — хрипло сказал Лин. Люди, вынужденные таким образом опустить глаза на землю, торопились и пугались только потому, что не могли смотреть, чтобы увидеть, откуда летят пули. Среди быстрых щелчков близких пуль звучал глухой удар кирки о землю. В настоящее время другой рядовой начал лопатой.

— Я полагаю, — медленно сказал адъютант, — нам лучше обыскать его одежду на... вещи.

Лин кивнул. Вместе в любопытной рассеянности они смотрели на тело. Затем Лин внезапно пошевелил плечами, очнувшись.

"Да, — сказал он, — нам лучше посмотреть, что у него есть". Он упал на колени, и его руки приблизились к телу мертвого офицера. Но его руки дрожали над пуговицами туники. Первая пуговица была кирпично-красной от засыхающей крови, и он, казалось, не осмеливался к ней прикоснуться.

— Продолжайте, — хрипло сказал адъютант.

Лин протянул свою деревянную руку, и его пальцы нащупали окровавленные пуговицы. Наконец он поднялся с ужасным лицом. Он собрал часы, свисток, трубку, кисет, носовой платок, футляр с картами и бумагами. Он посмотрел на адъютанта. Наступила тишина. Адъютант чувствовал, что он был трусом, заставив Лина заниматься всеми этими ужасными делами.

— Ну, — сказал Лин, — думаю, это все. У тебя есть его шпага и револьвер?

— Да, — сказал адъютант, и лицо его заволновалось, а потом он разразился внезапной странной яростью на двух рядовых. "Почему бы тебе не поторопиться с этой могилой? Что ты вообще делаешь? Быстрее, слышишь? Я никогда не видел таких глупых...

Пока он кричал от страсти, двое мужчин боролись за свою жизнь. Над головой свистели пули.

Могила была закончена, Это был не шедевр — бедная маленькая неглубокая вещь. Тощий и адъютант снова переглянулись в любопытном молчаливом общении.

Вдруг адъютант хрипло расхохотался. Это был ужасный смех, источником которого была та часть разума, которая сначала приходит в движение от пения нервов. "Ну, — шутливо сказал он Лину, — я полагаю, нам лучше его втаптывать".

— Да, — сказал Лин. Двое рядовых стояли в ожидании, склонившись над своими орудиями. — Я полагаю, — сказал Лин, — было бы лучше, если бы мы засунули его внутрь себя.

— Да, — сказал адъютант. Затем, по-видимому, вспомнив, что он заставил Лина обыскать тело, он с большим мужеством нагнулся и схватил одежду мертвого офицера. Лин присоединился к нему. Оба были уверены, что их пальцы не должны чувствовать труп. Они потянулись прочь; труп приподнялся, вздымался, опрокидывался, шлепался в могилу, и оба офицера, выпрямляясь, снова смотрели друг на друга — они всегда смотрели друг на друга. Они вздохнули с облегчением.

Адъютант сказал: — Я полагаю, мы должны... мы должны сказать что-нибудь. Ты знаком со службой, Тим?

— Службу не читают, пока могилу не засыпают, — сказал Лин, с академическим выражением поджав губы.

— Разве нет? — сказал адъютант, потрясенный своей ошибкой.

— Ну, что ж, — вскричал он вдруг, — давайте... давайте скажем что-нибудь, пока он нас слышит.

— Хорошо, — сказал Лин. — Службу знаешь?

— Не помню ни строчки, — сказал адъютант.

Лен был крайне сомнительным. — Я могу повторить две строчки, но...

— Ну, делай, — сказал адъютант. "Иди так далеко, как только сможешь. Это лучше, чем ничего. И звери точно попали в наш диапазон.

Лин посмотрел на двух своих мужчин. — Внимание, — рявкнул он. Рядовые со щелчком привлекли внимание, выглядя очень обиженными. Адъютант опустил шлем на колено. Поджарый, с непокрытой головой, он стоял над могилой. Снайперы Ростины вели бойкий огонь.

"О, Отец, наш друг утонул в глубоких водах смерти, но его дух устремился к Тебе, как пузырь, вырывающийся из уст тонущего. Почувствуй, молим, о Отец, маленький летающий пузырек и...

Лин, хотя и хриплый и пристыженный, до сих пор не терпел никаких колебаний, но с безнадежным чувством остановился и посмотрел на труп.

Адъютант беспокойно зашевелился. "И с прекрасных высот Твоих..." — начал он и тоже кончил.

"И с Твоих превосходных высот", — сказал Лин.

Адъютант вдруг вспомнил фразу в задней части шпицбергенской панихиды и воспользовался ею с торжествующим видом человека, который все вспомнил и может продолжать.

— О, Боже, помилуй...

— О, Боже, помилуй... — сказал Лин.

— Милосердие, — повторил адъютант, терпя неудачу.

— Милосердие, — сказал Лин. А затем его охватила какая-то буря чувств, потому что он внезапно повернулся к своим людям и по-тигриному сказал: "Брось сюда грязь".

Огонь снайперов Ростины был точным и непрерывным.

* * *

*

Один из обиженных рядовых выступил вперед с лопатой. Он поднял свою первую лопату земли, и на мгновение необъяснимого колебания она замерла над этим трупом, который своим синим как мел лицом проницательно смотрел из могилы. Тогда солдат вытряхнул лопату на... на ноги.

Тимоти Лину показалось, что с его лба быстро слетели тонны. Он чувствовал, что, может быть, рядовой опустошит лопату на... на лицо. Он был опустошен на ноги. Там был большой выигрыш — ха, ха! — первая лопата была высыпана на ноги. Как удовлетворительно!

Адъютант начал бормотать. — Ну, конечно — человек, с которым мы связывались все эти годы — невозможно — вы не можете, знаете ли, оставить своих близких друзей гнить на поле. Иди, ради бога, лопатой!

Человек с лопатой внезапно пригнулся, схватился правой рукой за левую руку и посмотрел на своего офицера в поисках приказаний. Лин поднял лопату с земли. — Иди в тыл, — сказал он раненому. Он также обратился к другому рядовому. — Ты тоже прячешься; Я закончу это дело".

Раненый все еще изо всех сил карабкался на вершину хребта, не обращая ни взгляда в сторону, откуда летели пули, и другой человек следовал за ним в том же темпе; но он отличался тем, что трижды с тревогой оглядывался назад.

Это просто способ — часто — попадание и не попадание.

Тимоти Лин набрал лопату, помедлил, а затем движением, которое было похоже на жест отвращения, швырнул землю в могилу, и когда она приземлилась, она издала звук — хлоп! Лин вдруг остановился и вытер лоб — усталый рабочий.

— Может быть, мы ошиблись, — сказал адъютант. Взгляд его глупо дрогнул. "Возможно, было бы лучше, если бы мы не похоронили его как раз в это время. Конечно, если бы мы выдвинулись завтра, тело было бы...

— Будь ты проклят, — сказал Лин, — закрой свой рот! Он не был старшим офицером.

Он снова набил лопату и швырнул землю. Земля всегда издавала этот звук — хлоп! Некоторое время Лин работал лихорадочно, как человек, спасающийся от опасности.

Вскоре ничего не было видно, кроме синего как мел лица. Лин наполнил лопату. — Боже мой, — крикнул он адъютанту. "Почему ты его как-то не повернул, когда посадил? Это... Тут Лин начал заикаться.

Адъютант понял. Он был бледен до губ. — Давай, мужик, — закричал он умоляюще, почти криком. Лин откинул лопату. Он пошел вперед по кривой маятника. Когда земля приземлилась, она издала звук — хлоп!

ЭПИЗОД ВОЙНЫ

Резиновое одеяло лейтенанта валялось на земле, и на него он налил ротный запас кофе. Капралы и другие представители чумазых и вспыльчивых мужчин, выстроившихся вдоль бруствера, пришли за порцией каждого отделения.

Лейтенант хмурился и серьезно относился к этой задаче дивизии. Его губы были сжаты, когда он рисовал мечом различные щели в куче, пока на одеяле не появились коричневые квадраты кофе, поразительно одинаковые по размеру. Он был на пороге великого триумфа в математике, а капралы толпились вперед, каждый, чтобы пожать небольшой квадратик, как вдруг лейтенант вскрикнул и быстро посмотрел на человека рядом с ним, как будто он подозревал, что это дело личного характера. атаковать. Остальные тоже закричали, когда увидели кровь на рукаве лейтенанта.

Он вздрогнул, как ужаленный, опасно покачнулся, а затем выпрямился. Было отчетливо слышно его хриплое дыхание. Он грустно, мистически смотрел через бруствер на зеленую лику леса, где теперь было много облачков белого дыма. В этот момент окружавшие его люди смотрели, как статуи, и молчали, изумленные и благоговейные перед этой катастрофой, которая произошла, когда катастрофы не ожидали — когда у них было свободное время наблюдать за ней.

Пока лейтенант смотрел на лес, они тоже качали головами, так что еще одно мгновение все руки, все так же молча, созерцали далекий лес, как будто их мысли были устремлены на тайну полета пули.

Офицер, конечно, был вынужден взять шпагу в левую руку. Он не держал его за рукоять. Он неловко схватил его за середину лезвия. Отвернувшись от враждебного дерева, он посмотрел на меч, который держал там, и, казалось, недоумевал, что с ним делать, куда его деть. Короче говоря, это оружие вдруг стало для него странным. Он смотрел на него в каком-то оцепенении, как будто ему дали трезубец, скипетр или пику.

В конце концов, он попытался зачехлить его. Вложить меч, который держится в левой руке, за середину лезвия, в ножны, подвешенные к левому бедру, — подвиг, достойный кольца из опилок. Этот раненый офицер вел отчаянную борьбу с шпагой и шатающимися ножнами и во время нее дышал, как борец.

Но в это мгновение люди, зрители, очнулись от своих каменных поз и сочувственно двинулись вперед. Ординарец взял шпагу и бережно вложил ее в ножны. При этом он нервно откинулся назад и не позволил даже своему пальцу коснуться тела лейтенанта. Рана придает странное достоинство тому, кто ее носит. Хорошо мужчины шарахаются от этого нового и ужасного величия. Словно рука раненого лежит на завесе, висящей перед откровениями всего сущего — значением муравьев, властителей, войн, городов, солнечного света, снега, перышка, выпавшего из птичьего крыла; и сила его проливает сияние на кровавое тело и иногда заставляет других людей понять, что они маленькие. Товарищи задумчиво смотрят на него большими глазами. Более того, они смутно опасаются, что тяжесть пальца на нем может сбить его с толку, ускорить трагедию, тотчас же швырнуть его в смутное, серое неизвестное. И вот ординарец, вложив шпагу в ножны, нервно откинулся назад.

Были и другие, которые предлагали помощь. Один робко подставил плечо и спросил лейтенанта, не хочет ли он опереться на него, но тот скорбно отмахнулся. У него был вид человека, который знает, что он жертва страшной болезни, и понимает свою беспомощность. Он снова посмотрел поверх бруствера на лес, а затем, повернувшись, медленно пошел назад. Он нежно держал правое запястье в левой руке, словно раненая рука была сделана из очень хрупкого стекла.

И солдаты молча смотрели на лес, потом на уходящего поручика, потом на лес, потом на поручика.

Когда раненый офицер ушел с линии боя, он смог увидеть многое, чего ему как участнику боя было неизвестно. Он увидел генерала на вороном коне, который смотрел сквозь ряды синей пехоты на зеленый лес, скрывавший его проблемы. Адъютант яростно поскакал, резко остановил лошадь, отдал честь и подал бумагу. Удивительно, но это было точно как историческая картина.

Позади генерала и его штаба группа, состоящая из горниста, двух-трех ординарцев и знаменосца корпуса, все верхом на безумных лошадях работали, как рабы, чтобы удержать свои позиции, сохранить их почтительный интервал, в то время как снаряды грохотали в воздухе вокруг них и заставляли их коней делать яростные дрожащие прыжки.

Батарея, шумная и блестящая масса, кружилась вправо. Дикий стук копыт, крики всадников, выкрикивающих порицания и похвалы, угрозы и ободрения, и, наконец, грохот колес и наклон сверкающих орудий заставили лейтенанта задуматься. Батарея несла кривые, которые волновали сердце; он делал остановки столь же драматичные, как разбивающаяся о скалы волна, и когда он бежал вперед, эта совокупность колес, рычагов, моторов имела прекрасное единство, как если бы она была ракетой. Звук этого был боевым хором, проникающим в глубины человеческих эмоций.

Лейтенант, все еще держась за руку, как будто она была из стекла, смотрел на эту батарею, пока не исчезли все ее детали, кроме фигур всадников, которые поднимались и опускались и махали плетями над черной массой.

Позже он обратил свой взор на сражение, где выстрелы то трещали, как лесные пожары, то трещали с раздражающей неравномерностью, то отдавались эхом, как гром. Он видел поднимающийся вверх дым и видел толпы людей, которые бежали и кричали или стояли и пылали в непроницаемой дали.

Он наткнулся на отставших, и они рассказали ему, как найти полевой госпиталь. Они описали его точное местоположение. На самом деле, эти люди, уже не участвовавшие в битве, знали о ней больше, чем другие. Рассказывали о работе каждого корпуса, каждой дивизии, мнение каждого генерала. Лейтенант, неся свою раненую руку назад, смотрел на них с удивлением.

На обочине бригада варила кофе и гудела разговорами, как в женском интернате. К нему подошли несколько офицеров и стали расспрашивать о вещах, о которых он ничего не знал. Один, увидев его руку, стал ругать. "Почему, чувак, это невозможно. Ты хочешь починить эту штуку. Он присвоил себе лейтенанта и лейтенантскую рану. Он разрезал рукав и обнажил руку, каждый нерв которой мягко трепетал под его прикосновением. Он перевязал платок поверх раны, тем временем отмахиваясь. Его тон позволял думать, что он имеет привычку каждый день получать ранения. Лейтенант опустил голову, чувствуя в этом присутствии, что он не умеет правильно ранить.

Низкие белые палатки госпиталя были сгруппированы вокруг старой школы. Здесь было особенное волнение. На переднем плане две машины скорой помощи сцепились колесами в глубокой грязи. Водители перебрасывались обвинениями в этом, жестикулируя и бранясь, а из машин скорой помощи, набитых ранеными, время от времени доносился стон. Бесконечная толпа перебинтованных мужчин приходила и уходила. Многие сидели под деревьями, кормя головы, руки или ноги. На ступеньках школьного дома бушевал какой-то спор. Сидевший спиной к дереву человек с лицом, серым, как новое армейское одеяло, безмятежно курил кукурузную трубку. Лейтенант хотел броситься вперед и сообщить ему, что он умирает.

Рядом с лейтенантом проходил занятой хирург. — Доброе утро, — сказал он с дружелюбной улыбкой. Тут он увидел руку лейтенанта, и лицо его сразу изменилось. — Что ж, давайте посмотрим на это. Казалось, он внезапно проникся большим презрением к лейтенанту. Эта рана, очевидно, ставила последнего на очень низкий социальный уровень. Доктор нетерпеливо воскликнул: "Что за баранья голова так завязала?" Лейтенант ответил: "О, человек".

Когда рана была раскрыта, доктор пренебрежительно потрогал ее. — Хм, — сказал он. — Ты пойдешь со мной, и я буду заботиться о тебе. В его голосе было такое же презрение, как если бы он говорил: "Вам придется сесть в тюрьму".

Лейтенант был очень кроток, но теперь лицо его раскраснелось, и он посмотрел в глаза доктору. "Полагаю, мне не придется его ампутировать, — сказал он.

"Чепуха, мужик! Бред какой то! Бред какой то!" — воскликнул доктор. "Пошли сейчас же. Я не буду его ампутировать. Пойдемте. Не будь ребенком".

— Отпустите меня, — сказал лейтенант, гневно сдерживая себя, устремив взгляд на дверь старой школы, столь же зловещую для него, как врата смерти.

А это история о том, как лейтенант потерял руку. Когда он пришел домой, сестры, мать, жена долго рыдали при виде плоского рукава. — Ну, — сказал он, стыдливо стоя среди этих слез, — я не думаю, что это имеет такое большое значение, как все это.

ЭКСПЕРИМЕНТ В НЕСЧАСТСТВЕ

Была поздняя ночь, и мелкий дождь тихо струился вниз, отчего тротуары блестели стальным, голубым и желтым оттенком в лучах бесчисленных огней. Какой-то юноша медленно, без энтузиазма плелся, глубоко засунув руки в карманы брюк, к центральным местам, где можно арендовать кровати за медяки. Он был одет в старый и изодранный костюм, а его кофта представляла собой чудо с запыленной тульей и рваной каймой. Он собирался есть, как ест странник, и спать, как спит бездомный. К тому времени, когда он добрался до Сити-Холл-Парка, он был так облеплен криками "бродяга" и "бродяга" и различными нечестивыми эпитетами, которые время от времени применяли к нему маленькие мальчики, что находился в состоянии глубочайшего уныние. Просеивающий дождь намочил старый бархатный воротник его пальто, и, когда мокрая ткань прижалась к его шее, он почувствовал, что в жизни больше не может быть удовольствий. Он огляделся вокруг в поисках изгоя высшей степени, чтобы и они разделили несчастья, но огни бросали дрожащий свет на ряды и круги пустынных скамеек, которые блестели влажно, показывая за собой пятна мокрого дерна. Казалось, что их обычные грузы сбежали в эту ночь к лучшему. Были только отряды хорошо одетых бруклинцев, которые толпились к мосту.

Молодой человек какое-то время слонялся вокруг, а затем, шаркая ногами, пошел по Парк-роу. В внезапном падении стиля одежды толпы он почувствовал облегчение, как будто он наконец оказался в своей стране. Он начал видеть лохмотья, которые соответствовали его лохмотьям. На Чатем-сквер перед салунами и ночлежками валялись бесцельные люди, которые стояли грустно и терпеливо, смутно напоминая позы цыплят во время бури. Он присоединился к этим людям и медленно повернулся, чтобы погрузиться в бурлящую жизнь большой улицы.

Сквозь туманы холодной и бурной ночи безмолвным шествием шли канатные дороги, сверкая красным и медью великие дела, движущиеся с грозной силой, спокойные и неудержимые, опасные и мрачные, нарушающие тишину лишь громким яростным криком гонга. . Две реки людей толпились вдоль тротуаров, забрызганных черной грязью, отчего каждый ботинок оставлял след, похожий на шрам. Надземные надземные поезда с пронзительным скрежетом колес останавливались у станции, которая на своих ножных опорах казалась похожей на какого-то чудовищного краба, присевшего над улицей. Слышно было быстрое жирное пыхтение двигателей. В переулке висели мрачные пурпурно-черные шторы, на которых уличные фонари тускло сверкали, как вышитые цветы.

Салон стоял с ненасытным видом на углу. Табличка, прислоненная к дверному косяку, гласила: "Сегодня вечером бесплатный горячий суп!" Распашные двери, щелкающие взад-вперед, как голодные губы, издавали удовлетворенные шлепки, когда салон наполнялся пухлыми мужчинами, ели с поразительным и бесконечным аппетитом, улыбаясь каким-то неописуемым образом, когда мужчины стекались со всех сторон, как жертвы языческому суеверию.

Пойманный восхитительным знаком, молодой человек позволил себя проглотить. Бармен поставил на стойку бутылку темного и зловещего пива. Его монументальная форма возвышалась, пока пена на вершине не оказалась выше макушки коричневого котелка молодого человека.

— Суп там, джентльмены, — приветливо сказал бармен. Маленький желтый человечек в лохмотьях и юноша схватили свои шхуны и быстро направились к закусочной, где человек с маслянистыми, но внушительными усами добродушно черпал из котла, пока не накормил двух своих нищих горячим паром и в котором были небольшие плавающие намеки на курицу. Молодой человек, потягивая свой бульон, почувствовал радушие, выраженное теплотой смеси, и просиял на человека с маслянистыми, но внушительными бакенбардами, который председательствовал, как священник за алтарем. — Есть еще, джентльмены? — спросил он у двух жалких фигур перед ним. Маленький желтый человечек быстрым жестом согласился, но юноша покачал головой и вышел, следуя за человеком, чья удивительная захудалость обещала, что он разбирается в дешевых ночлежках.

На тротуаре он обратился к потрепанному мужчине. — Скажи, ты знаешь дешевое место для ночлега?

Другой некоторое время колебался, глядя в сторону. Наконец он кивнул в сторону улицы. "Я сплю там, — сказал он, — когда получу цену".

"Сколько?"

"Десять центов." Молодой человек уныло покачал головой. — Это слишком богато для меня.

В этот момент к ним подошел шатающийся мужчина в странной одежде. Его голова представляла собой скопление густых волос и бакенбардов, из-под которых его глаза смотрели с виноватым прищуром. При внимательном рассмотрении можно было различить жестокие линии рта, который выглядел так, словно его губы только что сомкнулись от удовольствия над каким-то нежным и жалким кусочком. Он выглядел как убийца, погрязший в преступлениях, совершенных неуклюже.

Но в это время его голос был настроен на ласковый тон ласкового щенка. Он посмотрел на мужчин льстивыми глазами и начал петь небольшую мелодию для милосердия.

— Скажите, джентльмены, вы не могли бы дать бедному парню пару центов за кровать? У меня пять, а еще я и два кладу себе кровать. Итак, на площади, джентльмены, не могли бы вы в шутку дать мне два цента за кровать? Теперь вы знаете, что чувствует уважаемый джентльмен, когда ему не повезло, и я...

Потрепанный человек, с невозмутимым видом глядя на поезд, стучавший над головой, прервал его бесстрастным голосом: — А, пошли!..

Но юноша говорил с молящимся убийцей тоном удивления и вопрошания. — Слушай, ты, должно быть, сошел с ума! Почему бы тебе не ударить кого-нибудь, кто выглядит так, как будто у него есть деньги?

Убийца, шатаясь на своих неуверенных ногах и время от времени сталкивая воображаемые препятствия перед своим носом, пустился в длинное объяснение психологии ситуации. Это было так глубоко, что было непонятно.

Когда он исчерпал тему, молодой человек сказал ему:

"Посмотрим на пять центов".

При этой фразе на лице убийцы отразилась пьяная скорбь, наполненная подозрением к нему. С глубокой болью он начал рыться в одежде, его красные руки дрожали. Вскоре он объявил голосом горькой печали, как будто его предали: "Всего четыре".

— Четыре, — задумчиво сказал молодой человек. — Ну, послушайте, я здесь чужой, и если вы отведете меня в вашу дешевую забегаловку, я найду остальных троих.

Лицо убийцы мгновенно засияло от радости. Его бакенбарды дрожали от богатства его предполагаемых эмоций. Он схватил руку молодого человека в порыве восторга и дружелюбия.

— Б'Гавд, — воскликнул он, — если ты сделаешь это, Б'Гавд, я бы сказал, что ты чертовски хороший малый, я бы так и сделал, и я бы запомнил тебя на всю жизнь, я бы, Б'Боже, и если бы у меня когда-нибудь была возможность, я бы ответил на комплимент, — он говорил с пьяным достоинством, — б' Боже, я бы угостил тебя белым, я бы сделал это, и я бы тебя запомнил. "

Молодой человек отстранился, холодно глядя на убийцу. — О, все в порядке, — сказал он. — Покажи мне косяк — это все, что тебе нужно сделать.

Убийца, благодарно жестикулируя, повел молодого человека по темной улице. Наконец он остановился перед маленькой пыльной дверью. Он внушительно поднял руку. — Послушайте, — сказал он, и на его лице отразилась трепет глубокой и древней мудрости, — я привел вас сюда, и это моя роль, не так ли? Если это место тебе не подходит, тебе незачем на меня злиться, а? Плохого предчувствия не будет, правда?

— Нет, — сказал молодой человек.

Убийца трагически махнул рукой и повел марш вверх по крутой лестнице. По дороге молодой человек снабдил убийцу тремя пенни. Наверху через дырку в доске на них смотрел человек в доброжелательных очках. Он собрал у них деньги, записал несколько имен в реестр и быстро повел двух мужчин по окутанному мраком коридору.

Вскоре после начала этого путешествия юноша почувствовал, как печень его побелела, ибо из темных и потайных мест здания вдруг донеслись до его ноздрей странные и невыразимые запахи, которые нападали на него, как злокачественные болезни с крыльями. Они казались человеческими телами, тесно сложенными в берлогах; выдохи сотен пар вонючих губ; дым от тысячи былых развратов; выражение тысячи нынешних страданий.

По коридору сонно прохаживался мужчина, голый, если не считать коротенькой майки табачного цвета. Он протер глаза и, издав изумительный зевок, потребовал, чтобы ему сказали время.

"Половина первого".

Мужчина снова зевнул. Он открыл дверь, и на мгновение его фигура очертилась на фоне черного непрозрачного интерьера. К этой двери подошли трое мужчин, и, как только она снова открылась, нечестивые запахи вырвались наружу, как бесы, так что юноше пришлось бороться, как с непреодолимым ветром.

Прошло некоторое время, прежде чем глаза юноши стали хороши в глубоком сумраке внутри, но человек в доброжелательных очках умело вел его, задержавшись лишь на мгновение, чтобы положить обмякшего убийцу на койку. Он отвел юношу на койку, спокойно лежавшую у окна, и, указав ему на высокий шкафчик для одежды, стоявший у изголовья со зловещим видом надгробной плиты, оставил его.

Юноша сел на свою койку и огляделся. В дальней части комнаты стояла газовая горелка, которая горела маленьким мерцающим оранжевым пламенем. Это вызвало огромные массы спутанных теней во всех частях места, за исключением того места, где непосредственно вокруг него была небольшая серая дымка. По мере того как глаза молодого человека привыкали к темноте, он мог видеть на койках, густо усеявших пол, фигуры людей, распростертых, лежащих в мертвой тишине или тяжело вздымающихся и храпящих, как заколотые рыбы.

Юноша запер свою кофту и туфли в футляре для мумии рядом с собой, а затем лег, накинув на плечи старое знакомое пальто. Он осторожно протянул одеяло, натянув его на часть пальто. Койка была покрыта кожей и холодна, как тающий снег. Юноше пришлось некоторое время дрожать по этому делу, похожему на плиту. Вскоре, однако, озноб успокоил его, и в этот период отдыха он повернул голову, чтобы посмотреть на своего друга-убийцу, которого он мог смутно различить, где тот лежал, растянувшись на койке в беззаботности человека, наполненного напиток. Он храпел с невероятной силой. Его мокрые волосы и борода тускло блестели, а воспаленный нос сиял приглушенным блеском, как красный огонек в тумане.

В пределах досягаемости руки юноши лежал тот, кто лежал с желтой грудью и обнаженными на холоде плечами. Одна рука свисала с края койки, а пальцы во всю длину лежали на мокром цементном полу комнаты. Под чернильными бровями виднелись глаза человека, выставленные из-за приоткрытых век. Юноше показалось, что он и это похожее на труп существо обмениваются долгими взглядами, а другой грозит взглядом. Он отпрянул, наблюдая за своим соседом из тени края своего одеяла. Человек не шевелился всю ночь, а лежал в этой мертвой тишине, как распростертое тело в ожидании ножа хирурга.

И по всей комнате виднелись рыжевато-коричневые оттенки обнаженной плоти, конечности, торчащие во тьму, торчащие из-за кроватей; высоко поднятые колени, длинные и тонкие руки свисают с края койки. По большей части они были статными, резными, мертвыми. С причудливыми шкафчиками, расставленными повсюду, как надгробные плиты, создавалось странное впечатление кладбища, куда просто бросали тела.

Тем не менее изредка можно было увидеть дико дергающиеся конечности в фантастических кошмарных жестах, сопровождаемых гортанными криками, хрюканьем, ругательствами. И был один парень в темном углу, которого во сне угнетало какое-то ужасное бедствие, ибо вдруг он начал издавать протяжные вопли, которые шли почти как гончий лай, эхом жалобно и странным эхом разносясь по этому холодному месту надгробия, где люди лежат как мертвые.

Звук в своем высоком пронзительном начале, перешедшем в финальные меланхолические стоны, выражал красную и мрачную трагедию непостижимых возможностей человеческих снов. Но для юноши это были не просто крики человека, пронзенного зрением: они были произнесением смысла комнаты и ее обитателей. Это был ему протест бедняка, который чувствует прикосновение невозмутимых гранитных колес, а затем кричит с безличным красноречием, с не от него силой, издавая вопль целого слоя, класса, народа. . Это, вплетаясь в мозг юноши и смешиваясь с его взглядами огромных и мрачных теней, которые, как могучие черные пальцы, обвивали обнаженные тела, заставляло юношу не спать, а лежать, вырезая биографии для этих людей из своего скудного опыта. Временами парень в углу выл в корчащейся агонии своего воображения.

Наконец длинный луч серого света пронзил пыльные стекла окна. Снаружи молодой человек мог видеть уныло белые крыши на рассвете. Точка света желтела и становилась все ярче, пока золотые лучи утреннего солнца не проникли смело и сильно. Они коснулись сияющим цветом фигуры маленького толстяка, который храпел на манер заикания. Его круглая и блестящая лысина вдруг вспыхнула доблестью ордена. Он сел, поморгал на солнце, раздраженно выругался и натянул одеяло на пышное украшение своей головы.

Юноша удовлетворенно наблюдал за этим бегством теней перед яркими копьями солнца и вскоре задремал. Проснувшись, он услышал голос убийцы, произнесенный в доблестных проклятиях. Подняв голову, он увидел своего товарища, сидевшего на краю койки и царапавшего ему шею длинными, скрежещущими, как напильники, ногтями.

— Халли Джи, это новая порода. У них на ногах консервные ножи. Он продолжал яростную тираду.

Молодой человек поспешно открыл свой шкаф и достал туфли и шляпу. Сидя на краю койки и зашнуровывая ботинки, он огляделся и увидел, что дневной свет сделал комнату сравнительно обыденной и неинтересной. Мужчины, чьи лица казались флегматичными, безмятежными или отсутствующими, были заняты одеванием, в то время как поднялся громкий треск подшучивающей беседы.

Некоторые шествовали в беззаботной наготе. Кое-где встречались мускулистые мужчины, чья кожа сияла румянцем. Они принимали великолепные позы, стоя массивно, как вожди. Когда они оделись в свои неуклюжие одежды, произошла необыкновенная перемена. Затем они показали шишки и недостатки всех видов.

Были и другие, у которых было множество уродств. Плечи были раскосые, горбатые, тянули то туда, то сяк. И примечательным среди этих последних мужчин был маленький толстяк, который отказался позволить прославить свою голову. Его пухлая фигура, сложенная как груша, суетилась взад и вперед, пока он ругался на манер рыботорговца. Оказалось, что часть его одежды исчезла.

Молодой человек быстро оделся и отправился к своему другу-убийце. Сначала последний выглядел ошеломленным при виде юноши. Это лицо, казалось, влекло его сквозь туманные пустоши его памяти. Он почесал затылок и задумался. Наконец он усмехнулся, широкая улыбка постепенно расползлась, пока его лицо не превратилось в круглое сияние. — Привет, Вилли, — весело воскликнул он.

— Здравствуйте, — сказал молодой человек. — Ты готов лететь?

"Конечно." Наемный убийца тщательно завязал свой ботинок веревкой и пошел неторопливым шагом.

Выйдя на улицу, молодой человек не испытал внезапного облегчения от нечестивой атмосферы. Он совсем забыл о них и дышал естественно, без ощущения дискомфорта или беспокойства.

Он думал об этих вещах, идя по улице, как вдруг вздрогнул, почувствовав руку убийцы, дрожащую от волнения, схватившую его за руку, и когда убийца заговорил, голос его задрожал от величайшего волнения.

"Я был бы чертовски зол, если бы там, в том заведении, не было парня в ночной рубашке".

Юноша на мгновение был сбит с толку, но вскоре повернулся и снисходительно улыбнулся юмору убийцы.

— О, ты чертов лжец, — просто сказал он.

После чего убийца начал экстравагантно жестикулировать и приносить клятву чужим богам. Он отчаянно отдавал себя на милость замечательных судеб, если его рассказ не был правдой.

"Да, он сделал! Я пересекаю мое сердце тысячу раз! — запротестовал он, и в этот момент его глаза расширились от изумления, а рот скривился от неестественного ликования.

"Да сэр! Ночная рубашка! Белоснежная ночная рубашка!"

"Ты врешь!"

"Нет, сэр! Я надеюсь, что умру раньше, чем сойду с ума, если бы не сойка в цветущей белой ночной рубашке!

Его лицо было наполнено бесконечным удивлением. "Очень белая ночная рубашка", — постоянно повторял он.

Молодой человек увидел темный вход в подвальный ресторан. Там была табличка с надписью "Никакой тайны в нашем хэше"! и были другие запятнанные временем и потрепанные миром легенды, которые говорили ему, что это место было ему по средствам. Он остановился перед ним и заговорил с убийцей. "Думаю, я возьму что-нибудь поесть".

При этом убийца почему-то очень смутился. Мгновение он смотрел на соблазнительную переднюю часть закусочной. Затем он медленно пошел вверх по улице. — Ну, до свидания, Вилли, — храбро сказал он.

Мгновение юноша изучал удаляющуюся фигуру. Затем он крикнул: "Привет, миннет". Когда они собрались вместе, он заговорил несколько свирепо, как будто боялся, что другой сочтет его милосердным. — Послушайте, если вы хотите позавтракать, я одолжу вам три цента на это. Но, скажи, смотри-ка сюда, тебе надо поторопиться. Я не собираюсь тебя поддерживать, иначе я разорюсь еще до ночи. Я не миллионер".

— Клянусь, Вилли, — серьезно сказал убийца, — единственное, что мне действительно нужно, — это мяч. У меня горло похоже на сковороду. Но так как я не могу поймать мяч, что ж, следующим делом будет завтрак, и если ты сделаешь это для меня, батенька, я скажу, что ты был самым белым парнем, которого я когда-либо видел.

Несколько мгновений они провели в ловком обмене фразами, в которых каждый протестовал против того, чтобы другой был, как первоначально сказал убийца, "уважаемым джентльменом". И заключили они со взаимными заверениями, что они души разумные и добродетельные. Потом они вошли в ресторан.

Там был длинный прилавок, тускло освещенный от скрытых источников. Туда-сюда сновали двое-трое мужчин в грязных белых фартуках.

Молодежь купила чашку кофе за два цента и булочку за один цент. Убийца купил такой же. Миски были покрыты коричневыми швами, а оловянные ложки выглядели так, как будто они вышли из первой пирамиды. На них были черные моховые наросты времени, и они были согнуты и покрыты шрамами от атак давно забытых зубов. Но за трапезой странники разгорячились и размякли. Убийца становился приветливым, когда горячая смесь успокаивающе поступала в его пересохшее горло, и молодой человек почувствовал, как в его венах течет мужество.

На убийцу нахлынули воспоминания, и он стал рассказывать длинные, запутанные, бессвязные рассказы, рассказанные с быстротой болтовни, как у старухи. — ...отличная работа в Оранже. Босс, продолжай суетиться все время. Я пробыл там три дня, а потом пошел и попросил одолжить мне доллар. "Иди к черту, — произносит он, — и я потеряю работу".

"Юг никуда не годится. Проклятые негры работают за двадцать пять-тридцать центов в день. Выгнать белого человека. Хорошая жратва, однако. Легкая жизнь".

"Яс; В Толедо мало работают, сплавляют бревна. Весной зарабатывайте два-три доллара в день. Жил высоко. Но холодный, как лед, зимой.

"Я вырос на севере Нью-Йорка. О-о-о, тебе бы там жить. Но пива и виски нет, далеко в лесу. Но все, что можно съесть, это хорошая горячая личинка. Боже мой, я торчал там сколько мог, пока старик меня не уволил. "Иди к черту отсюда, гад, черт возьми, иди к черту отсюда и умри", — говорит он. "Ты чертовски хороший отец, — говорю я, — да, — и я бросил его".

Проходя мимо полумрака столовой, они столкнулись со стариком, пытавшимся прокрасться вперед с крошечным пакетом еды, но высокий человек с неукротимыми усами стоял на манер дракона, преграждая путь к бегству. Они услышали, как старик поднял жалобный протест. "Ах, вы всегда хотите знать, что я беру, и вы никогда не видите, что я обычно приношу сюда посылку с места работы".

По мере того как странники медленно брели по Парк Роу, убийца начал расширяться и веселиться. — Б'Гоуд, мы жили как короли, — сказал он, благодарно причмокивая.

— Берегись, а то ночью нам придется заплатить, — мрачно предупредил юноша.

Но убийца отказался обратить свой взор в будущее. Он шел хромающим шагом, в который вносил намек на бараньи прыжки. Его рот расплылся в красной ухмылке.

В Ратушном парке двое странников сели на небольшой круг скамеек, освященных традициями их класса. Они кутались в свои старые одежды, дремотно наблюдая ход часов, не имевших для них никакого значения.

Спешащие туда и сюда люди на улице представляли собой смесь черных фигур, меняющихся, но похожих на фризы. Они шли в своих нарядах, как на важные поручения, не обращая внимания на двух странников, сидевших на скамьях. Они выражали молодому человеку его бесконечную отдаленность от всего, чем он дорожил. Социальное положение, комфорт, удовольствия жизни были непобедимыми царствами. Он почувствовал внезапный трепет.

А на заднем плане множество зданий, безжалостных оттенков и сурово высоких, были для него символом нации, засунувшей свою царственную голову в облака, не бросающей взглядов вниз; в величии своих устремлений, игнорируя негодяев, которые могут барахтаться у его ног. Рев города в его ушах был для него смешением чужих языков, беспечно бормочущих; это был звон монеты, голос надежд города, которые для него не были надеждами.

Он сознался в изгое, и глаза его из-под опущенного края шляпы стали виновато глядеть, приобретая преступное выражение, приходящее с известными убеждениями.

Дуэль, которой не было

Пэтси Таллиган не был так мудр, как семь сов, но его мужество могло отбрасывать тень длиной с шпиль собора. На Черри-стрит были люди, которые хлестали его пять раз, но все они знали, что Пэтси будет так же готова на шестой раз, как будто ничего не произошло.

Однажды он и двое его друзей были на Восьмой авеню, далеко за пределами своей страны, и на обратном пути в тот вечер они часто останавливались в салунах, пока не стали такими же независимыми от своего окружения, как орлы, и гораздо меньше заботились о тридцати днях пути. Блэквелла.

На Нижней Шестой авеню они остановились в салуне, где снаружи было много света от ламп и полированного дерева, а внутри мягкий свет сиял на отполированной меди и еще больше полированного дерева. Это был лучший салон, чем они привыкли видеть, но они не возражали против этого. Они сели за один из столиков, стоявших в ряд параллельно бару, и заказали пиво. Они невозмутимо моргали, глядя на украшения, бармена и других посетителей. Когда что-нибудь происходило, они обсуждали это с ослепительной откровенностью, и то, что они говорили об этом, было так же свободно, как воздух для других людей в этом месте.

В полночь в салоне было мало людей. Пэтси и его друзья все еще пили. Двое хорошо одетых мужчин сидели за другим столиком, медленно курили сигары и откидывались на спинки стульев. Они занимались собой, как обычно, ни на миг не выдавая, что знают о существовании другого народа. За другим столиком, прямо за Пэтси и его спутниками, сидел худощавый кубинец с удивительно маленькими ступнями и руками и с юношеским пушком на губе. Когда он время от времени поднимал сигарету, его мизинец изящно сгибался, и когда огромное изумрудное кольцо отражало свет, вспыхивала зеленая вспышка. Бармен часто приходил со своим маленьким медным подносом. Время от времени Пэтси и двое его друзей ссорились.

Однажды этот маленький кубинец издал негромкий звук, и Пэтси повернул голову, чтобы понаблюдать за ним. Затем Пэтси сделал небрежное и довольно громкое замечание двум своим друзьям. Он употребил слово, означающее не более чем время суток на Черри-стрит, но для кубинца оно было острием кинжала. Послышался резкий скрежет, когда быстро отодвинули стул.

Маленький кубинец вскочил на ноги. Его глаза сияли яростью, которая вспыхивала там, как искры, когда он смотрел на Пэтси. Его оливковое лицо стало серым от гнева. Вместе с тем его грудь была выпячена в величественном достоинстве, а рука, все еще сжимавшая бокал с вином, была прохладной и твердой, мизинец все еще согнут, на нем сверкал большой изумруд. Остальные, не шевелясь, уставились на него.

— Сэр, — начал он церемонно. Он говорил серьезно и медленно, его тон звучал в чудесной хладнокровной интонации из-под губ, дрожащих от гнева. "Вы оскорбили меня. Ты собака, гончая, дворняжка. Я плюю на тебя. Мне нужно немного твоей крови.

Пэтси посмотрела на него через плечо.

— Что с тобой? — спросил он. Он не совсем понял слова этого человечка, который пристально смотрел на него, но знал, что речь идет о борьбе. Он зарычал с готовностью своего класса и презрительно пожал плечами. "Ах, что тебя гложет? Прогуляться! Тебе со мной делать нечего, да? Ну, ден, садись на себя.

И его товарищи доблестно откинулись на спинки своих стульев и внимательно посмотрели на этого худощавого молодого человека, который обращался к Пэтси.

— О чем жует этот маленький Даго?

— Он хочет лом!

"Какая!"

Кубинец слушал с явным спокойствием. Только когда они смеялись, его тело сжималось, как будто его били плетью. Вскоре он поставил свой стакан и подошел к их столику. Он продолжал всегда с самым впечатляющим обдумыванием.

— Сэр, — начал он снова. "Вы оскорбили меня. Я, должно быть, сс-удовлетворительно сиял. Я должен иметь твое тело на острие моего меча. В моей стране ты был бы уже мертв. Должно быть, я с-удовлетворительно сиял.

Пэтси посмотрела на кубинца с легким недоумением. Но, наконец, его лицо стало темнеть от воинственности, рот изогнулся в той широкой усмешке, с которой он противостоит ангелу тьмы. Он вдруг поднялся со своего места и подошел к маленькому кубинцу. Он тоже собирался произвести впечатление.

— Слушай, молодой человек, если ты будешь стрелять мне в лицо, я вытру тебе косяк. О чем cher gaffin, эй? Ты веселишь меня? Скажи, если ты поднимешь меня на подпруга, я тебя одурачу. Вот что! Не бери меня за чертовски легкомысленную рожу. И, сердито глядя на маленького кубинца, он закончил свою речь одним красноречивым словом: "Нит!"

Бармен нервно протирал барную стойку полотенцем и не сводил глаз с мужчин. Время от времени он замирал от интереса, наклоняясь одной рукой к краю стойки, а другой держа сжатое в комок полотенце, как будто он превратился в бронзу во время полировки.

Кубинец не пошевелился, когда Пэтси подошла к нему и произнесла речь. В конце он повернул свое побледневшее лицо туда, где Пэтси хвастался над ним и вилял плечами в непревзойденном проявлении храбрости и готовности. Кубинец своим четким, напряженным тоном произнес одно слово. Это было горькое оскорбление. Казалось, оно прямо сорвалось с его губ и потрескивало в воздухе, как разбитое стекло.

Каждый мужчина, кроме маленького кубинца, сделал электрическое движение. Пэтси выругался и рванулся вперед, пока не возвышался почти прямо над другим мужчиной. Его кулаки сжались в узлы из костей и твердой плоти. Кубинец уверенно поднял палец.

"Если ты прикоснешься ко мне своей рукой, я разобью тебя".

Двое хорошо одетых мужчин пришли быстро, издавая протестующие крики. Они внезапно вмешались в эту секунду, когда Пэтси прыгнул вперед, а кубинец произнес свою угрозу. Четверо мужчин теперь метались, споря; агрессивная группа, один хорошо одетый мужчина отчитывал кубинца, а другой сдерживал Пэтси, которая теперь обезумела от ярости, громко повторяя угрозу кубинца и маневрируя и изо всех сил пытаясь добраться до него из мести.

Буфетчик, лихорадочно оттирая полотенцем и временами расхаживая взад и вперед нервной и взволнованной походкой, кричал:

— Скажи, ради всего святого, не сражайся здесь. Если хочешь драться, выходи на улицу и драться сколько хочешь. Но не ссорьтесь здесь.

Пэтси знал только одно, и это он все время повторял:

"Ну, он хочет лом! Я не начинал это! Он хочет этот лом.

Хорошо одетый мужчина, стоявший перед ним, постоянно отвечал:

— О, ну вот, послушайте, он всего лишь парень. Он не знает, что делает. Он сумасшедший. Ты бы не стал так бить ребенка.

Пэтси и его возбужденные товарищи, которые ругались и рычали, были настойчивы в своих аргументах. "Ну, он хочет лом!" Все дело стало ясным, как день, когда увидели этот великий факт. Вмешательство и невыносимая дискуссия вынудили их троих вперед, воинственных и свирепых.

— Что тебя вообще гложет? — потребовали они. — Это не твое дело, не так ли? Что у тебя за дело, стреляющее в лицо?

Другой миротворец пытался удержать маленького кубинца, который стал резким и агрессивным.

"Если он прикоснется ко мне своей рукой, я его килю. Мы должны драться, как джентльмены, иначе я свалю его, когда он коснется меня своей рукой.

Человек, отбивавшийся от Пэтси, понял эти фразы, выкрикивавшиеся за его спиной, и объяснил Пэтси.

— Но он хочет сразиться с тобой на мечах. С мечами, знаете ли.

Кубинец, уворачиваясь от миротворцев, кричал Пэтси в лицо:

"Ах, если бы я мог поставить тебя передо мной своим мечом! Ах! Ах! А-а-а!" Пэтси нанес яростный удар быстрым кулаком, но миротворцы внезапно отпрянули от его тела, как футболисты.

Пэтси была очень озадачена. Он продолжал упрямо пытаться подобраться к кубинцу достаточно близко, чтобы ударить его. На эти попытки кубинец яростно ответил:

"Если ты прикоснешься ко мне своей рукой, я разрежу твое сердце на две части".

Наконец Пэтси сказала: "Ну, если он так застрял на мечах, я буду драться с ним. Соитенли! Я буду драться с ним. Вся эта болтовня, очевидно, утомила его, и теперь он надувал губы с видом человека, готового пойти на любые условия, лишь бы поскорее устроить скандал. Он хвастался: "Я буду драться с ним на мечах. Пусть он обнажит свои мечи, и я буду драться с ним, пока он не будет готов сдаться.

Двое хорошо одетых мужчин ухмыльнулись. "Послушай, — сказали они Пэтси, — он набьет тебя до дыр. Почему он фехтовальщик. Вы не можете сражаться с ним на мечах. Он убьет тебя буквально за минуту.

— Что ж, во всяком случае, я попробую, — сказала Пэтси мужественно и решительно. — Во всяком случае, я дам ему попробовать, и я останусь с ним, пока я в родстве.

Что касается кубинца, то его гибкое тело дрожало в экстазе мускулов. Его лицо сияло дикой радостью, он устремил взгляд на Пэтси, глаза его сверкали злорадным убийственным светом. Выражение его лица выражало невыразимую звериную ярость.

"Ах! ах! Он будет драться со мной! Ах! Он бессознательно согнулся в позе фехтовальщика. У него были все быстрые, упругие движения искусного фехтовальщика. "Ах, брр-рут! Брр-рут! Я засуну его, как свинью!"

Двое миротворцев, все еще широко улыбаясь, прекрасно проводили время с Пэтси.

— Ах ты, адский идиот, этот человек вас всех порежет. Лучше спрыгни с моста, если хочешь покончить жизнь самоубийством. У тебя не было бы и тени шанса прожить десять секунд.

Пэтси была непоколебима, как гранит. — Что ж, если он хочет драться на мечах, он его получит. Во всяком случае, я попробую.

Один человек сказал: "Ну, у тебя есть меч? Вы знаете, что такое меч? У тебя есть меч?

— Нет, у меня их нет, — честно ответила Пэтси, — но у меня есть одна. Затем он храбро добавил: "И быстро тоже".

Двое мужчин рассмеялись. "Почему, разве ты не понимаешь, что драться на шпагах с этим парнем — это верная смерть?"

"Все в порядке! Видеть? Я знаю свое дело. Если он хочет драться на одной из чертовых дуэлей, я в этом участвую, пойми.

— Ты когда-нибудь дрался с ним, дурак?

— Нет. Но я буду драться с одним, бабка! Я не придурок. Если он хочет драться на дуэли, ей-богу, я с ним! Да ты понимаешь это! Пэтси поднял шляпу и расхвастался. Он стал очень серьезным.

Маленький кубинец выпалил: "А, ну же, господа, ну же! Мы можем взять такси. Ах ты большая корова, я тебя заколю, я тебя заколю. Ах, вы будете выглядеть очень красиво, очень красиво. Ах, давайте, господа. Мы остановимся в отеле — моем отеле. У меня есть оружие.

— Будет, да? Да цветет маленький черный Даго! — хрипло и безумно воскликнула Пэтси в ответ на личную часть речи кубинца. Он шагнул вперед. "Возьми свои чертовы мечи, — приказал он. "Возьми свои мечи. Давай их быстро! Я буду драться с тобой! Я тоже буду драться с чем угодно! Видеть? Я буду драться с тобой ножом и вилкой, если ты так скажешь! Я буду драться с тобой, когда ты стоишь или сидишь! Пэтси произносил эту интенсивную речь широкими, чрезвычайно выразительными жестами, его руки были вытянуты красноречиво, челюсть выдвинута вперед, глаза сверкали.

"Ах!" — радостно воскликнул маленький кубинец. — Ах, ты в очень хорошем настроении. Ах, как я разрежу твое сердце на две части, мой милый, милый друг. Его глаза тоже сияли, как карбункулы, с быстрым, переменчивым блеском, всегда устремленным на лицо Пэтси.

Двое миротворцев были в поту и в отчаянии. Один из них выпалил:

"Ну, меня будут винить, если это не самая нелепая вещь, которую я когда-либо видел".

Другой сказал: "За десять долларов у меня возникнет соблазн устроить дуэль этим двум адским болванам".

Пэтси расхаживал взад и вперед и торжественно совещался со своими друзьями.

"Он принял меня за пизду. Он думал, что собирается обмануть меня, говоря о шпагах. Его одурачат". Он обратился к кубинцу: "Ты славный маленький грязный скраппер, не так ли? Я прожую тебя, вот что я сделаю!

Затем начались какие-то быстрые действия. Терпение хорошо одетых мужчин не вечно. Стало казаться, что это, наконец, будет бой с шестью углами. Лица мужчин покраснели от гнева. Они демонстративно толкали друг друга, и почти каждый набросился на троих или четверых других. Бармен перестал протестовать. Он некоторое время ругался и стучал очками. Затем он перепрыгнул через стойку и выбежал из салуна, угрюмо ругаясь.

Когда он вернулся с полицейским, Пэтси и кубинец готовились к отъезду вместе. Пэтси произносил свою последнюю речь...

"Я буду сражаться с вашими широкими мечами! Конечно я буду! Давай, Даго! Я буду драться с тобой где угодно и когда угодно! У нас будет большой, сочный лом, и не забудь об этом! Я прав, да. Я не пидор! Я ссорюсь с мужчиной в шутку, как только он видит ссору, и если ты хочешь ссоры, я твой котенок. Понимаешь это?

Полицейский резко сказал: что это такое? У него был отчетливо деловой вид.

Маленький кубинец спокойно шагнул вперед. "Это не твое дело."

Полицейский покраснел до ушей. "Какая?"

Один хорошо одетый мужчина тронул другого за рукав. — Вот и пора прыгать, — прошептал он. Они остановились в квартале от салуна и смотрели, как полицейский вытаскивает кубинца через дверь. На тротуаре была минутная потасовка, и на эту пустынную улицу в полночь явилось сразу человек пятьдесят, как будто с неба, чтобы посмотреть на это.

Наконец трое мужчин из Черри-Хилл вышли из салуна и со всей своей былой доблестью направились к миротворцам.

— Ах, — сказала им Пэтси, — он так горячо болтал об этой дуэльной истории, но я бы дала ему большой кусок, и не забудьте.

Ибо Пэтси не был так мудр, как семь сов, но его мужество могло отбрасывать тень длиной с колокольню собора.

ДЕЗЕРТ

Желтый газовый свет, с трудом проникавший сквозь запыленные окна по обеим сторонам двери, придавал странные оттенки лицам и формам трех женщин, которые стояли и бормотали в коридоре многоквартирного дома. Они делали быстрые жесты, и на заднем плане их огромные тени смешались в ужасном конфликте.

— Да, она не так хороша, как он думает, держу пари. Он может присматривать за ней и заботиться о ней сколько угодно, но когда она захочет его одурачить, она его одурачит. И откуда он знает, что теперь она его не одурачит?

— О, он думает, что удерживает ее от плохого, правда. О, да. Он видит, что она слишком хорошенькая, чтобы позволить ей бегать одной. Слишком хорошенькая! Хм! Моя Сэди...

— Ну, он держит за ней сторожевое наблюдение, можешь поспорить. На прошлой неделе она встретила моего мальчика Тима на лестнице, и Тим не сказал ей и двух слов, прежде чем старик начал орать. "Дортер, дортер, иди сюда, иди сюда!"

В этот момент с улицы вошла молодая девушка, и по обиженному выражению лица, которое вдруг приняли трое сплетников, было видно, что она была предметом их разговора. Она прошла мимо них, слегка кивнув, и они выстроились в ряд, чтобы посмотреть ей вслед.

Поднимаясь по длинным пролетам, девушка расстегивала вуаль. Тогда можно было ясно разглядеть красоту ее глаз, но в них была какая-то скрытность, которая едва не испортила впечатление. Это был своеобразный взгляд, принесенный с улицы, как у того, кто видел череду мимолетных опасностей с угрозами, выстроившимися на каждом углу.

На верхнем этаже она толкнула дверь, а затем остановилась на пороге, столкнувшись с интерьером, который казался черным и плоским, как занавеска. Возможно, тогда ее посетило какое-то девчачье представление о домовых, потому что она позвала тихим, задыхающимся голосом: "Папа!"

Ответа не было. Огонь в кухонной плите в комнате судорожно потрескивал. Одна крышка была смещена, и теперь девочка могла видеть, что на потолке образовался небольшой румяный полумесяц. Кроме того, ряд крошечных окошек в печи оставляли красные пятна на полу. В противном случае комната была сильно задрапирована тенями.

Девочка снова позвала: "Папа!"

Но ответа не последовало.

— О, папа!

Вскоре она рассмеялась, как человек, знакомый с юмором старика. "О, я думаю, ты злишься из-за своего ужина, папа", — сказала она и почти вошла в комнату, но вдруг запнулась, одолеваемая женским инстинктом улететь из этого черного интерьера, населенного воображаемыми опасностями.

Она снова позвала: "Папа!" В ее голосе был акцент призыва. Она как будто знала, что глупа, но чувствовала себя обязанной настаивать на том, чтобы ее успокоили. — О, папа!

Внезапно из нее вырвался крик облегчения, женское известие о том, что звезды еще висят. Ибо, согласно какому-то мистическому процессу, тлеющие угли костра вспыхнули с внезапным яростным блеском, забрызгав стены, пол, грубую мебель кроваво-красным оттенком. И в свете этой драматической вспышки света девочка увидела своего отца, сидящего за столом спиной к ней.

Затем она вошла в комнату с обиженным видом, ее логика явно подсказывала, что кто-то виноват в ее нервном испуге. — О, ты дуешься из-за ужина. Я думал, может быть, ты куда-то ушел.

Отец ничего не ответил. Она подошла к полке в углу и, взяв маленькую лампу, зажгла ее и поставила так, чтобы она давала ей свет, снимая шляпу и куртку перед крошечным зеркалом. Вскоре она принялась возиться среди кухонной утвари, сгрудившейся в раковине, и во время работы болтала с отцом, явно пренебрегая его настроением.

— Я бы пришел домой пораньше сегодня вечером, папа, из-за того летного бригадира, он держал меня в магазине до половины седьмого. Как глупо! Он пришел ко мне, знаешь, и говорит: "Нелл, я хочу дать тебе братский совет". О, я знаю его и его братский совет. — Я хочу дать тебе братский совет. Ты слишком хорошенькая, Нелл, — говорит он, — чтобы работать в этом магазине и ходить по улицам одна, без кого-нибудь, кто дал бы тебе хороший братский совет, и я хочу предупредить тебя, Нелл. Я плохой человек, но не такой плохой, как некоторые, и хочу предупредить вас. "О, да ладно вам по делу", — говорю я. Я знаю его. Он такой же, как все, только хитрее. Я знаю его. — Ты долго занимаешься своими делами, — говорю я. Ну, он видит через некоторое время, что догадался, что когда-нибудь вечером он придет и увидит меня. "О, да, — говорю я, — да? Ну, ты шутишь, что мой старикан велел тебе дурачиться вокруг нашего дома. Ты бы хотел, чтобы ты пошел к какой-нибудь другой девушке, чтобы дать братский совет. — Какое мне дело до твоего отца? он видит. — Что он со мной? — Если он бросит тебя вниз, ты о нем позаботишься, — полагаю я. "Ну, — говорит он, — я приду, когда его не будет дома, Боже, я приду, когда его не будет дома". "О, он намекает, когда это означает заботиться обо мне", — понимаю я. — И ты тоже не парься. Когда дело доходит до заботы о его дортере, он всегда на высоте".

Через некоторое время она повернулась и обратилась к старику с радостными словами. "Поторопитесь с огнем, папа! Мы скоро поужинаем.

Но все же ее отец молчал, и его фигура в своей угрюмой позе была неподвижна.

При этом девушка, казалось, увидела необходимость в открытии женской войны против мужчины, вышедшего из себя. Она подошла к нему, дыша мягкими, ласкающими слогами.

"Папа! О, папа! О-о-о, папа!

По тонкой отваге в ее тоне было очевидно, что такая манера натиска на его настроение обычно была успешной, но сегодня вечером она не имела быстрого эффекта. Слова, сорвавшиеся с ее губ, походили на припев старой баллады, но мужчина оставался невозмутимым.

"Папа! Мой папа! Ах, папочка, ты что, правда, на меня сердишься, по-настоящему сердишься на меня!

Она слегка коснулась его руки. Если бы он повернулся, то увидел бы рядом с собой свежее, смеющееся лицо с блестящими от росы глазами.

"О, папа! Мой папа! Красавчик папа!"

Она украдкой обняла его за шею, а затем медленно наклонила лицо к нему. Это был поступок королевы, которая знает, что она царствует, несмотря на раздражения, испытания, бури.

Но вдруг из этого положения она прыгнула назад с бешеной энергией испуганного жеребенка. Ее лицо в это мгновение превратилось в серое, безликое выражение ужаса. Из нее вырвался крик, дикий и хриплый, как крик зверя. "Папа!" Она бросилась к двери, где и осталась, пригнувшись, глядя глазами на неподвижную фигуру, забрызганную дрожащими вспышками огня. Ее руки раскинулись, а бешеные пальцы одновременно просили и отталкивали. В них было выражение рвения к ласке и выражение самого сильного отвращения. И волосы девушки, бывшие великолепными, в эти минуты превратились в беспорядочную массу, которая свисала и колыхалась, как ведьма.

И снова из нее вырвался ужасный крик. Это было больше, чем крик агонии — это было личное, адресованное ему в кресле, первое слово трагического разговора с мертвым.

Казалось, что когда она обняла его за шею, она толкнула труп так, что теперь она и он оказались лицом к лицу. Отношение выразило намерение возникать из-за стола. Глаза, устремленные на нее, были полны невыразимой ненависти.

* * *

*

Крики девушки вызвали гром в многоквартирном доме. Раздался громкий хлопок дверей, и вскоре по доскам лестницы послышался топот ног. Голоса резко зазвенели.

"Что это?"

— Что случилось?

— Он убивает ее!

— Забей на него всем, что попадется твоей родне, Джек!

Но за всем этим последовал пронзительный, сварливый тон женщины. — Ах, чертов старый дурак, он едет по улице — вот что он делает. Он едет по улице.

ТЕМНО-КОРИЧНЕВАЯ СОБАКА

На углу улицы стоял ребенок. Он прислонился одним плечом к высокому забору из досок, а другим покачивал взад и вперед, небрежно пиная гравий.

Солнечные лучи били по булыжникам, и ленивый летний ветер поднимал желтую пыль, которая клубами волочилась по аллее. По нему невнятно двигались грохочущие грузовики. Ребенок стоял, мечтательно глядя.

Через некоторое время по тротуару рысью пробежала маленькая темно-коричневая собачка. С его шеи свисала короткая веревка. Иногда он наступал на его конец и спотыкался.

Он остановился напротив ребенка, и они посмотрели друг на друга. Пес на мгновение заколебался, но потом сделал несколько движений хвостом. Ребенок протянул руку и позвал его. В извиняющейся манере собака подошла ближе, и они обменялись дружеским похлопыванием и вилянием. Пес становился все более восторженным с каждым моментом интервью, пока своими ликующими прыжками не стал угрожать опрокинуть ребенка. После чего ребенок поднял руку и ударил собаку по голове.

Эта штука, казалось, одолела и изумила маленькую темно-коричневую собачку и ранила его в самое сердце. Он в отчаянии опустился к ногам ребенка. Когда удар был повторен, вместе с наставлением в детских фразах, он перевернулся на спину и как-то особенно сжал лапы. Одновременно ушами и глазами он вознес маленькую молитву ребенку.

Он так комично смотрелся на спине и так странно держал лапы, что ребенок очень забавлялся и несколько раз легонько похлопывал его, чтобы держать в таком состоянии. Но темно-коричневый пес воспринял это наказание самым серьезным образом и, несомненно, посчитал, что он совершил какое-то тяжкое преступление, ибо он сокрушенно извивался и выказывал свое раскаяние всеми способами, которые были в его силах. Он умолял ребенка, умолял его и возносил новые молитвы.

Наконец ребенок устал от этого развлечения и повернулся к дому. Собака в это время молилась. Он лег на спину и посмотрел на удаляющуюся фигуру.

Вскоре он с трудом поднялся на ноги и бросился за ребенком. Последний небрежно брел к своему дому, время от времени останавливаясь, чтобы расследовать различные дела. Во время одной из таких пауз он обнаружил маленькую темно-коричневую собачку, которая следовала за ним с видом ступни.

Ребенок избил своего преследователя найденной палочкой. Собака легла и молилась, пока ребенок не кончил и не продолжил свое путешествие. Затем он выпрямился и снова бросился в погоню.

По дороге домой ребенок много раз оборачивался и бил собаку, заявляя детскими жестами, что презирает ее как неважную собаку, не имеющую никакой ценности, кроме мгновения. За такое качество животного собака извинилась и красноречиво выразила сожаление, но продолжала украдкой следовать за ребенком. Его манеры стали настолько виноватыми, что он крался, как убийца.

Когда ребенок достиг своего порога, собака усердно прохаживалась в нескольких ярдах сзади. Он так растерялся от стыда, когда снова столкнулся с ребенком, что забыл о веревке для перетаскивания. Он споткнулся об него и упал вперед.

Ребенок сел на ступеньку, и у них было еще одно интервью. При этом собака очень старалась угодить ребенку. Он сделал несколько прыжков с таким азартом, что ребенок вдруг увидел в нем ценную вещь. Он сделал быстрый, жадный рывок и схватил веревку.

Он затащил своего пленника в холл и поднялся по множеству длинных лестниц темного многоквартирного дома. Пес делал усилие, но не мог очень ловко ковылять по лестнице, потому что был очень мал и мягок, и, наконец, шаг поглощенного ребенка стал таким энергичным, что собака впала в панику. В его сознании его тянуло к мрачному неизвестному. Его глаза стали дикими от ужаса. Он начал лихорадочно мотать головой и поджимать ноги.

Ребенок удвоил усилия. У них была битва на лестнице. Ребенок победил, потому что был полностью поглощен своей целью, а собака была очень маленькой. Он дотащил свое приобретение до дверей своего дома и, наконец, с торжеством переступил порог.

Внутри никого не было. Ребенок сел на пол и заигрывал с собакой. Их собака мгновенно приняла. Он сиял от любви к своему новому другу. За короткое время они стали твердыми и верными товарищами.

Когда появилась семья ребенка, они устроили большой скандал. Собаку осмотрели, прокомментировали и обозвали. На него со всех глаз устремилось презрение, так что он сильно сконфузился и поник, как выжженное растение. Но ребенок решительно вышел на середину зала и во весь голос стал защищать собаку. Случилось так, что он протестующе ревел, обхватив руками шею собаки, когда с работы пришел отец семейства.

Родители потребовали объяснить, от чего они заставляют ребенка выть. Многословно объяснялось, что адский пацан хотел завести в семью бесчестную собаку.

Состоялся семейный совет. От этого зависела судьба пса, но он нисколько не внимал, занято пережевывая край детского платьица.

Дело быстро закончилось. Отец семейства, по-видимому, был в тот вечер особенно свиреп, и когда он понял, что всех бы изумило и разозлило, если бы такой собаке позволили остаться, он решил, что так и должно быть. Ребенок, тихонько плача, увел своего друга в уединенную часть комнаты, чтобы пообщаться с ним, а отец подавил яростный бунт жены. Так случилось, что собака была членом семьи.

Он и ребенок всегда были вместе, за исключением случаев, когда ребенок спал. Ребенок стал опекуном и другом. Если крупные люди пинали собаку и бросали в нее вещи, ребенок громко и яростно возражал. Однажды, когда ребенок, громко протестуя, со слезами, струившимися по его лицу и раскинутыми руками, бежал, чтобы защитить своего друга, его ударила по голове очень большая кастрюля из руки его отца, разгневанного каким-то кажущимся недостатком. вежливости в собаке. С тех пор семья была осторожна с тем, как они бросали вещи в собаку. Более того, последний очень умело уклонялся от снарядов и ног. В маленькой комнате с печкой, столом, бюро и несколькими стульями он проявлял стратегическое мастерство высокого порядка, уворачиваясь, притворяясь и шныряя среди мебели. Он мог заставить трех-четырех человек, вооруженных метлами, палками и горстями угля, употребить всю свою изобретательность, чтобы нанести удар. И даже когда они это делали, они редко могли нанести ему серьезную травму или оставить какой-либо отпечаток.

Но в присутствии ребенка этих сцен не происходило. Стало известно, что если к собаке приставали, ребенок разражался рыданиями, а поскольку ребенок, когда его начинали, был очень буйным и практически неутолимым, у собаки была защита.

Однако ребенок не всегда мог быть рядом. Ночью, когда он спал, его темно-коричневый друг поднимал из какого-нибудь черного угла дикий жалобный крик, песню бесконечного одиночества и отчаяния, которая содрогалась и рыдала среди домов квартала и заставляла людей ругаться. . В это время певца часто преследовали по всей кухне и забрасывали самыми разными статьями.

Иногда и ребенок сам бил собаку, хотя неизвестно, было ли у него когда-нибудь то, что действительно можно было бы назвать правым делом. Собака всегда принимала эти порки с видом признанной вины. Он был слишком псом, чтобы пытаться выглядеть мучеником или замышлять месть. Он принимал удары с глубоким смирением и, кроме того, прощал своего друга, как только ребенок кончал, и готов был ласкать ручку ребенка своим красным язычком.

Когда с ребенком случалось несчастье, и его одолевали беды, он часто заползал под стол и клал свою маленькую горестную головку на спину собаки. Собака всегда сочувствовала. Не следует думать, что в такие моменты он воспользовался случаем, чтобы сослаться на несправедливые побои, которые его друг, когда его спровоцировали, нанес ему.

Он не достиг какой-либо заметной степени близости с другими членами семьи. Он не доверял им, и страх, который он выражал при их небрежном приближении, часто приводил их в бешенство. Раньше они получали некоторое удовольствие, недокармливая его, но в конце концов его друг ребенок стал следить за этим с некоторой осторожностью, и когда он забывал об этом, собака часто тайно добивалась успеха.

Так собака процветала. У него развился большой лай, который чудесным образом исходил от такого маленького коврика собаки. Он перестал настойчиво выть по ночам. Иногда, правда, во сне он издавал короткие крики, как от боли, но это случалось, несомненно, тогда, когда во сне он встречал огромных пылающих псов, грозивших ему страшной опасностью.

Его преданность ребенку росла, пока не стала возвышенной вещью. Он вилял при его приближении; он впал в отчаяние при его отъезде. Он мог различить звук шагов ребенка среди всех шумов в округе. Для него это было как зовущий голос.

Местом их общения было королевство, управляемое этим ужасным властелином, ребенком; но ни критика, ни бунт никогда не жили ни на мгновение в сердце одного субъекта. Внизу, в таинственных, скрытых полях его маленькой собачьей души расцвели цветы любви, верности и совершенной веры.

Ребенок имел привычку отправляться во многие экспедиции, чтобы наблюдать странные вещи поблизости. В таких случаях его друг обычно целеустремленно трусил следом. Хотя, может быть, он и пошел вперед. Это заставляло его оборачиваться каждые четверть минуты, чтобы убедиться, что ребенок идет. Он был преисполнен великой мысли о важности этих путешествий. Он бы вел себя с таким видом! Он гордился тем, что был вассалом такого великого монарха.

Однако однажды отец семейства напился в исключительной степени. Он пришел домой и устроил карнавал с посудой, мебелью и своей женой. Он был в самом разгаре этого развлечения, когда ребенок в сопровождении темно-коричневой собаки вошел в комнату. Они возвращались из своих путешествий.

Наметанный глаз ребенка мгновенно отметил состояние отца. Он нырнул под стол, где, как показал ему опыт, было довольно безопасное место. Пес, не умевший в таких делах, конечно, не знал истинного положения дел. Он с интересом посмотрел на внезапное погружение своего друга. Он истолковал это так: "Веселая игра". Он начал топать по полу, чтобы присоединиться к нему. Он был изображением маленькой темно-коричневой собачки, направляющейся к другу.

Глава семьи увидел его в этот момент. Он издал громкий радостный вой и сбил собаку с ног тяжелым кофейником. Собака, визжа от крайнего изумления и страха, вскочила на ноги и побежала в укрытие. Мужчина оттолкнулся тяжелой ногой. Это заставило собаку отклониться, как будто ее поймала волна. Второй удар кофейника повалил его на пол.

Тут ребенок, издавая громкие крики, храбро выступил вперед, как рыцарь. Отец семейства не обращал внимания на крики ребенка, но с ликованием подошел к собаке. Будучи сбитым с ног дважды подряд, последний, по-видимому, потерял всякую надежду на побег. Он перевернулся на спину и как-то особенно держал лапы. В то же время глазами и ушами он вознес маленькую молитву.

Но отец был в настроении повеселиться, и ему пришло в голову, что было бы неплохо выбросить собаку из окна. Поэтому он протянул руку и, схватив животное за ногу, поднял его, извиваясь, вверх. Он забавно взмахнул им два или три раза вокруг головы, а затем с большой точностью швырнул его в окно.

Парящая собака преподнесла в квартале сюрприз. Женщина, поливавшая растения в противоположном окне, невольно вскрикнула и уронила цветочный горшок. Человек в другом окне опасно высунулся, чтобы посмотреть на полет собаки. Женщина, которая развешивала одежду во дворе, начала дико прыгать. Рот у нее был набит прищепками, но руки издали что-то вроде восклицания. По внешнему виду она была похожа на заключенную с кляпом во рту. Дети с криками побежали.

Темно-коричневое тело рухнуло грудой на крышу сарая пятью этажами ниже. Оттуда он скатился на тротуар переулка.

Ребенок в комнате далеко наверху разразился протяжным плачем, похожим на панихиду, и поспешно вышел из комнаты. Ему потребовалось много времени, чтобы добраться до переулка, потому что его рост заставлял его спускаться вниз по лестнице назад, шаг за шагом и держась обеими руками за ступеньку выше.

Когда позже за ним пришли, то нашли его сидящим возле тела своего темно-коричневого друга.

ТЕМП МОЛОДЕЖИ

я

Стимсон стоял в углу и хмурился. Он был свирепым мужчиной с неукротимыми бакенбардами, хотя и был очень маленьким.

"Этот молодой тарриер, — прошептал он про себя. — Он хочет перестать строить Лиззи глазки. Это слишком хорошо. Первое, что вы знаете, его уволят".

Его брови нахмурились, он подошел к огромным открытым дверям и посмотрел на вывеску. "Мамонтовая карусель Стимсона", — гласила она, и слава ее была велика. Стимсон встал и созерцал знак. Это было грандиозное дело; буквы были такими же большими, как мужчины. Его сияние, его величие были очевидны Стимсону. В конце своего размышления он задумчиво, решительно покачал головой. — Нет, нет, — пробормотал он. "Это слишком хорошо. Первое, что вы знаете, его уволят".

С берега доносился тихий рокот прибоя, смешанный с криками купальщиков. Там был вид из песка, неба и моря, который тянулся к мистической точке далеко на севере. В могучем углу, словно какой-то паук по ткани природы, медленно ползла девушка в красном платье. Несколько флагов лениво висели над банями, выстроившимися компактными квадратами. На берегу моря стоял корабль, его темные паруса тускло рисовали на небе, а высоко над головой в неподвижном, пронизанном солнцем воздухе медленно покачивался и плыл огромный ястреб.

Внутри карусели кружились декоративные львы, жирафы, верблюды, пони, козлы, сверкающие лаком и металлом, ловившие быстрые отражения в окнах высоко над собой. На негнущихся деревянных ногах они неслись в нескончаемой гонке, а огромный оркестр гудел на дикой скорости. Летнее солнце золотило гранатовые навесы неутомимых гонщиков и все украшения, которые делали машину Стимсона великолепной и знаменитой. Толпа смеющихся детей оседлала животных, наклоняясь вперед, как атакующие кавалеристы, тряся поводьями и радостно крича. Время от времени они опасно высовывались, чтобы схватиться за железные кольца, которые тянула к ним длинная деревянная рука. В напряженную минуту перед стремительной хваткой за кольца можно было видеть, как их маленькие нервные тельца трепещут от нетерпения; смех звучал пронзительно и возбужденно. Внизу, на длинных рядах скамеек, толпы людей сидели, наблюдая за игрой, а иногда отец мог встать и подойти, чтобы выкрикнуть ободрение, предостерегающие команды или аплодировать своему летящему отпрыску. Часто матери кричали: "Будь осторожна, Джорджи!" Оркестрион ревел и гремел на своей эстраде, наполняя уши своей длинной монотонной песней. В углу человек в белом фартуке за прилавком проревел сквозь суматоху: "Попкорн! Попкорн!"

Молодой человек стоял на небольшой приподнятой платформе, возведенной наподобие кафедры, без линии кружащихся фигур. Его обязанностью было манипулировать деревянной рукой и прикреплять кольца. Когда все было передано в руки торжествующих детей, он протянул корзину, в которую они вернули все, кроме заветной латунной, что означало еще одну свободную поездку и делало держателя очень прославленным. Молодой человек весь день простоял на своей узкой платформе, прикрепляя кольца или протягивая корзину. Он был чем-то вроде генерала-сквайра в этих списках детства. Он был очень занят.

И все же проницательный Стимсон заметил, что молодой человек часто находил время повертеться на своей платформе и улыбнуться девушке, робко продававшей билеты за посеребренной сеткой. Это, действительно, было главной причиной недовольства Стимсона. Молодой человек на возвышении не имел права улыбаться девушке за посеребренной сеткой. Это была величайшая наглость. Стимсон был поражен этим. "Клянусь Джимини, — снова сказал он себе, — этот парень улыбается моей дочери". Даже в этом тоне великого гнева можно было различить, что Стимсон был полон удивления, что какой-то юноша осмелился улыбнуться дочери в присутствии августейшего отца.

Часто черноглазая девушка вглядывалась между сияющими проводами и, обнаружив ее у молодого человека, обычно быстро поворачивала голову, чтобы доказать ему, что ее это не интересует. В других случаях, однако, ее глаза, казалось, были полны нежного страха, как бы он не упал с этой чрезвычайно опасной платформы. Что же касается молодого человека, то было видно, что эти взгляды наполняли его мужеством, и он беспечно стоял на своем насесте, как будто не считал опасным, что может упасть с него. Во всех сложностях своей повседневной жизни и обязанностей он находил возможность пламенно вглядываться в видение за сеткой.

Это безмолвное ухаживание велось над головами толпы, сгрудившейся вокруг яркой машины. Быстрые красноречивые взгляды молодого человека бесшумно и незаметно ушли с их сообщением. Таким образом, между ними наконец установились тонкое взаимопонимание и товарищеские отношения. Они точно передавали все, что чувствовали. Мальчик рассказал о своей любви, своем почтении, своей надежде на перемены в будущем. Девушка сказала ему, что любит его, и не любит, что не знает, любит ли. Иногда небольшая табличка с надписью "кассир" золотыми буквами, висящая на посеребренной сетке, оказывалась прямо в пределах досягаемости и мешала нежному посланию.

Роман не продолжался без гнева, несчастья, отчаяния. Однажды девушка весело улыбнулась юноше, пришедшему купить билеты для своей младшей сестры, и молодой человек на платформе, увидев эту улыбку, исполнился мрачной ярости. Он стоял, как темная статуя мщения, на своем пьедестале и протягивал детям корзину с жестом, полным презрения к их пустому счастью, к их ненадежной и временной радости. За пять часов он ни разу не взглянул на девушку, когда она смотрела на него. Он собирался раздавить ее своим равнодушием; он собирался продемонстрировать, что никогда не был серьезен. Однако, когда он внимательно наблюдал за ней в тайне, он обнаружил, что она казалась более беспечной, чем обычно с ней. Когда он обнаружил, что его явное равнодушие не сломило ее, он очень страдал. Она не любила его, заключил он. Если бы она любила его, она была бы раздавлена. Два дня он влачил жалкое существование на своем высоком насесте. Он утешал себя мыслью о том, как он несчастен, и быстрыми, беглыми взглядами на любимое лицо. Во всяком случае, он был в ее присутствии, и ему было хорошо видно со своего насеста, когда не мешала вывеска: "Касса".

Но вдруг, быстро эти тучи исчезли, и под царственно-голубым небом вновь обретенной уверенности они жили в мире, мире, который был удовлетворением, миром, который, как младенец, доверился предательству будущего. Эта уверенность продержалась до следующего дня, когда она по неизвестной причине вдруг отказалась смотреть на него. Он машинально продолжал свою работу, его мозг был ошеломлен, истерзанная жертва сомнения, страха, подозрения. Глазами он умолял ее телеграфировать объяснение. Она ответила каменным взглядом, от которого у него застыла кровь. У них была большая разница в причинах гнева. Его всегда были глупыми, но очевидными, простыми, как луна. Ее глаза были тонкими, женственными, непостижимыми, как звезды, загадочными, как ночные тени.

Они падали и взлетали, и взлетали, и падали, пока не поняли, что жить друг без друга было бы блужданием по пустыням. Они так увлеклись неопределенностью, вариациями, догадками своего дела, что мир превратился в огромный нематериальный фон. В мирное время их улыбки были мягки и молитвенны, ласки доверенные воздуху. Во время войны их юные сердца, способные на глубокую агонию, сжимались сложными чувствами сомнения. Они стали жертвами ужасного ангела ласковых спекуляций, которые бесконечно толкают мозг по дорогам, ведущим в никуда.

Ночью вопрос о том, любит ли она его, предстал перед юношей, как призрак, вырисовываясь на высоте холма и говоря ему, чтобы он не обманывался. На другой день эта ночная битва проявилась в новом пыле его взоров и в увеличении их числа. Всякий раз, когда ему казалось, что он может обнаружить, что она тоже страдает, он чувствовал трепет радости.

Но пришло время, когда молодой человек оглянулся на эти конвульсии с презрением. Он поверил тогда, что вообразил свою боль. Это произошло, когда грозный Стимсон выступил вперед, чтобы принять участие.

"Это должно прекратиться", — сказал себе Стимсон, стоя и наблюдая за ними. Они стали безразличны к светящемуся миру, который грохотал вокруг них; они были настолько поглощены своей личной драмой, что язык их глаз был почти так же очевиден, как и жесты. И Стимсон, благодаря своей проницательности, своей удивительной, непогрешимой проницательности, вдруг овладел этими очевидными фактами. — Ну, из-за нервов, — сказал он, с новым интересом глядя на молодого человека на насесте.

Он был решительным человеком. Он никогда не стеснялся бороться с кризисом. Он решил опрокинуть все сразу, ибо хоть и мал, но очень свиреп и порывист. Он решил разбить эту мечту.

Он подошел к посеребренной сетке. — Слушай, ты хочешь перестать вечно ухмыляться над этим идиотом, — мрачно сказал он.

Девушка опустила глаза и сложила кучку монет в стопку. Она была не в силах выдержать ужасный взгляд своего маленького и свирепого отца.

Стимсон отвернулся от дочери и пошел к месту под платформой. Он пристально посмотрел на молодого человека и сказал:

— Я разговаривал с Лиззи. Вам лучше заняться своими делами, иначе на следующей неделе здесь будет новый человек. Он как будто выстрелил из дробовика. Молодой человек пошатнулся на своем окуне. Наконец он в какой-то мере овладел собой и сумел пробормотать: "А-ладно, сэр". Он знал, что опровержения будут бесполезны с ужасным Стимсоном. Он с волнением стал звенеть кольцами в корзине и делать вид, что обязан их как-то пересчитать или осмотреть. Он тоже не смог противостоять великому Стимсону.

Мгновение Стимсон стоял в полном удовлетворении и злорадствовал над эффектом своей угрозы.

— Я их починил, — самодовольно сказал он и вышел выкурить сигару и насладиться собой. В его голове промелькнуло гордое размышление о том, что люди, соприкасавшиеся с его гранитной волей, обычно заканчивали своевременным и униженным подчинением.

II

Однажды вечером, через неделю после того, как Стимсон предался гордому размышлению о том, что люди, соприкоснувшиеся с его гранитной волей, обычно заканчиваются быстрой и униженной покорностью, к ней подошла юная женственная подруга девушки за посеребренной сеткой и попросила ее прогулка по пляжу после того, как "Мамонтовая карусель Стимсона" была закрыта на ночь. Девушка кивнула.

Молодой человек, сидящий на насесте и держащий кольца, увидел этот кивок и понял его значение. Ему пришла в голову идея победить бдительность грозного Стимсона. Когда карусель закрылась и две девушки направились к пляжу, он бесцельно побрёл в другом направлении, но держал их в поле зрения, и как только убедился, что ускользнул от бдительности Стимсона, он последовал за ними.

Электрические фонари на пляже образовывали широкую полосу дрожащего света, тянущуюся параллельно морю, и по широкой аллее медленно шествовала большая толпа, смешиваясь, переплетаясь, иногда сталкиваясь. Во мраке расстилалось огромное пурпурное пространство океана, а темно-синее небо над головой было усеяно желтыми звездами. Время от времени на воде кружащаяся масса пены внезапно вспыхивала в поле зрения, словно появлялась огромная призрачная мантия, а затем исчезала, оставляя море во тьме, откуда исходили эти басовые тона неведомого волнения воды. Ветер, прохладный, напоминающий волновые пустоши, заставлял женщин сжимать повязки на шее, а мужчин сжимать края соломенных шляп. Он нес порывами шум группы в павильоне. Иногда люди, не способные слышать музыку, поглядывали на павильон и успокаивались, видя далекого лидера, все еще жестикулирующего и покачивающегося, и других участников группы, прижавшихся губами к своим инструментам. Высоко в небе парила скромная луна, слегка серебристая.

Какое-то время молодой человек боялся приближаться к двум девушкам; он следовал за ними на расстоянии и называл себя трусом. Наконец, однако, он увидел, как они остановились на краю толпы и стояли молча, слушая голоса моря. Когда он подошел к тому месту, где они стояли, он дрожал от волнения. Они его не видели.

— Лиззи, — начал он. "Я-"

Девушка мгновенно развернулась и прижала руку к горлу.

— О, Фрэнк, как ты меня напугал, — неизбежно сказала она.

— Ну, знаешь, я... я... — пробормотал он.

Но другая девушка была из тех существ, которые рождены присутствовать при трагедиях. Она питала к любви благоговение, восхищение, которое тем больше, чем больше она размышляла о том, что ничего о ней не знала. Эта пара своими чувствами вызывала у нее благоговейный трепет и заставляла ее смиренно желать, чтобы ей суждено было оказать им какую-нибудь услугу. Она была очень домашней.

Когда юноша запнулся перед ними, она, сочувствуя своему, действительно переоценила кризис и почувствовала, что он может упасть, умирая, к их ногам. Робко, но мужественно она шла на помощь.

— Ты не пойдешь с нами прогуляться по пляжу? она сказала.

Молодой человек бросил на нее взгляд глубокой благодарности, не лишенный покровительства, которое человек в его положении, естественно, испытывает к тому, кто его жалеет. Трое пошли дальше.

Наконец существо, рожденное присутствовать при этой трагедии, заявило, что хочет сесть и смотреть на море в одиночестве.

Они вежливо уговаривали ее идти с ними, но она упрямилась. Ей хотелось смотреть на море в одиночестве. Молодой человек поклялся себе, что будет ее другом до самой смерти.

Так что двое молодых любовников жили без нее. Они повернулись, чтобы посмотреть на нее.

— Дженни ужасно милая, — сказала девушка.

— Готов поспорить, что да, — горячо ответил молодой человек.

Они немного помолчали.

Наконец девушка сказала:

— Ты вчера злился на меня.

— Нет, не был.

— Да, ты тоже. Ты не взглянешь на меня ни разу за весь день.

"Нет, я не злился. Я только притворялся.

Хотя она, конечно, знала это, но это признание, казалось, очень возмутило ее. Она бросила на него обиженный взгляд.

— О, вы действительно были? сказала она с большим видом.

Несколько минут она была так надменна с ним, что он полюбил ее до безумия. И тотчас же эта поэма, прилипшая к его губам, вырвалась сбивчивыми обрывками.

Когда они подошли к другой девушке и увидели ее терпеливое отношение, их сердца наполнились покровительственной и вторичной нежностью к ней.

Они были очень рады. Если бы они были несчастны, то обвинили бы эту волшебную сцену ночи в преступном бессердечии; но так как они были радостны, они смутно удивлялись, как пурпурное море, желтые звезды, меняющаяся толпа под электрическим светом могут быть такими флегматичными и флегматичными.

Они шли домой по берегу озера, а на воде эти яркие бумажные фонарики, вспыхивая, летая и мчась, пели им, пели хор красного и фиолетового, зеленого и золотого; песня мистических групп будущего.

Однажды, когда скучным знойным днем дела приостановились, Стимсон отправился в город. Вернувшись, он обнаружил, что торговец попкорном со своего прилавка в углу следит за клеткой кассира и что никто вообще не занимается деревянной рукой и железными кольцами. Он шагнул вперед, как сержант гренадеров.

— Где, черт возьми, Лиззи? — спросил он с облаком ярости в глазах.

Продавец попкорна, хотя и долгое время ассоциировался со Стимсоном, так и не оправился от ошеломления.

— Они... они... обошли этот... дом, — сказал он с трудом, как будто только что был оглушен.

"Чей дом?" — отрезал Стимсон.

— Ваш... ваш дом, я полагаю, — сказал продавец попкорна.

Стимсон пошел к себе домой. Царские обвинения, уже сформулированные, хлынули ему на кончик языка, и он выжидал момента, когда его гнев мог обрушиться на головы этой пары детей. Он нашел свою жену в конвульсиях и в слезах.

— Где Лиззи?

А потом она взорвалась: "О, Джон, Джон, они убежали, я знаю, что они убежали. Они проезжали здесь не более трех минут назад. Должно быть, они сделали это нарочно, чтобы попрощаться со мной, потому что Лиззи грустно махнула рукой; а потом, прежде чем я успел спросить, куда они едут или что, Фрэнк подхлестнул лошадь.

Стимсон издал ужасный рев.

— Возьми мой револьвер — возьми хак — возьми мой револьвер, слышишь — какого черта... — Его голос стал бессвязным.

Он всегда командовал своей женой, как если бы она была батальоном пехоты, и, несмотря на ее страдания, годы обучения заставляли ее механически прыгать, чтобы повиноваться; но вдруг она обратилась к нему с пронзительным призывом.

— О, Джон... не... револьвер.

— Черт возьми, отпусти меня! — взревел он снова и стряхнул ее с себя.

Он бежал без шапки по улице. На летнем курорте было множество лайфхаков, но ему потребовались целые века, прежде чем он смог найти хоть один. Затем он бросился на него, как бык.

"В центре города!" — крикнул он, падая на заднее сиденье.

Извозчик подумал о перерезанных артериях. Его галопирующая лошадь отогнала от себя большое количество горожан, бежавших отыскивать причину таких судорог у маленького человечка без шапки.

Случилось так, что пока подпрыгивающий кок шел вдоль озера, Стимсон вгляделся в спокойное серое пространство и узнал цвет шляпки и позу головы. Багги ехал по шоссе, ведущему в Сорингтон. Стимсон взревел: "Вот они... вот они... в этой коляске".

Взломщик был вдохновлен полным знанием ситуации. Он нанес безумный удар кнутом. Его рот раскрылся в ухмылке возбуждения и радости. Случилось так, что эта старая повозка с сонной лошадью и спокойным возницей с запыленными глазами вдруг как будто проснулась, оживилась и побежала. Конь перестал размышлять о своем состоянии, его задумчивость исчезла. Он сосредоточился на своих постаревших ногах и раздвинул их причудливыми и нелепыми приспособлениями для скорости. Водитель с сияющими глазами критически сидел на своем месте. Он следил за каждым движением этой грохочущей машины перед собой. Он был похож на инженера. Он использовал хлыст с рассудительностью и осмотрительностью, как инженер использовал бы уголь или нефть. Лошадь быстро цокала по щебню, колеса гудели, кузов повозки хрипел и стонал.

Сидевший на заднем сиденье Стимсон выпрямился в той бесстрастной позе, которая иногда бывает у разъяренного человека, когда он вынужден предоставить битву другим. Однако часто буря в груди бросалась ему в лицо, и он выл...

"Давай, давай, ты выигрываешь; фунт его! Выбей из него жизнь; ударь его сильно, дурак! Его рука ухватилась за стержень, поддерживавший крышу кареты, и он был сжат так, что гвозди были бледно-голубыми.

Впереди та другая повозка мчалась со скоростью, как от осознания угрозы сзади. Он быстро умчался, влекомый энергичным духом молодой и современной лошади. Стимсон видел, как коляска покачивается, покачивается. Это маленькое окошко, похожее на глаз, было для него насмешкой. Однажды он наклонился вперед и выкрикнул гневные фразы. Он начал чувствовать себя бессильным; вся его экспедиция была похожа на шатание старика по птичьей тропе. Чувство возраста заставило его снова задохнуться от гнева. Это другое транспортное средство, это была юность, с юношеским темпом; он был стремителен с надеждой мечты. Он начал понимать этих двух детей впереди него, и он почувствовал внезапный и странный трепет, потому что он понял силу их молодой крови, силу стремительно лететь в будущее и снова чувствовать и надеяться, даже в то время, когда его кости должны лежать в земле. Пыль легко поднималась от раскаленной дороги и душила Стимсона ноздри.

Шоссе исчезало далеко в точке невыносимой длины. Другой автомобиль становился настолько маленьким, что Стимсон больше не мог видеть насмешливый взгляд.

Наконец извозчик остановил свою лошадь и повернулся, чтобы посмотреть на Стимсона.

— Думаю, бесполезно, — сказал он.

Стимсон сделал жест согласия, ярости, отчаяния. Когда кучер развернул свою мокрую лошадь, Стимсон откинулся назад с изумлением и горем человека, которому вселенная бросила вызов. Он был в сильном поту, и теперь его лысая голова была прохладной и неудобной. Он поднял руку, внезапно вспомнив, что забыл свою шляпу.

Наконец он сделал жест. Это означало, что в любом случае он не несет ответственности.

ПАЛАТКА В АГОНИИ

СКАЗКА ОКРУГА САЛИВАН

Однажды четверо мужчин пришли на мокрое место в бездорожном лесу порыбачить. Они разбили свою палатку прямо на вершине поросшего соснами гребня расколотых скал, откуда мог быть сделан валун, пробившийся через кусты и пронесшийся мимо деревьев к озеру внизу. На душистых ветвях болиголова они спали сном неудачливых рыбаков, потому что на озере то солнце делало их ленивыми, то дождем промокли. Наконец они съели последний кусок сала, закурили и сожгли последнюю страшную и чудесную лепешку.

Немедленно маленький человек вызвался остаться и охранять лагерь, в то время как оставшиеся трое должны были пройти мили округа Салливан в фермерский дом за припасами. Они смотрели на него уныло. "Ты только один — черт двойник", — сказали они на прощанье с проклятием и исчезли под холмом в известном направлении далекой хижины. Когда наступила ночь и болиголовы зарыдали, они не вернулись. Маленький человечек сел рядом со своим товарищем, костром, и подбодрил его поленьями. Он яростно пыхтел тяжелым колючим шипом и смотрел на тысячу теней, которые вот-вот накинутся на него. Вдруг он услышал приближение неизвестного, треск веток и шуршание сухих листьев. Маленький человечек медленно поднялся на ноги, одежда отказывалась сидеть на спине, трубка выпала изо рта, колени ударялись друг о друга. "Ха!" — хрипло проревел он с угрозой. В ответ раздалось рычание, и на свет костра выбежал медведь. Маленький человек оперся на деревце и посмотрел на своего гостя.

Медведь, очевидно, был ветераном и борцом, так как черная шуба с возрастом стала желтовато-коричневой. В его походке была уверенность, а в его маленьких блестящих глазках была надменность. Он закатил губы и обнажил белые зубы. Огонь усилил красный цвет его рта. Маленький человек никогда прежде не сталкивался с ужасным и не мог вырвать его из своей груди. "Ха!" — взревел он. Медведь истолковал это как вызов гладиатора. Он осторожно приблизился. Когда он подошел ближе, сапоги страха внезапно оказались на ногах маленького человека. Он вскрикнул и бросился к костру. "Хо!" — сказал себе медведь. — Эта штука не будет драться — она бежит. Ну, допустим, я его поймаю. Так что на его чертах застыл животный взгляд, идущий куда-то. Он напряженно начал вокруг костра. Маленький человек вскрикнул и в бешенстве побежал. Два раза вокруг они прошли.

Рука небес иногда тяжело падает на праведников. Медведь выиграл.

В отчаянии человечек влетел в палатку. Медведь остановился и понюхал у входа. Он учуял запах многих мужчин. Наконец он рискнул войти.

Маленький человечек присел в дальнем углу. Медведь приближался, полз, его кровь горела, волосы торчали, с челюстей капало. Маленький человечек кричал и неуклюже шуршал под пологом в конце палатки. Медведь ужасно зарычал, подпрыгнул и схватил свою исчезнувшую дичь. Маленький человечек, уже без палатки, почувствовал, как огромная лапа схватила его за полы пальто. Он извивался и вырывался из пальто, как школьник в руках мстителя. Медведь триумфально кинул шубу в палатку и сделал два укуса, удар и объятие, прежде чем обнаружил, что его человека в ней нет. Потом он не очень рассердился, ибо медведь на кутеже не черноволосый пират. Он просто хулиган. Он лег на спину, взял пальто на четыре лапы и стал с ним шумно играть. Самые ужасные, леденящие кровь возгласы и вопли раздались там, где маленький человек плакал на верхушке дерева, и заморозили его кровь. Он простонал короткую речь, предназначенную для молитвы, и судорожно цеплялся за гнущиеся ветки. Он со слезливой тоской смотрел туда, где его товарищ, костер, давал замирающие мерцания и потрескивания. Наконец из палатки донесся рев, затмивший все остальные ревы; рычание, которое, казалось, должно было потрясти флегматичную тишину горы и заставить ее пожать своими гранитными плечами. Маленький человечек задрожал и сжался до хватки и пары глаз. В отсвете угольков он увидел, как белая палатка задрожала и с грохотом упала. Веселая игра медведя потревожила центральный шест и навлекла на его голову хаос холста.

Теперь человечек стал свидетелем грандиозной сцены. Палатка начала барахтаться. Неуклюжими шагами он направился к озеру. Изнутри доносились чудесные звуки — рыдания и слезы, громкие стоны и пыхтение. Маленький человек впал в хихикающую истерику.

Запутавшемуся монстру не удалось выбраться, прежде чем он яростно швырнул палатку на край горы. Случилось так, что трое мужчин, карабкавшихся на гору с узлами и корзинами, увидели приближающуюся их палатку. Он казался им призраком в белых одеждах, преследуемым шершнями. Его стоны шевелили ветки болиголова.

Трое мужчин бросили узлы и бросились в сторону, их глаза блестели от страха. Брезентовая лавина пронеслась мимо них. Они прислонились, обмякшие и немые, к деревьям и слушали, их кровь застоялась. Под ними он врезался в основание большой сосны, где корчился и боролся. Все трое какое-то время наблюдали за его извилинами, а затем с ужасом устремились к вершине холма. Когда они исчезли, медведь с огромным усилием сорвался с цепи. Он бросил один взъерошенный и мучительный взгляд на белую тварь, а затем дико бросился во внутренние уголки леса.

Трое охваченных страхом людей побежали к восстановленному огню. Рядом с ним спокойно курил маленький человечек. Они набросились на него и завалили расспросами. Он созерцал темноту и сделал длинную напыщенную затяжку. "Я всего один, а дьявол создал близнеца", — сказал он.

ЧЕТЫРЕ МУЖЧИНЫ В ПЕЩЕРЕ

ТАКЖЕ ЧЕТЫРЕ КОРОЛЕВЫ И ОТШЕЛЬНИК ОКРУГА САЛИВАН

Луна на мгновение остановилась на вершине высокой сосны на холме.

Маленький человечек стоял перед костром, произнося речи своим товарищам.

"Мы можем рассказать большую историю, когда вернемся в город, если исследуем эту штуку", — сказал он в заключение.

Они были выиграны.

Маленький человечек был полон решимости исследовать пещеру, потому что на него зияла черная пасть. Четверо мужчин взяли освещенную сосновую рощу и спустились по валунам вниз с холма. В зарослях на склоне горы лежала небольшая наклонная дыра. У его стороны они остановились.

"Что ж?" сказал маленький человек.

Они боролись за последнее место, и человечек был ошеломлен. Он пытался вырваться из-под ног, крича, что если толстый, пухлый мужчина придет за ним, его заткнет пробка. Но в конце концов он выругался через плечо и заполз в нору. Его спутники осторожно последовали за ним.

Коридор, пол из сырой глины и гальки, стены скользкие, покрытые зеленым мхом и капающие, спускался вниз. В атмосфере пещеры факелы превратились в этюды красного пламени и черного дыма.

"Хо!" — закричал человечек, задыхаясь и перепачкавшись, — пойдем назад. Его спутники не отличались храбростью. Они были последними. Ближайший к человечку толкнул его, так что человечек сказал серные слова и осторожно продолжил ползти.

Вещи, которые висели, казалось, были на мокром неровном потолке, готовые упасть на голые шеи мужчин. Под их руками липкий пол казался живым и корчившимся. Когда человечек попытался встать прямо, потолок заставил его опуститься. Ручки и точки вышли и ударили его. Его одежда была мокрой и покрытой грязью, а его глаза, почти ослепленные дымом, пытались пронзить темноту, всегда перед его факелом.

— О, говорю вам, ребята, пойдем назад, — воскликнул он. В этот момент он уловил отблеск дрожащего света в расплывчатых тенях перед собой.

"Хо!" — сказал он. — Вот еще один выход.

Проход резко свернул. Маленький человечек просунул руку за угол, но ничего не коснулся. Он исследовал и обнаружил, что маленький коридор внезапно спускался вниз по склону. Внизу сиял желтый свет.

Маленький человек мучительно извивался и спускался ногами вперед. Остальные последовали его плану. Все пробирались с тревожной осторожностью. Предательские камни выкатились из-под ног маленького человечка и с громовым грохотом загрохотали под ним, меньший камень, расшатанный людьми над ним, ударил его по спине. Он, казалось бы, прочно удержался на ногах и, обернувшись на полпути, горячо обругал своих товарищей за болванов и беспечных дураков. Толстяк сидел, пыхтя и вспотев, высоко в хвосте процессии. Дым и дым от четырех сосновых сучков были у него в крови. Пепел и искры густо залегли в его глазах и волосах. Пауза маленького человека разозлила его.

— Продолжай, дурак! он крикнул. "Бедный накрашенный человек, ты боишься".

"Хо!" сказал маленький человек. — Спускайся сюда и иди сам, имбецил!

Пухлый мужчина вибрировал от страсти. Он наклонился вниз. "Идиот-"

Его прервал удар одной ноги, которая вылетела и врезалась в человека впереди и внизу. Нехорошо ссориться на скользком склоне, когда неизвестное внизу. Толстяк, потеряв опору на одну столбообразную ногу, рванулся вперед. Его тело ударило следующего человека, который врезался в следующего человека. Тогда все они набросились на ругающегося человечка.

Они скользили всем телом вниз по скользкому, скользкому полу коридора. Каменная аллея, должно быть, качалась-качалась от натиска этого клубка запутавшихся людей и сдавленных криков. Факелы погасли при объединенной атаке на человечка. Искатели приключений устремились в неизвестность во тьме. Маленький человек чувствовал, что его бросает насмерть, но даже в своих извилинах он кусал и царапал своих товарищей, ибо был уверен, что это их вина. Закрученная масса пролетела футов двадцать и осветилась на ровном, сухом месте ярким желтым светом свечей. Он растворился и стал глазами.

Четверо мужчин лежали грудой на полу серой комнаты. В углу тлел небольшой костер, дым исчезал в щели. В другом углу стояла кровать из увядших ветвей болиголова и два одеяла. Вокруг валялись кухонная утварь и одежда, коробки и бочка.

Об этих вещах четверо мужчин мало что знали. Толстяк не проклинал человечка, а человечек не ругался абстрактно. Восемь широко раскрытых глаз были устремлены на центр комнаты из камней.

Большой серый камень, прямоугольный, как алтарь, стоял посреди пола. Над ним горели три свечи, в свисающих с потолка качающихся жестяных чашках. Перед ним, сжимая в желтых пальцах, казалось, небольшой томик, стоял мужчина. Он был бесконечно болезненным человеком в коричневой клетчатой рубашке плугов и коров. Остальной его одеждой были сапоги. С его подбородка свисала длинная седая борода. Он устремил сверкающие огненные глаза на груду людей и остался неподвижен. Очарованные, их языки рассекли, а кровь остыла, они поднялись на ноги. Блестящий взгляд отшельника медленно скользил по группе, пока не нашел лицо маленького человека. Там он остался и сгорел.

Человечек сморщился и сморщился, как засохший лист под стеклом.

Наконец отшельник медленно, глубоко заговорил. Это был настоящий голос из пещеры, холодный, торжественный и влажный.

— Это твоя ставка, — сказал он.

"Какая?" сказал маленький человек.

Отшельник тряхнул бородой и рассмеялся смехом, похожим то ли на болтовню баньши во время бури, то ли на грохот камешков в жестяном ящике. Плоть его посетителей, казалось, вот-вот отвалится от их костей.

Они сбились в кучу и бросили испуганные глаза через плечо. Они шептались.

"Вампир!" сказал один.

"Упырь!" сказал другой.

— Друид перед жертвоприношением, — пробормотал другой.

— Тень ацтекского знахаря, — сказал человечек.

Пока они смотрели, непостижимое лицо претерпело изменение. Это стало багровым фоном для его глаз, которые вспыхнули на человечке, как страстные карбункулы. Его голос превратился в свирепый вой. "Это твоя ставка!" Движением пантеры он выхватил длинный тонкий нож и, согнувшись, двинулся вперед. Две трупные гончие появились из ниоткуда и, хмурясь и рыча, проделывали отчаянные финты у ног человечка. Его дрожащие товарищи подтолкнули его вперед.

Он с дрожью сунул руку в карман.

"Сколько?" — сказал он, дрожа глядя на сверкающий нож.

Карбункулы исчезли.

— Три доллара, — сказал отшельник замогильным голосом, который звенел в стенах и в коридорах, пробуждая голосами давно умерших духов. Трясущийся человечек вынул из кармана пачку банкнот и положил "три" на камень, похожий на алтарь. Отшельник смотрел на томик с благоговением в глазах. Это была колода игральных карт.

Под тремя качающимися свечами, на алтарном камне седая борода и агонизирующий человечек играли в покер. Трое других мужчин пригнулись в углу и смотрели глазами, блестевшими от ужаса. Перед ними сидели трупные гончие, облизывая красные губы. Свечи догорели и начали мерцать. Огонь в углу погас.

Наконец игра дошла до того, что маленький человечек опустил руку и задрожал: "На этот раз я не могу вам звонить, сэр. Я на мели".

"Какая?" — взвизгнул отшельник. "Не звони мне! Злодей Подлец! Кур! У меня четыре королевы, негодяй. Его голос стал таким могучим, что не мог уместиться в горле. На мгновение он задохнулся, борясь со своими легкими. Тогда сила его тела сосредоточилась в слове: "Вперед!"

Он указал дрожащим желтым пальцем на широкую трещину в скале. Маленький человек бросился на него с воем. Его бывшие замерзшие товарищи снова ощутили пульсацию крови. Огромными скачками они бросились за человечком. Минута карабканья, падений и толчков вывела их на открытый воздух. Яростными пружинами они поднялись на расстояние до своего лагеря.

Небо на востоке было ярко-желтым. На западе на соснах лежали следы уходящей ночи. Перед их пополненным лагерным костром сидел Джон Виллеркинс, проводник.

"Привет!" — крикнул он при их приближении. "Готовы ли вы, ребята, отправиться на охоту на оленей?"

Не отвечая, они остановились и спорили между собой шепотом.

Наконец толстяк выступил вперед.

"Джон, — спросил он, — знаешь ли ты что-нибудь особенное об этой пещере внизу?"

— Да, — тотчас же сказал Виллеркинс. "Том Гарднер".

"Какая?" — сказал толстяк.

"Том Гарднер".

— Как это?

— Видите ли, — медленно сказал Уиллеркинс, с достоинством затянув трубку, — Том Гарднер когда-то был крестьянином и жил в этих краях на симпатичной маленькой ферме. Он часто уезжал в город, и однажды он сыграл в азартные игры в одном из этих притонов. Тогда он сразу пошел к Диккенсу. Наконец он однажды вернулся домой и сказал своим родным, что у него есть деньги, и продал ферму и все, что у него было в мире. Его маленькая жена умерла тогда. Том сошел с ума, и вскоре после этого...

Повествование прервал маленький человечек, одержимый бесами.

"Мне было бы наплевать, если бы он оставил мне "достаточно денег, чтобы добраться домой на упрямом, седовласом красном пирате", — пронзительно кричал он. Толстяк спокойно и насмешливо смотрел на человечка.

"О, что ж, — сказал он, — мы сможем рассказать большую историю, когда вернемся в город после исследования этой штуки".

— Иди к черту, — ответил человечек.

МЕСМЕРИЧЕСКАЯ ГОРА

СКАЗКА О ОКРУГЕ САЛИВАН

На гребне поросшего соснами пригорка сидел, прислонившись спиной к дереву, человечек. Почтенная трубка свисала изо рта его, и клубы дыма медленно вились к небу, он бормотал себе под нос, устремив глаза на неровную черную дыру в зеленой стене леса у подножия холма. Две смутные колеи вели в тень. Маленький человек взял трубку в руки и обратился к прислушивающимся соснам.

— Интересно, к какому черту это ведет, — сказал он.

Серый толстый кролик лениво вышел из чащи и сел в проеме. Мягко поглаживая живот лапой, он задумчиво посмотрел на человечка. Маленький человек бросил камень, а кролик моргнул и выбежал в отверстие. Зеленые темные порталы, казалось, закрылись за его спиной.

Маленький человек вздрогнул. — Он пошел по той дороге, — сказал он с восторженной таинственностью к соснам. Он долго сидел и созерцал дверь в лес. Наконец он встал и, разбудив конечности, отправился прочь. Но он остановился и оглянулся.

— Не могу себе представить, к чему это приводит, — пробормотал он. Он брел по коричневым циновкам сосновой хвои туда, где в лавровой бахроме стояла палатка, а вокруг бревен бушевал веселый огонек. Пухлый мужчина злился на коллекцию жестяной посуды. Он вышел вперед и яростно замахал тарелкой перед лицом маленького человека.

"Я мыл посуду три дня. Как вы думаете, что я...

Он закончил красную речь ревом: "Будь я проклят, если буду делать это дальше".

Маленький человек мутными глазами смотрел в сторону. — Я все думал, к чему это приведет.

"Какая?"

"Та дорога вон там. Мне было интересно, к чему это приводит. Может быть, какое-то открытие или что-то в этом роде, — сказал человечек.

Толстяк рассмеялся. "Ты идиот. Он ведет к старому Джиму Бойду на Лесной Пайк.

"Хо!" — сказал человечек. — Я в это не верю.

Толстяк выругался. — Дурак, а к чему это приводит?

"Я не знаю, что именно, но я уверен, что это приведет к чему-то великому или к чему-то такому. Похоже на то.

Пока толстяк ругался, из тьмы явились еще двое с рыбками, свисающими с березовых веток. Толстяк предпринял явно геркулесову борьбу, и еда была приготовлена. Когда он пил свою чашку кофе, он вдруг пролил ее и выругался. Маленький человек бродил прочь.

— Он пошел посмотреть на эту дыру, — вскричал толстяк.

Человечек подошел к краю соснового пригорка и, присев, стал курить и рассматривать дверь в лес. На час воцарилась тишина. Плотные облака неподвижно висели в небе. Сосны стояли неподвижно и задумались.

Внезапно человечек хлопнул себя по коленям и прикусил язык. Он встал и решительно набил трубку, перекатывая взгляд через чашу к дверному проему. Не сводя глаз, он опасно соскользнул к подножию холма и пошел по колеям фургонов. Мгновение спустя он перешел от шума солнечного света к сумраку леса.

Зеленые порталы закрылись, не пуская живых существ. Маленький человек брел один.

На проезжей части росла высокая спутанная трава, а деревья гнули мешающие ветки. Маленький человечек следовал за поросшими соснами гребнями и спускался по пропитанным водой оврагам. Его ботинки были порезаны скалами гор, и он увяз по щиколотку в грязи и мхе болот. Кривая впереди манила его на многие мили.

Наконец, когда он свернул на гребень, дорога исчезла из-под его ног. Он сражался с полчищами невежественных кустов на пути к холмам и одинокими деревьями, которые манили его. Однажды он подошел к высокой бородатой сосне. Он взобрался на нее и увидел вдалеке вершину. Он издал восклицание и выпал.

Он вскочил на ноги и сказал: — Наверное, это гора Джонса. Это примерно в шести милях от нашего лагеря по прямой".

Он изменил курс в сторону от горы и снова атаковал кусты. Он взбирался по большим бревнам, золотисто-коричневым от гниения, и ему противостояли заросли темно-зеленого лавра. Ручей скользил по тине болота, кедры и болиголовы свешивали свои брызги к краям луж.

Маленький человек начал шататься при ходьбе. Через некоторое время он остановился и вытер лоб.

"Мои ноги вот-вот высохнут и отвалятся", — сказал он... — Тем не менее, если я продолжу двигаться в этом направлении, то до захода солнца смогу сразиться с Лесной щукой.

Он нырнул на заросли ольхи и, вынырнув, столкнулся с горой Джонса.

Странник сел на чистое место и устремил взор на вершину. Его рот широко открывался, а тело временами раскачивалось. Маленький человечек и пик молча смотрели друг на друга.

Ленивое озеро дремало у подножия горы. На его ложе из водяной травы несколько лягушек смотрели на небо и мурлыкали. Солнце погрузилось в красное безмолвие, и тени сосен стали грозными. Ожидающая вечерняя тишина, словно что-то собиралось спеть гимн, опустилась на вершину и на маленького человека.

Прыгающая в воду щука образовала серебряный круг, теряющийся в черных тенях. Маленький человек встряхнулся и вскочил на ноги, крича: "Ради всего святого Майка, в этой горе есть глаза! Я чувствую их! Глаза!"

Он упал лицом вниз.

Когда он снова посмотрел, он тут же вскочил и побежал.

"Он идет!"

Гора приближалась.

Маленький человечек, всхлипывая, бросился сквозь густые заросли. Он почувствовал, как его мозг превратился в воду. Он побеждал ежевику могучими прыжками.

Но через некоторое время он снова пришел к подножию горы.

"Бог!" — завыл он. — Он преследовал меня. Он унижался.

Подняв глаза вверх, в его крови закружились круги.

— Думаю, я скован, — простонал он. Когда он почувствовал, что пятка горы вот-вот раздавит ему голову, он снова вскочил на ноги. Он схватил горсть мелких камней и швырнул их.

— Будь ты проклят, — громко завопил он. Камешки звенели о поверхность горы.

Затем человечек атаковал. Он лихорадочно лазил руками и ногами. Ежевика заставила его отступить, и камни посыпались из-под его ног. Пик качался и шатался, и все время готов был ударить гранитной рукой. Вершина полыхала красным гневом.

Но человечек наконец достиг вершины. Тотчас же он храбро двинулся к краю обрыва. Его руки презрительно были в карманах.

Он смотрел на западный горизонт, четко обрамленный желтым небом. "Хо!" он сказал. — Там есть дом Бойда и "Ламберленд Пайк".

Гора под его ногами была неподвижна.

ЗМЕЯ

Там, где тропинка пересекала гребень, кусты черники и сладкого папоротника роились на ней двумя извивающимися волнами, пока она не превратилась в извилистую линию, прочерченную в путанице. Облака не мешали, и когда солнечные лучи падали на горный хребет, они призывали бесчисленных насекомых, которые распевали зной летнего дня ровным, пульсирующим, бесконечным хором.

Из лавровых зарослей долины, где белый ручеек дрался со скалами, вышли человек и собака. Они шли по глубокой линии тропы через хребты. Пес — крупный лимонно-белый сеттер — спокойно и задумчиво шел по пятам за своим хозяином.

Вдруг из какого-то заранее неизвестного и вместе с тем близкого места донесся сухой, пронзительный свистящий хрип, моментально сбивший движение с конечностей человека и собаки. Подобно пальцам внезапной смерти, этот звук, казалось, коснулся человека в затылке, в верхней части позвоночника и быстро, как мысль, превратил его в статую слушающего ужаса, удивления, ярости. И собака — та же ледяная рука легла на него, и он стоял, скрючившись и дрожа, с отвисшей челюстью, с пеной ужаса на губах, с огнем ненависти в глазах.

Мужчина медленно двинулся руками к кустам, но его взгляд не оторвался от места, которое стало зловещим из-за предупредительного хрипа. Его пальцы, неуправляемые, искали тяжелую и сильную палку. Вскоре они приблизились к одному из них, который показался ему подходящим, и, держа это оружие наготове перед собой, человек медленно двинулся вперед, сверля взглядом. Пес с нервно трепещущими ноздрями осторожно, шаг за шагом, двигался вслед за своим хозяином.

Но когда человек наткнулся на змею, его тело испытало потрясение, как от откровения, как будто он все-таки попал в засаду. С побледневшим лицом он прыгнул вперед, и дыхание его стало сбиться, а грудь вздымалась, как будто он участвовал в необычайном мускульном испытании. Его рука с палкой сделала судорожный оборонительный жест.

Змей, по-видимому, пересекал путь в каком-то мистическом путешествии, когда к его чувствам пришло знание о приближении его врагов. Возможно, глухая вибрация сообщила ему об этом, и он бросился навстречу опасности. Он не знал путей; у него не хватило ума сказать ему, чтобы он бесшумно крался в кусты. Он знал, что его непримиримые враги приближаются; без сомнения, они искали его, охотились за ним. И вот он выкрикнул свой крик, невероятно быстрый звон крошечных колокольчиков, столь же отягощенный пафосом, как стук в причудливые цимбалы китайцев на войне, — ибо, действительно, обычно это была его музыка смерти.

"Остерегаться! Остерегаться! Остерегаться!"

Человек и змея столкнулись друг с другом. В глазах мужчины были ненависть и страх. В глазах змеи были ненависть и страх. Эти враги маневрировали, каждый готовясь убить. Это должна была быть битва без пощады. Никто не знал пощады в такой ситуации. В человеке была вся дикая сила ужаса его предков, его расы, его рода. Смертельное отвращение передавалось от человека к человеку на протяжении долгих смутных столетий. Это была еще одна деталь войны, которая началась, очевидно, когда появились люди и змеи. Лица, не участвующие в этой борьбе, берут на себя расследования ученых. Жили-были человек и змея, которые были друзьями, и в конце концов человек лежал мертвый со следами ласки змеи прямо над его сердцем из Восточной Индии. В создании устройств, отвратительных и ужасных, Природа достигла своей высшей точки в создании змеи, так что жрецы, которые действительно хорошо рисуют ад, наполняют его змеями вместо огня. Изогнутые формы, этот блестящий колорит сразу же вызывают, на первый взгляд, более беспощадную вражду, чем сотрясают варварские племена. Родиться змеей — значит попасть в место, кишащее грозными врагами. Чтобы получить представление об этом, посмотрите на ад, как его изображают действительно искусные священники.

Что же касается этой змеи на тропинке, то в нескольких дюймах от ее головы была двойная кривая, которая, просто благодаря силе ее линий, заставляла человека с десятикратным красноречием ощущать прикосновение пальцев смерти к затылку. . Голова рептилии медленно покачивалась из стороны в сторону, а горячие глаза вспыхивали, как огоньки-убийцы. В воздухе всегда витал сухой, пронзительный свист погремушек.

"Остерегаться! Остерегаться! Остерегаться!"

Мужчина сделал предварительный финт клюшкой. Мгновенно тяжелая голова и шея змеи откинулись назад по двойной дуге, и в тот же миг тело змеи рванулось вперед в низком прямолинейном жестком прыжке. Человек подпрыгнул с конвульсивной болтовней и размахивал палкой. Слепой размашистый удар обрушился на голову змеи и швырнул ее так, что пластины стального цвета на мгновение оказались вверху. Но он собрался быстро, проворно, и опять голова и шея согнулись в двойную кривую, и дымящийся, широко раскрытый рот сделал отчаянное усилие дотянуться до своего врага. Это нападение, видно, было отчаянным, но тем не менее стремительным, храбрым, свирепым, такого же качества, как нападение одинокого вождя, когда стены белых лиц сомкнулись на него в горах. Палка снова безошибочно качнулась, и змея, изуродованная, разорванная, скрутилась в последний виток.

И теперь этот человек сошел с ума от эмоций своих предков и от своих собственных. Он пришел в ближний бой. Он схватил палку двумя руками и заставил ее двигаться, как цеп. Змея, кувыркаясь в тоске последнего отчаяния, дралась, кусалась, бросалась на эту палку, которая уносила его жизнь.

В конце мужчина схватил свою палку и молча стал смотреть. Пес подходил медленно и с бесконечной осторожностью вытягивал нос вперед, принюхиваясь. Волосы на его шее и спине шевелились и трепетали, как будто дул резкий ветер, последние мускульные трепеты змеи заставляли погремушки все еще издавать свой трескучий крик, пронзительный, звенящий боевой напев и гимн могилы твари. который сталкивается с врагами одновременно бесчисленными, непримиримыми и превосходящими.

— Что ж, Ровер, — сказал мужчина, повернувшись к собаке с победной ухмылкой, — мы отнесем мистера Змея домой, чтобы показать девочкам.

Его руки все еще дрожали от напряжения столкновения, но он подсунул палку под тело змеи и водрузил на нее обмякшее существо. Он возобновил свой марш по тропинке, а пес спокойно и задумчиво шел по пятам за своим хозяином.

ЛОНДОНСКИЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ

ГЛАВА I

Лондон сначала состоял из носильщика с самыми очаровательными манерами в мире и кэбмена с высочайшим умом, оба замечали мое глубокое невежество без презрения или какого-либо юмора, заметного в их манерах. Это было в большом гулком своде места, где было много людей, которые пришли домой, и я был недоволен, потому что они знали подробности этого дела, тогда как я столкнулся с непостижимым. Это заставило их казаться очень каменносердечными по отношению к страданиям того, о существовании которого они, правда, совершенно не подозревали, и я помню, как доставлял большое удовольствие, искренне невзлюбив их за это. Я был в агонии из-за моего багажа, или моего багажа, или моего... может быть, хорошо уклоняться от этого ужасного международного вопроса; но я помню, что, когда я был мальчишкой, мне говорили, что есть целая нация, которая говорит "багаж" вместо "багаж", и мой мальчишеский ум был тогда полон недоверия и презрения. В данном случае я понял, что это повлекло за собой самые отвратительные признания в глупости с моей стороны, потому что я, очевидно, должен был отправиться в какое-то темное место, высмотреть его, потребовать и потрудиться из-за этого; и я предпочел бы, чтобы мои карманы были набиты хлебом и сыром, и у меня вообще не было багажа.

Имейте в виду, это вовсе не было данью уважения Лондону. Я отдавал дань уважения новой игре. Ленивый человек не любит новых впечатлений, пока они не станут старыми. Более того, меня учили, что человек, любой человек, который имеет в тысячу раз больше сведений об определенном предмете, чем я, будет запугивать меня из-за этого и изливать свои преимущества на мою склоненную голову, пока я не промокну насквозь. превосходство. В моем воспитании было позволено уступить некоторую вольность в этом случае, но святой отец носильщика и святой извозчик невозмутимо стояли посередине и не спускались со своих холмов, чтобы поразить меня знаниями. От этого факта я испытал преступный восторг. Я потерял из виду мысль о том, что, если бы меня запугали носильщики и извозчики от одного конца Соединенных Штатов до другого конца, мне бы это очень понравилось, потому что численностью они превосходят меня, и вместе они могут иметь много удовольствия от дела, которое просто доставило бы мне ликование скрытого мясника.

Этот Лондон, состоящий из носильщика и извозчика, казался мне неуловимым благотворителем. Я просмотрел драму и обнаружил, что не верю в то, что настроение мужчин чрезмерно исходит из того факта, что на мой квадратный дюйм приходится, вероятно, больше шиллингов, чем шиллингов на их квадратный дюйм. И при этом это не было каким-то ощутимым сердечным теплом или другой природной добродетелью. Но это была совершенная искусственная добродетель; это была тренировка, обычная, простая тренировка. И теперь я был рад их тренировке и живо одобрял ее, потому что видел, что это полезно для меня. Хорошо это или плохо для носильщика и извозчика, я не мог знать; но этот пункт, заметьте, находился в пределах досягаемости моих респектабельных размышлений.

Я уверен, что для меня было бы правильнее остановиться на соборе Святого Павла и не описывать никаких эмоций, пока меня не захлестнули набережная Темзы и здание парламента. Но на самом деле я их не видел несколько дней, и в это время они меня совершенно не касались. Я родился в Лондоне на железнодорожной станции, и мое новое видение заключалось в том, чтобы быть носильщиком и извозчиком. Они глубоко поглотили меня новыми явлениями, и я не хотел тогда видеть ни набережную Темзы, ни здание парламента. Носильщик и извозчик я считал более важными.

ГЛАВА II

Такси, наконец, выкатилось из освещенного газом хранилища в бескрайнее пространство мрака. Это сменилось темными линиями улицы, похожей на проход в чудовищной пещере. Мигающие кое-где фонари напоминали огонеки на шапках горняков. В лучшем случае они не были очень хорошими источниками света, а просто были маленькими бледными вспышками газа, которые в свои самые героические периоды могли отображать только один факт, касающийся этого туннеля, — факт общего направления. Но, во всяком случае, мне хотелось бы наблюдать уныние прожектора, если бы ему пришлось попытаться пронзить эту атмосферу. В нем каждый человек сидел, так сказать, в своем маленьком цилиндре зрения. Он был не так мал, как сторожевая будка, и не так велик, как цирковой шатер, но стены были непрозрачны, и что выходило за пределы его цилиндра, никто не знал.

Видно было, что мостовая очень жирная, но все кабы, прошедшие через мой цилиндр, ехали круговой рысью, а колеса, обутые в резину, жужжали просто, как велосипеды. Сами копыта животных не производили того дикого стука, который я так хорошо знал. На самом деле Нью-Йорк всегда ревет, как десять тысяч дьяволов. У нас есть наивные и простые способы устроить шумиху в Нью-Йорке, из-за которой посторонний человек может прийти к заключению, что каждый гражданин по закону обязан обеспечить себя парой тарелок и барабаном. Если что-то случайно может быть превращено в шум, оно тут же превращается. Мы занимаемся разработкой человеческого существа с очень большими, крепкими и вдвойне укрепленными ушами.

Было еще не слишком поздно, но этот Лондон двигался с благопристойностью и осторожностью гробовщика. Была тишина, и все же не было тишины. Послышался низкий гул, возможно, гудение, неизбежно внесенное близко собравшимися тысячами, и все же, если подумать, для меня это была тишина. Я прислушивался к ноте Лондона, звуку, создаваемому просто существованием пяти миллионов человек в одном месте. Я представлял себе что-то глубокое, чрезвычайно глубокое, бас из мифического органа, но нашел, насколько я мог судить, только тишину.

Нью-Йорк в цифрах — это могучий город, и весь день и всю ночь он издает свой громкий, яростный, стремительный крик, шум людей, бьющих по бочкам, шум людей, бьющих олово, ужасный грохот, который атакует жалкие небеса. Казалось, никто из нас не усомнится в том, что эта ссора является несомненным следствием того, что три или четыре миллиона человек живут вместе и борются за деньги, может быть, с большей ловкостью, но в остальном обычным образом. Однако после этого легкого молчания Лондона, который по численности является более могущественным городом, я начал чувствовать, что в этой мысли о необходимости есть соблазн. Наш шум в Нью-Йорке вовсе не был следствием нашей быстроты. Это было следствием наших плохих тротуаров.

Любая артиллерийская бригада в Европе, которая хотела бы собрать свои батареи, а затем пуститься галопом по земле, гремя и гремя, сразу бы отказалась от мысли о громе, если бы услышала, как Тим Маллиган везет пивной фургон по одному из переулки мощеного Нью-Йорка.

ГЛАВА III

Наконец свершилось великое дело. Извозчик, двигаясь быстрой рысью, вдруг оказался на вершине склона, где сквозь дождь мостовая блестела, как ледяная гладь. Мне показалось, что сейчас будет обвал. При подобном несчастном случае экипаж становится действительно пушкой, в которой человек обнаруживает, что заплатил шиллинги за привилегию служить снарядом. Я быстро рассчитывал дугу, которую мне предстояло описать во время полета, когда лошадь встретила свой кризис мастерским приемом, который я не мог вообразить. Он спокойно уперся своими четырьмя ногами, как связкой кольев, а затем с легкой и веселой манерой поведения быстро и грациозно скатился к подножию холма, как если бы он был на санях. Когда подъем закончился, он снова поймал свою походку с большой ловкостью и побрел по другому туннелю.

Я сразу же увидел, что это зрелище особенно благословило меня. Эта лошадь, очевидно, придумала эту систему катания на коньках как развлечение или, что более вероятно, как предосторожность против скользкой мостовой; и он, конечно же, был изобретателем и единоличным владельцем — два термина, которые не всегда сочетаются. Конечно, нельзя было предположить, что в мире может быть два таких фигуриста. Он заслуживал того, чтобы его знали и публично хвалили за это достижение. Он был достоин многих рекордов и выставок. Но когда извозчик подъехал к месту, где сходились несколько крутых улиц, и пылающий фронт мюзик-холла временно расширил мой цилиндр, увидел, что извозчиков было много, и, когда наступила необходимость, все лошади были конькобежными. Они скользили во всех направлениях. Возможно, это был каток. Большой омнибус окликнули рукой под зонтиком на тротуаре, и величественные лошади, которым приказали остановиться на рыси, не теряли времени даром в диких и неприличных судорогах. Они тоже напрягли ноги и серьезно скользнули к концу своего импульса.

Это был не подвиг, но это было слово, которое в то время обладало силой вызывать воспоминания о катании на коньках по залитым лунным светом озерам, о смехе, звенящем по льду, и о большом красном костре на берегу среди болиголовов.

ГЛАВА IV

Страшная вещь в природе — это падение лошади в упряжке. Это трагедия. Несмотря на их мастерство в катании на коньках, дождливым вечером на тротуаре было такое, что наполняло меня ожиданием того, что лошади будут мчаться сломя голову. Наконец это случилось прямо перед ним. В темноте послышался крик и грохот, и вскоре в мой цилиндр вошла поверженная извозчица. Авария полностью удалась и полностью завершилась, и голос с тротуара сказал: " Осторожно ! Будь осторожнее, а?

Я помню одного избирателя конгрессмена в Вашингтоне, который тщетно пытался утомить этого конгрессмена каким-то диким проектом. Конгрессмен ловко ускользнул от него, и его ярость и отчаяние в конце концов вылились в крайнюю обиду на то, что он даже не смог подобраться к конгрессмену достаточно близко, чтобы послать его к Аиду.

Этот извозчик должен был испытать такое же желание задушить этого человека, который говорил с тротуара. Он был явно импотентом; он был лишен возможности смотреть наружу. Теперь не на что было смотреть. Человек на тротуаре вытащил труп из пруда и сказал ему:

— Будь осторожнее, а то утонешь? Мой извозчик подъехал и обратился к другому с несколькими словами упрека. Три или четыре фигуры вырисовывались в моем цилиндре и, появляясь, говорили с виновником или жертвой бедствия в различных выражениях неудовольствия. Каждый из этих упреков формулировался в терминах, которые определяли ситуацию как надвигающуюся. Ни один слепой человек не мог бы понять, что опрометчивая фраза инцидента была абсолютно закрыта.

— Осторожнее , не так ли? И в его уме не было ничего, что могло бы приблизиться к этим чувствам достаточно близко, чтобы побудить их отправиться в Аид.

Однако нужно было только ухо, чтобы понять, что эти выражения были формулами. Это был просто обязательный танец, который индейцы должны были исполнить перед тем, как идти на войну. Эти люди пришли на помощь, но в качестве обычной и традиционной предварительной подготовки они должны были сначала показать этому извозчику свое представление о его позоре.

Другое дело в этом деле было молчание потерпевшего. Он не ответил ни слова. Это тоже мне казалось послушанием признанной форме. Он был видимым преступником, если был преступник, и из этого рождалась привилегия для них.

Они отстегнули надлежащие ремни и оттащили кабину назад. Они принесли циновку из какого-то безвестного места помощи и осторожно подтолкнули ее под распростертое существо. Из этой запыхавшейся, дрожащей массы они вдруг и выразительно воссоздали лошадь. Когда каждый из мужчин повернулся, чтобы идти своей дорогой, он предостерегал извозчика, пока тот пристегивал свою сбрую.

ГЛАВА V

В этой банде спасателей можно было заметить молодого человека во фраке и цилиндре. Теперь в Америке молодой человек в вечернем костюме и цилиндре может быть ужасным объектом. Он не склонен к насилию, но, вероятно, проявляет бесстрастность и безразличие до такой степени, что они становятся хуже, чем насилие. Есть некоторые более праздные этапы цивилизации, до которых Америка еще не дошла, и это не вопрос момента, если она останется в неведении. Этот вопрос о шляпах является одним из них. Я вспоминаю легенду, рассказанную мне моим уважаемым другом, бывшим шерифом Тин Кана, штат Невада. Джим Кортрайт, один из лучших стрелков в городе, отправился в путешествие в Чикаго и там раздобыл цилиндр. Он был совершенно уверен, как Тин Кан воспримет это новшество, но рассчитывал на скорость, с которой он мог привести в действие шестизарядный пистолет. Однажды в воскресенье Джим осмотрел свое ружье со своей обычной тщательностью, надел цилиндр на затылок и спокойно вышел на улицы Тин Кана.

Так вот, пока Джим был в Чикаго, какой-то прогрессивный гражданин решил, что Жестянке нужен боулинг. На следующее утро плотники приступили к работе, и в Денвер телеграфировали заказ на шары и булавки. Через три дня все население было сосредоточено на новом переулке, ставя на кон свои наряды и свои жизни.

С тех пор считается очень прискорбным, что Джим Кортрайт не узнал о кегельбане на коленях у своей матери или даже позже в шахтах. Эта часть его разума была особенно запоздалой. Судя по тому, что он знал о кегельбанах, он мог быть апачем.

Во время своей неосторожной прогулки по городу, держа руки недалеко от пояса и глядя в сторону, чтобы увидеть, кто первым выстрелит в шляпу, он наткнулся на эту длинную низкую лачугу, где Жестяная банка, охрипнув, делала ставку на игру. между командой из состава шланговой компании "Эксельсиор Љ1" и командой, состоящей из завсегдатаев салуна "Красный фонарь".

Джим, совершенно не разбираясь в явлениях боулинга, небрежно вошел через маленькую дверцу в то, что всегда следует называть неправильным концом дорожки для боулинга. Конечно, он видел, что наступил высший момент. Стреляли не только в шляпу и в него, но и низменные ругатели применяли самые необычные и адские боеприпасы. Тем не менее, совершенно неустрашимый, Джим ответил двумя своими Кольтами и убил трех лучших боулеров в Жестяной банке.

Экс-шериф поручился за эту историю. Он сам сломя голову вошел в дверь при первом же выстреле с той простой вежливостью, которая заставляет западных мужчин жертвовать бойцам много места. Он сказал, что впоследствии шляпа стала причиной ряда других драк и что, наконец, делегация видных граждан была вынуждена явиться к Кортрайту и спросить его, не унесет ли он эту вещь куда-нибудь и не закопает. Джим указал им, что это его шляпа и что он расценит это как трусливую уступку, если подчинится их диктату в вопросе о головном уборе. Он добавил, что намеревался продолжать носить свой цилиндр каждый раз, когда ему случалось чувствовать, что ношение цилиндра было для него радостью и утешением.

Делегация печально удалилась и объявила городу, что Джим Кортрайт открыто бросил им вызов и объявил о своем намерении привлекать к своему цилиндру огорченное внимание Тин Кана всякий раз, когда он того пожелает. Штепсельная вилка Джима Кортрайта стала фразой, имеющей большое значение.

Однако все дело кончилось большим страстным взрывом народной революции. Спайк Фостер был другом Кортрайта, и однажды, когда последний заболел, Спайк подошел к нему и одолжил шляпу. Он сильно выпил в "Красном фонаре" и был в крайне безрассудном настроении. С лихо нависшим над его глазом ужасным снаряжением и двумя своими револьверами наготове он вышел прямо на середину площади перед отелем "Палас" и привлек внимание всей Жестяной банки леденящим кровь подражанием вою горный лев.

Это было, когда многострадальный народ восстал как один человек. Цилиндр слишком часто выставлялся напоказ. Когда друзья Спайка Фостера пришли, чтобы унести его, они обнаружили около ста пятидесяти человек, деловито стреляющих в цель, и целью была шляпа.

Мой информатор сказал мне, что, по его мнению, своей популярностью в Tin Can, а затем и избранием на выдающийся пост шерифа он обязан активному и заметному участию в разбирательстве.

Враждебность к цилиндру, выраженная убедительным анекдотом, существует на американском Западе в настоящее время, я думаю, в совершенстве своей силы; но неодобрение теперь не выказывается залпами со стороны граждан, за исключением самых отягчающих случаев. В настоящее время это обычно вызывает просто насмешки и всеобщее презрение. Восток, однако, несмотря на множество пинков и выколачивания, медленно и осторожно запихивает себе в глотку цилиндр, и теперь есть много молодых людей, которые считают, что они не смогли бы успешно прожить свою жизнь без этой мебели.

Вообще говоря, я должен сказать, что головной убор придает им своего рода свирепость безразличия. В том, как они обращают внимание только на самих себя, есть огонь, меч и мор. Философия всегда должна знать, что равнодушие — вещь воинствующая. Он рушит стены городов и убивает женщин и детей среди пламени и кражи алтарных сосудов. Уходя, он оставляет дымящиеся руины, где лежат заколотые штыками горожане. Это не детское развлечение, как обычный грабеж на большой дороге.

Следовательно, в Америке мы можем очень бояться этих молодых людей. Мы ныряем в переулки, чтобы не пресмыкаться. Это страшная вещь.

Наученный таким образом глубокому страху перед цилиндром в его влиянии на молодежь, я не был готов к движению этого конкретного молодого человека, когда извозчик упал. На самом деле, я ползал в своем углу, чтобы не видеть жестокой величавости его кончины. А тем временем он перешел улицу и поделился силой своей спины и несколькими советами, а также официальным обращением к извозчику о важности немедленного осмотра.

Я чувствовал, что делаю заметную коллекцию. У меня был новый вид носильщика, цилиндр зрения, лошади, которые могли кататься на коньках, и теперь я добавил молодого человека в цилиндре, который молчаливо признавал, что существа вокруг него были живыми. Он не ходил по церковному двору, усыпанному низкокачественными надгробиями. Он ходил по миру, где были люди, много людей.

Но позже я убрал его из коллекции. Я думал, что он восстал против обычаев класса, но вскоре обнаружил, что цилиндр не был достоянием класса. Это была собственность жуликов, приказчиков, театральных агентов, проклятых соблазнителей, бедняков, дворян и прочих. По сути, это была универсальная оснастка. Это была единственная шляпа; все остальные формы можно было бы также назвать ветчиной, отбивными или устрицами. Я отказался от своего восхищения молодым человеком, потому что он мог быть просто мошенником.

ГЛАВА VI

Там было окно, из которого предприимчивый мужчина, уворачиваясь от двух плакатов и календаря, имел право увидеть молодую женщину. Она уныло что-то писала в большой книге. В конце концов ее заставили немного приоткрыть окно. — Какое имя, пожалуйста? сказала она устало. Я был удивлен, услышав от нее этот язык. Я ожидал, что ко мне обратятся по теме подводной лодки. Я видел моллюсков, печально пишущих в больших книгах на дне мрачного аквариума, которые не могли спросить меня, каково мое "ниме".

В конце зала был мрачный портал с надписью "лифт". Я нажал электрическую кнопку и услышал ответный звон в небе. Под рукой был мягкий диванчик, и я обнаружил причину. Мир охоты на оленей ниспадал на все, и в нем человек мог призвать к завершению ленивое зрелище двадцати лет своей жизни. Достоинство гроба, опускаемого в могилу, окружало окончательный вид лифта. Эксперт, которого мы в Америке называем лифтером, вышел из машины, сделал три шага вперед, стал по стойке смирно и отдал честь. Этому лифтеру было не меньше шестидесяти лет; большая белая борода струилась к его поясу. Я увидел, что лифт находился в пути дольше, чем я предполагал.

Позднее в нашем восходящем движении естественным событием было бы установление социальных отношений. Я полагаю, что два врага, заключенные в тюрьму вместе в течение неподвижных часов полета на воздушном шаре, испытали бы мысленное слияние. Навес общей судьбы, великий принципиальный факт, может сделать равенство и перемирие между любой парой. Тем не менее, когда я высадился, последний взгляд на седую бороду заставил меня вспомнить, что я даже не спросил мальчика, не совершил ли он, наверное, три поездки на этом подъемнике.

Мои окна выходили просто на огромное ночное море, в котором плавали маленькие газовые рыбки.

ГЛАВА VII

В последнее время я с тоской подумал, что многие иллюстраторы очень умны. В нетерпении, вызванном некоторой экономией на одежде, я подошел к окну, чтобы посмотреть на залитый дневным светом Лондон. По улицам шли автобусы с мимикой слонов. Полиция выглядела точно так, как мне сообщили по отпечаткам пальцев. Там были бутербродники. Было почти все.

Но артисты не рассказали мне, как звучит Лондон. Теперь в Нью-Йорке художники могут изобразить звук, потому что в Нью-Йорке телега вовсе не телега; это большой мощный шум, буксируемый двумя или более лошадьми. Когда мне присылают журнал с изображением нью-йоркской улицы, я всегда знаю это заранее. Я слышу, как это приходит по почте. Как я уже говорил ранее, то, что я должен назвать звуками Лондона, было для меня всего лишь тишиной.

Позже перед отелем извозчик, которого я окликнула, сказал мне: "Вы далеко едете, сэр? У меня тут бай-бай, и я хочу немного поболтать. Это произвело на меня впечатление, что это, вероятно, цитата из древнего египетского поэта, но достаточно скоро я узнал, что слово "byby" было названием какого-то вида или состояния лошади. Следующее замечание извозчика было адресовано мальчику, который рискованно нырнул между носом прохожего и ехавшим впереди кэбом. "Правильно. Засуньте туда свою голову и заткните ее — чертовски хорошее место для нее, я думаю. Хотя тон был низким и осторожным, я никогда не слышал более бесцеремонной декламации. Каждое слово было очищено от сомнительных союзов с соседями. Все было чисто, как ряд оловянных кружек. Влияние негодования на голос заставило меня задуматься о том, что мы могли бы изобрести механические средства воспламенения некоторых из этого созвездия ряженых, которое является наследием англо-саксонской расы.

Потом я увидел бурение машин двумя милиционерами. В одной точке сходились четыре потока, а когда четыре потока сходятся в одной точке, инженеры-эксперты покупают билеты на другое место.

Но здесь опять была муштра, обычная, простая муштра. Я не колеблясь скажу, что я считаю управление дорожным движением — как говорится — отчетливо поучительным и замечательным. Полиция не рассердилась и не разозлилась. Они были миролюбивы, как две коровы на пастбище.

Я помню, как однажды заметил, что человечество, со всем его хвастливым современным прогрессом, еще не смогло изобрести турникет, который будет перемещаться дробно. Теперь я узнал, что полоса отвода 756 не может работать одновременно в одной точке. Право проезда, как и дерущиеся женщины, требует пространства. Даже две полосы отвода могут создать сцену, которая соответствует вкусам только древней публики.

Эта истина была очевидным образом признана. В то время была только одна полоса отчуждения. Полиция не оглядывалась назад, чтобы посмотреть, будут ли выполняться их приказы; они знали, что им нужно подчиняться. Эти четыре потока бурили, как четыре батальона. Двое мужчин в синих суконах вели их в торжественном, неизменном покое, в лондонской тишине.

Сначала я подумал, что дело в интеллекте отдельного человека, но я внимательно посмотрел на одного констебля, и его лицо пылало умом, как фланелевая подушечка для иголок. Это была не полиция и не толпа. Это была полиция и толпа. Опять же, это была тренировка.

ГЛАВА VIII

У меня никогда не было привычки читать знаки. Я не люблю читать знаки. Я никогда не встречал человека, который любил бы читать вывески. Однажды я изобрел существо, которое могло играть на пианино молоточком, и рассказал о нем профессору Гарвардского университета, чьей особенностью был санскрит. У него был такой же интерес к моему изобретению, как и у меня к определенному сорту горчицы. И все же эта горчица стала частью меня. Или я стал частью этой горчицы. Кроме того, я знаю о чернилах, марке ветчины, разновидности сигарет и писателе больше, чем кто-либо из ныне живущих. Я поехал на поезде, чтобы увидеть друга в деревне, и, просмотрев патентованную слизь, еще несколько ветчин, южноафриканскую инвестиционную компанию, парижскую модную фирму и журнал комиксов, я остановился на новом и оригинальном типе корсета. . На обратном пути дорога почти постоянно пролегала через мыло.

Я накопил превосходную информацию об этих вещах, потому что я в их власти. Если я хочу знать, где я, я должен найти окончательный знак. Это объясняет мое бойкое использование слова слизь, а также названия других продуктов питания.

Я полагаю, что даже британец, смешивая свою жизнь, должен иногда сверяться с этикетками на автобусах, улицах и станциях, как аптекарь сверяется с этикетками на своих бутылках и коробках. Смелый человек, возможно, сказал бы, что на это указывает существование этикеток.

Причина, по которой я не узнал больше о ветчине и слизи в Нью-Йорке, мне кажется, частично связана с тем, что британскому рекламодателю позволено применять необузданную стратегию в его атаке с его новым корсетом или чем-то еще на обороняющуюся публику. Он знает, что уязвимая точка — это информационный знак, которым гражданин, конечно же, должен пользоваться для своего руководства, а затем с лошадью, ногой, ружьями, корсетами, окороками, слизью, инвестиционными компаниями и всем прочим он бросается на точка.

Тем временем я нашел способ заставить знатока санскрита прислушаться к моему существу, играющему на пианино молоточком.

СКОТЧ ЭКСПРЕСС

Вход на станцию Юстон сам по себе достаточно внушительный. Это высокий портик из коричневого камня, старый и мрачный, по форме, без сомнения, небрежное подражание фасаду храма Ники Аптерос, с воспоминанием о египтянах, провозглашенным по бокам. Фриз, на котором в старину гарцевала пышная процессия богов, в данном случае лишен украшений, но на эпистиле простыми строгими буквами написано слово "ЮСТОН". Легенда, воздвигнутая высоко мрачными пелагическими колоннами, смотрит в широкий проспект. Словом, этот вход на вокзал совсем не похож на вход на вокзал. Это скорее фасад какого-то почтенного банка. Но у него есть еще одно достоинство, которое не рождено формой. В значительной степени она является для англичан и для тех, кто живет в Англии, воротами в Шотландию.

Маленькие экипажи то и дело проносятся через ворота, мчась между ног торжественного храма; четырехколесные транспортные средства, нагруженные багажом, постоянно въезжают и выезжают, а тротуары бьются под топотом людей. Конечно, вдоль этой линии есть пригороды и сотни городов, и Ливерпуль, начало важного морского пути в Америку, и большие фабричные города Севера; но если стоять у этих ворот особенно в августе, то нужно отметить количество мужчин с футлярами для оружия, количество женщин, у которых в багаже наверняка спрятаны тэм-о'шантеры и пледы, готовые к отправке в болота. Во второй половине этого месяца совершается массовый рейс из Лондона в Шотландию, который напоминает июльские толпы, покидающие Нью-Йорк на побережье или в горы.

Вагоны, пройдя через этот впечатляющий портал вокзала, плавно скользят по внутреннему двору, который находится в центре терминальной гостиницы, заведения, дорогого большинству железных дорог Европы. Путешественник приземляется среди толпы носильщиков, а затем бодро продолжает брать на себя обычные заботы о своем багаже. Америка обеспечивает приспособление в тысяче случаев, когда Европа предоставляет человека или, может быть, несколько человек, и работу нашего медного чека здесь выполняют носильщики, которыми руководит сам путешественник. Мужчинам не хватает памяти о чеке; чек никогда не забывает свою личность. Кроме того, европейские железные дороги щедро предоставляют носильщиков за счет путешественника. Тем не менее, если эти люди не обладают непоколебимой деловой точностью чека и если им приходится давать чаевые, то для тех, кому небезразлично, можно утверждать, что в Европе одна половина населения прислуживает другой половине самым усердным и добросовестным образом.

У каменной кладки платформы, под сводчатой аркой вагонного депо, стояла длинная вереница вагонов. Они были окрашены в белый цвет на выпуклой части, которая спускалась на полпути от вершины, а тела были темно-зеленого цвета. Там была группа носильщиков, укладывавших багаж в фургон, и очень многие другие были заняты делами пассажиров, подбрасывая более мелкие части багажа на полки над сиденьями и суетясь то тут, то там с короткими визитами. Кондуктор поезда, высокий мужчина, похожий на одного из первых наполеоновских ветеранов, заботился о распределении пассажиров по разным урнам. Купе второго класса не было; все они были третьего и первого класса.

Поезд в это время был без двигателя, но вскоре железнодорожный "летчик", окрашенный в ярко-красный цвет, скромно соскользнул вниз и занял свое место в голове. Охранник ходил по перрону и решительно закрывал каждую дверь. Он был одет в темно-синий мундир, тщательно украшенный серебряным галуном в виде листьев. Его манера придавала этому делу значение церемонии. Тем временем пожарный вылез из кабины и поднял руку, готовый передать сигнал шоферу, который стоял и смотрел на часы. В промежутке что-то произошло в большой сигнальной будке, стоящей на страже в Юстоне. В этом высоком доме много рычагов, стоящих густыми блестящими рядами. Он в совершенстве напоминает орган в какой-нибудь большой церкви, если бы эти ряды пронумерованных и индексированных ручек не олицетворяли нечто более остро человеческое, чем клавиатура. Чтобы играть на этой органоподобной штуке, требуется четыре человека, и напряжение никогда не прекращается. Ночью и днем, днем и ночью эти четыре человека ходят взад и вперед, от одного рычага к другому, и под их руками великая машина возносит свой бесконечный гимн работающему миру, падению и подъему сигналов и щелчку. поворот переключателей.

И вот, пока багровый паровоз стоял в ожидании и смотрел из тени станции с изогнутой крышей, человек в дежурной части сыграл ноты, сообщившие паровозу о его свободе. Водитель видел, как падают те настоящие семафоры, которые давали ему свободу говорить со своим стальным другом. Определенная комбинация в экономике Лондонской и Северо-Западной железных дорог, комбинация, которая распространилась от людей, подметающих вагоны, через бесчисленные умы к самому генеральному директору, привела к закону, по которому алый паровоз с его длинной вереницей белые и бутылочно-зеленые кареты должны были немедленно отправиться в Шотландию.

Вскоре пожарный, стоявший лицом назад, опустил руку. — Хорошо, — сказал он. Машинист крутил руль, и когда пожарный отъезжал назад, поезд двигался по перрону со скоростью мыши. Для тех, кто находился в спокойных вагонах, этот запуск был, вероятно, таким же легким, как скольжение руки по смазанной маслом поверхности, но в двигателе это было нечто большее. Чудовище внезапно и громко взревело и стремительно рванулось вперед. Неправильная голова или обезумевшая ломовая лошадь иногда впивается в ошейник, когда поднимается в гору. Но этот груз нагруженных экипажей невозмутимо следовал за походкой черепах. Нетерпеливый двигатель не должен был отвлекать их от достойного выхода. Толпа носильщиков и прохожих почтительно стояла. С неопределенным удивлением вокзального наблюдателя они смотрели на лица в окнах проезжающих вагонов. Этот поезд отправлялся в Шотландию. Это началось из дома одного акцента в дом другого акцента. Оно переходило от манеры к манере, от привычки к привычке, и в сознании этих лондонских зрителей наверняка проплыли смутные образы традиционных килтов, картавой речи, рябчика, хитрости, овсяной каши, всех элементов романтическая Шотландия.

Поезд эффектно развернулся вокруг сигнальной станции и направился вверх по ущелью с кирпичными стенами. При запуске этой тяжелой вереницы вагонов двигатель дышал взрывом. Он задыхался, вздымался и ревел; однажды, на мгновение, колеса крутнулись на рельсах, и судорожная дрожь сотрясла огромную стальную раму.

Сам поезд, однако, хладнокровно и аккуратно двигался по этой глубокой проруби в теле Лондона, и служащие железной дороги, зная назначение поезда, молчаливо подставляли оружие при его прохождении. Для путешественников в экипажах пригороды Лондона, должно быть, представлялись сплошным однообразием тщательно сложенных стен из камня или кирпича. Но после подъема на гору поезд мчался сквозь картины с красными жилищами людей на зеленой земле.

Но шум в кабине не сильно изменил его меру. Несмотря на то, что скорость была теперь высока, чудовищный стук в кабине был таким же живым от напряжения и таким же медленным, как дыхание наполовину утонувшего человека. На обочине трека, например, звук, несомненно, ударит по ушам знакомой последовательностью невероятно быстрых затяжек; но в самой кабине этот лендрейсер дышит так же, как его друг, морской двигатель. У каждого, кто провел время на корабле, навсегда останется в голове ровный и методичный стук двигателей, и, может быть, любопытно, что этот родственник, который может кружиться над сушей с такой скоростью, вдыхает неторопливые звуки, которые человек прислушивается, когда не спит ночью в своей койке.

В Лондоне не было тумана, а здесь, на окраине города, дул сильный ветер, и водитель наклонился в сторону и завопил, что сегодня очень плохой день для поездки на паровозе. Машинные кэбы Англии, как и всей Европы, редко приспособлены для удобства людей. Очень часто можно обнаружить это кажущееся пренебрежение к человеку, выполняющему работу, это безразличие к человеку, занимающему положение, которое по проявлению сдержанности, мужества и честности не имеет себе равных на уровне премьер-министров. Американский инженер — позолоченный обитатель салона по сравнению со своим братом в Европе. Человек, направлявший этот пятисоттонный болт, нацеленный железнодорожными служащими на Шотландию, не мог чувствовать себя так же комфортно, как пронзительный бормочущий лодочник с Востока. Узкая и голая скамья сбоку от кабины не предназначалась непосредственно для него, потому что была так низка, что мешала бы ему смотреть в иллюминатор корабля, служивший ему окном. У пожарного, со своей стороны, были другие трудности. Его ноги должны были перелезть через какие-то трубы в единственном месте, где была перспектива, и строители также стратегически разместили большой стальной болт. Конечно, ясно, что компании постоянно верят, что мужчины будут выполнять свою работу лучше, если их будут держать на ногах. Крыша кабины была не совсем крышей. Это был всего лишь двухфутовый металлический выступ из переборки, образующей переднюю часть кабины. Боков у него практически не было, и крупные золы от мягкого угля клубились пластами. Время от времени шофер доставал из кармана платок и вытирал моргающие глаза.

Лондон был теперь далеко позади. Алый двигатель некоторое время летал со скоростью ветра. Этот поезд проходит между Лондоном и Карлайлом в среднем сорок девять и девять десятых миль в час. Это расстояние 299 миль. Там одна остановка. Это происходит в Крю и длится пять минут. Как следствие, сигналы блокировки вспыхивали, по-видимому, в конце момента, когда они были замечены.

Не может быть и речи о утверждении, что дорожное полотно английских железных дорог в настоящее время неизмеримо превосходит полотно американских дорог. Конечно, есть четкая причина. Каждому путешественнику известно, что народы континента Европы вообще не имеют права владеть железными дорогами. Эти линии путешествия слишком детские и тривиальные, чтобы их можно было выразить. Правильная судьба лишила бы Континент его железных дорог и отдала бы их тому, кто о них знал.

Континентальная идея железной дороги состоит в том, чтобы окружить массу машин сорока кольцами ультравоенного закона, и тогда они считают, что у них есть одно целое. Американцы и англичане — железнодорожники. То, что наши дороги беднее английских, объясняется тем, что нам внезапно пришлось строить тысячи и тысячи миль железных дорог, а англичанам пришлось медленно строить десятки и десятки миль. Полотно дороги от Нью-Йорка до Сан-Франциско со станциями, мостами и перекрестками, подобными тем, которые принадлежат Лондону и Северо-Западу от Лондона до Глазго, обойдется в сумму, достаточную для поддержки немецкой армии в течение нескольких лет. Весь путь построен с заботой, которая вдохновляла создателей некоторых из наших ныне устаревших фортов на атлантическом побережье.

Американский инженер, с его знанием трудностей, с которыми ему приходилось сталкиваться — широкие реки с непостоянными берегами, горные цепи, возможно, длинные пространства абсолютной пустыни; на самом деле, все затруднения огромной и несколько новой страны — не посмел бы потратить приличную часть своего содержания на семьдесят футов гранитной стены над оврагом, когда он знал, что может сделать насыпь с небольшими затратами, вздымая землю. и камни тут и там. Но английская дорога вся построена по образцу, по которому римляне строили свои дороги. После того, как Англия умрет, ученые обнаружат узкие полоски каменной кладки, ведущие от руин к руинам. Конечно, это не всегда кажется убедительно восхитительным. Иногда это напоминает энергию, вылитую в крысиную нору. Между целесообразностью и удобством для потомства есть низина, золотая середина, которая позволяет людям, несомненно, приносить пользу будущим людям, доблестно продвигая вперед настоящее; и дело в том, что если какие-то рабочие живут в нездоровых многоквартирных домах в Корнуолле, то, вероятно, с неполным удовлетворением отнесутся к послужному списку долгого и терпеливого труда и размышлений, проявленных восьмифутовым стоком для несуществующей, невозможной речушки на Севере. Это предложение звучит не совсем справедливо, но смысл, который хочется передать, состоит в том, что если английская компания увидит во сне призрак древней долины, которая позже станет холмом, она соорудит для нее великолепную стальную эстакаду и учтет, что обязанность была исполнена надлежащим образом в соответствии с совестью компании. Но, в конце концов, количество аварий и миль железных дорог, эксплуатируемых в Англии, несоизмеримы с авариями и милями железных дорог, эксплуатируемых в Соединенных Штатах. Причину можно разделить на три части: старые условия, повышенная осторожность, дорожное полотно. И из них наибольшей является старость.

В этом полете в Шотландию редко можно было встретить железнодорожный переезд. В девяти случаях из десяти был либо мост, либо туннель. Перроны даже отдаленных загородных станций были сплошь из массивной каменной кладки, в отличие от наших построек из досок. Когда мы неслись к станции такого рода, всегда можно было видеть несколько носильщиков в униформе, которые просили удалиться любого, кто не имел ума предоставить нам достаточно места. А затем, когда пронзительный предупреждающий свисток пронзил даже окружавший нас гам, пришла дикая радость спешки мимо станции. Это было что-то вроде триумфального шествия с захватывающей скоростью. Возможно, это была кривая бесконечной грации, внезапный глухой взрывной эффект, вызванный прохождением сигнальной будки, которая была близко к рельсам, а затем смертельный выпад, чтобы сбрить край длинной платформы. Всегда было много людей, стоящих вдалеке, их взгляды были прикованы к этому снаряду, и быть у двигателя означало чувствовать их интерес и восхищение ужасом и величием этого размаха. Мальчик, которому разрешили ехать с кучером фургона, пока цирковой парад проносится по одной из наших деревенских улиц, не мог по эгоизму превзойти вспыльчивость новичка в кабине поезда, подобного этому. Это валькирическое путешествие на багровом паровозе, с криком ветра, глубоким, могучим рыданием коня, серым пятном на обочине, струящейся ртутной лентой других рельсов, внезапным столкновением, как Стрелки пересекаются, весь шум и ярость этой поездки были такого великолепия, что заставляли смотреть на тихий зеленый пейзаж и верить, что это была флегма, тихая, не выносимая. Должно было быть темно, пронизано дождем и ветрено; гром должен был прокатиться по его небу.

Почему-то казалось, что если водитель на мгновение оторвет руки от своего двигателя, он может свернуть с колеи, как лошадь с дороги. Действительно, однажды, когда он стоял, вытирая пальцы о сор, должно быть, было что-то нелепое в том, как одинокий пассажир посмотрел на него. Если бы не эти крепкие руки на уздечке, паровоз мог бы дать задний ход и рвануть к милым фермам, лежащим на солнце по обеим сторонам.

Этот драйвер стоил внимания. Это был просто тихий человек средних лет, бородатый, с морщинками привычной сердечности и ласки, идущими от глаз к виску, который стоял на своем посту, все время глядя в свое круглое время его руки переместились туда-сюда над рычагами. Он редко менял отношение или выражение лица. Несомненно, нет машиниста, который не чувствовал бы красоты этого дела, но чувство глубоко и по большей части невнятно, как и в уме человека, который уже много лет живет с хорошей и красивой женой. На лице этого шофера не было ничего, кроме хладнокровного здравомыслия человека, чьи мысли были интеллигентно погружены в свои дела. Если в этом и была какая-то ожесточенная драма, то на него не было и намека. Он так погрузился в мечты о скорости, сигналах и парах, что кто-то размышлял, не коснулось ли чудо его бурной атаки и ее карьеры над Англией, этого бесстрастного всадника огненного существа.

Должно быть общеизвестным фактом, что во всем мире машинист — это лучший тип человека, которого взрослеют. Он избранник земли. Он вообще достойнее солдата и лучше людей, которые передвигаются по морю на кораблях. Ему не платят слишком много; и его слава не тяготит его лоб; но для прямого действия, осуществляемого постоянно, хладнокровно и без энтузиазма, сдержанным, честным, ясным умом человеком, он является дальнейшим пунктом. Так что одинокий человек на своей станции в извозчике, охраняющий деньги, жизни и честь дороги, — прекрасное зрелище. Все дело в эстетике. Пожарный обладает тем же обаянием, но в меньшей степени, в том смысле, что он должен казаться подмастерьем законченной мужественности шофера. В его глазах, всегда обращенных с сомнением и доверием к своему начальнику, можно найти это качество; но его устремления настолько непосредственны, что можно увидеть тот же тип в эволюции.

Может быть распространено мнение, что основная функция пожарного — вывешивать голову из кабины и высматривать интересные объекты в ландшафте. Ведь он всегда на работе. Дракон ненасытен. Кочегар то и дело распахивает дверцу топки, из-за чего на пол кабины льется красное сияние, и подбрасывает огромные глотки угля в огонь, почти дьявольский в своем безумии. Кормление, кормление, кормление продолжается до тех пор, пока не начинает казаться, что это мускулы рук пожарного ускоряют длинный поезд. Двигатель, работающий со скоростью более шестидесяти пяти миль в час и имеющий тяговое усилие в 500 тонн, имеет аппетит, пропорциональный этой задаче.

Вид на сияющий английский пейзаж часто прерывается между Лондоном и Крю длинными и короткими туннелями. Первое смутило. Внезапно стало ясно, что поезд мчится к черной пасти в горах. Он быстро зевнул еще шире, а затем через мгновение двигатель нырнул в место, населенное всеми демонами ветра и шума. Скорость не контролировали, а шум был настолько велик, что, по сути, вы просто стояли в центре огромной сферы с черными стенками. Трубчатая конструкция, провозглашенная разумом, не имела никакого смысла. Это была черная сфера, наполненная криками. Но затем на его поверхности можно было увидеть маленькое игольчатое острие света, и оно расширилось до детали нереального пейзажа. Это был мир; поезд собирался вырваться из этого котла, из этой бездны воющего мрака. Если человек посмотрит сквозь блестящую воду тропического бассейна, он может иногда увидеть окрашивание чудес на дне голубым, которое было на небе, и зеленым, которое было на листве этой детали. И картина переливалась в теплых лучах нового и замечательного солнца. Только когда поезд вылетел на открытый воздух, можно было понять, что это его собственная земля.

Однажды поезд встретил поезд в туннеле. На картине в идеально круглой рамке, образованной ртом, появился черный квадрат, из которого вылетали искры. Этот квадрат расширялся, пока не скрыл все, и через мгновение раздался треск проходящего. Этого было достаточно, чтобы человек потерял чувство равновесия. Это был мгновенный ад, когда пожарный открыл дверцу топки и залился кроваво-красным светом, разжигая огонь.

Эффект туннеля менялся, когда в нем был изгиб. Один просто кружился, потом кувырком над головой, по-видимому, в темных, гулко звучащих недрах земли. Не было иглы света, за которую цеплялся бы взгляд, как за звезду.

От Лондона до Крю кормовой рукав семафора ни на мгновение не заставлял поезд останавливаться. Всегда была четкая трасса. Было здорово увидеть вдалеке товарный поезд, дымно воющий на север Англии по одному из четырех путей. Обгон такого поезда был пустяком для длинноходного паровоза, и, когда летучий экспресс проезжал мимо своего более слабого собрата, можно было услышать один или два слабых и незрелых дуновения другого паровоза, увидеть, как кочегар махнул рукой, его более удачливый товарищ увидел вереницу глупых, лязгающих платформ, их грузы были покрыты брезентом, а затем поезд потерялся в тылу.

Водитель крутил руль и дергал несколько рычагов, и постепенно стихало ритмичное урчание двигателя. Скользя с по-прежнему высокой скоростью, поезд повернул влево и спустился вниз по крутому склону, чтобы с царственным достоинством проехать через железнодорожную станцию Регби. Это был лабиринт стрелок, бесчисленные двигатели, с шумом толкавшие туда и сюда вагоны, толпы рабочих, оборачивавшихся посмотреть, извилистый изгиб вокруг длинного сарая, высокая стена которого оглашалась грохотом проходящего экспресса; а затем, почти сразу же, казалось, снова пришла открытая местность. Регби было мечтой, в которой можно было сомневаться. Наконец расслабившийся паровоз с такой же величественной легкостью въехал на вокзал с высокой крышей в Кру и остановился на платформе, заполненной носильщиками и горожанами. Мгновенно поднялась суматоха, и ради интереса момента никто, казалось, особенно не заметил, как уводят усталую ярко-красную машину.

В Крю есть пятиминутная остановка. Тандем паровозов соскользнул и быстро пристегнулся к поезду, направлявшемуся в Карлайл. Между тем все положенные пункты спокойствия и комфорта случились в самом поезде. Вагон-ресторан находился в центре поезда. Он был разделен на две части: одна была столовой для пассажиров первого класса, а другая — столовой для пассажиров третьего класса. Их разделяли кухня и кладовая. Паровоз, со всем его буйством и ревом, притащил в Кру автомобиль, в котором множество пассажиров обедали в почти домашнем спокойствии по обычному меню из отбивной и картофеля, салата, сыра и бутылки виски. пиво. Раньше они смотрели в окна на огромные города северной Англии, отмеченные трубами. Их обслуживал молодой человек из Лондона, которого поддерживал парень, похожий на американского посыльного. Довольно сложное меню и обслуживание вагона-ресторана Pullman не известны ни в Англии, ни на континенте. Подогретый ростбиф — точный символ европейского обеда в поездке.

Этот экспресс назван как публикой, так и компанией "Коридорным поездом", потому что вагон с коридором — редкость в Англии, и поэтому название имеет особое значение. Конечно, в Америке, где нет машины, у которой нет того, что мы называем проходом, это ничего бы не определяло. Все коридоры с одной стороны автомобиля. Оттуда открываются двери в маленькие отсеки, предназначенные для четырех или шести человек. Вагоны первого класса действительно очень удобны, они обиты темными износостойкими тканями, с выпуклым подголовником. Помещения третьего класса в этом поезде почти так же удобны, как и в первом классе, и привлекают людей, которые обычно не путешествуют третьим классом в Европе. Многие люди жертвуют своей привычкой в отношении этого поезда ради прекрасных условий более дешевой платы за проезд.

Одна из фишек поезда — электрическая кнопка в каждом купе. Обычно электрическая кнопка размещается высоко на боку вагона в качестве сигнала тревоги, и нажимать ее незаконно, если только вам не требуется серьезная помощь охранника. Но эти колокольчики звонили и в вагоне-ресторане и должны были открывать переговоры за чаем или еще куда-нибудь. На древний обычай была спроецирована новая функция. Еще не появился гений, чтобы разделить эти два значения. В каждом звонке звучит сигнал тревоги и заказ на чай или что-то в этом роде. Теоретически совершенно верно, что, если кто-то звонит к чаю, приходит охранник, чтобы прервать убийство, а если кого-то убивают, появляется служитель с чаем. Во всяком случае, охранника постоянно вызывали из его докладов и его удобного сиденья в носовой части багажного фургона волнующими тревогами. Он часто бродил по поезду с отвагой и решимостью только для того, чтобы удовлетворить просьбу о бутерброде.

Поезд прибыл в Карлайл в начале сумерек. Это пограничный город, и на место тандема прибыл паровоз Каледонской железной дороги, управляемый двумя красноречивыми людьми. Двигатель этих людей с Севера был намного меньше, чем у других, но ее кабина была намного больше и могла служить хорошим убежищем в ненастную ночь. Они также построили сиденья с крючками, которыми они подвешивают их к перилам, и, таким образом, они все еще могут видеть через круглые окна, не выворачивая шеи. Все человеческие части кабины были обтянуты клеенкой. Ветер, дувший с тусклого сумеречного горизонта, превращал теплое свечение печи в нечто приятное.

Когда поезд вылетел из Карлайла, можно было оглянуться назад, чтобы узнать о тусклых желтых световых пятнах от вагонов, отмеченных на затемненной земле. Сигналы превратились в лампы и бледно светили на фоне неба. Экспресс входил в ночь, словно ночь была Шотландией.

Был долгий путь к вершине холмов, а затем начался стремительный спуск по склону. Было много кривых. Иногда можно было видеть одновременно два-три сигнальных огня, поворачивающих в каком-то новом направлении. Без огней и нескольких ярдов сверкающих рельсов Шотландия была всего лишь смесью черных и странных форм. Леса, которые едва ли можно было представить бурлящими в росистой безмятежности вечера, опустились на задний план, как будто им велели боги. Темный ткацкий станок дома быстро растворялся на глазах. Станция с ее фонарями превратилась в широкую желтую полосу, длина которой, в некотором смысле, составляла всего несколько ярдов. Внизу, в глубокой долине, серебристый отблеск воды реки сравнялся с поездом. Сигналы появлялись, нарастали и исчезали. На ветру и в тайне ночи это было похоже на плавание в заколдованном мраке. Расплывчатые очертания холмов змеями бежали по мрачному небу. Странная фигура смело и грозно столкнулась с поездом, а затем растворилась в длинной полосе пути, чистой, как лезвие меча.

Окрестности Глазго безошибочны. Кое-где вдалеке виднеются языки пламени бездействующих производств. Огромные фабрики стоят вплотную к трассе, и доходящие до трубы дымят розовым пламенем. Наконец можно увидеть на стене сильное отражение печей, а на фоне него озорные и чернильные фигуры рабочих. Длинный тюремный ряд многоквартирных домов, совсем не похожий на Лондон, но чем-то напоминающий Нью-Йорк, появился слева и тут же исчез из виду, как призрак.

Наконец водитель остановил храброе усилие своего двигателя. 400 миль подошли к концу. Средняя скорость составляла сорок девять и одну треть миль в час, и оставалось только скользить с высокомерием большого экспресса через двор к вокзалу в Глазго.

Широкий и великолепный набор сигнальных фонарей устремился к двигателю. С деликатностью и осторожностью поезд лязгнул на стрелочных переводах, проехал сигналы, и тут вспыхнуло большое пламя дуговых фонарей, очерчивая широкий изгиб крыши станции. Плавно, гордо, со всем тем огромным достоинством, которое окружало его выезд из Лондона, экспресс двигался по своей платформе. Это был вход в роскошную гостиную человека, который был уверен во всем.

Носильщики и люди толпились вперед. В их сознании могли проплывать смутные образы традиционных мюзик-холлов, бобби, автобусов, аррисов и арриетов, лондонских дам.

О'РУДДИ: РОМАНТ [Часть 1]

Стивен Крейн и Роберт Барр

ГЛАВА I

Мои предки-вожди много веков жили в Гландоре и были очень хорошо известны. Едва ли корабль мог пройти мимо Олд-Хед-оф-Кинсейл без того, чтобы несколько лодок не отплыли, чтобы поменяться с ним временем суток, а имя нашей семьи было на слуху у мужчин в половине морских портов Европы, осмелюсь сказать. Мои предки жили в замках, похожих на церкви, поставленные дыбом, и пили лучшее из всего под радостные крики преданного крестьянства. Но хорошее время прошло довольно скоро, и когда мне исполнилось восемнадцать лет, у нас не было никого на земле, кроме нескольких рыбаков и мелких фермеров, людей почти законопослушных, и мой отец умер больше от разочарование, чем по любой другой причине. Перед концом он послал за мной, чтобы я подошла к его постели.

"Том, — сказал он, — я создал тебя, и да поможет тебе Бог выбраться оттуда; потому что вы не из тех людей, которые когда-либо берутся за работу, а денег у вас ровно столько, чтобы джентльмену хватило еще на пять лет.

"Марта Биксби", она была из Бристоля в Вест-Индию, и если бы не она, мы бы никогда не продвинулись так далеко, имея вдоволь еды и питья. Однако я оставляю вам, кроме денег, две шпаги, одну большую, которую дал мне король Людовик, благослови его господь, и одну простую, которая действительно пригодится вам, если вы попадете в беспорядки. Тогда вот самый важный вопрос из всех. Вот несколько бумаг, которые молодой лорд Стрепп дал мне подержать для него, когда мы были товарищами во Франции. Я не знаю, что это такое, у меня было очень мало времени для чтения в моей жизни, но вы вернете их ему. Теперь он великий граф Вестпорт и, насколько я слышал, живет в Лондоне в большом доме. В последнюю кампанию во Франции мне пришлось одолжить ему пару бриджей, иначе он остался бы голым. Эти бумаги важны для него, и он может вознаградить вас, но не полагайтесь на это, потому что вы можете получить его тыльную сторону. Я не видел его много лет. Я рад, что научил тебя читать. Я слышал, в Англии много читают. Осталась еще одна бочка лучшего коньяка, и я рекомендую вам уехать в Англию, как только он будет допит. А теперь еще одно, мой мальчик, никогда не будь любезен с королевским офицером. Где бы вы ни увидели красное пальто, будьте уверены, что между его передней и задней частью есть мошенник. Я сказал все. Подтолкни бутылку ко мне".

Через три недели после похорон моего отца я решил, не говоря больше ни слова, доставить бумаги графу Вестпорту. Я твердо решил повиноваться повелению отца, потому что мне очень хотелось увидеть мир, и мои ноги едва ждали меня. Я отдал свое поместье в руки старого Микки Клэнси и сказал ему, чтобы он не слишком беспокоил арендаторов из-за арендной платы, иначе они, вероятно, проломят ему череп. И я прошу отца Донована присматривать за старым Микки Клэнси, потому что он украл у меня только то, что было разумно.

Я отправился в Коркскую бухту и сел там на корабль, направляющийся в Бристоль, и благополучно прибыл после перехода среди сильных штормов, которые занесли нас так близко к Гландору, что я опасался предприимчивости своих собственных крестьян. Бристоль, признаюсь, меня сильно напугал. Я не представлял себе такого огромного и многолюдного места. Все корабли мира, казалось, стояли там, а набережные кишели матросами. Улицы звенели от шума. Я вдруг обнаружил, что я молодой джентльмен из деревни.

Я последовал за своим багажом в лучшую гостиницу, и она была очень роскошна, достойна быть дворцом епископа. Он был заполнен красиво одетыми людьми, которые, казалось, кричали: "Хозяин! хозяин!" А там был толстяк в белом фартуке, который летал, как пчелы его жалили, и кричал: "Иду-с! Да мадам! Немедленно, ваша милость! Они обращали на меня внимание не больше, чем если бы я был пустым стаканом. Я стоял на одной ноге, ожидая, пока толстяк либо утомится, либо обслужит всех. Но это было бесполезно. Он не утомлялся и не заканчивал свои дела, так что в конце концов мне пришлось встать у него на пути, но моя речь была достаточно приличной, когда я попросил у него комнату. Вы не поверите, он резко остановился и посмотрел на меня с внезапным подозрением. Моя речь была настолько учтивой, что он подумал, что я мошенник. Я привожу вам этот случай только для того, чтобы показать, что если позже я и стал реветь, как бык, с лучшими из них, то только из-за необходимости доказать посторонним, что я джентльмен. Вскоре я научился входить в гостиницу, как пьяный солдат идет через брешь в сдающийся город.

Приведя себя как можно более презентабельно, я спустился из своей комнаты, чтобы отыскать ужин. Зал для ужина был залит светом и, судя по шуму, который они производили, был заполнен знатными людьми. Мое место было рядом с болтливым мужчиной в сливовом цвете, который, казалось, был осведомлен о делах всего мира. Когда я опустился на стул, он сказал:

— ...наследник титула, разумеется. Молодой лорд Стрепп. Это он — стройный юноша со светлыми волосами. О, конечно, все в доставке. Граф должен владеть двадцатью парусами, идущими из Бристоля. Кстати, сегодня вечером он приедет из Лондона.

Вы можете себе представить, как взволновали меня эти слова. Я приподнялся со стула с мыслью пойти сейчас же к молодому человеку, который был указан как лорд Стрепп, и сообщить ему о моем поручении, но меня охватило внезапное чувство робости, чувство, что необходимо быть приличным с этими людьми высокого ранга. Я остался на своем месте, решив обратиться к нему сразу после ужина. Я изучал его с интересом. Это был молодой человек лет двадцати со светлыми ненапудренными волосами и румяным от жизни на свежем воздухе лицом. Он выглядел великодушным и добрым, но как раз в этот момент он проклинал официанта языком, который поджег бы каменный мост. Напротив него стоял ясноглазый солдат лет сорока, которого я слышал как "полковник", а справа от полковника был гордый темнокожий мужчина, который то и дело оглядывался во все стороны, чтобы убедиться, что люди смотрят на него, сидящего. так с господином.

Они выпили восемь бутылок портвейна, а в те дни восемь бутылок могли привести трех джентльменов в приятное настроение. Когда на стол поставили девятую бутылку, полковник закричал:

— Ну, Стрепп, расскажи нам ту историю, как твой отец потерял документы. Гад, это хорошая история.

— Нет, нет, — сказал молодой лорд. — Это нехорошая история, и, кроме того, мой отец никогда ее не рассказывает. Я не сомневаюсь, что это правда".

Полковник стучал по столу. "Это правда. Это слишком хорошая история, чтобы быть ложной. Ты знаешь эту историю, Фористер? сказал он, обращаясь к темнокожему человеку. Последний покачал головой.

— Так вот, когда граф был молодым человеком, служившим у французов, он довольно опрометчиво носил с собой ценные бумаги, касающиеся некоторых поместий на Севере, и однажды благородный граф — или лорд Стрепп, как он тогда был — счел нужным, после перешел ручей вброд, чтобы повесить штаны на куст сушиться, а тут появился какой-то мерзавец из отряда диких ирландцев и украл...

Но я встал и крикнул громко, но с достоинством через длинный стол: "Это, сэр, ложь". Комната замерла с грохотом, если мне будет позволено такое выражение. Все уставились на меня, а лицо полковника медленно приобрело цвет черепичной крыши.

— Мой отец никогда не воровал бриджи его светлости по той простой причине, что в то время у его светлости не было бриджи. Это был другой путь. Мой отец-"

Здесь два длинных ряда лиц, выстроившихся вдоль комнаты, на мгновение затрещали, а затем все разразились громоподобным смехом. Но я отбросил на ветер свою робость перед новой страной, и эти клоуны не могли меня сломить.

"Это ложь против благородного человека и моего отца, — крикнул я. — И если бы мой отец не снабдил его светлость брюками, он бы оголился, и это правда. И, — сказал я, глядя на полковника, — я снова лгу. Мы никогда не обязаны давать его дважды в моей стране".

Полковник слегка ухмылялся, вероятно, думая вместе со всеми в комнате, что я пьян или сошел с ума; но этот последний поворот стер улыбку с его лица достаточно чисто, и он вскочил на ноги. Я ждал его. Но молодой лорд Стрепп и Фористер схватили его и начали спорить. В то же время на меня обрушился такой поток лакеев и горничных, а может быть, и конюхов, что я ничего не смог бы сделать, будь я слоном. Они были испуганы до безумия и болезненно почтительны, но все же и все время волокли меня к двери. "Сэр! Сэр! Сэр! Умоляю вас, сэр! Подумайте о доме, сэр! Сэр! Сэр! Сэр!" И я оказался в зале.

Здесь я обратился к ним спокойно. "Освободите меня и убирайтесь поскорее, чтобы я не рассердился и не сломал дюжину этих деревянных голов". Они поверили мне на слово и исчезли, как призраки. Потом пришел хозяин, блея, но я только сказал ему, что хочу пойти в свою комнату, и если кто-нибудь спросит обо мне, я желаю, чтобы его немедленно проводили.

В моей камере мне не пришлось долго ждать. Вскоре в коридоре послышались шаги и стук в дверь. По моему приказу дверь отворилась, и вошел лорд Стрепп. Я встал, и мы поклонились. Он был смущен и довольно сомнительный.

— О, — начал он, — я пришел, сэр, от полковника Ройала, который просит сообщить, кого он имел честь оскорбить, сэр?

— Это вопрос не к сыну вашего отца, милорд, — наконец резко ответил я.

— Значит, вы сын О'Радди?

— Нет, — сказал я. — Я О'Радди. Мой отец умер месяц назад, а то и больше".

"Ой!" сказал он. И теперь я понял, почему он был смущен. Он с самого начала боялся, что я слишком прав. "Ой!" сказал он снова. Я решил, что он хороший парень. — Это дифф... — неловко начал он. — Я имею в виду, мистер О'Радди... о, черт возьми, вы понимаете, что я имею в виду, мистер О'Радди!

Я поклонился. — Прекрасно, мой господин! Я его, конечно, не понял.

— Имею честь сообщить полковнику Роялю, что мистер О'Радди имеет право на любое внимание, — сказал он более собранно. — Если мистер О'Радди соизволит дождаться меня здесь?

"Да, мой господин." Он собирался сказать полковнику, что я джентльмен. И, конечно же, он быстро вернулся с новостями. Но он не выглядел так, как будто сообщение было тем, что он мог бы передать бойким языком. — Сэр, — начал он и остановился. Я мог бы вежливо подождать. "Сэр, полковник Рояль просит меня сказать, что он потрясен, обнаружив, что небрежно и публично нанес оскорбление неизвестному джентльмену через память об умершем отце джентльмена. Полковник Рояль просит меня сообщить, сэр, что он переполнен сожалением и что он не только сам не сделает первый шаг, но и обязан выразить вам свое мнение о том, что его действия должны совпадать с любыми вашими решениями.

Мне пришлось довольно долго молчать, чтобы собрать воедино эту чудесную фразу. Наконец я поймал его. "На рассвете я пойду пешком, — ответил я, — и я не сомневаюсь, что полковник Рояль будет достаточно любезен, чтобы сопровождать меня. Я ничего не знаю о Бристоле. Подойдет любое расчищенное пространство.

Милорд Стрепп кланялся так, что чуть не стукнулся лбом об пол. — Вы очень любезны, мистер О'Радди. Вы, конечно, дадите мне имя какого-нибудь друга, к которому я могу обращаться по второстепенным вопросам?

Я обнаружил, что могу лгать в Англии так же легко, как когда-то в Ирландии. "Мой друг будет на земле со мной, милорд; а так как он тоже очень любезный человек, то не займет и двух минут, чтобы все стало ясно и честно. Я, и ни одного друга в мире, кроме отца О'Донована и Микки Клэнси в Гландоре!

Лорд Стрепп снова поклонился, как прежде. — Тогда до утра, мистер О'Радди, — сказал он и оставил меня.

Я уселся на свою кровать, чтобы подумать. По правде говоря, я был очень озадачен и поражен. Эти джентльмены были на самом деле благоразумны и вели себя как люди сердца. Ни мои книги, ни рассказы моего отца — большая ложь, многие из них, упокой его господь! — не научили меня тому, что дворяне-дуэлянты вообще могут думать, и я был совершенно уверен, что они никогда не пытались. — Вы смотрели на меня, сэр? "Был ли я, 'вера? Что ж, если я захочу посмотреть на вас, я посмотрю на вас. А потом они пошли дальше, тыкая друг друга в животы, пока чья-то плоть не проглотила фут стали. "Сэр, мне не нравится цвет вашего пальто!" Столкновение! "Сэр, рыжие волосы всегда меня оскорбляют". Цепляться! — Сэр, ваше пристрастие к кроличьему пирогу невежливо. лязг!

Однако разум молодого лорда Стреппа и полковника Ройала, казалось, был способен к процессу, который можно назвать человеческим отражением. Было видно, что полковнику совсем не нравилось положение, и он, может быть, считал себя жертвой особенно досадного стечения обстоятельств. То, что ирландец появился в Бристоле и солгал ему по поводу французских бриджей, должно быть, показалось ему удивительным, особенно когда он узнал, что ирландец был совершенно прав, имея на самом деле явное право авторитетно высказываться по вопросу о французских штанах. бриджи. И когда лорд Стрепп узнал, что я был О'Радди, он ясно понял, что полковник был неправ и что я имел полное право возмутиться оскорблением памяти моего отца. И потому полковник, наверное, сказал: "Посмотри, Стрепп. У меня нет желания убивать этого молодого джентльмена, потому что я оскорбил имя его отца. Это вне всякой приличия. А ты пойди к нему во второй раз и посмотри, что можно сделать, чтобы уклониться. Но, заметьте, если он выразит какие-либо пожелания, вы, конечно же, немедленно предложите ему угодить. Я не обижу его дважды". И вот явился милорд Стрепп и стал хрипеть и хрипеть таким образом, что это меня озадачило. Пара вдумчивых, почтенных парней, и я ими очень восхищался.

Теперь не было никакой причины, по которой я должен оставаться в своей комнате, потому что, если бы я сейчас встретился хотя бы с самим полковником, не было бы никакой драки; только луки. Этих последних я действительно не любил: ответ лорду Стреппу чуть не сломал мне спину; но в любом случае лучше больше поклонов, чем громких слов и очередного ливня официантов и горничных.

Но я не учитывал темнокожего Фористера. Когда я пришел в нижний коридор и проходил через него, чтобы подышать воздухом, я нашел большую группу возбужденных людей, говорящих о ссоре и дуэли, которые должны были состояться на рассвете. Я думал, что это большой шум из-за очень пустяка, но, похоже, главной движущей силой волнения был язык этого черного Фористера. "Да ведь ирландцы бегают голыми по своим родным лесам", — плакал он. "Единственное их оружие — большая узловатая дубина, которой, однако, они без колебаний, когда их много, нападают на львов и тигров. Но как может этот варвар противостоять мечу офицера армии Его Величества?

Кое-кто в группе заметил мое приближение и послышался толчок локтями. Было общее проявление волнения, и я был поражен тем, как многие делали вид, что они вообще не входили в группу. Только Фористер был хладнокровен и дерзок. Он пристально посмотрел на меня и ухмыльнулся, показывая очень белые зубы. "Мечи сильно отличаются от дубинок, больших сучкообразных дубинок", — сказал он с восхитительной медлительностью.

— Тем не менее, — серьезно возразил я. — Мечи — для джентльменов, а дубинки — чтобы бить по головам жуликов — вот так. Я ударил его по уху открытой ладонью, так что он упал на стену. "Теперь я также представлю себе использование ботинок, когда вы пинаете вас во двор таверны, который находится рядом". Сказав это, я швырнул его к огромной парадной двери, которая была открыта, а затем, как бы подпрыгнув, пнул во славу и Святых.

Я не знаю, чтобы я когда-либо пинал человека с большим успехом. Он выстрелил так, словно его подбросило катапультой. За моей спиной стоял страшный грохот, и я каждую минуту ожидал, что на меня нападет полк официантов и горничных. Однако я услышал крик некоторых джентльменов:

"Отличная работа! Хорошо пнули! Запись! Чудо!"

Но в первые часы моего пребывания на английской земле были и другие празднества. Из большой двери струился яркий свет, и я отчетливо увидел то, что я назову дугой или дугами, описанными Фористером. Он ударился о перила один раз, но отскочил от них и, к моему великому изумлению, врезался головой и врезался в какого-то вышестоящего слугу, который подходил к двери с обеими руками, нагруженными плащами, подушками и ковриками.

Полагаю, бедняга подумал, что с неба на него обрушилась черная гибель. Он громко взвыл, когда он, Фористер, плащи, подушки и коврики величественно расстелились в одном величественном беспорядке.

Некоторые дамы закричали, и дерзкий властный голос сказал: "Черт возьми, что у нас тут?" За несчастным слугой шли две дамы и очень высокий господин в черном плаще до пят. — Что у нас здесь? — снова закричал этот высокий человек, похожий на старого орла. Он высокомерно подошел ко мне. Я знал, что стою лицом к лицу с графом Вестпортом.

Но был ли я человеком, вечно неправым, что всегда должен сдаваться и уходить, поджав хвост? Не я; Я храбро встал перед графом:

— Если вашей светлости угодно, это О'Радди выгоняет мерзавца во двор, — хладнокровно ответил я.

Я видел, что он уже собирался позвать хозяина, еще официантов и уборщиков, но, когда я назвал себя, бросил быстрый взгляд.

— О'Радди? — повторил он. "Мусор!"

Он был поражен, сбит с толку; но я не мог сказать, был ли он рад или огорчен.

— Это все мое имя, — спокойно сказал я. "Мой отец дал мне понять, что это то, что он не мог заложить. На смертном одре он сказал мне, что дал вам штаны, и поэтому я вышвырнул этого человека во двор; и если бы ваша светлость приехала раньше, я мог бы избежать этой дуэли на рассвете, и, во всяком случае, я удивляюсь, как его бриджи подходят вам. Он был маленьким человеком".

Внезапно граф поднял руку. — Хватит, — сказал он строго. — Ты сын своего отца. Приходи ко мне в комнату утром, О'Радди.

Было мало шансов увидеть, что находится под плащами дам, но по словам графа из-под капюшона выглянула пара блестящих жидких глаз — Боже, храни нас всех! В мгновение ока я перестал быть свободным человеком; Я был ошеломленным рабом; Святые будьте добры к нам!

Содержимое другого капюшона не могло быть столь интересным, потому что из него доносился хриплый голос простуженного лодочника:

"Почему он ударил его? Кого он пинал? Мошенничал ли он в игре? Куда он делся?

Появился верхний слуга, сильно избитый и с зажатым в синяках носом.

— Милорд... — начал он.

Но граф зарычал на него:

"Помолчи, подлец, и впредь смотри, куда идешь, и не мешайся у барина".

Хозяин в полнейшей тоске вертелся со своими эскадронами на флангах. Они и подумать не могли наброситься на меня, если великий граф вообще меня заметит; но, возможно, в качестве меры предосторожности, они оставались в форме для нападения. Я не хотел, чтобы пара блестящих глаз увидела меня похороненным под кучей этих несчастных, поэтому я низко поклонился дамам и графу и вышел из дома. Когда я уходил, граф махнул рукой, показывая, что теперь он готов терпеть присутствие хозяина и его людей, и через мгновение гостиница загудела от торопливых криков и торопливых ног.

Когда я проходил мимо окна таверны, свет падал на перила; прямо под и над этими перилами висели двое мужчин. Сначала я подумал, что они больны, но, проходя рядом, узнал, что они просто обмякли и беспомощны от смеха, звук которого они ухитрились заглушить. К моему удивлению, я узнал в лицах молодого лорда Стреппа и полковника Рояля.

ГЛАВА II

Наступала ночь, и, поскольку я должен был драться на рассвете, мне нужен был хороший отдых; но я не мог забыть, что в своей гордыне я сказал лорду Стреппу, что у меня есть друг, который будет сопровождать меня на дуэли. Это было у меня на уме. Я должен завоевать друга, иначе полковник Рояль мог бы вполне обоснованно отказаться драться со мной на обычном основании, что, если бы он убил меня, не было бы сторонников моего дела, чтобы заявить, что бой был честным. К тому же я так основательно солгал лорду Стреппу. У меня должен быть друг.

Но как мне было вырезать друга из этого черного Бристоля в такой короткий срок? Чувство подсказывало мне, что друзей не найти на дороге, как камешков, но какое-то любопытное чувство держало меня в стороне, вглядываясь при свете фонарей или факелов в каждое проходящее мимо меня лицо. Низкий глухой рев доносился со стороны набережной, и это был шум пьяных матросов. Я знал, что там не найдется ничего подходящего для моей цели, но мой дух вел меня скитаться так, что я не мог сказать, почему я пошел туда или сюда.

Внезапно я услышал с травянистого берега рядом со мной звук низких и напряженных рыданий. Я резко остановился, чтобы прислушаться, движимый инстинктивным узнаванием. Да, я был прав. Это был ирландский стон. Какой-то сын Эрина излагал во тьме свою печаль с тем глубоким и многословным красноречием, которое свойственно моему народу.

"Вирра, вирра! Горе тому дню, когда я покину Ирландию против своей воли и намерения, и пусть скалы выйдут навстречу люггеру, который привел меня сюда! Дождь тоже начинается! Конечно, в Ирландии никогда не бывает таких дождей! А мне без медного гроша купить кровать! Если Святые спасут меня от Англии, это все...

"Выходи из этого, сейчас же!" сказал я.

Монолог прекратился; наступило быстрое молчание. Затем голос, сильно изменившийся, сказал: "Кто зовет? "Это может быть ирландский голос!"

— Да, — сказал я. — Я проглотил столько торфяного дыма, сколько любой мужчина моих лет. Вылезай отсюда сейчас же и дай мне взглянуть на тебя.

Он пришел достаточно доверчиво, зная, что я ирландец, и я осмотрел его, насколько это было возможно в темноте. Он был таким, каким я его и ожидал, — оборванным бродягой с заплаканными пятнами на грязных щеках и огромной копной волос, которые, как я прекрасно знал, при дневном свете выглядели бы как горящий стог сена. И когда я осматривал его, он так же внимательно осматривал меня. Я видел, как блестят его проницательные голубые глаза.

"Ты красный человек, — сказал я. — Я знаю напряжение; это лучше, чем некоторые. Ваша семья, должно быть, была очень негостеприимным народом. И тогда, думая, что я потратил достаточно времени, я собирался дать парню немного монеты и отослать его. Но тут в мою пустую голову пришел безумный проект. Я всегда был жертвой своих мощных импульсов, которые бушуют во мне и качают меня до тех пор, пока я не могу только задыхаться от собственного поведения. Вид этого рыжеволосого негодяя внушил мне мысль, и я потерялся.

"Отметить вас!" сказал я ему. — Ты знаешь, кто я?

"Трудно видеть в темноте, — ответил он. — Но я сомневаюсь, что вы джентльмен, сэр. У Макдермотта из Трех Деревьев был голос и манера обращения с ним, как у вас, и у отца Берка тоже, и он был прирожденным джентльменом, если бы только мог оставаться трезвым.

"Ну, вы попали в нее, в темноте или где-то еще", сказал я. "Я джентльмен. Действительно, я О'Радди. Вы когда-нибудь слышали о моей семье?

— Конечно, не вашей чести, — уверенно ответил он. — Но я часто слышал об О'Радди из Гландора, которые, как известно, являются такими великими грабителями и негодяями, что равных им не найти на всем юге Ирландии. Ни на западе, ни, если уж на то пошло.

— Да, — сказал я, — я слышал, что крестьяне очень восхищались этой ветвью семьи своими качествами. Но покончим с этим и поговорим о другом. Я хочу от тебя услуги.

— Да, ваше благородие, — сказал он, понизив голос. "Может быть, я уже не в первый раз за канавой; но свет сегодня очень плохой, если я не знаю его хорошо, и я никогда не забуду, как Тим Мэлоун пустил летать во мраке такой ночи, думая, что это судебный пристав, пока она не закричала от боли в ноге , бедняжка, а ей за семьдесят и добрая католичка.

"Выходи из него сейчас же!" сказал я нетерпеливо. "Вы не окажетесь за рвом". И когда мы возвращались в гостиницу, я объяснил своему новому человеку роль, которую я хотел бы, чтобы он сыграл. Он был поражен этим, и мне пришлось объяснять пятьдесят раз; но когда однажды это утвердилось в его рыжей голове, Падди пришел в ярость, и мне пришлось запретить ему говорить мне, как хорошо он это сделает.

Я велел дать ему соломы в конюшне, а потом удалился в свою комнату для необходимого отдыха. Перед рассветом я велел прислать ко мне Пэдди и при свете нового костра посмотрел на него. О Святые! Какие волосы! Он, должно быть, был больше фута в длину, и пылающие нити расходились во всех направлениях от изолированного центрального шпиля, устремленного прямо к небу. Я знал, что делать с его лохмотьями, но эта малиновая солома ошеломила меня. Однако пути назад уже не было, поэтому я принялся за него. К счастью, в моем гардеробе было представлено три поколения одежды О'Радди, и их было великое множество. Я одел своего самозванца в костюм из голубого бархата, жилет в цветочек и розовые чулки. Я дал ему треуголку и хороший плащ. Я работал с успехом до портупеи, и там меня проверили. У меня было два меча, но только один пояс. Однако я повесил меч, подаренный моему отцу королем Людовиком, на длинной веревке с шеи Пэдди и строго приказал ему держать на нем плащ плотнее. Мы были готовы.

— А теперь, Падди, — сказал я, — поклонись вот так. Я поклонился, как подобает джентльмену. Но не скажу, как я с ним боролся. Я мало что мог сделать за это короткое время. Если он оставался неподвижным и держал язык неподвижным, то был несколько близок к своей части, но в тот момент, когда он шевелился, он поражал воображение. Я зависел от того, чтобы держать его под присмотром, и я сказал ему следить за мной, как кошка. — Не думай, какой ты великий, — сердито крикнул я ему. — Если ты совершишь ошибку, джентльмены врежут тебе дубинку, заметьте. Делай так, как я тебе говорю. И струна, будь ты проклята. Следите за своим плащом! Злодей вспомнил о его цветастом жилете и с комическим видом откинул пальто, чтобы показать его. "Вынь пальцы изо рта. Перестаньте царапать голень ногой. Оставьте свои волосы в покое. Это настолько хорошо и настолько плохо, насколько это возможно. Пойдем теперь и держи язык за зубами, как истукан, если не хочешь, чтобы я остановил дуэль, чтобы намылить тебя.

Мы в полном порядке вышли из гостиницы. Мы увидели двух наших джентльменов, ожидающих нас, закутанных в свои плащи, потому что рассвет был холодным. Они вежливо поклонились, и, отвечая на их приветствие, я быстро и тихо сказал Пэдди:

"Теперь, ради любви к Богу, поклонись за свою жизнь!"

Мои напористые манеры, должно быть, напугали беднягу, потому что он нырнул так быстро, словно попал на ирландскую ярмарку и кто-то швырнул ему в голову булыжником.

"Появиться!" — прошептал я, задыхаясь от ярости. "Появиться! В дороге нос сломаешь.

Он выпрямился с несколько растерянным видом и сказал:

"Что это было? Был ли я слишком медленным? Хорошо ли я это сделал?"

— О, хорошо, — сказал я. — Хорошо. Еще раз сделаешь так же, и, наверное, себе шею сломаешь, и не я буду покупать мессы на твою душу, вор. Теперь не падайте, как будто в вас стрелял егерь. В жизни нет спешки. Будь тихим и спокойным".

— Я не верил, что еду слишком быстро, — сказал он. — Но хоть убей, я не мог подтянуться. Если бы я был дублинской почтой, а дорога кишела разбойниками, я бы прошел через них на славу.

Милорд Стрепп и полковник Ройал не выказали ни малейшего удивления по поводу появления моего необычного спутника. Их гладкие, правильные лица оставались совершенно невозмутимыми. Это я воспринял как очень внимательное отношение к ним, но я дал им немного больше, чем положено, как я понял впоследствии, когда немного понял английский характер. Основная причина заключалась в том, что мы с Пэдди были иностранцами. Не следует думать, что джентльмены их положения вышли бы на дуэль с англичанином в партии столь фантастической внешности. Они бы сразу поместили его как человека невозможного и совершенно не принадлежащего к их классу. Они бы сказали лакею, чтобы он пнул это нелепое создание в конный пруд. Но поскольку Пэдди был иностранцем, он обладал некоторой любопытной свободой, и его гротескные поступки можно было полностью объяснить простой фразой: "Это иностранец".

Итак, мы предшествовали милорду Стреппу и полковнику Ройалу по ряду узких улочек и вышли в какую-то чистую местность. Я выбрал прекрасный открытый участок зеленой травы в качестве подходящего места для нашей встречи, и я телепортировал Пэдди через ворота и двинулся на середину поля. Я обнажил меч и отсалютовал, а затем отвернулся. Я рассказал Пэдди все, что могло подсказать мне божественное руководство, и если он потерпит неудачу, мне остается только убить его.

После того как я резко ударил его ногой, он отошел в сторону с лордом Стреппом, и они предались тому, что походило на очень оживленную дискуссию. Наконец я с удивлением увидел приближающегося ко мне лорда Стреппа. Он сказал:

"Это очень необычно, но я, кажется, не могу понять вашего друга. Он предложил мне, что человек, которому проломят голову первым, — я не совсем понимаю, что он мог этим сказать; в наши предположения не входит, что человеку могут сломать голову — он предложил, чтобы человек, чья голова может быть разбита первым, должен был обеспечить "порки" — я уверен, что это правильное слово — порки мяса и питья в каком-нибудь хорошем месте. гостиница для остальных. Решетки — это слово, которого я не знаю. Мы не знаем, как вас понять, господа, когда вы говорите о порке. Мне приказано согласиться на любые условия, которые вы можете предложить, но я обнаружил, что не могу объясниться с вашим другом, который говорит только о порке.

"Сэр, — сказал я, бросая пальто и жилет на траву, — мой друг ссылается на обычай своей страны. Вы, я уверен, простите его неправильное понимание обстоятельств. Пожалуйста, примите мои сожаления, и, если позволите, я готов.

Он тут же дал понять, что его мысли теперь ясны и что инцидент с поркой Пэдди он считает исчерпанным. Что же касается этого пламенного чертенка преступного мира, то если бы я мог заполучить его, он отправился бы короткой дорогой к своим отцам. Он и его плети! Пока я стоял там, глядя на него черным взглядом, нахальный негодяй несколько раз подмигнул мне с читабельной информацией, что если бы я только потерпел и выждал минутку, он сочинил бы что-нибудь очень умное. Когда я столкнулся с полковником Ройалом, я был в таком безумии от мыслей о том, что я сделаю с Пэдди, что, насколько я знал, я мог скрестить шпаги со своей матерью.

А теперь что касается этой дуэли. Не скрою, что я был очень хорошим фехтовальщиком и на французский, и на итальянский манер. Мой отец был в свое время одним из лучших фехтовальщиков Парижа и сражался с одними из самых искусных и дерзких джентльменов во всей Франции. Он сделал все, что мог, чтобы отдать мне свой глаз и свое запястье, и иногда он говорил, что я достоин встречаться со всеми, кроме лучших в мире. Он обычно высмеивал английских джентльменов, говоря, что драгун был их идеалом человека с мечом; и он добавил бы, что рапира была оружием, которое не легко поддалось искусству дровосека. Он был всем за французскую и итальянскую школы.

Я всегда думал, что суждение моего отца было очень хорошим, но я не мог не думать о том, что, если бы оно оказалось плохим, у меня была бы обида, а также укол мечом в теле. Полковник Ройал подошел ко мне несколько неторопливо, и, как я уже сказал, мой разум был так полон ярости на Пэдди, что я встретил первый из выпадов моего противника по чистой привычке. Но через мгновение моя голова прояснилась, и я понял, что дерусь на своей первой дуэли в Англии и за честь моего отца. Не время было думать о Пэдди.

Еще мгновение спустя я понял, что я хозяин полковника. Я мог связаться с ним, где я выбрал. Но он этого не знал. Он продолжал отталкивать меня с серьезным видом, видимо, полагая, что он меня сильно задел. Он был серьезен, как пастор с филиновым лицом. И вот тут я сделал жалкую вещь. Я стал жертвой еще одного моего безумного порыва. Меня охватило непреодолимое желание смеяться. Это было ужасно. Но я рассмеялся и, по необходимости, прямо в лицо полковнику. И по сей день жалею об этом.

Затем началась настоящая дуэль. При моем смехе полковник тотчас же потерял свой серьезный вид, и его лицо вспыхнуло от сильного гневного удивления. Он окружил меня в совершенной ярости, заботясь о своей охране не больше, чем если бы он был сделан из железа. Никогда еще я не видел такой быстрой и огромной перемены в человеке. Я смеялся над ним при особых условиях: тогда хорошо; он был демоном. Трижды мой острие колол его, чтобы оттолкнуть, и трижды мое сердце было готово к тому, что он все равно кончит. Кровь сочилась на его белую гофрированную рубашку; он тяжело дышал, и его глаза закатились. Он представлял собой ужасное зрелище. Наконец я снова коснулся его, и на этот раз резко и в руке с мечом, и в тот же миг милорд Стрепп разбил наши клинки.

— Хватит, — сурово воскликнул он. "Назад, полковник! Назад!"

Полковник, рыдая, бросился в объятия своего друга, задыхаясь: "О Боже, Стрепп! Я не мог связаться с ним. Я не мог до него дозвониться, Стрепп! Боже мой!"

В то же время я исчез, так сказать, в объятиях моего рыжеволосого злодея, который испустил ирландский победный вой, который должен был быть слышен в Гландоре. — Молчи, негодяй, — закричал я, отшвыривая его. Но он продолжал свой вой, пока мне не пришлось насильно отвести его в угол поля, где он воскликнул:

— О, ваше благородие, когда я увидел, как другой джентльмен, весь пылая яростью, бросился на вас в эту сторону, а я — ни с чем на два пенса за все мои услуги вам, если не считать этих красивых одежд и шпаги, хотя я и думая, что я не буду иметь ничего общего с мечами, если они так делают, я сказал: "Горе в тот день, когда Англия увидела меня!"

Если у меня и был дурак на секунду, то у полковника Рояля был прекрасный, мудрый молодой человек. Лорд Стрепп твердо и хладнокровно обращался со своим обезумевшим директором.

"Я могу драться левой рукой", — кричал полковник. "Говорю тебе, Стрепп, я решился! Не преграждай мне путь! Я его убью! Я его убью!"

— Вы не в том состоянии, чтобы драться, — сказал невозмутимый молодой человек. — Вы ранены уже в четырех местах. Ты в моих руках. Сегодня ты больше не будешь драться".

— Но, Стрепп! — завопил полковник. "О, Боже мой, Стрепп!"

"Сегодня вы больше не сражаетесь", — сказал молодой лорд.

Потом случались неожиданные перерывы. Позже Пэдди рассказал мне, что во время дуэли служанка выглянула из-за стены, завопила и уронила большую коричневую миску при виде нашего занятия. Должно быть, она была тем орудием, которое всколыхнуло всю округу, потому что вдруг отовсюду сбежались мужчины. А мальчишки! Там, должно быть, были маленькие мальчики со всей Англии.

"Что это? Что это?"

"Два джентльмена подрались!"

— О да, вы посмотрите на него в крови!

"Ну, а вот и молодой милорд Стрепп. Он был бы глубоко в этом деле, я гарантирую вам!

"Смотри туда, Билл! Отметьте джентльмена с рыжими волосами. Он не из этих мест, правда. Как вы думаете, откуда он взялся?

"Это великое чудо — видеть такие волосы, и я не сомневаюсь, что он родом из Африки".

Они не подошли очень близко, потому что в те дни люди мало что боялись, кроме джентльмена и небольшого чуда. Однако, когда мальчишки сочли, что задержка с возобновлением боя слишком затянулась, они не стеснялись высказывать некоторые нестандартные мнения и команды.

"Поторопитесь, сейчас же!"

"Продолжать!"

— Вы оба напуганы!

"Начинать! Начинать!"

— Джентльмены серьезно?

"Сэры, вы имеете в виду когда-нибудь снова драться? Начинай, начинай".

Но их энтузиазм возрос после того, как они полностью изучили Пэдди и его волосы.

"Вы горите, сэр; ты горишь!"

"Вода! Вода!"

— Фермер Пелтон вызовет на вас офицеров, если вы подойдете к его сену. Вода!"

Падди понял, что они отдают дань его важности, и снова неожиданно вышел из-под моего контроля. Он начал важничать, прыгать и позировать с таким видом, будто знает, что он лучший джентльмен в Англии.

— Пэдди, ты, бабуин, — сказал я, — молчи и не выставляй себя на посмешище для всех.

Но я мог мало обращать на него внимания, так как был очень занят наблюдением за лордом Стреппом и полковником. Полковник теперь слушал своего друга по той простой причине, что потеря крови сделала его слишком слабым, чтобы снова сражаться. Внезапно он мягко сполз вниз через руки лорда Стреппа на землю, и, когда молодой человек опустился на колени, он оглядел себя, пока они не остановились на мне в том, что я принял за немую мольбу. Я бросился вперед, и мы быстро разорвали на куски его прекрасные оборки и затянули его раны, ни одна из которых не была серьезной. — Это всего лишь небольшое кровопускание, — сказал милорд Стрепп с легкой улыбкой. — Может быть, это охладит его.

— Ни одна из них не глубокая, — поспешно воскликнул я. "Я-"

Но лорд Стрепп остановил меня быстрым жестом. — Да, — сказал он, — я знал. Я мог видеть. Но... — Он посмотрел на меня обеспокоенными глазами. "Это чрезвычайная ситуация. Вы пощадили его, и я уверен, что он не захочет, чтобы его пощадили. Самый замечательный случай.

— Ну, я его не убью, — сказал я прямо, устав от этой чепухи. — Будь я проклят!

Лорд Стрепп откровенно рассмеялся. "Это нелепо, — сказал он. — Вернитесь, О'Радди, и предоставьте мне заботу об этом деле. И, — добавил он смущенно, — эта смесь совершенно странная; но... я уверен... во всяком случае, я приветствую вас, сэр. И в своем поклоне он воздал должное моему поведению.

После этого ничего не оставалось делать, как собраться в Пэдди и вернуться в гостиницу. Я нашел своего соотечественника, расхаживающего взад и вперед перед толпой. Какой-то невежда или какой-то остроумец прозвал его королем Ирландии, и он играл соответствующую роль.

— Пэдди, ты, рыжеволосый скандалист, — сказал я, — иди сюда!

Когда он услышал меня, он пришел достаточно хорошо; но я не мог не чувствовать по его манере, что он сделал большую уступку.

— И поэтому они примут меня за короля Ирландии, и, конечно, это преимущество — считаться королем, и если ваша честь будет легкой, то мы с вами будем спать на лучших кроватях в Бристоле. ночь, и ничего не остается делать, как пить то, что подали, и... больше я ничего не скажу.

По пути к гостинице нас преследовала толпа, но время от времени я набрасывался на них с такой яростью, что в конце концов они убежали. Мы направились прямо в мою комнату, где я приказал немедленно подать еду и питье. Оказавшись наедине с Пэдди, я позволил своей радости овладеть мной. — Эх, Пэдди, мой мальчик, — сказал я, идя впереди него, — я добился успеха. Я действительно один из лучших джентльменов в мире.

"Да, это правда, — ответил он, — но за вашей спиной все время был человек, который..."

К его крайнему изумлению, я сильно ударил его по щеке. — И не будем больше об этом разговоре, — сказал я.

ГЛАВА III

"Да!" сказал Падди, держась за щеку; — Вот что получают за служение джентльмену. Я бы искал службу у хорошего, правдивого мерзавца, и это верно для меня.

— Молчи и слушай, что я тебе говорю, — крикнул я ему. "Я воодушевлен своим успехом в Англии, и я ничего не услышу от вас, пока буду говорить, что я один из самых знатных джентльменов во всем мире. Я пришел сюда с бумагами, с бумагами! сказал я; и тут я сообразил, что возьму бумаги и помашу ими в руке. Не знаю, почему люди хотят помахать в руках важными документами, но у меня возник импульс. Больше всего мне хотелось взять эти бумаги и вызывающе, ликуя, помахать ими в воздухе. Они были моим наследием и моей землей обетованной; они были всем. Я должен махнуть им даже в комнату, пустую, если не считать Пэдди.

Когда я потянулся за ними в нужном месте в моем багаже, они исчезли. Я повернулся, как тигр на Пэдди.

— Злодей, — взревел я, хватая его за горло, — они у тебя!

Он опустился в полной капитуляции на колени.

— Да, ваша честь, — завопил он. — Но, право же, я никогда не думал, что ваша милость будет обращать на это внимание, так как у одного из них сильно протерты каблуки, а у другого — не лучше, чем вообще без сапога.

Меня охладила неоспоримая правдивость этого человека. Я тяжело опустился на стул у огня.

— Да, — тупо сказал я, — сапоги! Я не имел в виду сапоги, хотя, когда ты их взял, мое чувство времени проходит. Я имею в виду какие-то бумаги.

"Некоторые бумаги!" воскликнул он взволнованно. — Ваша честь никогда не думала, что это я буду воровать бумаги? Ничто иное, как хорошие коровы, не помешало бы моему народу, и немного дерна время от времени, но бумаги...

"Мир!" — сказал я мрачно и начал тщательно обыскивать свой багаж в поисках пропавшего наследства. Но все это было напрасно. Бумаги там не было. Я не мог их потерять. Они были украдены. Я видел, как мое всегда хрупкое наследство таяло. Я был, как мне казалось, на грани успеха, но теперь у меня не было ничего, кроме имени, удачной дуэли и нескольких золотых монет. Я был похоронен в поражении.

Внезапно мне в голову пронеслось имя. Имя этого черного Фористера яростно, но с полной уверенностью вспомнило меня. Это он украл документы. Я знал это. Я чувствовал это каждой косточкой. Он забрал бумаги.

С тех пор мне говорили, что люди очень часто движимы этим чувством предзнаменования, которое неизменно верно в своих деталях; но в то время мне показалось странным, что я был так уверен, что у Фористера есть мои документы. Однако времени на размышления у меня не было. Я схватился за пистолеты. — Черный человек — черный как черт, — крикнул я Пэдди. "Помоги мне поймать маленького черного человечка".

"Конечно!" — сказал Пэдди, и мы двинулись вперед.

Через мгновение я уже был внизу и кричал хозяину с такой же яростью, как любой дворянин:

"Этот злодей Фористер! И где он?

Хозяин посмотрел на меня выпученными глазами. — Мастер Фористер, — пробормотал он. — Да... да — он отсутствовал уже много часов с тех пор, как ваша светлость пнула его. Он взял лошадь, да, для Бата, да.

"Лошади!" Я взревел. "Лошади для двух джентльменов!" И конный двор, очень почтительный после моей дуэли, зазвенел криками. Хозяин что-то стал жаловаться на свой счет, и я в нетерпении швырнул ему все свое золото, кроме одной монеты. Вскоре подошли лошади, я вскочил в седло и поехал в Бат вслед за Фористером. Когда я выскакивал из двора гостиницы, я услышал позади себя шум и, оглянувшись, увидел, как трое конюхов рванули Пэдди, чтобы посадить его в седло. Он вскрикнул от отчаяния, когда увидел, что я покидаю его с такой скоростью, но мое сердце ожесточилось к моей работе. Я должен поймать Фористера.

Это было темное и сердитое утро. Дождь хлестал по моему лицу, ветер трепал мой плащ. Дорога, сверкающая сталью и коричневым цветом, была не лучше ирландского болота для тяжелой езды. Однажды я проехал мимо брички с форейтором и дымящимися клячами. Однажды я обогнал крестьянина, бежавшего куда-то на жирной кобыле. В остальном я не видел путешественников.

Я был близок к концу своего путешествия, когда подошел к участку дороги, спускавшейся с крутого холма. У подножия этого холма рос дуб, а под этим деревом был человек в маске и верхом, а в руке у него был наведенный пистолет.

"Стоять!" он сказал. "Стоять!"

Я знал, что он имеет в виду, но когда человек потерял документально подтвержденное состояние и отдал трактирщику все, кроме своей последней гинеи, он непременно придет в ярость при появлении третьего и завершающего несчастья. С громким криком я выхватил пистолет и, как демон, помчался на разбойника. Он выстрелил, но его пуля попала только в летящие полы моего плаща. Когда моя лошадь врезалась в него, я ударил его по макушке своим пистолетом. Мгновение спустя мы оба рухнули, и когда я смог освободить глаза от звезд, я встал и выхватил меч. Разбойник сидел передо мной на земле, уныло поглаживая свой череп. Две наши лошади мчались в туман.

Я направил свой острие на горло разбойника.

— Итак, мой молодец, — торжественно воскликнул я, — вы хорошо грабите. Вы главный рыцарь дороги всей Англии, я бы сказал, судя по тому, как вас побеждает пустой пистолет.

Он все еще с сожалением держал свой череп.

— Да, — грустно пробормотал он больше себе, чем мне, — настоящий рыцарь дороги, семь баллад обо мне написано в Бристоле и три в Бате. Благодарю меня за то, что я не послушалась мамины слов и сегодня осталась дома. Это все несчастная удача Джема Боттлса. Я должен был остаться честным овцекрадом и никогда не участвовать в этой опасной и гнусной игре с кражей кошельков".

Меня тронуло искреннее горе этого человека. — Не унывайте, Джем Боттлс, — сказал я. — Все еще может быть хорошо. — Не один ли удар по макушке тебя так беспокоит?

— Это не один... нет, — мрачно ответил он. "Это два. Путешественник, ехавший на восток до того, как ты нанес мне такой же удар, пусть поймает черт возьми маленького черного дьявола.

"Черный!" — воскликнул я. — Фористер, за мою жизнь!

— Он не стал называть мне свое имя, — ответил угрюмый и обиженный разбойник. "Он выбил меня из седла и ускакал проворно, как птица. Я не знаю, что скажет моя мать. Она постоянно твердит мне об опасности этого ремесла, и тут в один день приходят два джентльмена и сгоняют меня с коня, не заработав ни шести пенсов для моего магазина. Когда я стал разбойником с большой дороги, я думал, что нажился на низком положении похитителя овец, но теперь я вижу, что счастье в этой жизни вовсе не зависит от...

— Хватит, — крикнул я в нетерпении. "Расскажи мне о черном человеке! Черный человек, червяк!" Я очень осторожно проткнул ему горло своим мечом.

"Он был черным, ехал как демон и прекрасно обращался со своим оружием", — сказал Джем Боттлс. — А поскольку я рассказал вам все, что знаю, пожалуйста, добрый сэр, уберите точку от моего горла. Это будет плохой новостью для моей матери.

Я подумал с собой. Я должен в Бат; но две лошади уже давно скрылись из виду, и моя погоня за бумагами немного ускорится.

— Ну же, Джем Боттлс, — закричал я, — помоги мне с лошадью по-товарищески и ради твоей матери. В другом случае я оставлю тебе здесь окровавленный труп. Прийти; вот молодец!"

Казалось, он хотел помочь мне. "Ну, если приедет путник на хорошей лошади, — сказал он, просияв, — я добуду для вас его лошадь, даже если умру за нее".

— А если не придет путник на хорошей лошади?

— Не знаю, сэр. Но... может быть, он придет.

— Это дешевый мошенник, у которого всего одна лошадь, — заметил я презрительно. — Ты всего лишь падуб, простодушный маркиз дубинки.

Как я и надеялся, это глубоко задело его гордость.

— Разве я не говорил о балладах, сэр? — спросил он с большим воодушевлением. "Лошади? Да, и разве я не спрятался за хижиной моей матери, которая меньше чем в миле от этого места?

— Месье Джем Боттлс, — сказал я, не забывая французских манер, которым научил меня мой отец, — если вы сейчас же не укажете мне дорогу к этим лошадям, я отрублю вам руки, ноги и голову; и, вырвав внутренности ваши, бросит их на дорогу, чтобы первые почтовые лошади размяли и растоптали. Вы понимаете мое намерение, мсье Джем Боттлс?

"Сэр, — взмолился он, — подумайте о моей матери!"

— Я думаю о лошадях, — мрачно ответил я. — Это тебе думать о матери. Как я мог думать о твоей матери, если бы не знал ее от главы Кинсейла, если бы не случилось так, что я слишком хорошо знаю главу Кинсейла, чтобы спутать ее с чьей-либо матерью?

— Вы говорите, как человек из чужих краев, сэр, — возразил он кротким голосом. — Но я вижу, что вы говорите серьезно.

— Это так серьезно, — сказал я, легонько постукивая его по голове рукояткой пистолета, — что если вы немедленно не проявите жадности, то проявите полную неспособность двигаться.

— Речи неясны, — сказал он, — но удары по голове мне ясны. И все же нехорошо с твоей стороны дважды ударить меня по одному и тому же месту.

Теперь он поднялся со своего скорбного места на земле и, все еще потирая макушку, попросил меня следовать за ним. Мы съехали с шоссе на очень узкий переулок и некоторое время шли молча.

"Это обычная собачья жизнь, — сказал Джем Боттлс после некоторого размышления.

К этому времени я проникся сильной симпатией к моему негодяю.

— Поднимите себе настроение, Джем Боттлс, — сказал я. — Я знавал меньшего хулигана, которого вешали, пока он не высох, а вы шагаете по улице, ничего не унывая, кроме трех трещин на макушке.

— Это не трещины в короне, — угрюмо ответил он. "Это то, что скажет моя мать".

— Я и не думал, что у разбойников есть матери, — сказал я. Теперь я решил позаботиться о его гордыне, ибо видел, что он должен считаться великим разбойником с большой дороги, и не хотел тревожить его чувства, пока не завладел одной из лошадей. Но теперь он возмущался настолько, насколько осмелился.

"Мать? Мать, сэр? Вы считаете меня внебрачным ребенком? Я скажу тебе прямо в лицо, даже если ты убьешь меня в следующее мгновение, что у меня есть мать. Быть может, я не из знатных дворян, которые избивают до полусмерти честных разбойников с большой дороги, но я с презрением отвергаю любое предположение, что я незаконнорожденный. Через четверть часа вы сами увидите мою мать.

— Спокойно, Джем Боттлс, — успокаивающе сказал я. "Я не думал об этом. Я думал бы только о балладах и о том, как почетно прославлять галантную и лихую жизнь в песнях. Я, конечно, никогда не делал ничего такого, чтобы мое имя прозвучало в пивной, и я уподобляю вас рыцарям былых времен, которые боролись со всей простой честной храбростью, не имея возможности поставить медный грош на то, кто был прав, а кто был неправ. Восхитительный Джем Боттлс, — воскликнул я с энтузиазмом, — расскажите мне, если хотите, о вашей славе; скажи мне на своем языке, чтобы, когда я услышу баллады, восхваляющие тебя, я вспомнил время, когда я маршировал с твоей исторической личностью".

— Мое начало было без претензий, — сказал разбойник. "Маленькая Сьюзен, дочь фермера Хантса, шла через поле с корзиной яиц. Я, фигура в маске, выскочила на нее из чащи. Я схватил корзину. Она закричала. Была страшная суматоха. Но в конце концов я унес эту корзину с восемью яйцами, крадучись пробираясь сквозь лес. На следующий день меня встретил фермер Хантс. У него был длинный кнут. Была страшная суматоха. Но он и не подозревал, что своим хлыстом закладывает основу такой блестящей карьеры. Какое-то время я воровал у него овец, но вскоре мне это дело надоело. Однажды, после того как меня преследовали почти до Бристоля, я так устал, что решил совсем отказаться от этого дела. Потом я стал разбойником с большой дороги, которого вы видите перед собой. Одна из баллад начинается так:

"Что за хо! в веселый Джем!

Ни пинты он им не дает . Все его...

— Постой, — сказал я, — мы выпьем его у камина госпожи Боттлс. Слушая песни в ночном воздухе, я всегда охрипну на следующее утро".

— Как хотите, — ответил он невозмутимо. — Мы почти на месте.

Вскоре в темноте засветилось освещенное окно скромного дома разбойника, а через мгновение в дверь постучал Джем Боттлс. Ее тут же открыли, и он вошел со следами крови на лице. В женском голосе раздался громкий крик, и крупная женщина бросилась вперед и обняла разбойника с большой дороги.

"О, Джемми, сын мой, сын мой!" — закричала она. — Что они сделали с тобой на этот раз?

— Молчи, мамочка, дорогая, — сказал Боттлс. "Это не что иное, как обломанный ветром сук, упавший мне на голову. У тебя нет манер? Разве вы не видите, что джентльмен ждет, чтобы войти и согреться?

Женщина повернулась ко мне, встревоженная, но вспыльчивая и дерзкая. После минутного размышления она потребовала:

— О, хо, а джентльмен, конечно, не имеет никакого отношения к разбитой голове моего Джема?

— Это священник, только что прибывший со своего родного острова Азии, — благочестиво сказал Боттлс. — И тебе не подобает, дорогая матушка, торговаться, когда мы с святым человеком можем угостить нас ужином.

"Правда, Джемми, моя собственная", — ответила дама Боттлс. — Но за границей так много негодяев, что ты должен простить свою старую матушку, если она часто пугается, что ее доброго Джемми ввели в заблуждение. Она повернулась ко мне. — Простите, мой добрый джентльмен, — сказала она почти в слезах. — Вы мало знаете, что значит быть матерью бойкого мальчика.

— Могу честно сказать, что нет, госпожа Бутылка, — сказал я с одним из отцовских французских поклонов. Она была безмерно рада. Любая женщина может стать жертвой гибкого, мужественного и вежливого поклона.

Вскоре мы сели за ужин из сливового супа и хлеба. Бутылки смыли кровь с его лица и теперь напоминали честного человека.

— Вам может показаться странным, сэр, — сказала дама Боттлс с некоторым домашним смущением, — что такой известный разбойник с большой дороги, что написал о нем в Бристоле шесть баллад...

— Семь, — сказал разбойник.

"Семь в Бристоле и два в Бате".

— Три, — сказал разбойник.

— И три в Бате, — продолжала старуха. — Вам может показаться странным, сэр, что такой известный разбойник с большой дороги, который написал о нем в Бристоле семь баллад, а в Бате — три, все же вынужден сесть за ужин из похлебки из слив и хлеба.

"Где остальная часть того сыра, который я взял на прошлый Михайлов день?" — внезапно спросил Бутылки.

— Джемми, — укоризненно ответила его мать, — ты же знаешь, что отдал последние деньги хромому пастуху на большом холме.

— Я так и сделал, матушка, — поддакнул разбойник, — и теперь жалею, что пропустил мимо себя не менее трех сыров, потому что думал, что у нас дома их предостаточно.

"Если ты упустишь что-нибудь на дороге, потому что в данный момент тебе этого не хватает, ты в конце концов умрешь от голода, дорогой Джемми", — сказала мать. — Как часто я тебе говорил?

— Да, — ответил он несколько раздраженно, — вы тоже часто говорили мне брать табакерки.

— А виновата ли я, — возразила она, — в том, что мошенническая скупость купцов привела их к изготовлению грешных, ничтожных табакерок, которые были всего лишь изображениями старого доброго золота и серебра? Было ли это моей шалостью? Или это проделки интриганов-свинопасов, которые теперь находят в своих интересах торговать неблагородными и поддельными металлами?"

"Спокойно, матушка", — сказал разбойник. — У здешнего джентльмена нет такого интереса к табакеркам, какой побуждает нас к громкой речи.

— Верно, — сказала дама Бутылка, — и я охотно желаю, чтобы у моего Джемми не было причин заботиться о том, чтобы табакерки были сделаны из капустных листьев.

Я крутил в уме схему, и тут мне показалось, что я увидел возможность представить ее. — Госпожа Бутылка, — сказал я, — ваши слова хорошо согласуются с планом, который привел меня сюда, в ваш дом. Знайте же, что я дворянин...

— Увы, бедный Джемми! воскликнула женщина, поднимая руки.

— Нет, — сказал я, — я не буйный дворянин. Я дворянин в беде, и мне нужны услуги вашего сына, за что я вознагражу его таким богатством, что ему будет все равно, делают ли они табакерки из воды или ветра. Я ищу мужчину...

"Маленький черный человечек", — воскликнул бдительный Бутылки.

"И я хочу, чтобы ваш сын поехал со мной, чтобы поймать этого вора. Ему никогда не придется проходить сквозь тень ползучего, лязгающего дерева. Он будет вести честную охоту, чтобы вернуть большое имущество. Отдай его мне. Дайте ему четырнадцать гиней из его магазина и прикажите нам сесть на его лошадей и уехать. Спаси сына!"

Старуха расплакалась. "Сэр, — ответила она, — я мало о вас знаю, но, насколько я могу судить при свете этой единственной свечи, вы — ангел. Возьми моего мальчика! Обращайтесь с ним, как со своим пасынком, и если табакерки когда-нибудь станут лучше, я дам вам обоим об этом знать.

Менее чем через час мы с Джемом Боттлсом отправились в Бат на двух очень хороших лошадях.

ГЛАВА IV

Теперь все мои мысли были заняты поиском моего черного Фористера, но все же, пока мы с Джемом Боттлс ехали в сторону Бата, я думал о фигуре в плаще и паре сияющих глаз, и мне казалось, что я вспоминаю изгиб сладкой , гордые губы. Я знал, что должен думать о своих бумагах, о своем будущем; но быстрое извращение заставило меня долго рысью пребывать в мечтах о женском совершенстве, в мечтах о женской красоте, одновременно аскетической и глубоко чувственной. Я едва ли знаю, как сказать, что два глаза, видение губ, представление о фигуре должны должным образом двигать меня, когда я прыгал по дороге с Джемом Боттлом. Но несомненно, что это пришло ко мне. Глаза дочери великого графа Вестпорта заковали грозного О'Радди в цепи. Это было правдой. Это было ясно. Я признал это себе. Это признание вызвало у меня ряд размышлений, главным из которых было то, что я несчастный негодяй.

Джем Боттлс напомнил мне о неотложных делах.

— Это огни Бата, сэр, — сказал он, — и, если вам угодно, сэр, я буду ждать вас под тем деревом, потому что жалкие баллады сделали меня настолько известным в городе, что я не осмеливаюсь войти в него. это из-за боязни народного приема со стороны людей, у которых нет табакерок".

"Я пойду послушать баллады, — ответил я, — а пока ты ждешь меня здесь, под тем деревом".

Сказав это, я помчался в Бат, горячо желая найти Фористера, схватить его за шею и задушить у него те документы, которые были единственным смыслом моей жизни. Но хозяин лучшей гостиницы встретил меня с безошибочной откровенностью.

"Г-н. Фористер? сказал он. — Да, ваша светлость, но мистер Фористер вернулся в Бристоль.

Мне так понравилось, что он назвал меня "ваша светлость", что я немного помедлил. Но меня вернула мысль, что, хотя у нас с Джемом Боттлсом было пятнадцать гиней на двоих, у него было четырнадцать, а у меня одна. Поблагодарив хозяина, я ускакал из Бата.

Бутылки ждали меня под деревом. — В Бристоль! — воскликнул я. "Наша погоня лежит в направлении Бристоля. Он удвоился".

— Это было, когда мы ужинали, — сказал Боттлс, подскакивая к моему плечу. — Я мог бы иметь над ним два суда, если бы не имел чести встретиться с вашей милостью. Уверяю вас, сэр, он не ускользнул бы от меня дважды.

— Подумай о его трещине в черепе и будь доволен, — ответил я. — А пока поезжайте в Бристоль.

В пяти милях от Бристоля мы наткнулись на придорожную гостиницу, в которой шло большое смятение. Из окна в окно вспыхивали огни, и мы могли слышать женский вой. К моему большому удивлению, Бутылки сразу же очень обрадовались.

— Черт возьми, сэр, — закричал он, — моя возлюбленная работает здесь горничной, и если ее обидят, я это узнаю.

Он храбро помчался вперед, и, тщетно окликнув его, чтобы проверить его карьеру, я последовал за ним. Он спрыгнул с лошади у дверей гостиницы и ринулся туда с пистолетом в руке. Я был слишком сбит с толку, чтобы многое понять, но моим ушам казалось, что его появление было встречено ревом облегчения и радости. Конюх, испуганно встревоженный, схватил меня за уздечку и закричал: "Входите, сэр, ради бога. Они будут убивать друг друга". Подумав, что во что бы то ни стало, было бы правильно ехать сзади моего друга Бутылки, я тоже спрыгнул с лошади и ворвался в гостиницу.

Более неожиданное зрелище никогда не встречалось моему опытному взгляду. Толстая хозяйка, заметьте, рыдала в объятиях моего злодейского друга, а хорошенькая горничная цеплялась за его руку и кричала. В то же время вокруг него стояла дюжина людей обоего пола, которые кричали:

"О, молитесь, Мастер Бутылки! Хорошие Мастера Бутылки, остановите их. Один — великий африканский вождь, красный, как огонь, а другой — сатана, сам сатана! О, умоляю вас, добрые Мастера Бутылки, остановите их!

Мой славный разбойник надулся, как отравленная лягушка. Я и подумать не мог, что он может быть таким великим.

"Что это за помехи?" — спросил он басом.

"О добрые Мастера Бутылки", — кричали люди. "Сатана хочет убить Красного Великана, который запер сатану в лучшей комнате гостиницы. И они производят ужасное разрушение стульев и столов. Прикажите им прекратить, о добрые Мастера Бутылок!

Сверху мы могли слышать звук ударов по дереву, смешанный с угрожающими разговорами.

— Отойдите в сторону, — сказал разбойник таким хриплым голосом, что я даже подивился ему. Он без колебаний перекинул обморок хозяйки в другую пару рук, стряхнул с себя хорошенькую служанку и величественно зашагал по лестнице с восклицаниями радости, удивления, восхищения и даже благоговения.

Но голос невидимого человека внезапно раздался с верхней части лестницы.

— А если вы не отслужили достаточно обедни для своей языческой души, — заметил голос, — то лучше бы вам сию же минуту собрать соседей, чтобы они пошли за вас в церковь и велели бы им сделать все, что они могут, за короткое время. Ты никогда не спустишься вниз, если однажды поднимешься".

Бутылки колебались; Компания вздрогнула: "Это Красный Гигант".

"А я хотел бы перекинуться с тобой еще одним словом", — продолжал невидимый. "Он у меня здесь, и здесь я его держу. Не мне нужен маленький черный мошенник, который стучит в дверь и зовет меня по имени. "Это не та работа, которая мне нравится, и я бы пошел и ударил его каблуком по лицу. Но мне сказали поймать черного человечка, и он у меня есть, и я его оставлю. Не я хотел прийти сюда и ловить для кого-нибудь черных человечков; но вот я в этой чужой стране, ловлю черных человечков, и мне никто не помешает.

Но здесь я дал большое признание.

"Пэдди!"

Я видел все это. Этот сумасбродный Пэдди, которому я велел поймать мне маленького черного человечка, последовал за мной в сторону Бата и каким-то образом сумел забаррикадировать в комнате первого же человечка, которого он увидел, маленького и черного. Сначала я хотел смеяться; мгновение спустя я был в ярости.

— Пэдди, — прогремел я. "Выходи из этого немедленно! Что бы вы делали? Слезай с этого сейчас же!"

Ответ был угрюмым, но явно от Падди. Большая часть была пробормотана.

— Конечно, я пошел и поймал самого маленького и самого черного человека, какого только можно найти на свете, и охранял здесь негодяя, а он приходит и говорит мне, чтобы я сейчас же вылез из этого места с не большей благодарностью, чем если бы он подарил мне золотого гуся. И тем не менее я дрался за него на дуэли и справился со всем так прекрасно, что он ушел достаточно хорошо, чтобы ударить меня по уху, что было просто весельем и ничего не значило между друзьями".

Джем Боттлс все еще стоял на лестнице. Он и все остальные слушали речи Пэдди с полным изумлением, в котором было много суеверия.

— Мне подняться, сэр? — спросил он без энтузиазма.

— Нет, — сказал я. — Предоставьте мне разобраться с этим. Я боюсь большой ошибки. Дайте мне десять минут, и я обещаю очистить трактир от всего шума.

Послышался восхищенный ропот, и, когда звук пронесся у меня в ушах, я небрежно и равнодушно придвинулся к Пэдди. Это была грандиозная сцена.

— Пэдди, — прошептала я, как только добралась до места на лестнице, защищенного от ушей людей внизу. — Падди, ты совершил большую ошибку. У тебя не тот мужчина".

— Маловероятно, — с презрением ответил Пэдди. — Подожди, пока не увидишь его, и если он не маленький и не черный, тогда...

— Да, да, — поспешно сказал я, — но мне нужен был вовсе не маленький черный человечек. Это был особенный маленький черный человечек".

— Но, — весело сказал хулиган, — возможно, этот послужит тебе. Он маленький и черный".

В этот момент из двери комнаты донесся голос пленницы.

"Когда я буду свободен, я сначала вырежу твою печень, приготовлю ее на гриле и скормлю тебе, когда ты будешь умирать".

Пэдди шагнул вперед и прижался губами примерно к шести дюймам от одной из панелей.

"Ну же, успокойся!" он сказал. — Ты хорошо знаешь, что если ты будешь делать так, как говоришь, я отобью тебе голову, чтобы она была похожа на пудинг, упавший из высокого окна, и это правда.

"Открой дверь, негодяй, — крикнул пленник, — и мы увидим".

— Я не открою дверей, — с негодованием возразил Падди. — Молчи, ты, маленький черный дьявол, или, клянусь всем, я...

— Я порежу твое сердце на кусочки бумаги, — гремел пленник Пэдди, брыкаясь и лягаясь.

К этому времени я был готов вмешаться. — Пэдди, — сказал я, хватая его за плечо, — вы ошиблись человеком. Оставь это мне; заметьте, предоставьте это мне".

— Он такой маленький и черный, как вы думаете... — начал он уныло, но я перебил его.

Джем Боттлс, не выдержав этой неизвестности, поднялся снизу. Он все еще ощетинился и буянил, как будто все служанки замечали его.

— И почему этот славный джентльмен пинает и стучит в дверь? — спросил он хриплым голосом, достаточно громким, чтобы его услышали во всех благодарных уголках гостиницы. — Я вытащу его и перережу ему нос.

Гром в дверь прекратился, и пленник заметил:

"Ха! еще один негодяй! Если мои уши не обманывают меня, теперь трое ждут, когда я отправлю их на палача".

Удерживая Пэдди и Боттлса, каждый из которых хотел ответить героическими стихами на эту выходку, я шагнул к двери.

— Сэр, — вежливо сказал я, — боюсь, что произошла большая ошибка. Я-"

"Почему, — сказал пленник с усмешкой, — это ирландец! Это король Ирландии. Открой дверь, свинья.

Моему восторгу не было предела.

"Пэдди, — воскликнул я, — у вас есть настоящий черный человечек". Но праздновать было некогда. Сначала я должен ответить своему врагу. "Вы помните, что я ударил вас один раз, — сказал я, — и если у вас память такая же длинная, как мой палец, будьте осторожны, я не буду пинать вас снова, иначе даже такие далекие люди, как французы, сочтут вас метеором". . Но я бы не стал метаться словами на дальней дистанции. Пэдди, отопри дверь.

— Если бы я мог, — пробормотал Пэдди, возясь со множеством механизмов, столь хитроумных, что для их полного понимания потребовался бы большой недостаток знаний. Тем временем мы могли слышать, как Фористер отошел от двери, и по звуку неторопливого шарканья стула по полу я понял, что он занял свое место где-то в центре комнаты. Бутылки держал свой пистолет и смотрел на меня.

— Да, — сказал я, — если он выстрелит, хорошенько пощекочите его. В противном случае ждите моих приказов. Пэдди, слизняк, отопри дверь.

— Если я смогу, — сказал Пэдди, все еще бормоча и возясь со своими приспособлениями. Не успел он произнести эти слова, как дверь распахнулась, как по волшебству, и мы обнаружили комнату, ярко освещенную светом огня и свечей. Фористер небрежно сидел за столом в центре комнаты. Его ноги были скрещены, но голый меч лежал на столе рядом с его рукой. Он сказал первое слово, потому что я был поражен, почти ошеломлен тем, как стремительно открылась дверь.

"Хо! хо!" — холодно заметил он, — это действительно король Ирландии в сопровождении рыжеволосого герцога, который уже какое-то время развлекал меня, и третьего лица с воровским лицом, который обращается с заряженным пистолетом с такой легкостью, что наводит меня на мысль что когда-то он, возможно, был разбойником с большой дороги. Очень красивая группа".

— Используй свой язык для подвязки, Фористер, — сказал я. — Мне нужны мои документы.

ГЛАВА V

— Ваши "документы"? — сказал Фористер. — Будь ты проклят с твоими бумагами. Что я могу знать о ваших бумагах?

— Я имею в виду, — сказал я свирепо, — те бумаги, которые вы украли из моей комнаты в гостинице в Бристоле.

Мужчина фактически откинулся на спинку стула и смеялся надо мной до потолка.

"Документы"! он крикнул. "Вот король Ирландии думает, что я сбежал с его бумагами!"

— Вы выбираете хорошее время для смеха, — сказал я более рассудительно. "Скоро ты будешь смеяться затылком".

Он сел и посмотрел на меня с быстрой решимостью.

— А что это за ерунда про бумаги? — резко сказал он. — Какое мне дело до твоих грязных бумаг? У меня было одно намерение насчет вас, в этом я уверен. Я решил убить вас при первом же случае, когда мы сможем скрестить шпаги, но — "бумаги" — тьфу! Что ты имеешь в виду?"

Где-то позади меня раздался хриплый голос Джема Боттлса. — Мы могли бы легко бросить его на землю и связать, сэр, а потом обыскать его.

— И вы бы знали, как вести дела, ручаюсь, — рассмеялся Фористер. — Ты, мордолицый мошенник, ты!

К моему изумлению, отважный разбойник с большой дороги уступил легкому пренебрежению этого высокомерного негодяя.

— Мои пути, может быть, и не всегда были прямыми и узкими, господин, — возразил он чуть ли не скулящим голосом, — но у вас нет права называть меня скрюченным.

Фористер презрительно отвернулся от него и с большим энтузиазмом устремил свой взор на Пэдди.

— Очень красный, — сказал он. — Действительно, очень красный. И толстые, как педики, тоже. Очень восхитительная шевелюра, из которой можно сплести тысячу одеял для голых дикарей в языческих краях. Дикие леса в Ирландии должны быть действительно темными, когда требуется фонарь таких размеров, чтобы освещать одинокого путника на его пути".

Но Пэдди был честным человеком, хотя и не подозревал об этом, и он тотчас же подошел к Фористеру и приставил к его уху кулак размером со свиную заднюю ногу.

"Я не могу возвращаться к вам, — сказал он. "Ты слишком быстр для меня, но я говорю тебе прямо в лицо, что тебе лучше сменить свой язык на прядь волос старой ведьмы, если ты не собираешься быть разбитым в этот момент".

— Мир, — спокойно сказал Фористер. "Я человек от природы остроумный, и я хотел бы развлечь себя. А вот и ваш превосходный вождь, король Ирландии. Я считаю очень хорошим экземпляром того, чьи предки не так давно качались на своих хвостах с высоких пальм Ирландии и играли с кокосовыми орехами взад и вперед". Он улыбнулся и откинулся назад, вполне довольный собой.

Все это время я молчал, потому что глубоко размышлял о Фористере. Теперь я сказал:

— Фористер, ты великий мошенник. Я тебя знаю. Одно можно сказать наверняка. У тебя нет моих бумаг и никогда не было.

Он посмотрел на меня с некоторым восхищением и воскликнул:

"Да, у каннибала есть проблески разума. Нет, у меня нет твоих дурацких бумаг, и я хочу их иметь только для того, чтобы швырнуть сверток в твою проклятую тупую голову.

"Для избитого человека у вас веселая душа", — ответил я. — Но в любом случае у меня сейчас нет на тебя времени. Я еду в Бристоль после своих бумаг, и я хочу только для удобства, чтобы мне не пришлось идти дальше этой комнаты. Давай, Падди! Пошли, Джем!

Два моих приспешника были явно разочарованы; они неохотно повернулись на мое слово.

— Разрешите ли я его одурачить, ваша честь? — серьезно прошептал Пэдди. — Он сказал, что моя голова — фонарь.

— Нет, — сказал я, — оставьте его для размышлений.

Когда мы шли по коридору, мы услышали, как он громко смеялся, и он окликнул меня:

"Когда я приеду в Бристоль, я убью тебя".

У меня было больше чем желание вернуться и засунуть ему в глотку эту угрозу, но я лучше знал свое дело, которое заключалось в том, чтобы вернуть бумаги.

— Пойдем, — сказал я, и мы спустились по лестнице.

Люди в гостинице расступались перед Пэдди, как если бы он был падающим деревом, и в то же время они боготворили Джема Боттлза за то, что он все сделал. У меня было некоторое удивление относительно того, кто из них сможет превзойти другого. Я думаю, что Джем Боттлс выиграл матч, потому что он имел преимущество быть известным как один из самых опасных людей в юго-западной Англии, в то время как у Пэдди было только его тщеславие, чтобы помочь ему.

— Все устроено, — напыщенно сказал Боттлс. "Твой дьявол выйдет тихим, как кролик".

Мы заказали лошадей, и небольшая толпа подобострастных конюхов бросилась за ними. Я удивился, когда увидел, как они выводят лошадь Пэдди. Судя по тому, что я увидел за своим плечом, когда покидал Бристоль, я подумал, что он никогда не сможет проехать полмили в седле. Среди мерцания фонарей мы с Бутылкой сели в седла, и тут я услышал, как Пэдди зовет к себе всех конюхов:

"Теперь, когда я даю слово, вы боретесь за свою жизнь. Стой, зверюга! Разве четверо из вас не могут держать его за ноги? Я дам слово через мгновение. Вы все готовы? Ну, а теперь снова готов — качай!

В темноте произошла короткая потасовка, и вскоре Пэдди появился над головами остальных участников рукопашной схватки .

"Ну вот, — сказал он им, — хорошо сделано. Можно было бы легко сказать, что я был бывшим солдатом короля. Он благодушно выехал к нам. — Хороший конь, если б румпелем вместо этих ремней управлял, — заметил он, — и по ветру идет хорошо.

— В Бристоль, — сказал я. — Пэдди, ты должен следовать, как можешь. У меня нет времени наблюдать за вами, хотя вы интересны".

Из-за Бутылки раздался недовольный крик, и я помчался дальше, но опять не дождался своего верного земляка. Мои бумаги по-прежнему были ставкой, на которую я играл. Однако я надеялся, что теперь Пэдди откажется от своих идей о ловле черных человечков.

Когда мы приблизились к Bristol Jem Bottles, мы снова отступили. Он сослался на семь баллад и опасался, что неожиданное присутствие столь известного персонажа вызовет волнение, которое будет нелегко охладить. Итак, мы встретились под другим деревом, и я поехал дальше один. Так я был разлучен с обоими моими хорошими товарищами. Однако перед расставанием я воспользовался случаем и занял пять гиней в магазине Джема.

Я был утомлен, как собака, хотя мне никогда не говорили, что джентльмены, скачущие среди таких приключений, всегда устают. В гостинице в Бристоле сонный мальчишка взял мою лошадь, а сонный хозяин проснулся, узнав меня.

— Моя бедная гостиница в вашем распоряжении, сэр, — крикнул он, кланяясь. — Граф спрашивал вас сегодня или вчера, а также моего молодого лорда Стреппа и полковника Ройала.

— Да? сказал я небрежно. "Неужели так? Покажи мне комнату. Я очень утомлен. Я хотел бы иметь хорошую постель и крепкий сон, потому что я много ездил и много сделал с тех пор, как в последний раз отдыхал".

— Да, сэр, — почтительно ответил хозяин.

После долгого крепкого сна меня разбудил постоянный стук в дверь. На мой крик вошел слуга. Он был очень унижен. — Слуга его светлости ждал, чтобы передать вам сообщение от его светлости, сэр. Я приказал ему впустить камердинера. Человек, чей героический нос вынес на себе всю тяжесть стремительного ухода Фористера из гостиницы, когда я пнул его ногой, вошел в мою комнату с выдающейся грацией и достоинством и сообщил мне, что его благородный хозяин желает видеть меня в своей комнате, когда это будет удобно для меня.

Конечно, старый граф охотился за своими бумагами. И что я должен был сказать ему, что я был весь одураченный и сбитый с толку? — что после того, как мой отец столько лет хранил эти бумаги в верном доверительном управлении, я потерял их на самом краю передачи их законному владельцу? Что мне было говорить?

Я не хотел видеть графа Вестпорта, но какая-то внезапная и странная смелость заставила меня одеться и выйти в коридор. Там ждал камердинер графа. — Прошу вас, сэр, следуйте за мной, — сказал он. Я последовал за ним в дорогую часть гостиницы, где он постучал в дверь. Ее открыл сгорбленный слуга. Комната была чем-то вроде гостиной, и, к моему удивлению, в ней находились лорд Стрепп и полковник Ройал. Они смотрели на меня с удивлением, эквивалентным моему собственному.

Молодой лорд Стрепп был первым, кто основательно взял себя в руки. Затем он подошел ко мне с протянутой рукой.

"Г-н. О'Радди, — воскликнул он, — поверьте мне, мы рады вас видеть. Мы думали, что ты ушел навсегда.

Полковник Ройал отстал от своего друга всего на мгновение, но когда он протянул руку, его лицо болезненно покраснело.

— Сэр, — сказал он несколько официально, — боюсь, недавно я вышел из себя. Я знаю, что должен поблагодарить вас за большое внимание и щедрость. Я... я... ты...

После чего мы оба начали заикаться и гримасничать. Я все время задыхался:

— Молись... молись... не говори об этом... а... ничего... по правде говоря, ты из любезности преувеличиваешь... я...

Из замешательства нас вывел молодой лорд Стрепп. — Вот вы, два молодца, — воскликнул он сердечно, — рюмку вина с собой.

Мы с благодарностью взглянули на него и, наполняя стаканы, избавились от неловкости. — Вам, — сказал лорд Стрепп. и когда мы допили вино, я понял, что у меня есть еще два друга в Англии.

Во время выпивки слуга графа вертелся возле фалд моего сюртука. После этого он воспользовался случаем, чтобы сделать мне нежное предложение:

— Его светлость ждет вас в своих покоях, сэр, когда вам будет угодно.

Другие джентльмены немедленно уступили моему долгу, и я последовал за камердинером в большую затемненную комнату. Прошло несколько мгновений, прежде чем мои глаза смогли обнаружить, что граф спит. В самом деле, прежде чем я понял, что в комнате кто-то есть, кроме меня и камердинера, меня окликнул хриплый голос из-под навеса.

— Подойди сюда, О'Радди, — позвал граф. "Томпкинс, выходи! Ваш долг стоять там мумифицированным? Убирайся!"

Слуга поспешно удалился, и я медленно подошел к постели великого человека. Из груды подушек на меня смотрели два блестящих проницательных глаза, и я узнал старческое лицо, полуулыбающееся и вместе с тем насмешливое, даже злобное.

— Так вот, молодой авантюрист из Ирландии, — сказал он хриплым больным голосом. "Юный авантюрист! Ха! С его никчемными бумагами! Ха!"

"Бесполезный?" воскликнул я, начиная.

"Бесполезно!" — яростно воскликнул граф. Он попытался приподняться в своей постели, чтобы сделать больший акцент. "Бесполезно! Ничего, кроме соломы, соломы, соломы!" Затем он рассмеялся.

И это было мое наследство! Я мог бы выплакать свое горе и гнев, но я взял себя в руки и решился на другой способ расправиться с дворянином.

— Милорд, — холодно сказал я, — мой отец умер. Умирая, он передал мне в руки некоторые бумаги, которые хранил много лет, и велел мне, как своему сыну, передать их в руки старого друга и товарища; и я прихожу к этому старому другу и товарищу моего отца, а он снова ложится в свою постель и кудахчет на меня, как наседка. "Я бы не стал ступить на Англию, если бы знал тебя побольше, старый ты скат!"

Но все же он смеялся и плакал: "Солома! Солома! Ничего, кроме соломы!

— Что ж, сэр, — сказал я с ледяным достоинством, — я могу быть дураком ирландца, у которого нет титула, кроме более старшего, чем у вас; но я был бы очень огорчен, если бы настал день, когда я бы бросил доверие в зубы сыну мертвого товарища.

— Нет, — сказал светлоглазый старик, утешая себя среди подушек. — Смотри, О'Радди! Вы негодяй! Ты пришел, чтобы погубить меня! Я знаю это!"

Меня поразило это обвинение. Мне он показался слишком величественным, слишком великолепным для моего личного потребления. Я не знал, что делать с этим колоссом. Он возвышался надо мной в великолепии и позолоте. Я никогда не ожидал, что мне бросят вызов в попытках разорить графов. Мой отец часто разорял капитанов дальнего плавания, но никогда в жизни он не разорял столько, сколько баронета. Это казалось слишком хорошим для моей семьи, но я мог только слабо выпалить: "Да, сэр". Я был очень похож на лакея.

— Да, — сказал старик, внезапно ослабевший от возбуждения, — я вижу, ты это признаешь, ты, черный ирландский мошенник. Он откинулся назад и приложил салфетку ко рту. Казалось, он ушел, окрашенный кровью. — Подлец!

У меня было странное трусливое желание броситься на этот древний пережиток и сжимать его горло, пока оно не сомкнется, как кошелек. И мое влечение было настолько сильным, что я стоял, как камень.

Слуга открыл дверь. — Если позволите, ваша светлость, леди Мэри, — объявил он и отошел в сторону, пропуская даму. Граф, казалось, тут же забыл о моем присутствии. Он сразу начал чувствовать себя неловко в своей постели. Затем он раздраженно воскликнул: "Ну же, Мэри, почему ты так долго? Сделай меня проще! Взъерошьте мои подушки! Приходи, дочь".

— Да, отец, — ответил успокаивающий и милый голос. Передо мной прошла грациозная фигура и склонилась над кроватью графа. Я почти ослеп. Это не было естественной слепотой. Это была искусственная слепота, вызванная моими эмоциями. Она была высокой? Я не знаю. Она была короткой? Я не знаю. Но я уверен, что она была как раз нужного размера. Она была совершенством во всех смыслах. Она была такой славы, она была так прекрасна, что у меня перестало биться сердце. Я остался стоять как камень, но ножны моей шпаги, напоминая какое-то движение, мягко хлопали по моей ноге. Я думал, что это был ужасный звук. Я пытался остановить его, но он продолжал звенеть, и я помню, что, стоя там в комнате со старым графом и моей любовью до самой смерти, я больше всего думал о своих ножнах и их неспособности спокойно лежать на моем бедре. .

Она разглаживала его постель, уговаривала и утешала его. Никогда я не видел такой нежности. Это было похоже на видение классика потустороннего мира. В одно мгновение я променял бы свою молодость на положение этого дряхлого старого дворянина, сплевывающего кровью на салфетку.

Внезапно граф повернул глаза и увидел меня.

— Ха, Мэри! — вскричал он слабым голосом. — Я хочу указать на мошенника. Вот он стоит! О'Радди! Ирландец и прекрасный грабитель! Заметьте его как следует и строго следите за своими драгоценностями.

Красивая юная леди бросила на меня испуганный взгляд. И я стоял как камень.

— Да, — сказал старый негодяй, — берегите свои драгоценности. Он очень демон для мастерства. Он мог снять кольцо с твоего пальца, пока ты думал, что он машет руками в воздухе.

Я галантно поклонился молодой леди. — Ваши кольца в безопасности, миледи. Я бы плохо отплатил за доброту, проявленную вашим отцом к сыну старого друга, если бы лишил ваши белые пальцы хоть одного украшения.

"Умный, как всегда, умный, как всегда", — усмехнулся злой старик.

Девушка покраснела и посмотрела сначала на меня, а потом на отца. Мне показалось, что ее взгляд, остановившийся на мне, не лишен некоторого сочувствия. Я обожал ее. Все-таки я хотел убить ее отца. Очень любопытно, когда хотят убить отца обожаемой женщины. Но я полагаю, что ситуация была для меня более вероятной из-за того, что было бы крайне нецелесообразно убивать графа в его больничной постели. Я даже ухмыльнулся ему.

— Если вы помните моего отца, ваша светлость, — сказал я любезно, — несмотря на то, что вы изо всех сил старались забыть его, вы помните, что он обладал определенным природным умом, который иногда приводил его к тому, что он мог расстроить своих врагов. Должно быть, это была семейная черта, потому что она у меня, кажется, есть. Ты злой старик! Ты сам украл мои бумаги!

ГЛАВА VI

Сначала я подумал, что моя речь нанесла пожилому графу удар. Он корчился на своей кровати, и на губах его появилось что-то похожее на пену. Его прекрасная дочь бросилась к нему с криком страха и горя. Но он не умирал; он был просто обезумел от ярости.

"Как ты смеешь? Как ты смеешь?" — выдохнул он. "Ты щенок сатаны!"

— Это я, который не боялся бы осмелиться ни на что, — спокойно возразил я. "Я бы не стал так. Я пришел сюда с умом на честные слова, а вы встретили меня оскорблением и чем-то похуже. Мы не можем говорить об этом. Мы должны действовать. Бумаги твои, но ты несправедливо отнял их у меня. Вы можете уничтожить их. В противном случае я получу их обратно и узнаю, что превратило вас в великого мошенника ближе к концу ваших дней.

"Слушайте!" — закричал граф. "Слушайте! Он угрожает. Дверь в гостиную распахнулась, и на пороге появились лорд Стрепп и полковник Ройал с изумленными лицами.

— Отец, — воскликнул молодой лорд, поспешно шагнув вперед, — что случилось?

"Что!" — завопил граф, указывая на меня парализованным пальцем. "Что! Он приходит сюда и угрожает мне , пэр Англии.

Леди Мэри быстро заговорила со своим братом и полковником.

— Это фантазия больного человека, — сказала она. "Угроз не было. У отца был плохой день. Он не в себе. Он говорит дико. Он-"

"Мэри!" — завопил граф, как только мог. "Ты предаешь меня? Ты предаешь собственного отца? О, женщина Иуда и моя дочь!"

Лорд Стрепп и полковник Ройал выглядели так, будто их разумы расходятся. Они уставились на леди Мэри, на графа, на меня. Я же, со своей стороны, молчал и застыл в углу, не спуская глаз с шпаг других джентльменов. Я не сомневался, что сейчас я предприму отчаянную попытку спасти свою жизнь. Леди Мэри плакала. Она ни разу не взглянула в мою сторону. Но я трепетал от счастья. Она бросила мне свое слабое ходатайство, как дама бросает булочку медведю в яме, но я помнил, что ценю, дорожу, и если бы оба джентльмена набросились на меня и больной граф двинулся вперед с потеплением -pan Думаю, моя новая сила смогла бы отбить их.

Тем временем граф визжал бессмысленную чепуху, в которой постоянно фигурировало мое имя с эпитетами. Леди Мэри, все еще плача, пыталась его успокоить.

Молодой лорд Стрепп наконец решился. Он подошел ко мне и заметил:

— Необъяснимая ситуация, мистер О'Радди.

— Больше для меня, чем для тебя, — учтиво повторил я.

"Как?" спросил он, с меньшим вниманием в его манере. — Я ничего не знаю об этом лицедействе.

— По крайней мере, я больше ничего не знаю, — ответил я все так же учтиво.

— Как, мистер О'Радди? — спросил он, нахмурившись. — Я вхожу и вижу, что ты споришь с моим отцом в его больничной палате. Неужели для этого нет слова?

— Осмелюсь сказать, ты получишь сорок от своего отца; сто, может быть, — сказал я всегда любезно. — Но от меня ты ничего не получишь.

Он задумался на мгновение. — Осмелюсь сказать, вы понимаете, что я не потерплю властного молчания в подобных делах. Я привык спрашивать о причинах некоторых видов поведения, и, конечно, я в некоторой степени готов увидеть, что причины появятся".

— Ну, в таком случае, милорд, — сказал я с улыбкой, — вы можете приучить себя не находить повода для определенного поведения, потому что я не намерен объясняться.

Но в этот момент наш приятный разговор был прерван старым графом, который начал лаять на своего сына. "Артур, Артур, выбрось мошенника вон; выгнать негодяя! Он самозванец, вор!" Он начал дымить и отплевываться, и дико размахивал руками; он был в какой-то конвульсии; его подушки качнулись, и вдруг из-под них на пол выпал пакет. Когда все взгляды обратились к нему, я быстро нагнулся и поднял его.

"Мои документы!" сказал я.

С их стороны был затаивший дыхание момент нерешительности. Затем мечи лорда Стреппа и полковника выскочили из ножен. Мое выхватили не менее быстро, но я взял его и швырнул на пол к их ногам, рукоятью к ним. — Нет, — сказал я, не имея ничего, кроме бумаг, — я только хочу сделать подарок прекрасной леди Мэри, который прошу ее принять. С самым лучшим ирландским поклоном я протянул юной леди бумаги, мое наследство, которое вызвало у ее отца столько пены на губах.

Она смотрела на меня презрительно, она смотрела на отца, она смотрела на меня жалобно, она смотрела на своего отца, она смотрела на меня жалобно; она взяла бумаги.

Я подошел к опущенным и пристыженным концам мечей других мужчин и поднял с пола свой клинок. Я не обращал внимания на мерцающие точки, мелькавшие возле моих глаз. Я подошел к двери; Я повернулся и поклонился; когда я это сделал, мне кажется, я увидел в глазах леди Мэри что-то такое, что хотел бы видеть в них. Я закрыл за собой дверь.

Но тут же в комнате, которую я покинул, поднялся сильный шум, и дверь снова резко распахнулась. Полковник Рояль появился в приподнятом настроении:

— Нет, нет, О'Радди, — закричал он, — вы галантный джентльмен. Я бы поставил на кон свою жизнь, что ты прав. Скажи слово, и я поддержу тебя до конца против десяти тысяч демонов.

А за ним шел буйный молодой лорд Стрепп с белыми губами от чистой ярости. Но он говорил с неожиданной твердостью.

"Похоже, полковник Ройал, — сказал он, — считает, что должен защищать моего друга О'Радди от какой-то несправедливости со стороны моей семьи или моей семьи?"

Полковник затаил дыхание, готовясь к опасному ответу, но я быстро вмешался:

— Ну, ну, джентльмены, — резко сказал я. "Мелькать ли шпагами между друзьями, когда на свете столько проклятых негодяев, которых нужно парировать и пинать? Это неправильно; это очень неправильно. А теперь, заметьте, будем людьми мира по крайней мере до завтрашнего утра, когда, кстати, мне придется сразиться с вашим другом Фористером.

— Фористер! они плакали вместе. Их челюсти упали; их глаза выпучены; они все забыли; наступила тишина.

— Что ж, — сказал я, желая их успокоить, — завтра утром может и не быть. Он только сказал мне, что убьет меня, как только приедет в Бристоль, и я жду его сегодня вечером или утром. Я, конечно, ожидал, что он появится здесь как можно скорее после своей грандиозной речи; но я думаю, что он не был бы совсем нежеланным, потому что я хочу увидеть, сможет ли меч честного человека, но не воина, пристыдить этого негодяя и его со всеми его высокопарными разговорами об убийстве. люди, которые никогда в жизни ничего ему не сделали, кроме как вышвырнули его на несколько футов во двор гостиницы, и этого никогда не должно было бы случиться, если бы он знал достаточно, чтобы держать свое чувство юмора при себе, что часто случается в этот мир."

Задумчиво полковник Рояль пробормотал:

"Один из лучших фехтовальщиков в Англии".

Меня это не заботило.

Задумчиво лорд Стрепп пробормотал: "Партнер моего отца в судоходстве".

Это последнее заставило меня открыть глаза. — Партнер вашего отца по судоходству, лорд Стрепп? Этот маленький черный негодяй?

Молодой дворянин выглядел смущенным.

— Да, я не сомневаюсь, что его вполне можно назвать маленьким негодяем, О'Радди, — ответил он. — Но на самом деле он партнер моего отца в некоторых крупных — довольно крупных, знаете ли — судоходных компаниях. Конечно, лично для меня это не имеет никакого значения, но... я думаю, что он нравится моему отцу, а моя мать и моя сестра, я думаю, очень его любят. Я сам никогда не был в состоянии до конца понять его в некоторых отношениях. Временами он кажется немного странным. Но он, безусловно, друг семьи".

— Тогда, — сказал я, — вы не сможете иметь счастье видеть, как он убивает меня, лорд Стрепп.

— Напротив, — возразил он учтиво, — я бы расценил как обычно, если бы он попросил меня сопровождать его на место драки.

Между прочим, его замечание о том, что его сестра любит Фористера, привело меня в внезапное наглое безумие.

— Я бы не стал мешать какой-либо судоходной торговле, — сказал я с достоинством. "Я далек от того, чтобы желать, чтобы торговля Великобритании была затруднена моим ударом меча. Если угодно юному лорду Стреппу, я мог бы передать свои извинения Фористеру, перевязанные синей шелковой лентой.

Но молодой дворянин только долго смотрел на меня грустным и укоризненным взглядом.

— О'Радди, — сказал он скорбно, — я видел, как ты сделал два прекрасных дела. Вы никогда не видели, чтобы я что-то делал. Но знай теперь раз и навсегда, чтобы не ссориться со мной.

Это было слишком для ирландского сердца. Я был побужден броситься на шею этому парню. Я хотел поклясться ему, что я брат по крови, я хотел перерезать вену, чтобы дать ему вечную силу, — но, может быть, его сестра Мария имела какое-то отношение к этому чувству.

Полковник Ройал ерзал. Теперь он сказал вдруг:

"Стрепп, я обидел тебя. Прошу прощения, мистер О'Радди. но, черт возьми, Стрепп, если бы я не думал, что вы ошиблись в данный момент.

Лорд Стрепп принял предложенную руку. "Ты глупый старый головорез", — ласково сказал он полковнику.

— Ну, — сказал полковник ликуя, — теперь все ясно. Если мистер О'Радди примет меня, я пойду с ним на встречу с этим Фористером; а ты, Стрепп, будешь сопровождать Фористера; и мы все встретимся по-дружески — кхм!

"Ситуация очень запутанная, — уныло сказал лорд Стрепп. "Это будет нелепо — смотреть, как каждый клинок устремляется к груди друга. Я не знаю, что это правильно. Рояль, давайте разлучим этих дуэлянтов. Это неприлично".

— Вы заметили, как он выгнал его из гостиницы? — спросил полковник. — Как ты думаешь, несколько успокаивающих слов успокоят разум одного из лучших фехтовальщиков Англии?

Я начал глубоко размышлять.

— Послушайте, полковник, — сказал я, — вы хотите сказать, что этот несчастный маленький лжец и трус — прекрасный фехтовальщик?

— Я не слышал, как вы его называете, — сказал Полковник, — но его фехтование — это обычный свет огня на стене. Однако, — добавил он с надеждой, — мы можем найти какой-нибудь способ помешать ему убить вас. Я видел, как некоторые из величайших фехтовальщиков случайно проигрывали новичку. Это что-то вроде карт. И все же вы не невежественный игрок. Это я, Кларенс Ройал, прекрасно знаю. Давайте попробуем победить его".

Я вспомнил прощальное предложение Фористера. Неужели человек, которого я пинал с таким энтузиазмом и успехом, теперь собирался отомстить, убив меня? Я был очень обеспокоен. Я был очень смелым юношей, но у меня были самые передовые представления о том, что меня убьют. В случае большой опасности я мог легко и спокойно развить философию избегания и отступления. У меня не было устаревших представлений о том, чтобы пойти и убить себя из-за чистого бычьего презрения к тому, что другой парень причиняет мне боль. Такому благоразумию меня научил мой отец. Как солдат, он утверждал, что сбежал из девяти сражений, и сбежал бы еще, сказал он, только что все остальные оказались победами на его стороне. Он был, по общему признанию, храбрым человеком, но, более того, у него было много здравого смысла. Я был ребенком своего отца. Мне не казалось выгодным быть убитым из-за чувства, которое казалось слабым и ненужным. Этот маленький злодей! Должен ли я позволить ему удовлетворить яростную месть, потому что я боялся броситься наутек? Я решил иметь мужество своих эмоций. Я бы убежал.

Но обо всем этом я ничего не сказал. Это пронеслось в моей голове, как свет, и я все еще весело улыбался наблюдениям полковника Ройала над ситуацией.

"Раны в теле от Фористера, — сказал он академически, — почти наверняка будут смертельными, потому что его запястье имеет великолепный изгиб, напоминающий волчок. Я не знаю, где он научился этому движению запястья, но почти всегда оно приводит его к убийству своего человека. В прошлом году я видел его — я отвлекся. Я должен позаботиться о том, чтобы О'Радди был спокоен, отдохнул и был спокоен до утра.

Да; У меня было бы большое спокойствие до утра! Я ясно видел это.

— Что ж, — сказал я, — во всяком случае, завтра мы узнаем больше. Добрый день, лорд Стрепп, и я надеюсь, что ваш директор причинил ему не больше вреда, чем мне самому, а это очень мало, и в этом случае мы оба мало пострадаем.

— До свидания, О'Радди, — сказал молодой человек.

В коридоре полковник неожиданно горячо хлопнул меня по плечу.

— О'Радди, — воскликнул он, — шанс твоей жизни! Вероятно, самый известный фехтовальщик во всей Англии! — Честное слово, если ты его даже заденешь, это почти сделает тебя пэром. Если бы ты его по-настоящему порозовела, ты могла бы жениться на герцогине. Мой глаз, какая возможность для молодого и амбициозного человека".

— А какое право он имеет быть таким прекрасным фехтовальщиком? — раздражённо спросил я. "Черт возьми! У такого маленького головастика, как он, нет права быть большим головорезом. По его виду никогда нельзя было сказать, а между тем это просто учит быть всегда осторожной с мужчинами.

Полковник был полон добродушия, мысли его были полны предстоящих событий.

"Я видел, как Понсонби убил Стюарта в их великой битве несколько лет назад, — воскликнул он, потирая руки, — но Понсонби не был таким фехтовальщиком, как Фористер, и я сильно сомневаюсь, что Стюарт был намного лучше вас".

Вот был веселый мясник. Я холодно посмотрел на него.

— И из этого, — медленно сказал я, — для вас получается огромное развлечение, а для меня — дыра между двух ребер. Думаю, мне нужно выпить".

— Конечно, мой мальчик, — ответил он сердечно. "Приходи в мою комнату. Кварта портвейна под вашим жилетом избавит вас от некоего желчного желания видеть худшее, что я в последнее время заметил в вашем поведении. Когда перед нами грандиозный спорт, как можно быть иначе, чем веселым? Ха, Ха!"

Сказав это, он ласково взял меня за руку и повел по коридору.

ГЛАВА VII

Добравшись до своей комнаты, я тяжело опустился на стул. Мой мозг был в смятении. Я влюбился и устроил так, чтобы меня убили за один короткий рабочий день. Я уставился на свое отражение в зеркале. Могу ли я быть О'Радди? Возможно, меня звали Пэдди или Джем Боттлс? Смогу ли я выделиться в толпе? Могу ли я установить свою личность? Я мало знал.

Сначала я подумал о своем спокойном друге, который, видимо, пил кровь на завтрак. Полковник Ройал был для меня чем-то чужим, но его очаровательная готовность перемалывать кости своих друзей зубами теперь была совершенно ясна. Я сражаюсь с лучшим фехтовальщиком Англии ради развлечения, шоу? Я начал видеть причины для возвращения в Ирландию. Было сомнительно, чтобы старый Микки Клэнси был в состоянии полностью позаботиться о моем имении даже с помощью и предотвращением отца Донована. Все объекты выглядели лучше, пока на них смотрел настоящий владелец. Было бы позором растратить место в Гландоре на толику гордости остаться в Англии. Ни один мужчина не пренебрегал своим достоянием, кроме того, чтобы оно не превратилось в пинка под зад и в большие неприятности в суде. Короче говоря, я понял, что мои ирландские земли в опасности. Что могло угрожать им, было не совсем ясно моему глазу, но во всяком случае их надо было спасти. К тому же нужно было принимать быстрые меры. Я вскочил со стула, торопливо пересчитывая пять гиней Джема Боттлса.

Но я вспомнил о леди Мэри. Едва ли она могла быть моей доброй феей. Она была слишком полной, чтобы быть феей. Она не была очень пухлой, но когда она шла, что-то шевелилось у нее под юбкой. Что касается меня, то я мало думаю о феях, которые напоминают мне жареное птичье крыло. Дайте мне менее хрупкую красоту, которая вряд ли сломается в мужских руках.

В конце концов, подумал я, Микки Клэнси вполне мог бы позаботиться об этом поместье в Гландоре; а если бы он этого не сделал, отец Донован вскоре навлек бы на него неприятности; а если отец Донован не мог, то это место в любом случае стоило очень мало. Кроме того, это очень слабый человек, который не может бросить имение в воздух за пару блестящих глаз.

Да, и яркие глаза леди Мэри! Это было одно дело. И там был яркий меч Фористера. Другое дело. Но своим потомкам я заявляю, что мое колебание не длилось ни мгновения. У Фористера может быть такая гибкая рука и такая длинная шпага, что он может коснуться затылка своим острием, но я был тверд на английской земле. Я бы встретился с ним, даже если бы он был шево де фризе . Мало ли что для меня имело значение. Он мог взмахнуть десятью руками индийского бога; он мог кричать, как морской шторм; он мог быть страшнее на вид, чем вулкан в своих страстях; еще бы я встретил его.

Раздался стук, и по моему велению подошел слуга и сказал: "Вас желает видеть джентльмен, мистер Фористер, сэр".

На мгновение я впал в панику. Должен ли я сказать, что я болен, а затем послать за доктором, чтобы доказать, что я не болен? Мне сразу бежать и прятаться под кровать? Нет!

— Пригласите джентльмена войти, — сказал я слуге.

Вошел Фористер, улыбающийся, холодный и смертоносный. — Добрый день, мистер О'Радди, — сказал он, показывая мне свои маленькие зубки. — Я рад видеть, что в данный момент вы не общаетесь с разбойниками с большой дороги и другими заброшенными личностями, которые могли бы преуспеть в развращении ваших нравов, мистер О'Радди. Я решил убить вас, мистер О'Радди. Вы, должно быть, слышали, что я лучший фехтовальщик в Англии, мистер О'Радди?

Я спокойно ответил: "Я слышал, что вы лучший фехтовальщик в Англии, мистер Фористер, всякий раз, когда лучшие фехтовальщики путешествовали в чужие края, мистер Фористер, и когда ни один видный фехтовальщик не воспользовался случаем приехать сюда, мистер Фористер. ... Фористер.

Этот разговор, видимо, не доставил ему удовольствия. Он вошел с храбрым самообладанием, но теперь закусил губу и бросил на меня ненавидящий взгляд. — Я только хотел объявить, — свирепо сказал он, — что предпочел бы убить вас утром как можно раньше.

— И чем я могу вам помочь, мистер Фористер? Ты пришел просить меня встать в неурочный час?"

Я был очень спокоен; но не ему было приходить ко мне в спальню с разговорами о том, чтобы меня убить. Тем не менее, я подумал, что, поскольку он был здесь, я мог бы принести пользу себе, слегка разозлив его. Я продолжил:

"Сегодня я сообщил своим друзьям..."

"Твои друзья!" сказал он.

— Друзья мои, — сказал я. — В этом вопросе полковник Рояль.

"Полковник Рояль!" сказал он.

— Полковник Рояль, — сказал я. — И если вы вынуждены говорить больше, вам лучше всего высунуть голову из окна и поговорить с теми дымоходами, которые принесут гораздо больше интереса к вашей речи, чем я могу сообразить. Я говорил вам, что сегодня сообщил своим друзьям, а вы меня перебили. Ну, я сообщил им, но какого черта я им сообщил, вы еще не скоро узнаете. Однако я могу пообещать вам, что это не то, что вы хотели бы услышать со связанными за спиной руками.

"Вот холодный человек с животом, полным льда", сказал он задумчиво. "Я обидел его. У него есть язык, у него есть это. А тут я по его внешности сужу, что это был обыкновенный болван. А что, мистер О'Радди, — добавил он, — вы изволили сказать джентльменам то, что мне не хотелось бы слушать со связанными за спиной руками?

— Я рассказал им, почему вы предприняли эту внезапную поездку в Бристоль, — мягко ответил я.

Он буквально подпрыгнул от внезапной дикой ярости. — Ты... сказал им? он заикался. "Ты трус! "Это была работа труса!"

— Успокойся, — сказал я, чтобы успокоить его. "Это не более трусливо, чем для лучшего фехтовальщика в Англии сражаться с худшим фехтовальщиком в Ирландии из-за вопроса, в котором он полностью не прав, хотя меня это не волнует, так или иначе. В самом деле, я предпочитаю, чтобы ты был неправ, маленькая черная свинья.

— Стой, — сказал он с белым, как молоко, лицом. — Вы рассказали им... вы рассказали им... о девушке в Бристоле?

— Что за девушка в Бристоле? сказал я невинно. — Не мне знать ваших девиц в Бристоле или где-то еще.

Красный румянец выступил на его шее сбоку и медленно растекся по щекам. — Если бы ты рассказал им о Нелл!

— Нелл? — сказал я. — Нелл? Да, это имя. Нелл. Да, Нелл. А если бы я рассказал им о Нелл?

"Тогда, — торжественно возразил он, — я убью тебя десять раз, если потеряю за это свою душу в вечном аду".

— Но после того, как я убью вас одиннадцать раз, я поеду в Бристоль и побеседую с прекрасной Нелл, — сказал я. Я ожидал, что это укус вызовет ужасный взрыв, но он продолжал хмуриться, погрузившись в мрачные мысли. Потом я увидел, где ошибся. Эта Нелл была теперь скорее позором, чем возлюбленной, и он боялся, что я передал эту весть брату... Это был шанс побеспокоить его. — Когда я подшучивал над вами и вашей страстью в Бристоле, — сказал я задумчиво, — мне кажется, там не было дам. Я не совсем помню. В любом случае, мы позволим этому пройти. Это не имеет значения.

И вот я получил его в полном крике. " Господи, да сгниет ты! — завопил он. Его меч подпрыгнул и засвистел в воздухе.

— Погоди, — сказал я как миролюбивый человек. "Это было бы убийством. Мое оружие на кровати, и мне лень идти за ним. А пока позвольте мне заверить вас, что я не слышал ни слова о Нелл, вашей бристольской возлюбленной, по той прекрасной причине, что я никогда не знал о ее существовании, пока вы сами не сказали мне несколько минут назад.

Никогда раньше он не встречал такого человека, как я. Я думал, его нижняя челюсть упадет на пол.

— До недавнего времени, — сказал я откровенно, — о ваших непристойных любовных похождениях я не знал. Я могу стать молчаливым, как черепаха, когда дело доходит до защиты мужчины от его глупости с женщиной. На самом деле я джентльмен. Но, — добавил я строго, — что насчет ребенка?

"Ребенок?" — крикнул он, подпрыгивая. "Да поглотит тебя ад! А что вы можете знать о ребенке?

Я махнул рукой, мягко осуждая его волнение, и сказал:

"Спокойно, Фористер; Я ничего не знаю ни о каком ребенке. Это было только наблюдение человека естественного ума, который хотел развлечь себя. И, скажите, сколько лет младенцу?"

Он тяжело дышал. — Ты злодей, — ответил он. Не сводя глаз с пола, он обдумывал свой выбор поведения. Вскоре он вложил шпагу в ножны и с прежней бойкостью повернулся к двери. — Очень хорошо, — сказал он. "Завтра мы будем больше знать о наших собственных делах".

— Верно, — ответил я.

"Мы узнаем, можно ли победить хитрость и предательство честностью и честью".

— Верно, — сказал я.

"Мы узнаем, может ли змея в траве свободно укусить ногу льва".

— Верно, — сказал я.

У двери раздался громкий веселый шум, и на мой крик она распахнулась. Полковник Рояль вошел поспешно, сияя от хорошего настроения.

— О'Радди, негодяй, — закричал он, — я приказал вам больше отдыхать, и вот я нахожу... Он резко остановился, увидев другого моего посетителя. — И здесь я нахожу, — холодно повторил он, — здесь я нахожу мистера Фористера.

Фористер отсалютовал с законченной вежливостью. "Мы с другом, — сказал он, — обсуждали вероятность того, что я убью его утром. Кажется, он думает, что у него есть какой-то небольшой шанс на жизнь, но я заверил его, что ни один настоящий игрок на ставку не поставит и песчинки на то, что завтра увидит закат солнца.

— И все же, — невозмутимо ответил полковник.

— А еще я предложил моему другу, — продолжал Фористер, — что завтра я пожертвую ради него своими оборками, хотя мне всегда противно иметь мужскую кровь на своих запястьях.

— Даже так, — сказал невозмутимый полковник.

"И далее я предложил моему другу, что если он спустится на землю с гробом на спине, это может способствовать экспедиции после того, как дело будет кончено".

Полковник Рояль с отвращением отвернулся.

Я подумал, что пора разыграть Фористера тузом и прекратить его болтовню, и сказал:

— А когда мистер Фористер закончил свое изящное выступление, мы немного поговорили о делах мистера Фористера в Бристоле, и, признаюсь, мне было очень интересно узнать о маленьком...

Тут я резко остановился, как будто меня прервал Фористер; но он не дал мне никакого знака, кроме болезненной ухмылки.

— А, Фористер? — сказал я. — Что это?

— Я имел в виду, что пока мне больше нечего сказать, — ответил он с величайшей наглостью. "Пока что я вполне готов помолчать. Желаю вам хорошего дня, господа.

ГЛАВА VIII

Когда за Фористером закрылась дверь, полковник Рояль страстно ударил рукой по стене. — О'Радди, — воскликнул он, — если бы ты мог жестоко покалечить этого хладнокровного хулигана, я бы согласился усыновить тебя своим законным дедом. Я бы действительно хотел.

— Не бойся меня, — сказал я. — Я его хорошенько украду.

— Да, — сказал мой друг, печально глядя на меня, — я всегда боялся вашего ирландского легкомыслия. "Не стоит быть уверенным. Он злой человек, но отличный фехтовальщик. Мне никогда не нравился Понсонби, а Стюарт был самым милым мужчиной; но в великой дуэли Понсонби убил...

"Нет, — перебил я, — к черту дуэль между Понсонби и Стюартом. Мне это надоело. Это будет дуэль между О'Радди и Фористером, и она не будет похожа на предыдущую.

— А, ну, — добродушно сказал полковник. "Успокойтесь. Но я надеюсь, что ты уложишь его плашмя.

"После того, как я закончу с ним, — сказал я размеренным тоном, — он захочет продать себя в качестве моряка, чтобы отправиться в Индию; только, бедняга, он не сможет ходить, что всегда является недостатком после тяжелого боя, так как оставляет одного человека неспособным лежать на земле и таким образом обнаруживает сильные следы борьбы".

Я видел, что полковник Рояль не восхищается моим хвастовством, но как иначе я мог поддерживать себя в тонусе? При всех моих разочарованиях мне казалось, что мне выпала честь немного соврать. Будь мой отец на моем месте, он бы загнал Фористера в такой угол, что тот решил бы, что у него есть противник дьявол. Мой отец знал больше о таких вещах.

Тем не менее я не мог не думать о том, какое несчастье я выгнал из этой гостиницы в Бристоле великого фехтовальщика, тогда как он мог бы быть безобидным сапожником, если бы мне повезло. Я должен сделать все, что в моих силах, и для этого моим единственным средством было громко говорить — если нужно, самому себе; другим, если бы я мог. Я был не из тех, кто совершенно не способен сказать о себе доброе слово, даже если я не умел лгать так же хорошо, как мой отец в расцвете сил. В свое время он мог сорвать пальто со спины мужчины или заплату со щеки дамы, и он мог соврать добрую собаку, чтобы она зловеще завыла. И все же моим долгом было лгать, насколько это было возможно.

Через некоторое время объявили лорда Стреппа, и он вошел. И он, и полковник Рояль сразу напряглись и решили не воспринимать друг друга. "Сэр, — обратился ко мне лорд Стрепп, — имею честь передать вам свое почтение и просить вас присоединиться к моему другу, мистеру Фористеру, завтра на рассвете для разрешения одного мелкого недоразумения. "

— Сэр, — сказал я в той же манере, — я очень рад, что это маленькое дело улажено.

— И, конечно же, договоренности, сэр?

— Для них я могу отослать вас к моему другу полковнику Роялю.

— Ах, — сказал молодой лорд, как будто никогда раньше не видел полковника.

— Я к вашим услугам, сэр, — сказал полковник Рояль так, словно никогда в жизни не слышал о лорде Стреппе.

Затем эти двое начали саламить друг другу, и выкрикивать глупые фразы, и прыгать, и гарцевать, и шутить, пока я не счел их сумасшедшими. Когда они ушли, произошла ужасная сцена. Каждый отказался пройти через дверь раньше другого. Возник страшный тупик. Каждый из них кланялся, шаркал и махал руками, уступая дверной проем взад и вперед, пока я не подумал, что они должны быть в моей комнате навечно. Лорд Стрепп великолепно представил право проезда полковнику Роялю, а полковник великолепно представил право проезда лорду Стреппу. Все это время они гнули спины друг к другу.

Наконец я не выдержал. — Ради бога, — закричал я, — дверь достаточно широка для вас двоих. Возьмите это вместе. Вы пройдете как жир. Никогда не бойся двери. Хорошая широкая дверь.

К моему удивлению, они повернулись ко мне и разразились громким смехом. Затем они довольно дружелюбно разошлись вместе. Я был один.

Ну, первое, что я сделал, это подумал. Я думал изо всех сил. Мне казалось, что верхушка моего черепа отрывается. Я запутался в десяти тысячах хитросплетений. Я мыслил себя в обреченности и вне ее, за ней и под ней, но не мог придумать ничего, что могло бы мне помочь. Оказалось, что я оказался среди множества ряженых, и один из этих ряженых решил убить меня, хотя я даже не сломал ему ногу. Но я вспомнил слово моего отца, который сказал мне, что джентльмены должны убивать друг друга из-за того, что одному нравятся апельсины, а другому не нравятся апельсины. Это был обычай среди влиятельных людей, сказал он, и, конечно, в то время не было ясно, как изменить этот обычай. Однако я решил, что если буду жить, то буду настаивать на том, чтобы все эти обычаи были смягчены и изменены. Со своей стороны, я хотел, чтобы любой мужчина любил апельсины.

Я решил, что должен пойти погулять. Сидеть и хмуриться в своей комнате до великого дела мне во всяком случае не к добру. На самом деле это могло причинить мне много вреда. Я вышел в сад позади гостиницы. Здесь газон более ровный, чем пол бального зала. Там была беседка и много клумб с цветами. В этот день в саду никого не было, кроме свирепого попугая, который, балансируя на палке, непрерывно издавал хриплые крики на иностранном языке.

Некоторое время я ходил по лужайке, а потом сел в летнем домике. Я был там всего минуту, когда заметил, что леди Мэри и графиня входят в сад. Сквозь покрытые листвой стены беседки я смотрел, как они медленно ходят взад и вперед по траве. Очевидно, матери было что сказать дочери. Она махала руками и говорила с острым волнением.

Но слышал ли я что-нибудь? Я ничего не слышал! Из того, что я знал о надлежащем поведении в действительно захватывающих эпизодах жизни, я сделал вывод, что должен был быть в состоянии подслушать почти каждое слово этого разговора. Вместо этого я мог только видеть, как графиня раздраженно обращается к леди Мэри.

Более того, было вполне законно, чтобы меня не заметили в летнем домике. Наоборот, они прекрасно знали, что там кто-то есть, и поэтому в своей прогулке представляли его с изысканной изолированностью.

Ни одна старая дева так широко не открывала уши. Но я не мог слышать ничего, кроме бормотания гневных возражений от графини и бормотания мягкого возражения от леди Мэри. У меня было идеальное место, откуда можно было подслушать разговор. Почти каждый важный разговор, когда-либо состоявшийся, был подслушан с такой позиции. Казалось несправедливым, что мне, из всех людей литературы, отказано в этой случайной и обычной привилегии.

Графиня долго и тихим голосом говорила; Леди Мэри время от времени отвечала, признавая то и признавая то, протестуя против другого. Мне казалось несомненным, что речь идет о Фористере, хотя у меня не было никаких оснований так думать. И я был крайне зол, что графиня Вестпорт и ее дочь, леди Мэри Стрепп, заговорили о Фористере.

После моих возмущенных размышлений попугай вставил:

"Хо, хо!" — хрипло воскликнул он. "Красивая дама! Красивая дама! Красивая дама! Прелестная дама!..

Леди Мэри улыбнулась этому пустому повторению, но ее мать пришла в ярость, разинув свою старую пасть, как обезумевшая лошадь. "Вот, помещик! Сюда, официант! Сюда, кто угодно!

Из трактира сбежались люди, и во главе их действительно был хозяин. — Моя госпожа, — задыхаясь, воскликнул он.

Она указала злым и ужасным пальцем на попугая. "Когда я буду гулять по этому саду, неужели меня будет беспокоить эта несчастная птица?"

Хозяин чуть не вгрызся в дерн, а слуги постоялого двора пресмыкались возле него. "Миледи, — воскликнул он, — птицу следует убрать немедленно". Он побежал вперед. Попугай был прикован за ногу к высокой жердочке. Когда трактирщик ушел со всем своим делом, попугай начал кричать: "Старый харридан! Старый Харридан! Старый Харридан! Мне показалось, что трактирщик вот-вот умрет от дикого ужаса. Это был ужасный момент. Нельзя было не пожалеть этого несчастного, единственное преступление которого состояло в том, что он держал гостиницу, а также решил держать в своем саду попугая.

Графиня величественно поплыла к дверям отеля. На торжественные протесты шести или семи слуг она не обращала внимания. У двери она остановилась и повернулась для интимного замечания. — Терпеть не могу попугаев, — внушительно сказала она. Перед этим изречением пригнулись слуги.

Слуги ушли: теперь в саду не было никого, кроме меня и леди Мэри. Она продолжала задумчивую прогулку. Теперь я ясно видел, что здесь судьба устроила какое-то интервью. Все это было устроено как сцена в театре. Я, несомненно, должен был внезапно выйти из беседки; прекрасная девица вздрагивает, краснеет, опускает глаза, отворачивается. Затем, когда подходила моя очередь, я снимал шляпу до земли и просил прощения за то, что продолжал сравнительно бесплодное существование. Затем она лукаво бормотала отказ от любой способности критиковать мое продолжение сравнительно бесплодного существования, добавляя, что она всего лишь неопытная девушка. Лед, таким образом, тронулся, и мы постепенно переходили к более интимным разговорам.

Я внимательно посмотрел на свою одежду и покрыл ее платком. Я наклонил шляпу; Я упираюсь бедром в гавань. Минута нерешительности, слабости, и я вылетел из беседки. Бог знает, как я надеялся, что леди Мэри не сбежит.

Но в тот момент, когда она увидела меня, она быстро подошла ко мне. Я чуть не потерял рассудок.

— Это тот самый джентльмен, которого я хотела видеть, — воскликнула она. Она, правда, покраснела, но видно было, что она не собиралась говорить ни о неопытности, ни о просто слабых девушках. — Я хотела вас видеть, потому что... — она помедлила, а потом быстро сказала: — Дело было в бумагах. Я хотел поблагодарить вас — я — вы не представляете, каким счастливым сделало моего отца обладание этими бумагами. Казалось, это дало ему новую жизнь. Я... я видел, как ты бросил свой меч на пол рукоятью от себя. И... а потом вы дали мне бумаги. Я знал, что вы галантный джентльмен.

Все это время я, в замешательстве, болтал и бормотал клятвы служения. Но если я был сбит с толку, леди Мэри вскоре достаточно остыла в присутствии такого простого болотного рысака, как я. Ее красивые глаза задумчиво смотрели на меня.

— Я могу оказать вам только одну услугу, сэр, — тихо сказала она. "Это совет, который был бы полезен для спасения жизни некоторых людей, если бы только они его получили. Я имею в виду — не ссорьтесь с Фористером по утрам. Это верная смерть.

Теперь снова была моя очередь. Я выпрямился и впервые посмотрел прямо в ее блестящие глаза.

— Миледи, — сказал я с печальным достоинством, — я был преисполнен гордости, когда вы сказали мне доброе слово. Но что мне теперь думать? Неужели я, в конце концов, такая бедная палка, что, по-твоему, мне можно было бы посоветовать продать свою честь только из страха быть убитым?

Еще тогда я вспомнил свое единовременное решение бежать с дуэли с Фористером; но мы не будем думать об этом сейчас.

На глаза леди Мэри навернулись слезы. — А, вот, я ошиблась, — сказала она. "Это то, что вы хотели бы сказать, сэр. Это то, что вы бы сделали. Я только усугубил ситуацию. Вмешательство женщины часто приводит к уничтожению тех, кого она... тех, кого она не хочет убивать".

Казалось бы, по виду этой последней фразы, что я не без оснований мог бы чувствовать себя несколько приподнятым, не будучи совсем дураком. Леди Мэри не имела в виду ничего важного в своей речи, но для мужчины, который жаждал, чтобы она думала о нем, это было слишком. Но тут на меня напал самый демон ревности и недоверия. У этой прекрасной ведьмы был в голове какой-то план, совершенно не касавшийся моего благополучия. Зачем ей, знатной даме, заботиться о бедняге, который жил в гостинице на деньги, взятые в долг у разбойника с большой дороги. Я был очень польщен безразличным вниманием, порожденным желанием быть вежливым с человеком, который облегчил ум ее отца. Нет; Я бы не стал обманывать себя.

Но ее слезы! Были ли они отмечены равнодушным вниманием? На секунду я потерялся в розовом невозможном сне. Мне приснилось, что она заговорила со мной, потому что она...

О, какая глупость! Пока я мечтал, она повернулась ко мне с великолепной осанкой и холодно заметила:

— Я не хотел, чтобы вы подумали, что я когда-либо не мог заплатить долг. Я заплатил этот. Продолжайте, сэр, в вашей пламенной глупости. Я сделал."

Когда я пришел в себя, она спокойно удалялась от меня к двери гостиницы.

ГЛАВА IX

Мне лучше перейти к рассказу о дуэли. Я достаточно долго с этим зависал, и я скажу это сразу. Я помню, как мой отец говорил, что самым раздражающим существом в жизни является тот, кто утаивает лучшую часть рассказа просто из соображений обмана, хотя я видел, как он медлил над рассказом, пока его друзья не захотели швырнуть в него графины. . Однако не может быть никаких сомнений в мудрости замечания моего отца. В самом деле, можно не сомневаться в мудрости всего, что говорил мой отец при жизни, ибо он был очень ученым человеком. Тот факт, что мой отец не всегда полагался на свои собственные мнения, не меняет истинности этих мнений, по моему мнению, поскольку даже величайший из философов, скорее всего, будет жить жизнью, основанной на характере своей жены и советах отца. своего врача, чем по правилам, изложенным в его книгах. Я также не уверен, что у моего отца была привычка откладывать рассказ. Я помню только один случай, когда он рассказывал волнующую историю о бое с копейщиком, и когда копье было в дюйме от груди отца, вид грецких орехов напомнил моему отцу, что Микки Клэнси был не обслуживая порт с его обычной быстротой, и поэтому он обратился к нему. Я хорошо помню слова.

— Микки, ты шпалер, — сказал мой отец, — неужели ты оставишь джентльменов сухими, как ноги Моисея, когда он пересек Красное море? Посмотрите на О'Махони! Он жаждет, как рыба на вершине дерева. А отец Донован выпил всего две маленькие кварты и никогда не пьет меньше пяти. Не повезло тебе, Микки, если бы это был напиток для собственного желудка, ты бы двигался быстрее. Ты хочешь испортить мою репутацию гостеприимного человека, мошенник?

А мой отец продолжал идти с Микки, только он в это время огляделся и обнаружил, что все его гости встали, один с щипцами, другой с кочергой, другие с графинами, готовыми к броску.

"Что это?" сказал он.

— Копье, — сказали они.

— Какое копье? сказал он.

"Копье улана", — сказали они.

— А почему бы ему не иметь копья? сказал мой отец. — Вера, какой же странный улан без копья!

К этому времени они так разозлились, что Микки, увидев, как идут дела, а я, будучи совсем мальчишкой, вывел меня из комнаты. Я так и не узнал, что именно случилось с уланом, но ему, должно быть, пришлось хуже всего, потому что разве мой отец, сидя за столом, не рассказывал эту историю много лет спустя?

Ну, что касается моей дуэли с Фористером: полковник Рояль был чрезвычайно занятым человеком и чуть не утомил мою жизнь множеством ненужных забот. Со своей стороны, я больше думал о леди Мэри и о том, что она считала меня не более, чем если бы я был картофелем. Полковник Ройал порхал вокруг меня. Я бы грубо отослал его, если бы не то, что все, что он делал, имело в виду доброту и великодушие. Я уже полагал, что у него не более одного мозга в голове, но я не мог быть неблагодарным за его интерес и энтузиазм в том, чтобы правильно вывести меня из себя. Много лет спустя я понял, что он и лорд Стрепп были настолько разборчивы в переговорах, что было выпито не менее восемнадцати бутылок вина.

Утро для дуэли выдалось мягко теплым, мягко влажным, мягко туманным. Полковник заглянул в мою комнату, как только я оделся. К моему удивлению, теперь он был весьма скорбным. Теперь я должен был аплодировать.

— Ваше настроение ухудшилось, полковник? сказал я подшучивая.

— Да, О'Радди, — ответил он с усилием, — у меня была плохая ночь из-за подагры. Небеса, помоги этому дьяволу не вонзить свой меч в твои кишки".

Он, конечно, договорился со Стреппом о встрече, и, пока мы шли к земле, он с любопытством посмотрел на меня краем глаза. — Вы знаете... ах, вы имеете честь быть знакомым с леди Мэри Стрепп, О'Радди? сказал он вдруг и нервно.

— Есть, — ответил я, напрягшись. Тогда я сказал: "А ты?"

— Мы с ее отцом были друзьями еще до того, как вы оба родились, — просто сказал он. "Я был корнетом в его старом полку. Маленькая леди Мэри играла на коленях у бедного молодого субалтерна.

— О, — сказал я злобно, — значит, вы вроде дяди.

— Да, — сказал он, — что-то вроде дяди. Настолько дядя, — добавил он с большей энергией, — что, когда она дала мне эту записку, я много думал о том, чтобы вести себя как настоящий дядя. Судя по тому, что я, к сожалению, услышал, я подозреваю, что граф... о... не согласен с вами по некоторым пунктам.

Он отвернулся, протягивая мне записку, и я нетерпеливо разорвал ее. Оно было без подписи. В нем было всего три слова: "Господи помилуй!" И вот я в суматохе радости двинулся на дуэль, где меня ожидала смерть.

Я взглянул на полковника. Его лицо было глубоко скорбным. — Ради немногих девушек я стал бы голубем, разносящим записки между любовниками, — мрачно сказал он. — Будь ты проклят, О'Радди!

— Нет, полковник, — сказал я. — Это не любовное послание. Смотрю на тебя!"

Но все же он отвел глаза. "Я полагаю, что это не было предназначено для моих глаз", сказал он, все еще очень мрачно.

Но тут я вспыхнул гневом:

"И разве мог бы глаз ангела остановиться на этой бумаге, если бы так не должно было быть?" — спросил я в гневе. — Полковник, неужели я слышу, как вы блеете о голубях и любовниках, когда один взгляд в глаза разуверяет вас? Читать!"

Он читал. "Господи помилуй!" — ласково повторил он. Затем он обратился ко мне с прекрасной искренностью. — Да, я наблюдал за ней все эти годы, О'Радди. Когда она была младенцем, я видел ее в маленькой ванной. Когда она была маленькой девочкой, я видел ее спящей с какой-то безделушкой в розовой руке на одеяле. С тех пор, как она была красивой молодой леди, я — но это неважно. Вы приходите, никем не названный, родом из ниоткуда; а она... она посылает меня передать ее молитву, чтобы Бог пощадил тебя!

Я был в восторге от этой скорби средних лет. Но, будь он проклят! когда она была младенцем, он видел ее в маленькой ванной, не так ли? Будь прокляты его глаза! Он видел младенца голым в ее крохотной ванночке? Черт бы его глаза еще раз! Я был в такой ярости, что жаждал сразиться с Ройалом на месте и убить его, пронзив своим мечом его память, чтобы она была изглажена навсегда, и никогда, никогда больше, даже в Раю, не мог он вспомнить образ в маленькая ванна.

Но следующие слова полковника выбили из меня ярость.

— Входите, О'Радди, — воскликнул он от души. "Нет более истинного мужчины, который мог бы завоевать ее. Как говорит моя госпожа: "Боже, храни тебя!"

— И если клинок Фористера не будет слишком быстр, меня удастся пощадить, — возразил я.

— О, есть еще кое-что, касающееся этого дела, — сказал вдруг полковник. — Фористер — ваш главный соперник, хотя я мало знаю, что между ними произошло. Думаю, ничего важного, хотя я уверен, что Фористер решил взять ее в жены. В этом я уверен. Он решился".

— Он такой? сказал я.

На мгновение я оцепенел и похолодел. Потом я медленно закипел, как чайник, только что поставленный на огонь. Значит, я столкнулся с соперником? Ну, и он получит такое обличие, какое получали немногие мужчины. И он был моим соперником, и на груди у меня была записка: "Господи помилуй!" Ха, ха! Он мало знал о преимуществах, под которыми ему предстояло играть. Могла ли я проиграть с "Боже, храни тебя!" против моего сердца? Только не против трех Фористеров!

Но держись! не могло ли быть так, что кроткая леди Мэри, осуждая эту дуэль и преисполненная чувства человечности, послала каждому из нас записку с этим пламенным призывом к Богу пощадить нас? Я был вынужден признать это возможным. В конце концов, я прекрасно знал, что для леди Мэри я был никем. Слова Ройала были таким большим количеством перьев на шлеме моей жизни, но в глубине души я знал, что лучше не придавать им большого значения. Все теперь сводилось к тому, чтобы поспешить на дуэльный полигон и посмотреть, смогу ли я узнать по лицу этого черного Фористера, получил ли он "Боже, храни тебя!" Я взял полковника за руку и потащил его.

— Черт возьми, О'Радди! сказал он, пыхтя; "Это может быть не что иное, как искреннее рвение".

Когда мы подошли к месту проведения дуэли, то увидели, что лорд Стрепп и Фористер расхаживают взад и вперед, а на вершине близлежащей стены толпились добродушные зрители. — Да, вы пришли, сэр? — крикнула чернь. Лорд Стрепп казался довольно раздраженным, а полковник Ройал покраснел и решительно шагнул к стене, но мы с Фористером смотрели только друг на друга. Его взгляд для меня был радостным, жестоким взглядом. Я смутно припоминаю, как видел, как полковник взял ножны и тут же избил многих достойных граждан Бристоля; действительно, он, казалось, побил каждого достойного гражданина Бристоля, у которого не хватило ног, чтобы уйти. Я слышал их протестующие возгласы, в то время как внимательно изучал ликующего Фористера.

Да, это было правдой. У него тоже было "Боже, храни тебя!" Я почувствовал, как моя кровь начала кипеть. Мои глаза внезапно прояснились, как будто я был наделен чудесным зрением. Моя рука стала гибкой, как хлыст. Я решился на одну вещь. Я бы убил Фористера.

Я думал, что полковник никогда не перестанет гоняться за горожанами, но в конце концов он вернулся, запыхавшись, рассеяв население по обширной территории страны. Предварительные приготовления были очень простыми. Через полминуты мы с Фористером в рубашках оказались лицом друг к другу.

И вот я впал в такую ярость, что не могу найти слов, чтобы описать ее; но, как я уже сказал, я обладал замечательной ясностью зрения и силой рук. Эти явления поражают меня и по сей день. Я так легко стоял на ногах, что мог быть духом. Я думаю, что великая ярость действует таким образом на некоторые натуры. Их компетенция внезапно становится многообразной. Некоторое время они живут жизнью гигантов. Ярость — активное разрушение. Всякий раз, когда что-то в этом мире нужно уничтожить, природа вызывает гнев. Еще я помню, что у меня не было ни малейшего сомнения в моей способности убить Фористера. Больше не было никаких опасений: никаких сотрясений. Я с восторгом думал о предстоящей дуэли.

Во всех моих полуночных размышлениях о сражении я представлял себя лежащим строго в обороне и ищущим случая нанести урон моему грозному противнику. Но в тот момент, когда наши мечи скрестились, я стал абсолютным демоном атаки. Мой самый первый выпад заставил его сбросить длинный темп. Я видел, как его уверенное лицо сменилось выражением свирепого возбуждения.

Мало что можно сказать о летающих, вращающихся лезвиях. Необходимо только отметить, что Фористер почти сразу перешел к оборонительной тактике перед атакой, которая была не только стремительной, но и чрезвычайно блестящей, если мне будет позволено так сказать. И я знаю, что слева от меня некий полковник Рояль становился все счастливее.

Конец наступил с почти смехотворной быстротой. Ощущение уродливого дрожащего ключа передалось от острия моего меча к моему разуму; Я слышал, как Стрепп и Рояль кричали: "Стой!" Я видел, как Фористер упал; Я опустил точку и стоял в головокружительном раздумье. Теперь мое зрение было затуманено; моя рука была слабой.

Мой меч глубоко вонзился в левое плечо Фористера, и кости там произвели отвратительное ощущение дрожащего рывка. Он не был безнадежно ранен, но пребывал в невероятной агонии. Прежде чем они успели добраться до него, он перевернулся на локтях и каким-то образом метнул в меня свой меч. "Будь проклята твоя душа!" — воскликнул он и издал что-то вроде воя, когда лорд Стрепп, мрачный и бесцеремонный, снова перевернул его на спину. Тем временем полковник Рояль помогал мне надеть пальто и жилет, хотя я едва ли знал, что он, или пальто, или жилет существуют.

У меня была моя обычная склонность пойти вперед и объяснить всем, как все это произошло. Но Ройал силой взял меня за руку, и мы повернулись спиной к Стреппу и Фористеру и пошли к гостинице.

Как только мы скрылись из виду, полковник Рояль с восторгом сжал мои руки. — Мальчик мой, — воскликнул он, — ты великолепен! Вы знамениты! Вы знатны! Какую игру вы могли бы дать Понсонби! Вы бы его так расшевелили!

"Никогда не сомневайтесь во мне, — сказал я. — Но теперь я ваш законный дедушка, и ко мне следует относиться с большим уважением".

Когда мы подошли к гостинице, я стал поглядывать на окна. Я, конечно, ожидал увидеть лицо у одного из них. Конечно, ей было бы интересно узнать, кто был убит, а кто ранен. Я очень надеялся, что она будет наблюдать за тем, кто вернется на своих ногах. Но фасад гостиницы смотрел на нас, холодный и пустой, как тюремная стена.

Когда мы вошли, полковник жадно завопил, требуя немедленно бутылку вина, и я присоединился к нему, потягивая ее, так как знал, что это будет ударом по моему угасающему настроению. Я был настроен на то, чтобы увидеть лицо в окне гостиницы.

ГЛАВА X

А теперь я узнал, что значит быть знаменитым фехтовальщиком. Весь этот день трактир, казалось, напевал мое имя. Я не мог пройти по коридору, не увидев взлетающих стай слуг. Они бежали шумно. Глупая девица, выходящая из комнаты с ведром, увидела меня и завизжала. Она уронила ведро и убежала обратно в комнату. Слуга увидел меня, издал низкий стон ужаса и спрыгнул с удобной лестницы. Все сопровождающие разбежались.

Что со мной было? Увеличился ли я в росте или развил свирепое уродство? Нет; Теперь я был известным фехтовальщиком. Это все. Теперь ожидалось, что я попытаюсь схватить служанок и безрассудно их поцеловать. Теперь я должен был надрать женихам по ушам, если они хотя бы покажутся мне. На самом деле, теперь я превратился в буйного, властного и нелепого осла.

В кофейной была толпа людей, но гул разговоров внезапно прекратился, как только я вошел.

— Это ваш стул, сэр? сказал я вежливо джентльмену.

Он отошел от стула, как будто тот пытался его укусить.

— К вашим услугам, сэр! — поспешно воскликнул он.

— Нет, — сказал я, — я бы не стал его брать, даже если бы он был вашим, потому что в море столько же хороших стульев, какие когда-либо были пойманы, и мне не подобает лишать стула джентльмена, когда он, упражняясь, немного энергии, которую я могу получить для себя, хотя я готов признать, что у меня есть легкий голод. Это прекрасное утро, сэр.

Он побледнел и двинулся к двери. — К вашим услугам, сэр, — повторил он тихим и испуганным голосом. Все люди смотрели на нас.

— Нет, добрый сэр, — возразил я, делая шаг вперед, чтобы объяснить. "Я не хотел бы, чтобы вы думали, что я не в состоянии достать себе стул, так как я выше всего умею и быстр руками, а малое дело достать себе стул и не лишить достойного господина Его личное."

— Я не думал лишить вас, сэр, — в отчаянии воскликнул он. — Кресло к вашим услугам, сэр!

"Чума человека!" — воскликнул я, нетерпеливо топая ногой; и при топании моей ноги официант уронил блюдо, какие-то женщины закричали, три или четыре человека исчезли за дверью, а почтенный господин поднялся со своего места в углу и дрожащим голосом сказал:

"Сэр, помолимся, чтобы не было кровопролития".

— Ты старый дурак, — сказал я ему. "Как может быть кровопролитие, если я здесь просто презираю вас всех за то, что вы не понимаете, что я имею в виду, когда говорю это".

— Мы знаем, что вы имеете в виду то, что говорите, сэр, — ответил старый джентльмен. — Моли Бога, ты имеешь в виду мирно!

"Хойти-тоти!" — закричал громкий голос, и я увидел огромную, высокую, некрасивую женщину, которая неслась ко мне с порога. "Уйди с дороги", — рявкнула она на официанта. Мужчина выдохнул: "Да, ваша светлость!"

Я оказался лицом к лицу с матерью моей любимой Марии.

"Хойти-тоти!" — снова крикнула она мне. "Дракон, что ли? Живой мечник, а? Настоящий чванливый хулиган!

Затем она бросилась на меня. — Как ты смеешь драться с этими безобидными людьми под одной крышей, под которой я приютился, парень? Честное слово, я с удовольствием дал бы вам пощечину!

— Мадам, — поспешно возразил я. Но я видел бесполезность этого. Не уделяя больше времени апелляции, я развернулся и убежал. Я спрятался за три стула и поспешно передвинул их на вал.

— Сударыня, — вскричал я, чувствуя, что могу вести переговоры в своем новом положении, — вы ошибаетесь.

"Не пойми меня неправильно, никаких недоразумений", — горячо возразила она. — Как ты смеешь говорить, что я могу что-то неправильно понять, негодяй?

Она атаковала каждый фланг по очереди, но я был так проворен, что избежал захвата, хотя моя позиция по отношению к стульям дважды менялась. Мы выполнили ряд ловких маневров, которые с моей стороны характеризовались высокой степенью стратегии. Но я нашел вал из стульев непригодным местом. Мне снова пришлось поспешно отступить, на этот раз заняв позицию за большим столом.

— Сударыня, — сказал я в отчаянии, — поверьте мне, вы страдаете от серьезного заблуждения.

"Опять он говорит о недоразумении!"

Мы быстро покружились вокруг стола; она остановилась, тяжело дыша.

"А это хвастун! И почему ты не стоишь на своем, трус?"

— Сударыня, — сказал я с еще большим хладнокровием, когда увидел, что она скоро потеряет самообладание, — я счел бы очень негалантным поведением, если бы выдержал ваше нападение хотя бы на короткое мгновение. Мои предки составляют храбрую расу, которая всегда убегает от дам".

После этой речи мы дважды повернулись вокруг стола. Я должен со всей откровенностью сказать, что графиня использовала язык, который совсем не годился бы для страниц моей правдивой и добродетельной хроники; но на самом деле это было не хуже, чем я часто слышал впоследствии от знатных дам того времени. Однако речь не всегда была обращена ко мне, слава святым!

После того, как мы совершили две революции, я высказался разумно. — Сударыня, — сказал я, — если мы будем так долго крутиться вокруг стола, эти глазеющие зрители сочтут нас парой колес.

"Зрители!" — воскликнула она, высоко подняв старую голову. Она увидела около семидесяти пяти заинтересованных лиц. Она громко позвала их:

— А среди вас нет такого джентльмена, который обнажил бы шпагу и выбил бы меня из трактира этого негодяя?

Никто не двигался.

— Сударыня, — сказал я, все еще благоразумно, — не лучше ли было бы избежать возможного скандала, прекратив эти движения, так как языки людей не всегда честны, и некоторые могут сказать...

После чего мы еще дважды покружились вокруг стола.

Когда старый пеликан остановился, ей хватило дыхания только на то, чтобы беспристрастно оскорбить всех зевак. Когда ее взгляд остановился на них, О'Радди, прославленный боец, увидел свой шанс и побежал, как заяц. Побег, должно быть, представлял собой большое зрелище, но у меня не было времени на притворство. Когда я выходил за дверь, графиня в своем разочарованном гневе швырнула мне вслед тяжелый веер из слоновой кости, который попал в глаз невинному прохожему, за что он извинился.

ГЛАВА XI

Я не терял времени впустую в окрестностях гостиницы. Я решил, что пауза, проведенная в каком-нибудь отдаленном месте, будет соответствовать поведению джентльмена.

Но волнения дня еще не были закрыты для меня. Внезапно я наткнулся на небольшую, медленную и торжественную группу мужчин, которые несли среди себя какое-то ложе, и на этом ложе было тело Фористера. Я смотрел на его страшное лицо; Я увидел большие пятна крови на его рубашке; когда они подошли ближе, я увидел, как он закатил глаза, и услышал его стон. Кое-кто из мужчин узнал меня, и я увидел черные взгляды и прямые пальцы. Сзади шел лорд Стрепп с мечом Фористера под мышкой. Я отвернулся с новым впечатлением от дуэльного времяпрепровождения. Бледность Фористера, блеск окровавленной одежды, его стон, мрачные взгляды людей заставили меня по-иному взглянуть на свою победу, и я даже задумался, не было ли абсолютно необходимо причинять такое зло ближнему.

Большую часть дня я провел среди низких кабаков матросов, стремясь заинтересовать себя тысячей новых достопримечательностей, привезенных кораблями из чужих краев.

Но мои мысли постоянно возвращались к леди Мэри и к моему несчастью, когда мать моего ангела преследовала меня вокруг стульев и столов. Я успел еще и ожесточенно поссориться с благородным отцом этого прекрасного создания. Вряд ли я мог радоваться своим перспективам.

В полдень я вернулся в гостиницу, приближаясь с некоторой осторожностью. Когда я подъехал к нему, от дверей быстро выскочила карета, за которой следовали всадники. Я сразу понял, что леди Мэри у меня забрали. Она уехала с отцом и матерью обратно в Лондон. Среди всадников я узнал лорда Стреппа и полковника Ройала.

Я прошел через гостиницу в сад и посмотрел на попугая. Все мои чувства онемели. Я смотрел на птицу, пока она закатывала свой злой глаз на меня.

"Красивая дама! Красотка! — крикнул он в грубой насмешке.

"Зарази птицу!" — пробормотал я, развернувшись на каблуках и войдя в гостиницу.

— Мой счет, — сказал я. — Лошадь для Бата! сказал я.

Я снова отправился на поиски. Первое было после моих бумаг. Второй был после моей любви. Второй был безнадежен, и, охваченный меланхолией, я даже не стал быстро пришпоривать свою лошадь на своем задании. Во мне была глубоко укоренившаяся печаль, которая уравновешивает веселье моего народа, — кельтская склонность к унынию; и даже причитания старух в красном отблеске торфяного костра никогда не могли поднять мне настроение.

А если мне удастся добраться до Лондона, что тогда? Будет ли дикий дикарь со скалистого берега Ирландии приятным зрелищем для моей леди Мэри, когда она снова окажется среди гламура и водоворота фешенебельного города? Кроме того, я больше не мог путешествовать на гинеях Джема Боттла. Он посвятил себя и свой кошелек мне в услужение, потому что я рассказал ему о удаче, связанной с возвращением некоторых бумаг. Я вернул эти бумаги, а затем хладнокровно вложил их в подарок одной прекрасной белой руке. Я думал о Джеме Боттле и его пяти гинях не больше, чем если бы никогда их не видел. Но это не было оправданием для джентльмена. Когда я прибыл на место встречи, я должен немедленно признаться Джему Боттлу, разбойнику с большой дороги, что я обидел его. Я не ожидал, что он потребует удовлетворения, но я думал, что он может выстрелить мне в спину, когда я буду уезжать.

Но Джема не было на условленном месте под деревом. Не озадаченный таким поведением, я поехал дальше. Я понял, что не могу ожидать, что этот человек навсегда останется под деревом, пока я буду в Бристоле, драться на дуэли и строить глазки даме. Тем не менее, я слышал, что так делалось всегда.

У постоялого двора, где Пэдди скрывал Фористера, я не спешился, хотя конюх деловито выбежал. — Нет, — сказал я. — Я еду дальше. Я посмотрел на мужчину. Невысокий, с острыми глазами, ослабевший, он был таким же негодяем и конюхом, который когда-либо помогал разбойнику с большой дороги отличить полный кошелек от человека, который ехал, чтобы договориться со своими кредиторами.

"Ты меня помнишь?" сказал я.

— Нет, сэр, — сказал он очень быстро.

— Очень хорошо, — сказал я. — Я знал, что вы это сделали. Теперь я хочу знать, проходил ли сегодня этим путем Мастер Джем Боттлс. Шилл за правду и порка за ложь.

Мужчина приблизился к моему стремени. "Мастер, — сказал он, — я знаю, что вы его друг. Ну, днем он не проезжает мимо нашей двери. Там будут дорожки. Так он и здесь не прошел, и это правда.

Я швырнул ему шиллинг. "А теперь, — сказал я, — что насчет красного гиганта?"

Мужчина удивленно открыл свои глазки. — Он взял с вами лошадь, джентльмены, и поскакал в Бристоль, или я не знаю.

"Отлично; теперь я вижу двух прекрасных лошадей, чавкающих во дворе. И кому они принадлежат?"

Если я ожидал поймать его на предательстве, то ошибался.

"Их?" — сказал он, дергая большим пальцем. Он по-прежнему говорил пониженным голосом. — Они принадлежат двум джентльменам, которые несколько часов назад уехали в карете какого-то знатного человека. Офицер сказал, что несколько булавочных уколов, полученных им на дуэли, сделали его жестким и мешали ему сидеть в седле, и молодой лорд сказал, что он останется здесь в качестве компаньона. Они в комнате полковника, много пьют. Но берегите свою жизнь, сэр, если бы вы остановили их на дороге. Это люди большого духа. В этом трактире редко бывают такие пьяницы.

Итак, лорд Стрепп и полковник Ройал отдыхали в этом постоялом дворе, пока карета графа ехала в Бат? Я собирался спешиться и присоединиться к этим двоим в их веселье, но мои глаза задумчиво обратились в сторону Бата.

Уезжая, я начал задаваться вопросом, что стало с Джемом Боттлсом и Пэдди. Вот прекрасная пара, чтобы быть за границей в стране. Вот две драгоценности, которые будут буйствовать по всей стране. По отдельности они были достаточно злодеями, но вместе они перевернут Англию и будут повешены за это на двойных виселицах. Я попытался представить, на какое именно мошенничество они сначала обратят свое внимание.

Но затем все мысли о мошенниках улетучились из моей головы, когда я увидел прекрасное лицо леди Мэри, ее фигуру, ее ногу. Не мне было бы думать о двух таких разбойниках, когда я мог бы мечтать о леди Мэри с ее мягким голосом и ясной глубиной ее глаз. Мой конь, казалось, сочувствовал моему чувству и храбро скакал по дороге. Кельтская меланхолия первой части путешествия рассеялась, как морской туман. Я галантно помчался к Бату и леди Мэри.

Но почти к концу дня, когда я был в нескольких милях от Бата, моя лошадь внезапно качнулась вперед на колени и нос. Летели брызги мутной воды. Меня выбросило из седла, но я упал без каких-либо серьезных повреждений. Мы попали в засаду какой-то глубокой лужи. Бедная моя лошадь вылезла и встала с опущенной головой, вздымаясь и дрожа. Его мягкий нос был порезан между зубами и дальним краем лужи. Я повел его вперед, наблюдая за его ногами. Он был хромым. Я с гневом и отчаянием посмотрел на лужу, которая была проста, как золотая гинея на блюде. Я не понимаю, как я мог наткнуться на него, потому что дневной свет был еще ясным и ярким. Я смотрел, как дурак, в сторону Бата. И моя кельтская меланхолия снова нахлынула на меня, и даже носилки моего отца предстали передо мной с бледным пламенем свечей, качающимся в ветреной комнате, и теперь мои уши действительно услышали громкий плач старух.

— Вздор, — сказал я вдруг вслух, — и разве один из лучших фехтовальщиков в Англии должен быть побежден хромой лошадью? Мой дух возродился. Я решил оставить свою лошадь на попечение жителей ближайшего дома и немедленно отправиться пешком в Бат. Жителей гостиницы можно было послать за бедным животным. Окинув глаза, я увидел дом не более чем в двух полях от него, из труб которого вился честный гостеприимный дым. Я провел своего зверя через дыру в изгороди и медленно направился к нему.

Случилось так, что мой путь привел меня к стогу сена, и когда я приблизился к этому стогу, я услышал голоса с другой стороны его. Я поспешил вперед, думая найти каких-нибудь деревенщин. Но, подойдя совсем близко, я вдруг остановился и молча прислушался к голосам с другой стороны.

— Конечно, я умею читать, — сказал Пэдди. "А почему я не могу? Если бы мы не могли читать в Ирландии, нас бы обманули с арендной платой, но мы никогда не платим им никоим образом, так что это не имеет значения. Я хочу, чтобы вы знали, что мы высокообразованные люди. И, может быть, вы сами читали бы ее, дружище?

"Нет, — сказал Джем Боттлс, — я не великий ученый, и вид у него поразительно суровый. И я не сомневаюсь, — прибавил он угрюмо и завистливо, — что ваша голова слишком забита наукой.

"Обучение!" — воскликнул Падди. "Почему бы мне не быть ученым, раз мой дядя был дьячком и должен был отличать одну могилу от другой по камням, чтобы никогда не перепутать людей? Обучение! говорит вам? А разве в Баллыговагглюдди не было монастыря, и разве Баллыговагглюдди не было всего в десяти милях от дома моего отца, и разве я не видел его много раз?

— Да, что ж, добрый мастер Пэдди, — ответил Джем Боттлс, подавленный и угрюмый, но все же ироничным от подозрения голосом, — я никогда не сомневаюсь во мне, кроме того, что вы обычный клерк по глубокому изучению, но вы еще не читали строчка из газеты, а я жду вот уже полчаса.

— И как я мог читать? — возмущенно воскликнул Пэдди. "Как я мог читать с вами там, каркать о том и сем и усердно говорить о моей учености? Плохой конец газете, я буду таковым после того, как прочитаю ее про себя, если ты никогда не прекратишь свой стук, Джем Боттлс.

— Я спокоен, как дохлая крыса, — воскликнул изумленный разбойник.

— Ну что ж, — сказал Пэдди. "Слушайте внимательно, и вы услышите такое знание, от которого ваши глаза выпрыгнут из орбит. И не я тоже стремлюсь показать свою ученость перед людьми, которые не в состоянии отличить верстовой столб от церковной башни.

— Я жду, — сказал Джем Боттлс с новой кротостью, видимо, порожденной уважением к красноречию Пэдди.

— Ну что ж, — сказал Падди, огорченный этими перебоями. "Слушайте внимательно, и, может быть, вы научитесь кое-чему, что поможет вам всю жизнь читать пометки мелом в пивных; потому что я вижу, что у них есть такой обычай в этой стране, и это очень плохо для пьяниц, которые не имеют образования.

— Если бы вы читали по газете... — начал Джем Боттлс.

— А теперь ты успокоишься? — вскричал Пэдди в огромном раздражении.

Но тут Джем Боттлс заговорил с гневной решимостью. "Ну же! Читать! "Это не я слишком много болтаю, и день идет на убыль".

— Ну-ну, я бы не торопился, и это правда, — успокаивающе сказал Падди. "Теперь слушай." Я услышал шорох бумаги. — Кхм! — сказал Пэдди. — Кхм! Ты слушаешь, Джем Боттлс?

— Да, — ответил разбойник.

— Кхм! — сказал Падди. "Хм! Ты слушаешь, Джем Боттлс?

— Да, — ответил разбойник.

— Тогда вот за это, — грозным голосом сказал Пэдди. Снова шуршание бумаги. Затем, к моему удивлению, я услышал, как Падди без знаков препинания произнес следующие слова:

"Дорогая сестра Мэри, я прошу доброго отца написать это, потому что моя рука хромает от доения коров, хотя у нас есть только одна, и мы продали ей осенью четыре шиллинга, которые вы должны за свинью, мы хотели бы, если это удобно, заплатить сейчас благодаря хозяину, пусть чума заберет его, как ваш Микки нашел рыбу, когда вы видите, как Пегги говорит ей...

Тут в голосе Джема Боттлса зазвучал недоверчивый тон.

— А это бумаги великого графа! воскликнул он.

Затем истина сверкнула перед моим взором, как молния. Двое моих сумасшедших ограбили карету графа Вестпорта и забрали, среди прочего, бумаги графа — мои бумаги — бумаги леди Мэри. Я обошел стог сена.

"Негодяи!" Я закричал. "Несчастные негодяи!"

На какое-то время они потеряли дар речи. Пэдди нашел свой язык первым.

— Да, это он! С ним только маленькие черные человечки и бумаги, и когда мы достаем их для него, он зовет нас по именам на иностранном языке. "Это не услуга для умного человека," заключил он скорбно.

— Дайте мне бумаги, — сказал я.

Пэдди послушно протянул их. Я знал их. Это были мои бумаги — бумаги леди Мэри.

— А теперь, — сказал я, глядя на парочку, — что за проказы вы затеяли?

Пэдди только угрюмо пробормотал. Это было что-то о трудностях удовлетворения меня по предметам маленьких черных человечков и газет. Джем Боттлс тоже надулся, но начало объяснения проворчал.

"Ну, хозяин, я ждал под деревом, пока он не пришел сюда, и тогда мы вместе ждали. И, наконец, мы подумали, что в такое тяжелое время нам лучше поработать с одним или двумя кошельками. Думаю, — сказал он деликатно, — нашему джентльмену может понадобиться немного золота. Ну, а пока мы ехали, хороший парень из — ваша милость знает откуда — сказал нам, что карета графа остановилась там на время, но потом поедет без сопровождения двух джентльменов; только со слугами. И, думая сделать нашему джентльмену доброе дело, я поставил их на шоссе, и тогда он...

— А потом я, — с гордостью вмешался Пэдди, — подхожу к дверям кареты, похожей на королевский крейсер, и говорю: мой карман.' А потом случилась большая беда. Старая сова взвизгнула и хотела убить меня бутылкой, которую она держала у носа. Но она никогда не осмелилась. И с этими словами старый больной поднялся с сотен подушек и сказал: "Что вам нужно? Их нельзя иметь, — говорит он и все сжимает свою грудь. "Прежде всего, — говорю я, — мне нужно то, что у вас есть. Что я хочу еще, я скажу вам на досуге. И он был весь для того, чтобы болтать и злиться, но он был так напуган, что дал мне эти бумаги — не повезло им. Пэдди бросил дурной взгляд на бумаги в моей руке.

"А потом?" сказал я.

— Водитель, которого он пытался подстегнуть, — вставил Джем Боттлс. "Он был игривым, но остальные были как мокрые коты".

— А я говорю, — продолжал Пэдди, — теперь у нас будет золото, если вам угодно. И вышло. "Желаю вам доброго пути", — говорю я, и я думал, что все кончено, и как легко было ехать по шоссе, и мне это нравилось, пока дама на переднем сиденье не открыла капюшон и не показала мне более красивое лицо, чем мы. есть во всей Ирландии. Она сжимает две белые руки. — О, пожалуйста, мистер разбойник, документы моего отца... — И с этими словами я отступаю. "Отпусти их", — говорю я Джему Боттлу, и мне это надоело, и я бы сегодня вечером покупал мессы, если бы мог найти христианскую церковь. Бедняжка!

Я больше не злился на Пэдди.

— Да, — сказал Джем Боттлс, — бедняжка была такой несчастной!

Я больше не злился на Джема Боттлса.

Но теперь мне нужно было хорошенько подумать. Было ясно, что бумаги имеют для графа огромное значение. Хотя я отдал их леди Мэри, они вернулись ко мне. Это была судьба. Мой отец научил меня уважать эти бумаги, но теперь я видел в них знамение в небе.

Однако было трудно решить, что делать. Я отдал бумаги леди Мэри, и они примчались ко мне быстрее бакланов. Возможно, было решено, чтобы я сохранил их. И тогда бы слезы в глазах леди Мэри, которая страдала от страданий своего отца. Нет; будь хорошим, будь плохим для меня, для Джема Боттлса, для Пэдди, я бы поставил наше состояние на то, чтобы вернуть бумаги леди Мэри.

Это путь ирландцев. Все мы настоящие благотворители. Вот почему у нас ничего нет, хотя в других странах я видел благотворителей, у которых было очень много. Собственный интерес к бумагам я поставил мысленно, с радостью; второстепенные интересы Джема Боттлса и Пэдди я поставил на карту, мысленно, совершенно не думая о них. Но, несомненно, было бы данью судьбе подарить что-нибудь леди Мэри.

Я определился с планом действий. Когда я встал, чтобы посмотреть на своих товарищей, я обнаружил, что они сидят лицом к лицу на земле, как игроки в шашки. Между ними был расстелен платок, а на платке лежала куча гиней. Джем Боттлс говорил: "Вот мои пальцы снова пять раз". Он отделил меньшую кучу. "Вот мои пальцы снова пять раз". Он отделил еще одну небольшую стопку. "А вот и мои пальцы снова пять раз и еще два. Теперь ты можешь понять?

— Клянусь папой, — восхищенно сказал Пэдди, — на этот раз у тебя есть чему поучиться, Мастер Бутылки. Мой дядя-дьячок не смог бы сделать это лучше.

— Что это? сказал я.

Оба посмотрели на меня осуждающе. — Так, ваша честь, — начал Пэдди. — Это всего лишь какая-то небольшая сумма — не о чем говорить — принадлежащая старому больному в карете.

— Пэдди и Джем Боттлс, — сказал я, — я прощаю вас за то, что вы взяли бумаги. Вы хорошие люди и верные. Теперь мы будем совершать великие дела".

ГЛАВА XII

Мои планы сформировались быстро. — Теперь у нас есть сундук с сокровищами немалых размеров, — сказал я, естественно, очень самодовольно. "С этим мы можем покорить Лондон. Все впереди нас. Я уже зарекомендовал себя как величайший фехтовальщик на всем континенте Англии. В последнее время мы приобрели много сокровищ. А еще у меня есть бумаги. Пэдди, позаботься об этой бедной лошади. Тогда следуй за мной в Бат. Джем Боттлс, ты садишься верхом и катаешься по городу, потому что я боюсь твоих баллад. Встретимся на лондонской дороге. Медленно езжай по шоссе в Лондон, и в свое время я тебя догоню. Я прикарманю несколько гиней, но вы сами будете главной казной. Держать! что с волосами Пэдди? Он ограбил графа с этим огромным пламенем? Он не посмеет появиться в Бате.

— Это небольшая дань моему уму, сэр, — ответил Джем Боттлс. "Я скорее пошел бы браконьерствовать в компании с маяком, чем объявить стоянку на дороге с ним без прикрытия. Я завязал его тканью, пока он не стал похож на себя не больше, чем теперь похож на священника.

— Да, — сказал Пэдди в каком-то дурном настроении, — моя голова была привязана к мешку. Моя мать не отличила бы меня от свиньи, идущей на рынок. И я бы не стал нравиться каждый день. Мои волосы — это то, что прислали мне благословенные Святые, и я не вижу вокруг себя таких прекрасных волос, чтобы люди могли смеяться надо мной".

"Мир!" сказал я.

Их лошади были привязаны в соседней чаще. Я отослал Пэдди с моей хромой лошадью, дав ему подробные инструкции относительно его лжи. Я и Джем Боттлс взяли других лошадей и поскакали в сторону Бата.

Там, где какой-то переулок сворачивал с шоссе, я расстался с Джемом Боттлсом, и он уехал между изгородями. Я поскакал в Бат.

Самая известная гостиница пылала мимолетными огнями, и люди кричали внутри. Прошло некоторое время, прежде чем я смог найти человека, который присматривал за моей лошадью. Я потребовал от него причину беспокойства. — Карету графа Вестпорта ограбили на Бристольской дороге, сэр, — взволнованно воскликнул он. "Начинаются вечеринки. Я молюсь, чтобы они поймали его".

— А кого они будут ловить, мой мальчик, — сказал я.

— Джем Боттлс, черт бы его побрал, сэр, — ответил мужчина. — Но им предстоит жестокое время, потому что он стоит не менее восьми футов в своих сапогах, и его глаза не человеческие, а всегда горят кроваво-красным. Его руки в крови, и говорят, что он ест человечину, сэр. Он точно дьявол, сэр.

— Судя по описанию, я готов в это поверить, — сказал я. — Однако его будет легко отличить. Такого монстра вряд ли можно спутать с честным человеком.

Я вошел в гостиницу, в то время как какой-то мальчик шатался под моими чемоданами. С трудом нашел хозяина. Но в коридоре было несколько путников, и, очевидно, один приехал в тот день из Бристоля, потому что он вдруг толкнул другого и торопливо прошептал:

"Это он! Великий ирландский фехтовальщик!

Затем, по-видимому, со скоростью ветра разнеслась весть о том, что человек, победивший великого Фористера, прибыл в гостиницу в добром здравии. Был ропот, и большое внимание, и много глаз. Я вдруг поймал себя на том, что несколько хвастаюсь. Трудно быть известным человеком и не показывать народу большую набухшую куриную грудку. Они будут разочарованы, если вы не сделаете шаг вперед. — Покажи мне комнату, — великолепно сказал я. Слуги склонили лбы к полу.

Но шумиха вокруг потери графа не утихала. Джентльмены лязгали шпорами; было много разговоров о драгунах; шум был необыкновенный. Наверху хозяин провел меня мимо двери своего рода гостиной. Я заглянул внутрь и увидел, как граф Вестпорт жестикулирует и декламирует компанию джентльменов. Он сидел в большом кресле.

— А почему он так руками машет? сказал я двум слугам, которые стояли снаружи.

"Его светлость потерял много ценных бумаг от рук злодея, сэр", — ответил один.

"Это так?" — сказал я. — Что ж, тогда я хотел бы увидеть его светлость.

Но тут этот камердинер напрягся. — Несомненно, его светлость был бы рад вас видеть, сэр, — медленно ответил он. — Однако, к сожалению, он запретил мне представлять к нему посторонних.

"У меня очень важные новости. Не будьте идиотом, — сказал я. — Объявите меня. О'Радди.

— О'Рагги? сказал он.

— О'Радди, — сказал я.

— О'Раджи? сказал он.

— Нет, — сказал я и снова сказал ему. Наконец он сделал два шага по комнате и громко пропел:

"О'Рубби".

Я услышал голос больного старого графа, зовущий его со своего большого кресла. — Да ведь это ирландец. Пригласите его войти. Я рад, я всегда очень рад, гм!

Когда я вошел в комнату, я услышал еще один шум разговоров. Видимо, здесь тоже было немало людей, знавших меня как знаменитого фехтовальщика. Граф шевельнул челюстью и пробормотал.

— Да, — сказал он наконец, — вот "О'Радди". А знаете ли вы, мистер О'Радди, что меня гнусно ограбили и, помимо всего прочего, я потерял ваши никчемные бумаги?

— Я слышал, что вы их потеряли, — спокойно ответил я. — Но я отказываюсь верить вам на слово, что они бесполезны.

Многие люди уставились на меня, и граф сурово посмотрел на меня. Но, подумав, он сказал так, как будто считал нужным скрывать свою неприязнь ко мне. Многие свечи горели очень ярко, и мы все могли видеть друг друга. Я подумал, что лучше небрежно отступить к стене.

— Ты никогда ничего не добьешься, — прокашлял больной граф. — И тем не менее ты вечно болтаешь о себе. Я хочу, чтобы мой сын был здесь. Мои документы исчезли. Я никогда не верну их".

— Бумаги сейчас у меня на груди, — холодно сказал я.

Был большой переполох. Граф потерял голову и закричал:

"Схватить его!" Ко мне шагнули двое или трое молодых людей. Я вернулся к стене и неторопливо и презрительно обнажил шпагу.

"Первый джентльмен, который приблизится, будет мертвецом", — любезно сказал я.

Некоторые быстро отпрянули; некоторые колебались, а затем удалились тонко. Тем временем визг графа дразнил их всех.

"Да, дикий ирландец ставит вас перед судом, он делает! Теперь кто будет иметь на него? Во всем Бате у меня нет друга с отважным сердцем?

Осмотрев их, я сказал:

— Нет, мой Лорд, у вас их нет.

При этом оскорблении пожилой пэр встал со стула. — Принесите мне мой меч, — крикнул он своему камердинеру. На всех нас опустилась тишина. Мы были обездвижены торжественным достоинством этого процесса.

Прошло некоторое время, прежде чем я смог найти свой язык.

— А если вы намерены скрестить со мной мечи, вы сочтете меня жалким ренегатом, — сказал я. — Я держу бумаги в руках их истинного владельца.

— А их настоящий владелец? — спросил он.

— Леди Мэри Стрепп, — сказал я.

Он опустился обратно на свое место. "Наглость этого ирландца не поддается измерению, — воскликнул он. В этот момент появился спешащий камердинер с шпагой. "Унеси это! Унеси это!" воскликнул он. "Желаю ли я, чтобы слуги вручали мне шпаги в любое время дня и ночи?"

Тут от группы джентльменов резко отделился воинственный краснолицый мужчина и обратился к графу. — Уэстпорт, — резко сказал он, — мне невыносима ваша насмешка над вашими друзьями из Бата, и это не говоря о наглости этого человека.

— О, хо! — сказал я. — Ну, а тот, кто вон там, остается спокоен в своей наглости.

Граф, слегка улыбаясь, посмотрел на нового оратора.

"Сэр Эдмунд Фликстон всегда был искусным фехтовальщиком, выбирая и выбирая, как дама на цветочной клумбе. Может быть, ему не терпится подраться с джентльменом, который только что подарил Реджинальду Фористеру то, что он не забудет?

При этом Фликстон даже побледнел и отпрянул. Очевидно, он еще не слышал новости. И, заметьте, я мог видеть, что он будет драться со мной в следующий момент. Он придет и будет убит, как джентльмен. Но имя великого завоевателя просто ужаснуло его и поразило в ответ.

Граф смотрел на меня с совершенно новым выражением. Он ловко убрал из глаз всю неприязнь. Он укрыл меня дружеским взглядом.

— О'Радди, — мягко сказал он, — я хотел бы поговорить с вами наедине. Проходи в мою комнату".

Граф оперся на плечо своего камердинера и маленького толстого доктора и с трудом прошел в другую комнату. Я последовал за ним, зная, что теперь мне предстоит выдержать искусную, льстивую, мягкую попытку получить документы без упоминания имени леди Мэри.

Графа медленно опустили в большое кресло. Вздохнув с облегчением, он обратил на меня сияющее внимание. — Ты неплохой парень, О'Радди, — заметил он. — Ты очень напоминаешь мне своего отца. Да, это была редкая собака, редкая собака!"

— Я слышал, как он так сказал, много дней, сэр, — ответил я.

"Да, редкая собака!" усмехнулся старик. — У меня в памяти живые образы вашего отца с его готовым языком, с его "какой-черт-не все ли равно, сэр" и тем необыкновенным владением мечом, которое вы, кажется, унаследовали.

— Мой отец говорил мне, что вы были большими друзьями во Франции, — вежливо ответил я, — но по некоторым словам, которые вы обронили в Бристоле, я понял, что он ошибался.

— Тьфу, — сказал граф. — Вы не рассердились на меня, не так ли, О'Радди?

"Поскольку я счастливо владею бумагами, — возразил я, — я в хорошем настроении со всеми. "Не мне терять добродушие, когда у меня на руках все карты".

Губы графа быстро приобрели кислое выражение, но почти так же быстро он изобразил приятную улыбку. — Да, — сказал он, кивнув больной головой. "Всегда веселый, всегда веселый. Точно как его отец. На самом деле это возвращает старую привязанность".

— Если бы прежняя привязанность вернулась несколько раньше, сэр, — сказал я, — нам всем было бы меньше хлопот. — Это ты вначале нарисовал вытянутое лицо и поставил квадратный подбородок над бизнесом. Теперь я в настроении быть довольно воздушным".

Наши взгляды пересеклись.

— Но, — сказал граф самым нежным голосом, — у вас есть мои бумаги, О'Радди, бумаги, которые ваш умирающий отец доверил вам передать в руки его старого товарища. Вы бы предали такое священное доверие? Мог бы ты посвятить себя низменным практикам простого воровства?

— Это не я обманул доверие, — смело воскликнул я. "Я принес бумаги и хотел предложить их. Они прибыли в ваше владение, и вы кричали: "Солома, солома!" Не так ли?

— Это было целесообразно, О'Радди, — сказал граф.

— В мире есть не одно средство, — сказал я. — Теперь я пользуюсь средством сохранить бумаги.

И по взгляду, который он бросил на меня, я увидел, что меня впустили за некую преграду. Он был зол, но больше никогда не будет пытаться одолеть меня грандиозными угрозами. И он никогда больше не будет пытаться подорвать меня дешевой лестью. Мы сопоставили одно с другим, и он не ушел, думая о своей пропорции. Через некоторое время он сказал:

— Что вы собираетесь делать, мистер О'Радди?

Я не мог не улыбнуться ему. — Я ничего не предлагаю, — сказал я. — Я не такой человек, чтобы иметь в виду две вещи, когда говорю одну.

— Я полагаю, вы сказали одну вещь? — медленно сказал он.

— У меня есть, — сказал я.

— А одно? сказал он.

— У вас такая же хорошая память, как у меня, — сказал я.

Он размышлял глубоко и долго. — У вас есть бумаги? — наконец спросил он.

— Они у меня еще есть, — сказал я.

"Тогда, — воскликнул он с внезапной яростью, — почему вы не прочитали газет и не узнали правду?"

Я почти убежал.

— Ваша... ваша светлость, — пробормотал я, — я подумал, что, может быть, в Лондоне... в Лондоне, может быть, я найду... попробую найти репетитора.

ГЛАВА XIII

— Так это и есть способ, не так ли? — сказал граф, ухмыляясь. — А почему вы не отнесли его какому-нибудь приказчику?

— Милорд, — сказал я с достоинством, — бумаги были у меня в доверительном управлении для вас. Человек может быть джентльменом и все же не уметь читать и писать".

"Это совершенно верно, — ответил он.

— И когда я говорил о репетиторе в Лондоне, я не имел в виду, что воспользуюсь знаниями, которыми он поделился, для чтения ваших работ. Я просто краснел из-за недостатков своего образования, хотя отец Донован часто говорил, что я знаю половину того, что знает он, бедняга, а он святой отец. Если вы хотите дать мне такое указание, я могу прямо сейчас пойти в свою комнату и заняться чтением газет.

— У ирландцев обостренное чувство чести, — сказал он с восхищением.

— Да, — сказал я. — У нас больше честности и совершенного чувства чести, чем в любой другой стране мира, хотя все они говорят о себе одно и то же, и мой собственный отец часто говорил, что доверился бы ирландцу. насколько он мог видеть его, и не более того, но для иностранца он был длиной с ресницу".

— И что ты теперь собираешься делать с бумагами, О'Радди? сказал он.

"Я намерен, как и намеревался", — ответил я. "Во мне нет никаких изменений".

— А ваши намерения? сказал он.

— Отдать их в руки леди Мэри Стрепп и никому другому, — смело сказал я.

Я посмотрел на него. Он посмотрел на меня.

— Леди Мэри Стрепп, дочь моя, — сказал он с иронической задумчивостью. — Разве ее мать не подойдет, О'Радди? — мягко спросил он.

Я вздрогнул.

— Она не рядом? — спросил я, глядя туда-сюда.

Он смеялся.

— Да, это она. Я могу пригласить ее сюда, чтобы забрать бумаги в один короткий момент.

Я поднял руки.

"Нет нет-"

— Мир, — сказал он с сатанинским смешком. — Я только проверял твою смелость.

— Милорд, — сказал я серьезно, — видеть, как к вашей груди приближается обнаженный клинок, — это одно, а бегать вокруг стола — совсем другое, и, кроме того, в этой комнате у вас нет подходящего стола.

Старый злодей снова рассмеялся.

— О'Радди, — воскликнул он, — я был бы хорошим человеком, если бы ты всегда был рядом со мной. Принесут ли мне стол снизу? Это нетрудно.

Тут я напрягся.

— Милорд, это легкомыслие, — заявил я. "Я пришел сюда, чтобы отдать бумаги. Если вы не хотите брать их тем единственным способом, которым я их дам, позвольте нам сказать это побыстрее.

"Кажется, сейчас они в безопасности в ваших руках", — заметил он. — Конечно, после того, как ты поедешь в Лондон и найдешь репетитора — гм!

— Я сейчас же начну, — сказал я, — хотя отец Донован всегда говорил мне, что он был хорошим учителем, как в то время в Ирландии. И я хочу сказать сейчас, милорд, что не могу вас понять. В какой-то момент вы плачете что-то из газет; в следующий момент вы плачете другой. В это время вы смеетесь со мной над ними. Что ты имеешь в виду? Я больше не выдержу этой дрожи, чтобы ты знал. Что ты имеешь в виду?"

Он приподнялся среди своих подушек и впился в меня костлявым пальцем.

"Что я имею в виду? Я скажу вам, О'Радди, — сказал он, и глаза его ярко засияли. — Я имею в виду, что могу с презрением относиться к вашему заговору. Вы не покажете эти бумаги ни одному живому существу, потому что вы влюблены в мою дочь. Дурак, чтобы сопоставить свою ложь с бывшим министром короля.

Мои глаза, должно быть, чуть не вылезли из орбит, но как только я оправился от ошеломления, я был поражен великим умом этого человека. Я никому не говорил, и все же он знал об этом все. Да, я был влюблен в леди Мэри, и он был так хорошо об этом осведомлен, как будто у него были шпионы, чтобы следить за моими снами. И я видел, что во многих случаях любовник был своего рода страусом, птицей, которая зарывает голову в песок и думает, что ее не разоблачат. Я хотел бы, чтобы мой отец рассказал мне больше о любви, потому что я не сомневаюсь, что он знал о ней все, ведь он столько лет прожил в Париже. Отец Донован, конечно, не мог бы помочь мне в таком обучении. Я решил, во что бы то ни стало, быть более осторожным в будущем, хотя я точно не видел, как я мог бы улучшить себя. Проницательность графа была для меня чистой загадкой. Я бы не стал утверждать, что он практиковал черную магию, но в любом случае, если бы он был в Гландоре, я бы прогнал его через три прихода.

Однако граф победоносно ухмылялся, и я понял, что должен сделать свое лицо мужественным.

— И это так? — сказал я. — Так ли это?

— Да, — сказал он со своей ухмылкой.

— И что тогда? сказал я прямо.

В своем удовольствии он снова оказался среди своих подушек.

"'Что тогда? Что тогда? — прорычал он, быстро вставая на дыбы. "Да ведь ты наглый дурак: прочь от меня! уходи! быть... Тут его охватила какая-то судорога, судорога скорее от ярости, чем от болезни. Он упал, запыхавшись, хотя его глаза продолжали гореть.

— Милорд, — сказал я, кланяясь, — я не стану беднее, чем пришел, если не считать того, что потерял часть уважения, которое когда-то имел к вам.

Я повернулся и вышел из его комнаты. Несколько джентльменов еще оставались в гостиной, когда я вышел в общественную часть гостиницы. Я тихонько прошел в палату и сел подумать. Я постоянно ходил в покои и садился, чтобы подумать после этих разговоров с графом, во время которых он то и дело вздымался на стуле, а потом откидывался на подушки.

Но вот было еще одно падение со скал, если хотите! Здесь была настоящая катастрофа. Я положил голову на руки и размышлял перед своим одиноким огнем, много пил и видел свою погибель. То, что сказал граф, было правдой. У старого дворянина были проблемы с бумагами. Что он знал. Это я знал. И он знал своей дьявольской мудростью, что я скорее потеряю голову, чем увижу ее в печали. Ну, я мог бы выждать время. Я бы поехал в Лондон в компании с Пэдди и Джемом Боттлс, так как все деньги принадлежали им, и если трое таких проходимцев не смогли бы что-то придумать, то я бы уехал и погрузился в войну в чужих краях, занимаясь лазаньем по крепостям и захват пушек. Я знаю, что все это я мог бы выполнить великолепно, но от графа я узнал, что я плохой человек, чтобы вести дело сердечное.

Не знаю, как долго я медитировал, но вдруг на лестнице у моей двери поднялся сильный шум. Были крики и тяжелое дыхание людей, которые боролись, и над всем раздался визг, как от какой-то дикой птицы. Я подбежал к двери и осторожно высунул голову; ибо мой плащ и жилет были сняты так же, как и шпага, и я желал увидеть шумиху издалека, прежде чем я увижу ее вблизи. Высунув голову, я услышал знакомый голос:

— А если ты подойдешь поближе, старый адский кот, то я забуду уважение к своим четырем прабабушкам и врежу тебе мозги. Держись! Разве я не даю вам слово? Держись!"

Тогда другой знакомый голос ответил ему в прекрасной высокой ярости. — А ты, виселица, ты, виселица, ты, виселица! Ты ответь мне, ты! Идут, все, даже к палачу! Скоро ты научишься танцевать без скрипача! Ах, не так ли? Не могли бы вы?"

Если бы я был поражен той странной болезнью тела, которая иногда заставляет людей падать на землю и умирать в одно мгновение без единого слова, моя гибель была бы решена. Это Пэдди и Хоити-Тойти оживленно обсуждали.

— И если ты не смотришь в глаза, старый баклан... — начал Пэдди.

— А ты был бы разбойником с большой дороги, виселица... — начала было графиня.

— Корова... — начал Пэдди.

Тут по многим причинам я подумал, что пора вмешаться. "Пэдди!" Я плакал. Он взглянул на мою дверь, узнал мое лицо и, быстро повернувшись, вбежал в мою комнату. Я запер дверь, даже когда кулак Хоити-Тойти ударил по дубу.

— Это волчица, — выдохнул Пэдди, его грудь то вздымалась, то выпячивалась.

— И что ты с ней сделал? — спросил я.

— Ничего, кроме попытки убежать, конечно, — сказал Пэдди.

— А зачем ей царапать тебя?

— Она видела во мне одного из разбойников, грабящих карету, а там был я, черт знает что делать, и все люди в гостинице пытались ее успокоить, а я уворачивался, а потом...

— Чувак, — сказал я, хватая его за руку, — это игра, которая заканчивается на...

— Никогда, — спокойно прервал он. — Разве старая ведьма не была пьяна, когти и все такое, и даже великий английский лорд, или кто-то еще, не послал своего слугу, чтобы привести ее, и разве он, большой человек, не стоял в дверях и не плевал на полу и войти, когда он увидел, что она избивает всех слуг и говорит хуже, чем матросы, которых я слышал в Бристоле? Эти бегущие люди гнались не за мной. Это будет она. И мала им сила, но они не умели. Я за то, чтобы взять в руки табурет...

"Вист!" — сказал я. — В Англии знатных дам не стали бы бить табуретками. Прислушаемся к драке. Она отлично с ними борется.

Ибо я видел, что Пэдди говорил правду. Благородная дама сражалась со слугами, которые преследовали ее, когда она преследовала Пэдди. Никогда я не видел даже своего отца таким пьяным, как она тогда. Но душераздирающими были смиренные протесты слуг. "Ваша светлость! О, ваша светлость!" — когда они подходили один за другим или по двое, повинуясь приказу графа, чтобы получить немедленный удар по ушам членом распутной аристократии. Вероятно, у любого из них хватило сил выбросить бельдаме в окно. Но это было не в духе того времени. Можно было подумать, что они отвернутся от графа и попросят уволить их со службы. Но это тоже было не в духе того времени. Нет; героически подошли, взяли на голову тумаки и закричали: "Ах, ваше сиятельство! Пожалуйста, ваша светлость! Они были только притворщиками в своих атаках; все, что они могли сделать, это дождаться, пока она устанет, а затем смиренно проводить ее туда, где ей было место, тем временем осторожно потянув ее за руки.

— Она хотела узнать тебя тогда? сказал я Падди.

"Действительно, и она была", сказал он. Он упал в кресло и выглядел так, словно ему нужен был врач, чтобы вылечить его от истощения. "Ей бы хотелось, чтобы у нее были глаза, как у чайки. А Джем Боттлс был только за то, чтобы объявить, что моя маскировка завершена, не повезло этому маленькому человечку.

— Твоя маскировка завершена? — сказал я. — Вы не могли бы замаскироваться, если бы не сунули голову в бочку. Что это за разговор?"

— Конечно, я был похож на себя не больше, чем на дикаря с восемью рядами зубов в голове, — скорбно сказал Пэдди. "Моя собственная мать была бы рада принять меня за лошадь. Это та старая тварь со своим дурным глазом, которая увидит меня, когда все остальные будут слепы, как летучие мыши. Я могла бы пройтись по большой улице Корка так, чтобы никто меня не узнал".

— Это вы можете сделать в любое время, — сказал я. Графиня на несколько мгновений перестала стучать в мою дверь. "Слушайте! Я думаю, что они управляют ею".

То ли Хоити-Тойти упала духом, то ли слуги набрались храбрости, потому что мы слышали, как они деликатно волокли ее вниз по лестнице. Наступило молчание.

Подождав, пока эта тишина перерастет в высшую тишину, которая кажется совершенной безопасностью, я позвонил в звонок и заказал еду и питье. Пэдди отведал королевскую трапезу, сидя на полу у камина и держа тарелку на коленях. Время от времени я подбрасывал ему что-то, на что мне было все равно. Он был очень благодарен за мою щедрость. Он ел варварски, пережевывая птичьи кости большими белыми зубами и проглатывая все подряд.

Я хотел поговорить о манерах, чтобы Падди не опозорил меня, когда мы приедем в Лондон; ибо джентльмена узнают по путям его слуг. Если бы знатные люди увидели, что за мной ухаживает такой дикарь, они бы принижали меня. — Пэдди, — сказал я, — исправь свои привычки в еде.

"Моя еда", ваша честь? сказал он. "И разве я не ем все, что могу удержать? Я всегда был известен как хороший человек на блюде. Конечно, я не видел ни одного человека в Англии, который ел больше меня. Но большое вам спасибо, сэр.

— Вы меня неправильно поняли, — сказал я. — Я хочу улучшить вашу манеру есть. Этого было бы недостаточно для вида великих людей. Вы едите, не переводя духа, куски размером с глыбу дерна".

— Таков обычай в моей части Ирландии, — ответил Пэдди.

— Я понимаю, — сказал я. — Но здесь только очень низкие люди падают на свое мясо из окна наверху.

— Я не в силах понять вашу честь, — сказал он. "Но каким образом человек может быть респектабельным и все же иметь хороший голод на нем".

ГЛАВА XIV

Говорили, что часто случается неожиданное, хотя я не знаю, какому ученому человеку того времени удавалось так кратко выразить великий закон, и сколь мало это значит, потому что с тех пор я обнаружил, что эти ученые люди набивают себе голову головою. пройти долгий путь, переманивая знания друг друга. Но в данном случае случилось неожиданное, как ни крути.

Я немного предупредил своего мужчину.

"Пэдди, — сказал я, — ты большой, и ты рыжий, и ты ирландец; но в то же время ты не великий Фингал, сын молнии. Я бы настоятельно дать вам слово. Когда ты увидишь эту старуху, ты отправишься в открытые болота.

— Черт меня побери, сэр, — тут же ответил Пэдди. "Я не буду останавливаться. Я бы плыл в Ирландию до того, как она нападет на меня когтем".

— И не перебрасывайтесь с ней словами, — сказал я, — потому что это, по-видимому, действует на нее самым несправедливым образом.

— От меня ни слова, — сказал он. "Я буду так занят, поднимаясь по дороге".

В коридоре снова поднялась суматоха, с теми же визгами одних и такими же смиренными протестами толпы. Волнение приблизилось к нам с удивительной скоростью. Внезапно я вспомнил, что, когда слуга удалился, принеся еду и питье, я забыл снова запереть дверь. Я бросился к нему, но все было слишком поздно. Я видел, как поднялась защелка. "Пэдди!" Я дико закричал. "Осторожно!" И с этими словами я упал на пол и скользнул под кровать.

Пэдди взвыл, и я приподняла край балдахина, чтобы посмотреть, что происходит. Дверь была открыта, и графиня стояла, глядя в комнату. Она больше не была в огненной ярости; она была хладнокровна, смертельно решительна, ее блестящие глаза были устремлены на Пэдди. Она сделала шаг вперед.

Падди в отчаянии напевал про себя ирландский вопль, в котором описывал свое несчастье. "О, мать моя, и вот меня снова схватила старая адская кошка, и, конечно же, того, как она подкрадывается ко мне, достаточно, чтобы вселить страх Божий в сердце разбойника изгороди, старой ведьмы-убийцы. И это я жил так прекрасно и величественно в Англии и был очень доволен собой. Печаль в тот день, когда я покинул Ирландию; Это точно."

Теперь она была рядом с ним и, казалось, готовилась к одному изумительному броску, который означал бы уничтожение Пэдди. Худые руки ее были растопырены, с кривыми пальцами, и мне показалось, что пальцы у нее очень длинные. В отчаянии Пэдди сменил тон и обратился к ней.

— Ах, алана. Уверен, что добрая леди будет за то, чтобы не причинять вреда? Успокойся, акушла.

Но эти нежные призывы не возымели действия. Внезапно она набросилась. Пэдди взревел и с поразительной ловкостью отпрыгнул назад. Он схватил стул.

Теперь я совершенно уверен, что до того, как он приехал в Англию, Пэдди никогда не видел стула, хотя правда, что в какой-то момент своей жизни он мог заглянуть через окно в дом ирландского джентльмена, где мог быть стул. если бы королевские офицеры по соседству не были очень честолюбивыми и могущественными. Но Падди обращался с этим креслом так, как будто видел их много. Он схватил его за спину и толкнул, целясь всеми четырьмя ногами в графиню. Это был хороший ход. Я видел умеренно хорошего фехтовальщика, которого вполне справедливо вывела из себя шайка негодяев, которые таким образом нападали на него со всех сторон.

— Если вы пойдете слишком быстро, — задрожал Пэдди, — вы можете схватиться за две ноги, но одна останется для вашего глаза, а другая — для груди.

Тем не менее, она подошла, достаточно уверенно, и у изножья кровати, вне поля моего зрения, послышалась возня. Я сполз вниз, чтобы получить еще один вид, и когда я осторожно приподнял край балдахина, мои глаза увидели самое странное зрелище, которое когда-либо видели во всей Англии. Пэдди, сильно растрепанный и тяжело дышащий, как охотничья собака, прижал графиню к стене. Она была прижата к четырем ножкам стула, и Падди, сильно толкая спинку кресла, удерживал ее в фиксированном положении.

В мгновение ока я принял решение. Вот и пришло время бежать. Я быстро выбрался из-под кровати. — Браво, Пэдди! — воскликнул я, метаясь по комнате вслед за шпагой, пальто, жилеткой и шляпой. "Черт возьми, но ты удержишь ее, мой козёл! Давай сильнее, мой храбрый мальчик, и смотри, чтобы ноги не поскользнулись!

— Если вашей чести угодно, — сказал Пэдди, не отрывая глаз от своего завоевания, — я хотел бы здесь небольшой помощи. Она будет крепка в плече, как хороший плуг, а я не за то, чтобы оставаться здесь навсегда.

— Браво, мой великий парень! — воскликнул я, найдя, наконец, свою шляпу, которая каким-то образом забилась в угол. От двери я снова обратился к Падди с ободряющей речью. "Вот вам мужественный мальчик! Держись крепче и смотри, чтобы ноги не соскользнули!"

Он бросил быстрый мучительный взгляд в мою сторону и, увидев, что я собираюсь подло бросить его, вскрикнул, уронил стул и помчался за мной. Пока мы бежали по коридору, я держался заранее, думая, что это лучшее место на случай, если погоня будет энергичной. Но погони не было. Когда Пэдди держал графиню в плену, она могла только задыхаться и заикаться, и я не сомневался, что теперь она уже полностью овладела истощением.

Любопытно, что в гостинице было мало шума. Тот факт, что бунтовщиком была графиня, побудил людей искать укромные и затемненные уголки. Однако хозяин заблеял на меня. — О, сэр, какое несчастье случилось с моим домом как раз в то время, когда здесь собралось столько знатных леди и джентльменов.

Я тихонько взял его за горло и ударил головой о стену раз, два, три.

— И вы позволяете сумасшедшим дамам приставать к вашим гостям, не так ли? сказал я.

— Сэр, — пробормотал он, — мог ли я заставить ее замолчать?

— Верно, — сказал я, отпуская его. — А теперь делай, как я тебе велю, и побыстрее. Я уезжаю в Лондон. Я сыт по горло вами и вашими сумасшедшими дамами.

Мы храбро отправились в Лондон, но пошли только в другую, более тихую гостиницу, в поисках покоя и отсутствия страха. Я могу сказать, что мы нашли его, и, сидя в кресле перед хорошим огнем, я снова утешился. Пэдди сидел на полу, поджаривая голени. Тепло заставило его задуматься.

— А я знаю все, что мне нужно от знатных дам, — пробормотал он, глядя в огонь. — Я думал, они все для того, чтобы ездить в золотых каретах и пахнуть прекрасными цветами, а тут они сходят с ума, гоняясь за ирландцами по гостиницам. Помню, старый Мэг Кулиган сражался с целым полком Королевских войск в Бантри, и даже барабаны перестали бить, настолько солдаты были заинтересованы. Но, конечно же, все знали бы, что Мэг не великая леди, хотя Пэт Кулиган, ее брат, был убийцей свиней для половины сельской местности. Я думаю, мы мало знали о великих леди. Одному из солдат проломили голову мушкетом, потому что другие так стремились уничтожить старушку, а она их всех поцарапала. В Бантри об этом долго помнили.

— Придержи язык за зубами о том, что лучше, — резко сказал я. — Не сравнивай эту Мэг Кулиган с настоящей графиней.

— Странное сходство все равно было бы, — сказал он. "Но, конечно, Мэг никогда не дралась в гостиницах, по той причине, что ее не пускали внутрь".

— Вспомни, как мало ты о них знаешь, Пэдди, — сказал я. — Не тебе говорить о знатных леди, когда ты видел только одну, а по рыбе ты бы не узнал другую. Великие дамы эксцентричны, я хотел бы, чтобы вы знали. У них свои обычаи, которые омадхаунам вроде тебя понять не под силу.

— Эксцентричный, да? сказал он. — Я думал, это будет какая-то чертовщина.

— А я знаю, — сказал я с достоинством, — одну даму, настолько прекрасную, что, если вы не перестанете так говорить о дамах, я проломлю вам ваш толстый череп, и никому до этого нет дела.

— Я вижу, что это плохая тема для обсуждения, — сказал Пэдди. — Но, ей-богу, я мог бы освободить Ирландию с армией дам, подобных той, которую я видел.

— Ты будешь держать язык за зубами? — гневно воскликнул я.

Пэдди начал бормотать про себя: "Бедад, он достаточно быстро оказался под кроватью, не предложив ей табуретки у огня и капельки выпивки, что было бы не более чем прилично, учитывая его любовь к ней. Я не знаю путей этих людей".

В отчаянии от его длинного языка я попытался изменить разговор.

— Мы едем в Лондон, Пэдди. Как вы относитесь к этому?"

— Лондон, что ли? сказал он осторожно. — Я слышал, что там много прекрасных дам.

Второй раз в жизни я сильно ударил его по уху.

— А теперь, — сказал я, — звоните в колокольчик. Я за то, чтобы угостить вас выпивкой; но если ты еще раз упомянешь при мне о господах, как мерзавец, я намылю тебя до подобия костей твоего деда.

После приятного вечера я удалился в постель, оставив Пэдди уютно спать у камина. Я много думал о моей леди Мэри, но, когда ее мать бродила по коридорам, а ее знающий отец широко раскрыл глаза, я понял, что нет смысла слоняться по гостинице в Бате. Я бы поехал в Лондон, где были и сады, и прогулки в парке, и вечеринки, и другие полезные обычаи. Там я завоюю свою любовь.

На следующее утро я отправился с Пэдди, чтобы встретиться с Джемом Боттлсом и отправиться в Лондон. Нас ждало много удивительных приключений, но рассказ о них я оставлю до другого раза, чтобы не тревожить людей слишком многословием, что является большой ошибкой для человека, рассказывающего о своих делах.

ГЛАВА XV

Когда мы приятной походкой вышли из Бата, мы с Пэдди занялись достойными речами. Он еще не был выдающимся наездником, но его ирландская приспособляемость была так велика, что он уже мог думать, что не упадет, пока лошадь старая и усталая.

— Пэдди, — сказал я, — не хотел бы ты быть англичанином? Посмотрите на их города. Конечно, Скиберин для них — грязевая лужа. Быть англичанином было бы неплохо.

— Я бы не стал, ваша честь, — сказал Пэдди. — Я не был бы англичанином, пока эти великие... Но неважно; Я могу с гордостью сказать об англичанах, учитывая, что они в каком-то смысле наши соседи; Я имею в виду, что они достаточно близко, чтобы прийти и причинить нам вред, когда захотят. Но как бы то ни было, они замечательные трезвомыслящие люди, и со временем они могут прийти к чему-то хорошему.

— А твердая голова — это такая квалификация? сказал я.

Пэдди стал академиком. "Я знал два типа твердолобых", — сказал он. "У Микки Макговерна был такой крепкий череп, что никакая палка на юге Ирландии не смогла бы его сломать, хотя судили многих. И что с ним случилось? Он умер бедным как крыса. Я имею в виду не ту твердую голову. Я имею в виду твердолобых, которые верят, что в них заключена вся мудрость и честь мира. Вот что я имею в виду. Если у вас есть такая голова, вы можете спотыкаться о канавы и спотыкаться о собственные голени, и при этом сохранять уверенность в себе. "Это не очень красиво для других мужчин; но черт с вами, потому что вы согреваетесь внутри от самодовольства.

"Вот философ, по правде божьей", — воскликнул я. "И где вы всему этому учились? В Ирландии?"

— Ваша честь, — твердо сказал Падди, — вы сами ирландец. Вы не говорите, что в Ирландии нет образования, потому что оно учит человека видеть горящие соломы и тому подобное. Один из них принадлежал моей тете, упокой ее господь!"

"Твоя тетя?" — сказал я. — А как же ваша тетя? Какое дело англичанам до твоей тетушки?

— Это то, о чем она их спрашивала, — сказал Падди. — Но они сожгли ее дом из-за пустяка в размере семнадцатилетней арендной платы, которую она должна была чистокровному ирландцу, да найдет его черт!

— Но я за то, чтобы не рассказать вам о вашем жалком образовании, — сказал я. — У вас есть более двух мнений об англичанах, и я хотел бы их выслушать. Редко я видел человека, который мог бы получить столько знаний за столь короткое время. Ты мне интересен".

Падди казался довольным. — Что ж, ваша честь, — сказал он доверительно, — это верно для вас. Я знаю англичан до кончиков пальцев".

— А если бы вы были англичанином, каким англичанином вы бы хотели быть? сказал я.

— Джентльмен, — быстро ответил он. "Большой джентльмен!" Затем он начал мимикрировать и жестикулировать так, что это говорило мне о том, что он хорошо использовал свои глаза и общество подчиненных в различных гостиницах. "Где я, мужик? Пошли мне человека! О, вот вы! И почему ты не знал, что я хочу тебя? Какое право ты имеешь думать, что я тебя не хочу? Какая? Слуга умер? Па! Немедленно отправьте его вниз по черной лестнице и избавьтесь от него. Бедад!" — с энтузиазмом сказал Пэдди. — Я прекрасно справлюсь! И чтобы доказать, что то, что он сказал, было правдой, он закричал: "Фа!" несколько раз хриплым голосом.

— Я вижу, вы быстро поняли многие обычаи того времени, — сказал я. — Но это еще не все. Сейчас живёт много вполне приличных людей".

— Странно, что мы никогда о них не слышали, — задумчиво сказал Пэдди. — Я слышал только о великих борцах, мерзавцах и прекрасных дамах, но уверен, ваша честь говорит, что где-то должно быть много тихих порядочных людей.

— Есть, — сказал я. — Я в этом уверен, хотя и не знаю точно, где на них наложить руку.

— Возможно, они всегда будут у мессы, — сказал Падди, — и в таком случае ваша честь вряд ли их увидит.

"Массы!" — сказал я. — В Ирландии за один час служится больше месс, чем здесь за два года.

— Значит, люди будут язычниками? — в ужасе сказал Падди.

— Не совсем так, — сказал я. — Но они несколько раз реформировались, а ряд адекватных реформ — хорошая штука, чтобы запутать церковь. В Ирландии мы все за верность древней вере; здесь они всегда для улучшения дел, и их ученые мужи изучают Священную Книгу исключительно с целью внесения необходимых изменений".

— Они язычники, — убежденно сказал Пэдди. "Я знал это. Конечно, я расскажу отцу Корригану, как только ступлю ногой на Ирландию, потому что ничто так не нравится ему, как добрый упрямый язычник, а он чуть не лишает их головы волос.

— Я бы не стал говорить о таких вещах, — сказал я. — У меня от этого просто голова болит. Мой отец знал об этом все; но он всегда утверждал, что если язычник исполняет свой долг перед бедняками, то он ничем не лучше других, и я никогда не мог понять этого взгляда".

— Конечно, если язычник дает бедным, это для них яд, — сказал Пэдди. "Если это пища, и они ее едят, они чернеют и умирают на следующий день. Если это деньги, то они раскаляются докрасна и прожигают им руку, и черт продевает через них цепь и тащит их в ад с визгом".

"Ни слова больше, — сказал я. — Я вижу, что вы настоящий богослов того времени. Я бы говорил на какую-нибудь более приятную тему, о которой вы знаете меньше".

— Я могу говорить о рыбалке, — неуверенно ответил он. "Потому что я большой рыбак, конечно. А потом будет стрижка дерна и смертельные укусы, наносимые людям угрями. Все это я хорошо знаю".

"Это очень много, чтобы знать, — сказал я, — но давайте поговорим о Лондоне. Вы слышали о Лондоне?

— Я много слышал об этом городе, — сказал Пэдди. — Отец Корриган часто говорил об этом. Он утверждал, что там полно распутных женщин, греха и драк на улицах во время мессы".

— Я понимаю нечто подобное, — ответил я. "Должно быть, это злой город. Я боюсь, что с тобой может что-нибудь случиться, Падди, с твоей рыжей головой, бросающейся в глаза, как часы на башне. Веселые люди набросятся на вас и унесут. Уверен, в Лондоне никогда не было ничего похожего на тебя.

"Я знаю, как с ними обращаться. Все будет зависеть от религиозного воспитания, как говорил отец Корриган. Мне стоит только отправиться на молитвы, и дьявол улетит вместе с ними".

— А если у них есть ваш кошелек? — сказал я. — Дьявол может улететь с ними на дурную для вас мелодию.

"Когда они улетят с моим кошельком, — многозначительно ответил он, — они улетят с небольшим количеством того, что можно было бы назвать богатством моих предков".

— Вы прирожденные мошенники, — сказал я, — вы и Джем Боттлс. И вам лучше не говорить о религии.

— Конечно, человек может взять кошелек у такой уродливой старой больной обезьяны, как он, и все равно идти с открытым лицом на исповедь, — возразил Падди, — и я не отступлю, даже если церковь отца Корригана будет в миле отсюда.

— И вы имеете в виду, что отец Корриган одобрил бы вас в этом ограблении? Я плакал.

— Черт возьми, ваша честь, — с негодованием ответил Пэдди. "Он говорил мне: "Пэдди, ты член сатаны, и сколько ты получил?" Я бы сказал ему. "Отдай церкви пятнадцать гиней, смертный грешник, и я буду стараться для тебя изо всех сил", — говорил он. И я бы их подарил".

— Значит, вы сэкономили пятнадцать гиней, живя в Англии, — сказал я, — потому что здесь так не делают. А я думаю, ты клевещешь на духовенство, бродяга.

"Трансформировать?" сказал он. "Это означало бы дать им денег. Да, я делал это часто. Однажды я дал три серебряных шиллинга".

— Вы ошибаетесь, — сказал я. — Под "очернением" я подразумеваю дурное высказывание о вашем священнике.

— "Плохо отзываться о моем священнике"? — воскликнул Падди, задыхаясь от изумления. "Конечно, моя собственная мать никогда не слышала от меня ни слова!"

— Однако, — сказал я, — мы будем говорить о другом. Английская земля кажется хорошей.

Пэдди окинул взглядом дождливый пейзаж. — Я не вижу дерна для срезки, — неодобрительно заметил он, — и картошка здесь плохо бы росла. Это бесплодная страна.

С наступлением темноты мы подошли к маленькой гостинице, которая полыхала светом и звенела от восторженных криков. Мы бросили лошадей и вошли. Слева была закрытая дверь питейного зала, из которой теперь, казалось, исходил весь шум. Я попросил хозяина объяснить мне причину волнения.

"Сэр, — ответил он, — сегодня вечером для меня большая честь. Мистер О'Радди, знаменитый ирландский фехтовальщик, находится внутри и рассказывает историю своих чудесных подвигов.

"Верно!" сказал я.

"Бедад!" — сказал Падди.

ГЛАВА XVI

Пэдди хотел немедленно широко открыть рот, но я остановила его. "Я хотел бы увидеть этого великого человека, — сказал я хозяину, — но я так робок по натуре, что боюсь встретиться с его орлиным взглядом. Нет ли способа, которым мы могли бы тайно наблюдать за ним на досуге?

— Есть один выход, — заметил хозяин после раздумий. Я передал ему серебряную монету. Он провел нас в маленькую гостиную позади таверны. Здесь дверь открывалась прямо в кран, а в этой двери было прорезано большое квадратное окно, так что хозяин гостиницы мог иногда, непринужденно усаживаясь в своем большом кресле в уютной гостиной, наблюдать, что его клиенты имеют только это для которые они платили. Это очень хороший план, потому что я видел, как многие достойные люди становились мошенниками только потому, что за ними никто не наблюдал. Мой отец часто говорил, что если бы на него всю его молодую жизнь не смотрели косо, сначала его мать, а затем его жена, он почти не сомневался, что рано или поздно он мог бы заняться нечестными делами.

Уверенный голос что-то говорил в пивной. Я выглянул в окно, но сначала увидел только сборище разинутых мужиков, бедных согбенных мужчин с лицами, обрамленными лохматыми бакенбардами. Каждый с решительным видом сжимал в правой руке кружку с пинтой.

Внезапно перед нашим полем зрения появилась величественная фигура Джема Боттла. Во рту у него была короткая трубка, и он великолепно жестикулировал кружкой с пинтой. — Еще пива, дорогая, — сказал он пышногрудой горничной. "Мы все будем богаты в Ирландии. И четверо из них напали на меня, — снова крикнул он мужикам. "Все аристократы, в роскошных одеждах и с такими сверкающими драгоценностями рукоятками мечей, что обычный человек мог бы ослепнуть. 'Останавливаться!' — сказал я. — Где-то есть еще твои друзья. Позвони им.' И с этим...

"И с этим"? — сказал я сам, открывая дверь и наступая на него. "И с этим"? сказал я снова. После чего я нанес ему такой удар, что он отшвырнул его к стене, обеими руками держась за макушку, а разбитый пивной горшок покатился по полу. Пэдди приплясывал от восторга, увидев, что кто-то другой закован в наручники, но домовладелец и деревенщины чуть не умерли от ужаса. Но они не издали ни звука; только грудастая девушка хныкала.

— Нет причин для беспокойства, — дружелюбно сказал я. — Я всего лишь приветствовал старого друга. У меня такой способ. И как вертится мир с тобой, О'Радди?

— Пока я не уверен, — с сожалением ответил Джем Боттлс. "Я должен подождать, пока он не перестанет вращаться".

— Правда, — воскликнул я. — Это было бы легким ударом, чтобы смутить великого О'Радди. Приходите сейчас; давайте снова наполним горшки, и О'Радди расскажет нам больше о своих приключениях. Что скажете, ребята?

Мужики теперь частично пришли в себя и приветствовали мой план хриплым бормотанием поспешного и покорного согласия.

— Начинай, — строго сказал я разбойнику. Он жалко стоял на одной ноге. Он посмотрел в пол; он посмотрел на стену; время от времени он бросал на меня овечьи взгляды. — Начинай, — сказал я снова. Пэдди был вне себя от радости. — Начинайте, — сказал я в третий раз и очень резко.

— Я... — проглотил несчастный, но дальше не смог.

— Я вижу, что должен вам помочь, — сказал я. — Послушайте, когда вы научились искусству фехтования sticadoro proderodo sliceriscum?

Бутылки закатили на меня глаза отчаяния, но я сердито взял его за плечо. "Ну же! когда ты научился фехтованию sticadoro proderodo sliceriscum?"

Джем Боттлс пошатнулся, но наконец выдавил: "Меня научила мама". Тут Пэдди вышел из комнаты, согнувшись в сильной, но беззвучной конвульсии.

— Хорошо, — сказал я. — Твоя мать научила тебя. Мы добиваемся прогресса в любом случае. Твоя мать научила тебя. А теперь скажи мне вот что: когда ты убил Кормака из Утесов, какое пассадо ты использовал? Не заикайтесь. Приходите сейчас; быстро с вами; какой пассадо ты использовал? Какой пассадо?

С героизмом, рожденным убеждением, что он в любом случае потерянный человек, Джем Боттлс ответил: "Синий".

— Хорошо, — весело воскликнул я. "Синяя"! Мы идем нормально. Он убил Кормака синим пассадо. А теперь я хотел бы попросить вас...

— Хозяин, — прервал разбойник с внезапной решимостью. "Я больше ничего не скажу. Я сделал. Вы можете убить меня, если вам это нравится.

Теперь я увидел, что этого достаточно. Я расхохотался и весело похлопал его по плечу. — Веселись, О'Радди, — воскликнул я. — Конечно, такой ирландец, как ты, должен уметь смотреть шутке в лицо. Он тут же выдал свою дуться, и я заставил его купить еще по пинте пива каждому мужику. — Было скучно слушать вас и ваши подвиги, О'Радди, — сказал я.

Позже я отправился в свою комнату в сопровождении своих спутников, приказав как можно скорее подать жареных птиц и вино. Пэдди и Джем Боттлс сидели на табуретах по обе стороны от камина, а я занял стул между ними.

Глядя на двух моих верных прихвостней, я вдруг подумал, что они не очень бойкие слуги для джентльмена, которого можно взять с собой в модный Лондон. Я снял с Падди наряд и одел его в приличный коричневый костюм; но его волосы все еще не были стрижены, и я видел, что, если бы я не был осторожен, его появление очень удивило бы и порадовало Лондон. Я решил остричь его в первом большом городе.

Что же касается Джема Боттлса, то его одежда была достаточно приличной, и он действительно был в большинстве случаев сносным, если только не имел привычки, услышав внезапный шум, бросать быстрый мрачный взгляд направо и налево. Затем, кроме того, люди могли бы проницательно заметить его манеру всегда сидеть спиной к стене и лицом к двери. Однако я не сомневался в своей способности излечить его от этих уловок, как только он удалится достаточно далеко от места своей прежней деятельности.

Но идея, которую я лелеял в этот момент, заключалась скорее в том, чтобы научить их быть прекрасными великими слугами, такими, как я видел, прислуживающими большим людям в Бате. Они оба были достаточно готовы, но у них не было стиля. Я решил начать немедленно и посмотреть, чему я могу научить их.

— Пэдди, — сказал я, снимая шпагу и протягивая ему. "Мой меч!"

Падди посмотрел на него. — Да, сэр, — почтительно ответил он.

— Плохой тебе скан, Пэдди! Я сердито закричал. "Я учу вас вашим обязанностям. Возьми меч! В обе руки, заметьте! Теперь подойдите и очень нежно положите его на подставку у изголовья кровати. Там сейчас!"

Теперь я обратил свое внимание на Jem Bottles.

— Бутылки, — решительно сказал я, — мое пальто и жилет.

— Да, сэр, — быстро ответил Боттлс, воспользовавшись уроком Пэдди.

— Ну вот, — сказал я, когда Боттлс положил пальто и жилет на комод. "Хорошее начало. Когда придет ужин, я научу тебя другим обязанностям.

Ужин принесли вовремя, и после того, как трактирщик ушел, я попросила Джема и Пэдди встать по обе стороны от моего стула и немного в стороне. — А теперь, — сказал я, — встаньте прямо на ноги, высоко держите головы, немного расставьте локти и постарайтесь сделать вид, будто вы недостаточно знаете, чтобы отличить огонь от воды. У Джема Боттлса она есть. Вот и все! Бедад! посмотрите на его невежество! Он твой мужчина, Пэдди! Проснись сейчас же и выгляди глупо. Разве я не говорю тебе?

"Бегор!" — уныло сказал Пэдди. — Я чувствую себя величайшим омадхауном во всей западной стране, и если это недостаточно глупо для вашей чести, я не могу сделать ничего лучше.

— Стыдно тебе, Пэдди, позволить англичанину так легко победить тебя, — сказал я. — Убери эту ухмылку со своего лица, негодяй! Теперь, — добавил я, — мы готовы начать. Подожди, сейчас. У каждого из вас должно быть что-то, что можно подержать в кулаке. Дайте мне подумать. Там только одна тарелка и мало чего еще. А, у меня есть! Бутылка! Пэдди, ты должен подержать одну из бутылок. Поместите правую руку под него, а левой держите его за шею. Но держите локти подальше. Джем, какого черта я должен дать тебе подержать? А, у меня есть! Еще одна бутылка! Держите его так же, как Пэдди. В настоящее время! Встань прямо на ноги, высоко держи голову, немного расставь локти и выгляди глупо. Я собираюсь поужинать".

Я допил свою первую и вторую бутылки, и тишину нарушал только звук моей игры с ножом и случайный беспокойный скрип ботинок, когда один из моих людей украдкой менял свою позицию. Желая заказать третью бутылку, я повернулся и поймал их на сочувственном недоумении взглядами. Когда мой взгляд мелькнул на них, они напряглись, как новобранцы-гренадеры.

Но я не был слишком строг с ними поначалу. "Достаточно для одного урока, — сказал я. — Поставьте бутылки рядом со мной и расслабьтесь".

С явным чувством облегчения они прокрались обратно к табуреткам у огня, где и воспрянули духом.

После ужина я сидел в кресле, поджаривая свои голени и лениво слушая, как мои ребята доедают птицу. Они казались гораздо более похожими на самих себя, сидя там, перемалывая кости и пыхтя от радости. В красном свете костра это была такая сцена счастья, что я на мгновение усомнился в мудрости моего плана превратить их в прекрасных великих тупиц.

Я мог видеть, что не все люди были приспособлены для этой работы. Нужен был дородный человек с толстыми ногами и большим количеством необъяснимого достоинства, обычной бог знает зачем возвышенности. Правда, в те дни настоящие таланты обычно занимались какой-нибудь подлостью, если не считать написания книг и проповедей. Когда вспоминаешь непроницаемую тупость основной массы народа, легкомыслие дворянства, надменность и злобность двора, перестаешь удивляться, что многие люди со вкусом избрали дорогу развлечением и средством к существованию. И там я пытался превратить двух моих откровенных негодяев в ту овечью чепуху, которой можно снести большую лестницу, и за гинею они больше ничего не скажут. Если бы я не был кикером, думаю, Пэдди вернулся бы вверх по лестнице вслед за нападавшим. Джем Боттлс, вероятно, ушел бы, лелея свой гнев и свою травму, и планировал подстеречь кикера в удобный вечер. Но ни один из них не взял бы и гинеи и больше ничего не сказал бы. Каждый из этих простодушных негодяев был слишком энергичен, чтобы брать гинею за пинок вниз по лестнице.

Как бы то ни было, я думал, что смогу быть джентльменом без помощи Джема и Пэдди, выставляющих себя дураками. Я бы больше не беспокоил их.

Пока я размышлял об этом, мои глаза закрылись от чувства довольной усталости, но через мгновение я проснулся, услышав, как Пэдди обращается к Джему Боттлсу тихим голосом. "Это ты самый крутой, Джем!" — сказал он с восхищением. — Пытаясь заставить их думать, что вы — это он ! Здесь на меня явно указал кивок головы вбок. "Разве ты не видел его прекрасных поступков? Конечно, обратите внимание на его походку и привычку бить людей по голове, а также на его величественные манеры с едой. Ты больше похож на подсвечник, чем на него. Я удивляюсь тебе.

— Но я их одурачил, — гордо сказал Бутылки. "Я хорошо их одурачил. Здесь был мистер О'Радди, а там мистер О'Радди, и красивая девка, она много раз бросала на меня взгляды, да.

— В таком случае оплакивайте ее день, — ответил Пэдди, — и если вы хотите обманывать девиц от его имени , то он будет обманывать вас, и я никогда в этом не сомневаюсь.

— Это была всего лишь уловка, чтобы облегчить время, — мрачно сказал Боттлс. — Если вы помните, мастер Пэдди, большую часть своей новой службы я провел в ожидании под дубами; и я не буду говорить, что дождь шел всегда, но часто шел самый ужасный дождь.

ГЛАВА XVII

Мы ехали на рассвете. В первой большой деревне я приказал маленькому человечку подстричь волосы Пэдди, и хотя Пэдди был полностью за то, чтобы убить человечка, а человечек дважды убегал, в конце концов дело было сделано, потому что я стоял над Пэдди и угрожал ему. После этого мальчишки уже не так стремились кричать на нас по улицам, называя нас африканцами. Ибо следует напомнить, что в то время в провинциях наблюдалось большое любопытство к африканцам, потому что было известно, что в Лондоне у светских людей часто были слуги-африканцы; и хотя Лондону было наплевать на провинцию, а провинции было наплевать на Лондон, тем не менее молва о странном человеке так заинтересовала деревенского болвана, что он из принципа назвал Пэдди африканцем, чтобы дунуть соседям, что он видел очаровательного двуногого. Не было общего понимания, что африканец — человек с черной кожей; было только понятно, что он был великим чудом. Поэтому мальчишки в этих далеких деревнях часто с криками бежали по пятам за лошадью Пэдди.

Со временем движение на шоссе сильно увеличилось, и несколько раз нам казалось, что мы въезжаем в Лондон из-за больших размеров и великолепия городов, в которые мы въезжали. Пэдди начал опасаться, что люди обманули нас насчет дороги и что мы совсем пропустили Лондон. Но, наконец, мы подошли к реке с сотнями лодок, и там был великолепный мост, а на другом берегу был шумный город, и сквозь туман лил дождь, густой, как слезы ангелов. — Это Лондон, — сказал я.

Мы выехали на мост, все очень заинтересованные, но несколько испуганные, так как шум города был ужасен. Но если оно было ужасным, когда мы к нему подошли, я стесняюсь сказать, что оно было для нас, когда мы когда-то были в нем. "Держись поближе ко мне", — крикнула я Пэдди и Джему, и они не возражали. И вот мы въехали в это столпотворение, не имея ни малейшего представления, куда едем.

По мере того как мы продвигались вперед, я вскоре увидел, что вызвало большую часть шума. Множество тяжелых повозок медленно грохотало по узким, гулким улицам, шумно стуча по убогому тротуару. К этому, конечно, добавлялись пронзительные или хриплые крики уличных торговцев и подмастерьев у дверей магазинов. В небо поднялся почти невыносимый запах, потому что он был новым для всех нас.

Карнизы домов были залиты таким количеством воды, что тротуары были практически непроходимы, хотя кое-где выносливые путники прохаживались, невзирая на промокший плащ, вероятно, слишком гордый, чтобы выйти на улицу. Однажды наше путешествие было полностью заблокировано дракой. Мясник в окровавленном фартуке выскочил из своей лавки и напал на возницу пивоварни. Чудом собралась толпа и приветствовала это зрелище; женщины появились во всех окнах; мальчишки улюлюкали; лаяли дворняги. Когда обезумевший пивовар загнал мясника обратно в свою лавку, нам разрешили продолжить наше путешествие.

Я должен отметить, что ни один из этих людей не использовал ничего, кроме своих рук. Чаще всего их кулаки были сдвоены, и они наносили друг другу звонкие, размашистые удары; но было некоторое выдергивание волос, и когда пивовар уложил мясника, я полагаю, мясник попытался укусить своего противника за ухо. Однако они были довольно высокого класса для своего состояния. Позже я узнал, что в то время в темных уголках Лондона нож был излюбленным оружием англичан и был столь же безудержным, как и всегда в черных переулках итальянского города. Для меня это не было хорошей новостью, так как ирландцы издавна были преданы дубине.

Когда мне нужна информация, я всегда предпочитаю обратиться к джентльмену. Иметь речь невежды достаточно хорошо, если он сначала не изучит вас, чтобы выяснить, если сможет, зачем вам нужна информация, а после продолжительной паузы скажет вам совершенно не так. Я заметил молодого джентльмена, стоящего под крыльцом и глазеющего на окно на противоположной стороне дороги. — Сэр, — сказал я, останавливая лошадь рядом с ним, — не будете ли вы так любезны указать незнакомцу дорогу к хорошей гостинице? Он посмотрел мне прямо в лицо, многозначительно сплюнул в сточную канаву и, повернувшись на каблуках, пошел прочь. И я дам присягу, что ему не больше шестнадцати лет.

Я сидел неподвижно в седле; Я чувствовал, как мое лицо становится горячим и холодным. Эта новая пернатая птица с игрушечным мечом! Но, чтобы спасти меня от нелепой ссоры с этим младенцем, по тротуару прошел другой человек. Это был пожилой мужчина с серьезным ртом и четким подбородком. Я решил приветствовать его. — А теперь, дружище, — сказал я себе под нос, — если вы так же плохи, как и остальные, по массе, у меня будет с вами обмен, в Лондоне или не в Лондоне.

Тогда я обратился к нему. — Сэр... — начал я. Но тут с другой стороны загрохотала телега, а я сидел с открытым ртом и смотрел на него. Он слегка улыбнулся, но вежливо подождал, пока стихнет отвратительный шум. — Сэр, — наконец сказал я, — не будете ли вы так любезны указать незнакомцу путь к хорошей гостинице? Он спокойно оглядел меня, чтобы, без сомнения, получить представление о том, какая гостиница подойдет для моего состояния. — Сэр, — ответил он, выходя в канаву и указывая, — это сюда, на Бишопсгейт-стрит, и там вы увидите вывеску "Свинья и репа", где есть самое приятное жилье для человека и животного, и приятный хозяин." Он был лавочником лондонского Сити, человеком спокойной и уравновешенной породы, за что сменявшие друг друга короли либо любили их, либо боязливо ненавидели, — костяк и жила большого города.

Я сердечно поблагодарил его, и мы отправились в "Свинью и репу". Когда мы с грохотом ввалились во двор гостиницы, там было полно людей, садившихся и спешивавшихся, но конюхов, казалось, была тысяча. Дюжина бросилась на голову моей лошади. Они подняли меня с седла, очень заботясь о том, чтобы мне не доставить неприятностей. У дверей трактира меня встретил ухмыляющийся хозяин, склонявший голову на пол при каждом шаге назад и смиренно умолявший меня сказать, как ему лучше всего обслужить меня. Я сказал ему, и сразу же поднялся претенциозный гомон. Шесть или восемь слуг забегали туда-сюда. Я был в восторге от приема, но через несколько дней обнаружил, что меня приняли за дворянина из Италии или Франции, и от меня ожидали экстравагантной платы за изящные пустые знаки внимания, а не за здоровую пищу и теплые постели.

Эта гостиница была настолько велика, что я понял, что Пэдди и Джем больше не будут спать перед моим огнем, как большие собаки, поэтому я кивнул в знак согласия, когда хозяин спросил, должен ли он предоставить комнату двум моим слугам. Он их куда-то упаковал, а я остался один в большой комнате. У меня были некоторые опасения, что Пэдди надолго скроется из виду, но я уверял себя, что Лондон так боится его, что он не посмеет ни на какие ирландские проказы. Я мог доверять Джему Боттлу, чтобы быть осторожным, потому что он научился осторожности в известной школе.

К концу дня дождь прекратился, и, одевшись для улицы и отправившись к хозяину, я попросил его сказать мне, какую интересную или забавную прогулку мог бы теперь совершить джентльмен, не знакомый с достопримечательностями. Лондона. Мужчина неодобрительно покачал головой.

"Сейчас будет темно, сэр, — ответил он, — и я был бы плохим хозяином, если бы не отговорил совершенно незнакомого человека от прогулки по улицам Лондона в ночное время".

— И это так плохо? Я плакала, удивленная.

— Для незнакомцев — да, — сказал он. "Ибо они будут вечно блуждать и не будут придерживаться трех или четырех улиц, которые так же безопасны, как королевский дворец. Но если хотите, сэр, я дам одного человека с фонарем и посохом, чтобы он шел впереди вас, и еще одного человека с фонарем и посохом, чтобы следовать за вами. Тогда, с еще двумя крепкими парнями и твоими собственными слугами, я рискну...

"Нет нет!" Я воскликнул: "Я не поведу армию в ночной поход, когда намеревался просто прогуляться вечером. Но как, скажите на милость, мне развлечься, как не пойти в поход?

Трактирщик улыбнулся с чем-то вроде жалости.

"Сэр, каждую ночь здесь собирается такая компания веселых джентльменов, остряков и поэтов, что ослепил бы весь мир, если бы не услышал половину того, что они говорят по трубкам и пуншу. Я сам служу знатному обществу, потому что не осмеливаюсь доверить чью-либо заботу в деле, столь важном для моего дома; и уверяю вас, сэр, временами я был так подвоен от веселья, что во мне не было жизни. Ведь, сэр, сам мистер Фулбил иногда бывает здесь!

— Правда? Я плакала, хотя никогда не слышала об этом знаменитом человеке.

— Действительно, так оно и есть, сэр, — ответил трактирщик, довольный моим быстрым пониманием этого вопроса. — А дальше что-то происходит, ручаюсь. Мистер Боббс и другие джентльмены будут в настроении.

— Я никогда не сомневаюсь в вас, — сказал я. — Но возможно ли, чтобы какой-нибудь глупый джентльмен попал в эту уважаемую компанию?

— Требуется немного управления, сэр, — сказал он многозначительно.

— В таком случае, прошу вас, — сказал я, — мне нечего делать в Лондоне по крайней мере два дня, а мне хотелось бы повидаться со знаменитостями, чьи имена звучат в моей стране.

Рано вечером ко мне пришел трактирщик, очень довольный. — Сэр, джентльмены просят передать вам свои комплименты, и я должен сказать, что они были бы счастливы получить удовольствие в честь вашего присутствия. Сам мистер Фулбил сегодня сидит в кресле. Вам очень повезло, сэр.

— Да, — сказал я. — Уходите, и будем надеяться найти великого Фулбилбила в самом разгаре.

ГЛАВА XVIII

Трактирщик провел меня в большую комнату, дверь которой он распахнул с размаху. — Меховой джентльмен, с вашего позволения, господа, — объявил он и удалился.

В комнате было так много дыма, что сначала я мало что мог разглядеть, но довольно скоро я различил длинный стол, окаймленный курящими и пьющими джентльменами. Хриплый голос во главе доски прорычал какие-то слова, от которых большинство джентльменов содрогнулось от смеха. Многие свечи тускло горели в дымке.

Я постоял некоторое время, сомневаясь в правильности действий, но джентльмен у изножья стола внезапно встал и подошел ко мне с большой откровенностью и добродушием. — Сэр, — прошептал он, чтобы не прерывать рычание в дальнем конце комнаты, — мне было бы приятно, если бы вы согласились сесть рядом со мной.

Я видел, что этим добрым джентльменом двигало единственное желание быть добрым к незнакомцу, и я другим шепотом поблагодарил и согласился с его планом. Он посадил меня на стул рядом со своим. Голос все еще рычал из-за стола.

Очень быстро мои глаза привыкли к дыму, особенно после того, как мой новый и превосходный друг вручил мне наполненную глиняную трубку. Я начал изучать комнату и людей в ней. Комната была обшита панелями из нового дуба, а стулья и стол были из нового дуба с хорошей резьбой. Это была самая красивая комната, в которой я когда-либо был.

После этого я посмотрел в сторону рычания. Я увидел маленького старичка в кресле, слишком большом для него, и в парике, который был ему велик. Голова его была наклонена вперед, так что острый подбородок касался груди, а из-под потемневших бровей сердито и высокомерно сверкнула пара маленьких глаз. Все лица были обращены к нему, и все уши были открыты для его рычания. Он был королем; это был Фулбил.

Вся его речь была обращена к одному человеку, и я посмотрел на последнего. Это был молодой человек с римским и женственным лицом; с тем типом профиля, которым обладают большинство популярных актеров во времена правления Его Величества сегодня. У него были роскошные волосы, и, уязвленный насмешками Фулбилбила, он постоянно нервно отбрасывал их со лба, в то время как его чувствительный рот дрожал от сдерживаемых возражений. Он был Боббсом, великим драматургом.

И пока Фулбилбил рычал, публика аплодировала и смеялась на удивление смешанной толпой. Там были красивые лорды с самого верха Лондона, бок о бок с трезвыми мужчинами, у которых, казалось, было какое-то интеллектуальное занятие в жизни. Лордлинги по большей части хихикали. Тем временем все усиленно курили и еще крепче пили пунш. Во время коротких пауз в замечаниях Фулбилбила джентльмены обменивались восторженными комментариями друг с другом. — "Ах, это поистине душевный пир!" — "Вы когда-нибудь слышали, чтобы он говорил более остроумно?" — "Не я, честное слово; он превосходит самого себя!" — "Разве это не благословение — сидеть за столом с таким мастером учености и остроумия?" — "Ах, в какое время жить!"

Я подумал, что сейчас уместно сказать нечто подобное моему любезному другу, и я так и сделал. "Старый труп как будто молится", — заметил я. — Почему он не поет?

Мой новый друг смотрел на меня, весь разинув рот, как рыба прямо за бортом лодки. — Это Фулбил, великий литературный мастер... — начал он. но в этот момент Фуллбил, оправившись от легкого приступа кашля, возобновил свое рычание, и мой друг снова превратился в благоговейного слушателя.

Со своей стороны, я не мог полностью уследить за словами великого литературного мастера, но я понял, что он набросился на драму того времени и отрывает ей уши и глаза.

В то время я мало знал о драме, так как никогда в жизни не читал и не видел ни одной пьесы; но я был полностью за драму из-за бедняги Боббса, который продолжал жевать губу и делать нервные движения, пока Фулбил не закончил, что, как я думал, вряд ли произойдет раньше раннего часа утра. Но он закончил, и тотчас же Боббс, сильно взволнованный, тяжело опустил свой стакан на стол, требуя тишины. Я думал, что он мало услышит, но, к своему большому удивлению, я снова услышал восторженный ропот: "Ах, теперь мы услышим, как Боббс ответит Фулбиллу!" быть завтра в половине Лондона!

Боббс подождал, пока стихнет этот ропот. Потом начал, прибивая внушительным указательным пальцем к столу:

"Сэр, вы довольно подробно утверждали, что загадочные ситуации, которые составляют основу наших дневных драм, не могут иметь место в реальной жизни, потому что пять минут разумного объяснения между заинтересованными лицами разрушили бы глупую тайну раньше, чем что-либо вообще. могло случиться. Ваша оригинальность, сэр, известна — надо ли это говорить? — и когда я слышу, что вы защищаете это мнение во всем его величии почтенного возраста и всеобщего признания, я чувствую себя ошеломленным колоссальной идиотской силой всего предложения. Почему, сэр, вы можете вспомнить все загадочные убийства, которые произошли в Англии с тех пор, как у Англии было имя. Правда о них остается в непостижимой тени. Но, сэр, любую из них можно прояснить за пять минут разумного объяснения. Понтий Пилат мог бы избавить от своей ошибки гораздо, гораздо, гораздо меньше, чем пять минут умных объяснений. Но — заметьте! — но кто хоть раз слышал пять минут разумного объяснения? Сложная переплетенная сеть жизни постоянно, вечно мешает людям давать разумные объяснения. Вы сидите в театре и говорите себе: "Ну, я мог бы подняться на сцену, и в коротком разговоре с этими людьми я мог бы предвидеть дальнейшее продолжение драмы". Да, вы могли бы; но ты посторонний. У вас нет отношений с этими персонажами. Ты восстаешь, как ангел. Никто не был вашим врагом; никто не был твоей любовницей. Вы встаете и даете пятиминутное разумное объяснение; ба! В жизни нет ситуации, которая не нуждается в пятиминутном разумном объяснении; но не понимает".

Теперь было видно, что старик Фулбил просто воспылал разрушительным ответом, и даже Боббс остановился под чарами этого предвкушения гигантского ответа. Литературный мастер начал очень обдуманно.

— Мой добрый друг Боббс, — сказал он, — я вижу, ваш нос постепенно краснеет.

Драма тут же канула в лету. Комната загремела громким смехом, который достиг потолка. Я мог видеть, как Боббс гневно кричал против неуязвимого банка неконтролируемого веселья. И посреди своей победы старый Фуллбил сидел с тщеславной улыбкой на потрескавшихся губах.

Мой превосходный и соседний друг повернулся ко мне в порыве энтузиазма.

— А вы когда-нибудь слышали, чтобы что-то так хорошо повернулось? Ха, ха! "Мой добрый друг Боббс, — сказал он, — я вижу, ваш нос постепенно краснеет". Ха, ха, ха! Клянусь моим королем, я редко слышал более остроумный ответ.

"Бедад!" — сказал я, несколько сбитый с толку, но решивший оценить известного мастера остроумия, — это втоптало драму в землю. Конечно, после этого чудовищного свержения в Англии больше никогда не будет поставлена пьеса".

— Да, — ответил он, все еще содрогаясь от веселья, — я не понимаю, как драматурги могут пережить это. Это было похоже на остроумие нового Шекспира. Это успокоило Боббса. Я ничуть не удивлюсь, если Боббс теперь полностью откажется от написания пьес, поскольку слова Фулбилбила так точно соответствуют его положению в драматическом мире. Опасная собака этот Фулбил.

— Это напоминает мне историю, которую мой отец рассказывал... — начал я.

— Сударь, — поспешно воскликнул мой новый друг, — умоляю вас! Могу ли я, в самом деле, настаивать? Здесь мы говорим только об очень глубоких вещах".

— Очень хорошо, сэр, — дружелюбно ответил я. "Я, без сомнения, буду лучше выглядеть как слушатель; но если бы мой отец был жив...

— Сэр, — умолял мой друг, — сейчас заговорит великий Фанчер, бессмертный критик.

— Пусть, — сказал я, все еще любезно.

Дородный джентльмен средних лет обратился к Боббсу в общем и почтительном молчании.

"Сэр, — заметил он, — ваши слова о глубокой древности того, что я назову теорией пятиминутного разумного объяснения, впервые были разработаны китайцами и, как я полагаю, появились одновременно с принятием ими обычая жарить в духовке". мясо вместо того, чтобы есть его сырым".

— Сэр, я заинтересован и проинструктирован, — ответил Боббс.

Тут старый Фуллбил издал два или три презрительных неодобрительных рыка.

— Фэнчер, — сказал он, — мое удовольствие от вашего общества иногда меркнет из-за того, что я высоко оцениваю ваши возможности за то, что они совершенно неверны. Великая теория, о которой вы так уверенно говорите, сэр, родилась не ранее семи часов утра этого дня. Я был в своей постели, сэр; Горничная вошла с моим чаем и тостами. — Стоп, — сказал я строго. Она остановилась. И в эти несколько мгновений безмятежного размышления, сэр, ожила мысль, мысль, которую вы так ложно приписываете китайцам, дикому племени, единственное отличие которого состоит в способности запускать воздушных змеев.

Когда радостные возгласы утихли, Фэнчер ответил с воодушевлением:

"Сэр, что вы подвержены периодам размышлений, я не буду отрицать, я не могу отрицать. Я также не могу с честью сказать, что поддерживаю защиту идеи нашего драматического друга. Но, сэр, когда вы говорите о китайцах в выражениях, которые я не могу не считать оскорбительными, я готов, сэр,...

Раздались громкие крики: "Приказ! Заказ! Заказ!" Разгневанного Фанчера усадили в кресло успокоительные друзья и соседи, которым он жестикулировал и кричал во время гама.

Я посмотрел на старого Фулбилла, ожидая увидеть его встревоженным, раздраженным или рассерженным. Наоборот, он казался довольным, как маленький мальчик, который каким-то образом устроил скандал.

— Превосходный Фэнчер, — сказал он, — превосходный Фанчер в ярости. Перейдем, господа, к более дружеским темам. А вы, доктор Хорд, какой новой вещью в химии вы готовы нас поразить?

Речь была обращена к маленькому человечку рядом со мной, который тотчас же покраснел, в сильном волнении вытер лоб и посмотрел на стол, не в силах ни поднять глаза, ни произнести ни слова.

"Один из величайших ученых того времени", — сказал мой друг мне на ухо.

— Сударь, — застенчиво запнулся человечек, — та часть речи, которая касалась запуска коршунов, меня очень заинтересовала, и я готов утверждать, что коршуны летают не под влиянием, как многие говорят, демон или дух, который обитает в материалах, но благодаря давлению самого ветра".

Фанчер, теперь снова сам, сказал:

— Я хочу спросить у ученого доктора, имеет ли он в виду китайских коршунов?

Маленький человечек поспешно ответил, что он вовсе не думает о китайских коршунах.

— Тогда очень хорошо, — сказал великий критик. "Отлично."

— Но, сэр, — сказал Фулбилль маленькому Аккорду, — как же коршуны могут летать без помощи демонов или духов, если они сделаны человеком? Ибо известно, сэр, что человек не может двигаться в воздухе без помощи какой-то дьявольской силы, и также известно, что он не может поднимать ввысь вещи, состоящие из грубых веществ земли. Как же тогда эти воздушные змеи могут виртуозно летать?"

Послышался общий ропот одобрения речи Фулбилбила, и маленький доктор опустил глаза и снова покраснел, потеряв дар речи.

Это был триумф для Фулбилбила, и он принял поздравления своих друзей со своей слабой тщеславной улыбкой, подразумевающей, что на самом деле это ничего не значит, и что он мог бы сделать это намного лучше, если бы думал, что кто-то, вероятно, прислушается к этому. .

Маленький доктор Аккорд был так подавлен, что весь оставшийся вечер едва осмеливался поднять глаза от стола, но я был рад видеть, как он усердно принялся за пунш.

К моему величайшему беспокойству, Фуллбил сказал теперь: "Сэры, боюсь, мы позволили себе забыть, что сегодня вечером с нами странный джентльмен из чужих краев. Ваше счастье, сэр, — добавил он, кланяясь мне над стаканом. Я тоже поклонился, но увидел, что его маленькие поросячьи глазки злобно смотрят на меня. По доске раздался хихиканье, и я понял из него, что являюсь очередной жертвой знаменитого Фулбилбила.

"Сэр, — сказал он, — могу я узнать, из какой части Италии вы приехали?"

— Я приехал из Ирландии, сэр, — ответил я прилично.

Он нахмурился. — Ирландия не в Италии, сэр, — сказал он. — Вы так любезны пошутить со мной, сэр?

— Нет, сэр, — сказал я.

Все джентльмены роптали; некоторые смотрели на меня с жалостью, некоторые с презрением. Я начал пугаться, пока не вспомнил, что если я однажды обнажу шпагу, то могу загнать всю комнату философии в ближайший приход. Я решил действовать смело.

— Возможно, сэр, — заметил Фуллбил, — ирландцы так много обо мне слышали, что я могу ожидать много визитов от ирландских джентльменов, желающих услышать, что мой бедный ум может развить в отношении единственно истинной философии жизни?

— Ни в коей мере, сэр, — возразил я. "Там они не знают, что ты жив, и им все равно".

Ужас обрушился на это собрание, как снег с крыши. Господа уставились на меня. Старый Фулбил сначала побагровел, но его величие не могло долго и серьезно страдать от моей наглости. Вскоре он улыбнулся мне, улыбкой уверенной, жестокой, смертельной.

— Ирландия — великая страна, сэр, — заметил он.

— Это не так важно, как невежество многих людей, — ответил я прямо, потому что я был несколько взволнован.

"Верно!" — воскликнул Фулбил. Затем он торжествующе добавил: "Тогда, сэр, мы гордимся тем, что среди нас есть такой явно способный дать нам наставление".

Над этой выходкой раздался громкий смех, и мне стало очень не по себе до кончиков пальцев ног; но я решил держать храброе лицо и притворился, что не обращаю внимания на их насмешки. Тем не менее, было достаточно ясно, что старый Фулбил сделал меня жертвой вечера.

"Сэр, — сказал драматург Боббс, глядя на меня, — я понимаю, что в Ирландии свиньи сидят за столом даже в лучших семьях".

— Сэр, — сказал критик Фэнчер, глядя на меня, — я понимаю, что в Ирландии целомудрие женщин настолько велико, что ни один ребенок не рождается без родимого пятна в виде инициалов законного мужа и отца.

— Сэр, — сказал старый Фуллбил, — я знаю, что в Ирландии люди ходят голыми, когда идет дождь, чтобы не намочить одежду.

Среди бурного веселья, вызванного их речами, я сидел молча. Внезапно смущенный маленький ученый, доктор Хорд, взглянул на меня с тонким дружеским сочувствием. — Выпьем по стаканчику, сэр, — сказал он, и, когда мы торжественно закивали головами над бортами, я почувствовал, что мне на помощь пришел бедный маленький испуганный друг. Что касается моего первого знакомого, то он, увидев, что на меня нападает не только грозный Фулбил, но и грозный Боббс, и опасный Фанчер, тотчас же начал делать вид, что никогда в жизни не разговаривал со мной.

Хорошо зная ирландский характер, я мог видеть, что для кого-то назревают неприятности, но я решил быть очень отсталым, потому что не решался создать настоящий переполох в этих философских кругах. Однако я странным образом избавился от этой досады. Дверь открылась, и вошел новичок, кланяясь направо и налево своим знакомым и, наконец, сел возле Фулбилбила. Я сразу узнал его; это был сэр Эдмунд Фликстон, джентльмен, который собирался сразиться со мной в Бате, но воздержался от этого, узнав, что я победил Фористера.

Однако он меня тогда не воспринимал. Он болтал с Фулбилом, сообщая ему, очевидно, очень волнующие новости, потому что я слышал, как старик эякулировал. — Клянусь моей душой, возможно ли это? Позже Фуллбил рассказал Фликстону несколько забавных вещей, и, по запросу Фликстона, ему указали на меня. Я видел, как изменилось лицо Фликстона; — поспешно обратился он к старому Фулбилбилу, который побледнел как смерть. На доске быстро промелькнула какая-то информация, и я увидел широко открытые и белые глаза мужчин, которые смотрели на меня.

Я сказал, что это был век хулиганов. Это было время, когда по улицам шли люди, обладающие физической силой, толкая низших мужчин в канаву, а у меньших не было ни слова, чтобы сказать о себе. Это был возраст, когда, если ты выражал мнение, противоположное мнению хулигана, он с уверенностью ожидал, что он убьет тебя или каким-то образом жестоко с тобой обойдется.

Из всей этой гениальной компании теперь, казалось, был только один джентльмен, который не дрожал. Это был маленький ученый доктор Хорд. Он посмотрел на меня ярким и мерцающим глазом; вдруг он широко усмехнулся. Я не мог не расхохотаться, когда заметил, с каким аппетитом он пользуется смущением и тревогой своих друзей.

"Пойдем, Фулбил! Приходите, Боббс! Давай, Фанчер! Где все ваши милые остроумия? воскликнул он; ибо дерзость этого робкого человечка сильно возросла среди всего этого беспомощного бедствия. "Вот достоинство и сила учиться у вас, в правде божьей. Вот знания воцарились, бесстрашные, великие! Вы все потеряли свои языки?"

И он собирался беспокоить их, но я крикнул ему:

— Сэр, — мягко сказал я, — если вам угодно, я не позволю беспокоить джентльменов из-за какого-нибудь мелкого недоразумения, связанного с приятным вечером. Что касается ссор, то я сам весь из молока и воды. Это напоминает мне случай, когда однажды в Ирландии... Здесь я рассказал историю, которую отец Донован всегда начинал после более чем трех бутылок, и, насколько мне известно, ему так и не удалось ее закончить. Но в этот раз я закончил. — И, — сказал я, — этот парень сидел с ними и пил, и они хорошо повеселились с ним, как вдруг он встал и заговорил. Он говорит: "Честно говоря, я никогда в жизни не ожидал, что проведу вечер в компании такой толпы цинговых крысоедов", — говорит он им. "И, — говорит он, — у меня есть только одно слово для этого кричащего старого переодетого павлина, который сидит во главе стола", — говорит он. "То немногое, что он знает, я мог бы вложить себе в глаз, не ослепнув", — говорит он. — Старый скряга! говорит он. И с этими словами он встал и вышел из комнаты, став впоследствии королем Голуэя и дожив до глубокой старости".

Этот забавный рассказ вызвал болезненный взрыв аплодисментов, среди которых я поклонился из зала.

ГЛАВА XIX

По пути в свою комнату я встретил трактирщика и небрежно спросил его о Пэдди и Джеме. Он сказал, что пошлет узнать о них и сообщить мне как можно скорее. Позже к моей двери подошел ящик и сказал мне, что Пэдди и Джем с тремя мужчинами-слугами джентльменов, спящих в гостинице, ушли в пивную.

— Кружка? — сказал я. — Что, черт возьми, такое пивная?

— Кружка, сэр? сказал человек, глядя. "Кружка? Да ведь, сэр, это... это форма развлечения, сэр.

— Это так? — сказал я. — Очень хорошо. А кто-нибудь здесь знает, в какую пивную они ходили?

— Кажется, "Красная туфелька", сэр, — сказал мужчина.

— И как мне добраться до него? сказал я.

— О, сэр, — воскликнул он, — это невозможно!

"Это?" — сказал я. — А почему? Трактирщик сказал мне то же самое, и я хотел бы услышать все причины".

— Сэр, — сказал мужчина, — когда в Лондоне стемнеет, по улицам ходит много злодеев, которые не уважают людей и набрасываются на кого угодно, жестоко избивая их, не обращая внимания на ту часть тела. Священная Книга, в которой написано...

— Отпусти, — сказал я. — Я понимаю, что ты имеешь в виду. Тогда я попросил его найти для меня крепкого парня с дубиной и фонарем и знанием местонахождения "Красной туфельки".

Я, с толстым парнем, не прошло много времени на улице, как я понял, что имели в виду хозяин и официант. На самом деле, едва мы вышли за дверь, как мужчина уже угрожал своей дубиной двум человеческим стервятникам, которые подкрались к нам из тени. Я видел их бледные, злые, рычащие лица в свете фонаря.

Чуть позже в темноте разразилась большая шумиха, и я услышал голоса, громко призывающие к митингу от имени какой-нибудь гильдии или общества. Я подошел ближе, но смог разобрать лишь то, что это была очень красивая драка, в которой компания добропорядочных граждан пыталась обратить в бегство банду головорезов и нарушителей закона. Раздался весёлый стук палочек. Довольно скоро из некоторых домов послышались ответные крики, и с громким хлопком дверей люди выбежали на битву за мир в большом городе. Тем временем все высокие окна были заполнены головами в ночных шапках, и некоторые из этих людей даже дошли до того, что облили сражающихся водой. Они также посылали кошачьи крики и фразы с остроумными советами. Палки яростно стучали друг о друга; однажды мимо нас проковылял человек с окровавленным лицом; его, казалось, ударил прямо по уху какой-то необразованный человек. Это было прекрасное зрелище, насколько можно было ожидать, и я был глубоко заинтересован.

Внезапно какой-то мужчина хрипло крикнул, что его зарезали — убили. С улицы доносились вопли и крики из окон. Мой фонарь бешено дернул меня за рукав. Я понял его, и мы поспешно покинули окрестности.

Теперь я могу рассказать, что произошло и что последовало за этим ночным происшествием. Достойный гражданин действительно был зарезан. После дальнейших стычек его товарищи-граждане взяли под стражу нескольких негодяев. Их судили за убийство и всех оправдали, кроме одного. В отношении этого последнего было доказано, что драка началась из-за его попытки завладеть кошельком проходящего мимо гражданина, и тотчас же он был приговорен к повешению за убийство. Его товарищи-негодяи были отправлены в тюрьму на длительные сроки в расчете на то, что один из них действительно мог быть убийцей.

Мы перешли на другую улицу, где в каждом хорошо освещенном окне стояла одна или несколько накрашенных шлюх, которые выкрикивали шутливые непристойности, но когда мы шли скованно, не отвечая, их манера поведения менялась, и они обрушивали на нас залп за залпом невероятно грязных выражений. Было только два этих существа, которые не обращали внимания, и их безразличие к нам было вызвано тем, что они были погружены в словесный поединок, обмениваясь самыми страшными, леденящими кровь эпитетами. Время от времени нас толкали самоуверенные пьяные мужчины, и часто я мог видеть маленьких, пепельнолицых, староглазых юношей, петляющих то тут, то там с едой и вином. Мой фонарь сказал мне, что улица еще не совсем проснулась; она ждала излияний из кабаков и пивных. Я велел ему как можно скорее поторопить меня в "Красную туфельку", потому что я никогда не имел тяги к этим безвкусным вещам, годным только для клерков и матросов.

Наконец мы подошли к скрипучей вывеске "Красная туфелька". С места донесся сильный шум. Большая компания ревела хором. Без долгих слов меня ввели в комнату, в которой происходили беспорядки. Оно было синее от дыма, а гремящий хор так и не закончился. Я незаметно забился в тихий уголок.

Меня поразил внешний вид компании. Было много мужчин, похожих на почтенных прелатов, и много мужчин, похожих на глав старых и знатных домов. Я рассмеялся в рукав, когда вспомнил, что думал найти здесь Пэдди и Джема. И в то же время я увидел их у изголовья стола, если позволите. Падди держал руку на плече епископа, а Джем рассказывал какую-то историю на сочувственное ухо маркиза. По крайней мере, так представлялось моему одурманенному чувству.

Пение прекратилось, и почтенный пэр, стоявший рядом со мной, возобновил речь, которая, очевидно, была прервана припевом:

— Итак, герцог говорил с несколько большей, чем обычно, энергией, — сказал уважаемый пэр.

Мои худшие подозрения подтвердились. Здесь был человек, говорящий о том, что сказал герцог. Я бросил взгляд на свою счастливую пару негодяев и подумал, как я смогу вытащить их из их положения.

Вдруг раздался громкий стук по столу, и в наступившей тишине послышался серьезный и степенный голос председателя:

"Господа, — сказал он, — мы жаждем вашего внимания к песне мистера Джона Сноудена".

После чего мой собственный Джем Боттлс поднялся под взрыв аплодисментов и начал петь балладу, написанную в Бристоле или Бате в честь печально известного негодяя Джема Боттлса.

Здесь я увидел, что если бы дерзость могла служить нам, мы бы не потеряли успеха в Англии. На балладу ответили дикими восторженными возгласами. Это было главное событие вечера. Джема усиленно уговаривали снова спеть, но он уткнулся лицом в рожу и скромно отказался. Однако они посвятили себя его хору и пели его снова и снова с огромным удовольствием. Я никогда не думал, что дворяне могут быть такими свободными и легкими.

Во время волнения по поводу баллады Джема я подкрался к Пэдди. — Пэдди, — прошептала я, — вылезай из этого сейчас же. Вам не место здесь среди всех этих почтенных отцов и знатных джентльменов. Тебе должно быть стыдно!"

Он мгновенно увидел мою идею.

— Вист, сэр, — ответил он. "Здесь нет ни преподобных отцов, ни знатных джентльменов. Все они после того, как стали лакеями и лакеями.

Я был очень зол на себя. Я был в Лондоне совсем недолго; а Пэдди уже не было в городе. Впрочем, он уже так хорошо справился со своим обучением, что сразу мог отличить дворянина от слуги. Я восхищался сообразительностью Пэдди, но в то же время чувствовал некоторую обиду на прелатов и дворян, которые так навязывались мне.

Но, по правде говоря, я никогда не видел более прекрасного проявления манер. Эти слуги могли заставить придворных покраснеть. И время от времени кто-нибудь громко и ясно высказывал мнение, дословно украденное у его хозяина. Они редко высказывали свои мысли по-своему; они посылали как свои собственные все, что могли вспомнить из разговоров своих господ и других джентльменов. Был один человек, который, по-видимому, был слугой какого-то известного ученого, и когда он заговорил, остальные ошеломленно замолчали.

— Лориот, — сказал он, нахмурившись, — это птица. Если на нее увидит тот, у кого желтая желтуха, птица тут же погибнет, а больной мгновенно выздоровеет. Говорят, что любисток используется, но мне было бы приятно услышать, чтобы кто-нибудь использовал этот сорняк, потому что это не пентефармакон, а простое каспаторное средство, не заслуживающее внимания.

Это высказывание заставило их глаза вылезти из орбит, и они сидели в ошеломленном молчании. Но я должен сказать, что был один человек, который не боялся.

— Сэр, — сказал Пэдди почтительно, но все же с достоинством, — я хотел бы побольше услышать об этой птице, и мы все сочли бы честью получить краткое описание.

— По цвету он нингид, — сказал ученый лакей.

"Бедад!" — воскликнул Падди. "Это странно!"

"Этот вопрос полон мрака", — заметил другой, откинувшись на спинку стула. "Мы, бедные ученые, взрослеем, размышляя об этом. Однако я могу сказать вам, что птица simous; бледный на солнце, но с напряженным взглядом; его кровь склонна к набуханию. Однако я должен быть краток, потому что мне требуется эннеакатериды, чтобы перечислить истинные качества лорио.

"Ей-богу!" — сказал Пэдди. — Я узнаю эту птицу, если увижу ее через десять лет. Большое спасибо, сэр. Но мы бы опоздали к завтраку, если бы вы не торопились; и это правда для меня".

Позже я вспомнил, что за один вечер я присутствовал на собраниях двух научных организаций, но хоть убей, я не мог решить, кто из них знал меньше всего.

ГЛАВА ХХ

К следующему воскресенью я понял, что граф Вестпорт и его семья вернулись в Лондон, и отправился за границу в надежде мельком увидеть некоторых из них среди блестящих дворян, которые в этот день толпились в скверах. Меня сопровождали Джем Боттлс и Пэдди, потому что я боялся, что они натворят бед, если я оставлю их наедине. Трактирщик сказал мне, что Кенсингтонские сады — это место, где знатные люди в основном предпочитают гулять, флиртовать и демонстрировать свои наряды в ясное воскресенье. До этих Садов был долгий путь, но мы храбро шли, хотя один раз останавливались, чтобы посмотреть на драку между пятью пьяными учениками, а также несколько раз, чтобы перекусить.

Я понятия не имел, что сцена в Садах будет такой великолепной. Снаружи дорога представляла собой блок сверкающих колесниц и карет с горящими слугами в ливреях. Здесь я оставил Пэдди и Джема развлекаться, как им вздумается.

Но множество экипажей было лишь предвидением того, что мои глаза увидят в самом Саду. Я сразу попал в рой модных людей. Мои глаза сверкали мириадами цветов, а мои ноздри, привыкшие к торфяному дыму, приветствовали сотни восхитительных ароматов. Бесценные шелка и атласы струились по моим скромным чулкам.

Я страдал от своей обычной склонности к побегу, но железной волей подавлял ее. Вскоре я нашел более уединенное место, откуда мог обозревать собрание на досуге. Вся высокосветская стая, по-видимому, была близко знакома друг с другом и отбивалась образными пиками от покушений некоего сословия не столь высокого и могущественного, которые, казалось, вечно старались втиснуться в положение, выгодное им на социальной лестнице. Их неудачи были унылы, но не так унылы, как героические улыбки, которыми они прикрывали свои маленькие бесшумные поражения.

Я увидел даму, роскошно одетую, медленно несшуюся вместе со своей дочерью, красивой девушкой, которая очень хотела не отрывать глаз от земли. Мать озиралась повсюду с полускрытым рвением и беспокойством. Однажды она внушительно поклонилась даме с холодным, бледным аристократическим лицом, вокруг которой собралось несколько офицеров в мундирах гвардейцев Его Величества. Великая дама подняла свой лорнет и хладнокровно посмотрела на этот внушительный лук; потом она повернулась и сказала что-то забавное одному из офицеров, который с улыбкой ответил. Мать со своей прекрасной дочерью ушла, обе пары глаз теперь смотрели в землю.

Я думал, что отпор успокоит это несчастное заблудшее существо, но в течение часа я увидел еще три ее внушительных лука, брошенных в ледяные лица других женщин. Но когда они покидали Сады, на них обратили внимание члены самого лучшего общества. Один лорд толкнул другого лорда, и они уставились в лицо девушки, как если бы она была уличной тварью. Затем они неторопливо осмотрели ее с ног до головы. Ни один портной не смог бы так точно снять с нее мерки. После этого они ухмыльнулись друг другу, и один заговорил за его руку, его наглые задумчивые глаза были устремлены на удаляющуюся фигуру девушки. Это была социальная награда честолюбивой матери.

Мне всегда было ясно, почему женщины в таких группах участвуют в каких-либо мероприятиях. Они хотят видеть платья и настаивают на том, чтобы их собственные платья были видны. Более того, они получают огромное удовольствие, ненавидя тех своих врагов, которые могут попасть в поле их зрения. Они никогда не хорошо проводят время; но они этого не осознают, так как женщины так устроены, что способны неверно истолковать почти каждое свое чувство.

Мужчины, время от времени кое-что знающие о себе, украдкой избегают таких вещей, если нет особых причин. По своему скромному опыту я видел много популярных хозяек, охотившихся на мужчин с сетью. Однако было ясно, почему так много мужчин пришли в Кенсингтонские сады в воскресенье днем. Это было проявлением женской красоты. И когда я говорю "показ", я имею в виду именно это. В моем старости мода надувает даму таким количеством проводов и шпалер, что ни один ирландец не может жениться на ней, потому что во всей Ирландии нет двери, через которую могла бы пройти его жена. В моей юности, однако, мода требовала, чтобы все платья были скроены очень низко, а все юбки обтягивали так, чтобы, если в гостиную войдет четвероногая женщина, все об этом узнали. Было бы так просто их сосчитать. В настоящее время у женщины может быть восемь ног, и никто не станет мудрее.

Неудивительно, что в погожий воскресный день мужчины пришли поглазеть на Кенсингтонские сады. Честное слово, это стоило времени любого молодого джентльмена. Красавицы не краснели и под пристальными взглядами толпы привередливых кавалеров, которые разглядывали их, как мужчины, собирающиеся сделать ставки на конной ярмарке. Я подумал о своем отце и о том, как бы он наслаждался этой сценой. Бьюсь об заклад, он был бы галантен с лучшими из них, кланяясь и шаркая, и уворачиваясь от дамских юбок. Он был бы в своей стихии.

Но что касается меня, то я пришел, чтобы мельком увидеть леди Мэри. Кроме того, у меня не было особого интереса к Кенсингтонским садам. Толпа была слишком высокой и прекрасной; многие люди были слишком хорошо воспитаны. Они пугали меня.

Однако я случайно повернул голову налево и увидел рядом с собой маленького невзрачного человека, который меня совсем не испугал. Это был доктор Корд, маленький ученый. Он был один и, казалось, был занят изучением толпы. Я перешел к нему.

— Доброго вам дня, сэр, — сказал я, протягивая руку.

Когда он узнал меня, его лицо расплылось в сияющей улыбке.

"Почему, сэр, — воскликнул он, — я очень рад вас видеть, сэр. Быть может, вы, как и я, пришли сюда, чтобы на часок спокойно поразмыслить над модными глупостями.

— Вот именно, сэр, — сказал я. — Вы точно попали.

Я сказал, что он был застенчивым человеком, но казалось, что его робость могла проявиться только в присутствии других великих философов и ученых. Во всяком случае, теперь он тарахтел, как маленький мотор, внимательно вглядываясь в людей и рассуждая об их недостатках.

— Вот старый маркиз Стабблингтон, — заметил мой друг. "Он бьет жену эбеновой палкой. Говорят, она всегда носит с собой в кармане юбки пузырек с мазью. Бедняжка, ее единственное удовольствие в жизни — сплетничать; но это она делает в таком героическом размахе, что занимает все ее время. Молодой лорд Грэм снова идет с этим мыловаром и свечником. Это позорно! Бедняга одалживает Грэму деньги, и Грэм отплачивает ему, позволяя увидеть его в своей компании. Грэм проигрывает деньги, но я не знаю, что мыловар делает со своими выдающимися наградами. Однако вы видите, что бедняга в восторге от своей сделки. Есть три девушки-банеллики, самые злые и уродливые кошки в Англии. Но у каждого будет большая брачная доля, так что у них нет опасений, ручаюсь. Удивляюсь, что у старейшины хватило наглости показаться здесь так скоро, если правда, что служанка умерла от полученных ран. Маленький Вакс разговаривает с ними. Ему нужна одна из этих брачных долей. Да, ему нужны все трое, при том, что сам его сапожник чуть ли не склонен наглеть на него. Я вижу, что иностранный граф разговаривает с достопочтенной миссис Траски. Он не больше и не меньше, чем игрок по профессии, и говорят, что он приехал сюда из Парижа, потому что его поймали там на мошенничестве, и его пинали и избивали палкой с такой громкой оглаской, что он был вынужден уйти глубокой ночью. Однако он нашел здесь много молодых птиц, жаждущих быть ощипанными и съеденными. "Это мало их волнует, пока они могут играть до рассвета. Вы слышали о леди Префен? Ночью она пошла за сыном в комнаты графа. Ходили слухи, что в молодые годы она сама вела довольно веселую жизнь, и потому ее не подводила ложь сына о том, где он проводит вечера и свои деньги. Ха, я вижу графиню Чир. Там цитадель добродетели! Его штурмовали и брали столько раз, что я удивляюсь, как он не лежит в руинах, а здесь он дерзкий, с развевающимися знаменами. Замечательно. Она-"

"Держать!" Я плакал. "Мне хватит. Я бы ушел, чтобы попытаться собраться с мыслями. Но одно я бы знал сразу. Я думал, ты застенчивый ученый, а тут болтаешь языком старого повесы. Вы меня удивляете. Скажи мне, почему ты это делаешь? Почему ты используешь свой мозг, чтобы исследовать эту гадость?

— Это мой отдых, — просто ответил он. "В детстве мне не разрешалось играть, и большую часть зрелого возраста я был слишком занят. В последние годы у меня больше свободного времени, и я часто искал здесь немного невинного развлечения, чего-нибудь, чтобы отвлечься от собственных дел, и все же не такого тяжелого характера, от которого утомлялась бы голова.

"Честно говоря, у меня от этого устанет голова", — сказал я. "А если вспомнить имена людей и всевозможные преступления, я сойду с ума". Но что меня еще поразило, так это то, что этот человечек, обычно кроткий, запуганный и легко попираемый в самых обыденных вещах, мог при случае превратиться в свирепого и воющего волка скандала, лающего своих лучших, ожидающего решения. время, когда измученный падал в снег, а потом вонзал в него свои безжалостные зубы. Какой странный маленький доктор Аккорд.

— Но скажите мне правду, — сказал я. — Разве во всей этой огромной толпе нет ни добродетельной дамы, ни честного джентльмена?

Он смотрел, у него отвисла челюсть. "Пристегните меня, здесь их полно", — воскликнул он. "Они толстые, как мухи на рыбном рынке".

— Ну, тогда, — сказал я, — поговорим о них. "Хорошо начищать и полировать наши умы рассказами о порядочности и чести".

Но маленький Доктор уже не был счастлив. — Нечего сказать, — мрачно ответил он. "Они тихие, как Библии. Они не делают отдыха для меня. Я мало интересуюсь ими".

"Ах ты, маленький мошенник, ты!" Я плакал. "Какой это драгоценный маленький пучок зла! "Они не доставляют мне никакого удовольствия, — сказал он. Вот большой, смелый, откровенный монстр. Но заметьте, сэр, я человек моложе, но у меня тоже дерзкий язык, и я говорю, что у меня есть друзья среди дам в Лондоне, и если я поймаю вас на том, что вы шепчете их имена в ваших спи, я отрежу тебе уши и съем их. Я мало говорю, как вы, наверное, заметили, но я держу свои обязательства, вы, маленькая варварка неприятностей, вы!

— Пристегни меня, — захныкал маленький Доктор, лихорадочно дергая пуговицы своего пальто, дико вращая глазами, совершенно не понимая, что делает. "Человек сошел с ума! Этот человек сошел с ума!"

— Нет, — сказал я, — у меня холодная кровь, очень холодная.

Маленький Доктор посмотрел на меня с блеском отчаянного вдохновения в глазах. — Если у вас стынет кровь, сэр, — сказал он, — могу порекомендовать глоток портвейна.

Я должен смеяться. "Хорошо, — воскликнул я, — и вы присоединитесь ко мне".

О'РУДДИ: РОМАНТ [Часть 2]

ГЛАВА ХХI

Не знаю, было ли это жаброй утешительного портвейна, но, во всяком случае, я довольно скоро убедился, что нет причин резко говорить с доктором Кордом. Это не имело смысла; это ничего не дало. Маленький старый злодей был действительно невинен, как ягненок. Он и не мечтал обижать людей. Его лепет был лепетом бесхитростной девицы. Он не знал, что говорит. Эти ужасные мысли так же легко слетали с его языка, как вода стекает с падающего колеса. Когда я косвенно сообщил ему, что он более или менее опасный сплетник, он воскликнул: "Этот человек сошел с ума!" Да; он был невинным старым существом.

Но ведь именно невинные старые сплетники, бедные миролюбивые, хорошо защищенные курицы часто бывают самыми вредными. Злобные болтуны очень часто побеждают самих себя. Я помню, как мой отец однажды пошел на ярмарку и поцеловал там несколько девушек. Он поцеловал их всех по очереди, что было его правом и обязанностью, а затем вернулся к девушке во главе списка и поцеловал ее еще пять раз, потому что она была самой красивой девушкой во всей Ирландии, и в этом нет ничего постыдного. ему туда. Однако был большой ажиотаж. Девочки, которых целовали всего один раз, вели регулярный крестовый поход против характера этой другой девушки, и вскоре она приобрела дурную славу, а гнусные хитрые мальчишки без волос на шее подмигивали, когда она проходила мимо них, и многочисленные матери благодарили Боже, если бы их дочери не понравились владыке этого края. Со временем эти рассказы дошли до моего отца, и он позвал нескольких своих начальников, чтобы они встретились с ним в столовой.

"Я не буду иметь пустяков," сказал он. "Девушка хорошая, насколько я знаю, и я никогда не видел ее ни до, ни после. Если я смогу проследить за ругательством какого-нибудь мужчины, я буду выпороть его, пока он не сможет пошевелиться. Стыдно лишить девушку имени за несколько поцелуев сквайра на ярмарке, когда все смотрят и смеются. Что вы, негодяи, имеете в виду?

Каждый мужчина в столовой клялся, что никогда не говорил ни слова, и все они говорили правду. Но женщины продолжали кричать, не останавливаясь для ветра, и отказывались верить мужчинам, которые были одарены силой разума. Однако порочные люди вовремя победили себя. Девушке, которую целовали только один раз, люди стали говорить: "Ах, ты бы сейчас рассердилась, потому что не получила остальные пять". Все, казалось, стихло, и мой отец больше не думал об этом, потому что с самого начала думал об этом очень мало, за исключением того, что сказал несколько резких слов. Но, поверите ли, в лачуге недалеко от замка жила старуха, которая еще двенадцать месяцев разжигала скандал. Она никогда не была замужем и, насколько всем было известно, никогда не хотела быть замужем. Она никогда не выезжала за пределы церкви отца Донована в одном направлении и маленькой торфяной кучи в другом. Всю свою жизнь она не видела ничего, кроме развеваемых ветром вересковых пустошей, и не слышала ничего, кроме плескания моря о черные скалы. я ошибаюсь; однажды она пришла в замок, услышав, что моя мать больна. У нее было с собой лекарство, бедняжка, и они высыпали его в пепел, когда она повернулась к ней спиной. Мать велела дать ей горячей каши и свое старое матерчатое платье, чтобы взять домой. Я отчетливо помню время. Что ж, эта бедняжка не могла отличить настоящий грех от аллигатора. Костлявая, иссохшая, постаревшая, эта старуха могла быть одним из высших образцов человеческого совершенства. Она никого не обидела; у нее не было права ошибаться. Никто не обидел ее; оно того никогда не стоило. Она действительно была в мире со всем миром. Это подчиняется самым возвышенным предписаниям. Здесь соблюдаются все заповеди. Но эта сказка о сквайре и девушке прижилась у нее в голове. Должно быть, она была ошеломлена грандиозностью события. Вероятно, она привлекала ее так же, как грандиозная картина горящего Рима или яркая статуя жены Лота, оглядывающейся назад. Оно достигло масштабов великой истории. И вот эта старуха, которая всегда жила жизнью монахини, не мечтала ни о чем, кроме колоссальной несправедливости, которая попала в поле ее чахлого зрения. До и после церкви она не говорила ни о чем другом в течение почти восемнадцати месяцев. Наконец мой отец в отчаянии поскакал к ее маленькому домику.

— Молли, — сказал он с дороги, — Молли, выходи. Она вышла.

— Молли, — сказал отец, — ты меня знаешь?

— Да, — сказала она, — вы — О'Радди, и вы мошенник.

— Это верно для тебя, Молли, — любезно сказал мой отец. — Ты это знаешь, и я это знаю. Я действительно великий мошенник. Но зачем тебе рвать в клочья имя той бедной девушки из Баллигоуэя?

— Это не я сказала больше трех слов, — воскликнула она в изумлении, — и, прежде чем я о ком-то худо наговорюсь, надеюсь, что дьявол улетит со мной.

Ну, мой отец долго болтал, говоря ей, что отнимет пенсию в двадцать пять шиллингов в год, которую он дал ей за то, что он случайно прострелил ногу ее троюродной сестре двенадцать лет назад. Она твердо ответила, что никогда ни о ком не скажет дурно; но девушка была наглой девкой, и он был не лучше. Отец уехал, и я не сомневаюсь, что скандал был бы еще жив, если бы старуха не умерла, упокой ее святые!

И вот я уже не сердился на доктора Аккорда, а говорил с ним приятно.

"Послушайте, — сказал я, — я хочу, чтобы вы указали мне великих фехтовальщиков, если вам угодно. Мне не терпится их увидеть, и разговор тоже будет чистым.

— Да, — сказал мой друг. "Ничто не могло доставить мне большего удовольствия. А теперь смотрите! Высокий, прямой, серьезный молодой человек — это Понсонби, который блестит самым мудрым клинком в Англии, если только Реджинальд Фористер не окажется лучше. Как бы то ни было, Фористера сегодня здесь нет. По крайней мере, я его не вижу. Понсонби дрался на своей последней дуэли с джентльменом по имени Веллум, потому что Веллум прямо сказал, что миссис Кэтрин Уэйнскорт была...

— Остановись, — сказал я, — и перейди к рассказу о сражении.

— Что ж, Понсонби победил без труда, — сказал Доктор. — Но говорят, что он воспользовался несправедливым преимуществом...

"Остановись еще раз!" Я плакал. "Снова остановись! Мы больше не будем говорить о мечниках. Как-то я потерял интерес. Я вынужден придумать тему для разговора, и нам, возможно, придется помолчать, но это никоим образом не повредит вашей челюсти.

Но я ошибался, думая, что маленький человечек может отказаться от отдыха более чем на мгновение. Внезапно он разразился громким гневом:

"Титулы!" воскликнул он. "Пустые титулы! шелуха, шелуха, шелуха! Это все, что их волнует, эта толпа! Почтенная мужественность попрошайничает, а мир поклоняется прыщавым лордам! Па! Милые девушки, прекрасные жены и матери, стареют, пока мир поклоняется ногам какой-нибудь старой герцогини с конской головой! Па! Посмотрите на этих придирчивых благодарников и льстецов, пресмыкающихся перед сапогами светских людей. Клянусь жизнью, прежде чем я так унижался бы, я... — он вдруг замолчал, увидев в толпе каких-то людей. — А, — сказал он, и на лице его застыла необыкновенно тщеславная и глупая улыбка. "Ах, прибыли графиня Вестпорт и ее очаровательная дочь леди Мэри. Я должен пойти и поговорить с ними. Мой глаз проследил за его взглядом достаточно быстро, можете быть уверены. Там действительно стояла грозная фигура старой графини, а рядом с ней была прекрасная леди Мэри.

С рассеянным бормотанием извинений доктор Корд семенящей походкой направился к ним, на лице его все еще была идиотская улыбка.

Он подскакал к ним с грацией стреноженной коровы. Я ожидал, что он получит отпор, который ошеломит его необходимостью хирурга, но, к моему удивлению, графиня приняла его приветливо, склонив голову, чтобы сказать несколько любезных слов. Однако я больше присматривался к леди Мэри, чем к каперсам маленького Корда.

Для меня было большой радостью смотреть на нее. Я страдал от сладкой дрожи, и часто чисто от волнения мое зрение мутнело. Но позже меня тронуло другое глубокое чувство. я смотрел на нее; Я должен сделать так, чтобы она посмотрела на меня. Я должен узнать, загорятся ли ее глаза, изменится ли выражение ее лица, когда она увидит меня. Все это звучит очень по-мальчишески, но по этой причине не стоит упускать это из виду, потому что, как часто говорил мой отец, каждый ирландец остается мальчиком, пока у него нет внуков. Не знаю, был ли он совершенно прав в этом вопросе, но в любовных делах есть определенное преимущество иметь тот истинный мальчишеский пыл, который способен закрепить в своем сердце женщину, исключая все, считая ее совершенством. и считая жизнь без нее адом страданий и горя. Ни один мужчина средних лет не может быть влюблен. У него могут быть свои иллюзии. Он может думать, что влюблен. Женщина может обрести власть связать его по рукам и ногам и тащить куда угодно, но он не влюблен. Это его ошибочная идея. Он лишь неверно истолковывает свои чувства. Но, как сказал мой отец, совсем иначе обстоят дела с ирландцами, которые способны оставаться влюбленными до глубокой старости. Заметьте также, что климатические условия и прочие неприятные обстоятельства на них почти не действуют; настолько мало, что вы можете найти улицы, названные в честь главных итальянских городов, и многие маленькие немецкие дети говорят с легким акцентом. Мой отец часто говорил, что одной из главных причин успеха ирландца у женщин является его полная готовность жениться. Его редко можно было увидеть в поисках выгоды в интригах. Если девушка пожелает, будь она коричневой, желтой или белой, он всегда был за священника и торжественные слова. Мой отец также утверждал, что в каждом браке, заключаемом на земле, в котором ни девушка, ни мужчина не могут понять национальную речь друг друга, жених был ирландцем. Он был единственным мужчиной, который мог заниматься восхитительной любовью с помощью простых сигналов.

Однако я должен продолжать свой рассказ, хотя мне очень приятно говорить о моих соотечественниках. Они обладают особым очарованием для меня. Я не могу забыть, что я тоже ирландец.

Маленький доктор все еще говорил приятные вещи; Леди Мэри улыбалась с легким весельем. Когда я вышел, чтобы привлечь внимание леди Мэри, я нисколько не упустил из виду тот факт, что, если драчливая мать моей innamorata хоть раз бросит на меня взгляд, может произойти сцена, которая не может закончиться ничем иным, как моим позорным бегством. Я двинулся к группе, приближаясь к левому борту графини, которая оживленно переговаривалась по правому борту с очарованным маленьким Доктором. Время от времени леди Мэри оглядывалась вокруг, все еще улыбаясь своей улыбкой, которая, без сомнения, была рождена нелепыми играми Аккорда. Однажды мне показалось, что она смотрит прямо на меня, и мое сердце забилось, как барабан, так громко, что я подумал, что люди должны это слышать. Но ее взгляд небрежно блуждал по толпе, и тогда я почувствовал себя действительно ничтожным, как человек, который может спрятаться за ногтем собственного большого пальца.

Понимая, что я так ничтожен, я счел благоразумным и выгодным подойти гораздо ближе. Внезапно ясный девственный взгляд леди Мэри встретился с моим, полностью встретился с ним.

Так вот, я не знаю, что было в этом взгляде, которым мы обменялись. Я остановился как раз на пороге полного объяснения трепета, трепета, надежд, страхов и мечтаний, охвативших меня, когда я снова посмотрел в прекрасное лицо леди Мэри. Я также собирался объяснить, как появилась вся эта сцена. Но достаточно скоро я понимаю, что мой язык не соответствует случаю. Но ни как мы смотрели друг другу в упор в глаза. Это был момент, когда само вращение земли остановилось, и все солнца вселенной замерли, готовые упасть или взойти. Затем леди Мэри опустила взгляд, и розовый румянец залил ее шею и щеки.

Графиня, леди Мэри и доктор Корд медленно двинулись сквозь толпу, и я последовал за ними. Главный вопрос теперь заключался в том, оглянется ли леди Мэри. Если бы она оглянулась назад, я бы почувствовал, что проделываю с ней большой путь. Если бы она не оглянулась, я бы признал себя потерянным человеком. Можно себе представить, с каким жадностью я наблюдал за ней. Уже давно было ясно, что она вовсе не собирается оглядываться назад. Я мрачно устроил свое полное крушение. Затем, в самый момент моего отчаяния, она некоторое время старательно смотрела в крайнюю левую сторону, а потом вдруг бросила один короткий взгляд назад. Одному небу известно, какое значение я придавал этому беглому взгляду. На мгновение мне показалось, что я выиграл ее, выиграл все. Я храбро продвигался вперед, пока не оказался под пристальным взглядом леди Мэри, и тогда она снова посмотрела на меня, но это был взгляд такой отталкивающий и холодный, что он прошел сквозь меня, как если бы я был бумажным кольцом в цирке. Я проскользнул сквозь толпу, мои мысли были заняты попытками выяснить, что со мной случилось.

Три минуты я был несчастным человеком. По истечении этого времени я снова воспрянул духом. Я решил, что леди Мэри нахмурилась, потому что боялась, что она была слишком добра ко мне своим взглядом и улыбкой. Если вы понимаете, о чем я. Я видел молодую девушку, которая подарила молодому человеку цветок и в следующий же момент, казалось, была готова отдать кровь своего сердца, чтобы вернуть этот цветок, охваченная паническим ужасом, что она перешла — по его мнению, заметьте — за пределы линии наилучшего поведения. Ну, я сказал себе, что леди Мэри бросила на меня тяжелый взгляд по тем же причинам. Такое суждение было разумным, поскольку у нее определенно не было причин для активной неприязни. Я никогда не доставлял ей даже столько неудобств.

Воодушевленный этими философскими решениями, я снова последовал за троицей и как раз вовремя обнаружил, что Аккорд везет их в великолепную колесницу. Я смело выступил вперед, потому что знал, что если не получу еще один взгляд от леди Мэри, то умру.

Сидя рядом с матерью, ее глаза жадно блуждали по толпе. Я был прав, клянусь святыми! Она искала меня.

А теперь вот и дурацкие законы условностей. Могу ли я кричать? Могу ли я даже подбросить свою шляпу в воздух, чтобы направить ее взгляд в нужное русло? Нет! Я был обречен стоять неподвижно, как бутылка на полке.

Но она увидела меня! Это было в самый последний момент. На кокетство не было времени. Она позволила своему взгляду задержаться, и Бог знает, что мы сказали друг другу в этом тонком общении сквозь весь шум и гомон подъезда. Потом вдруг поводья кучера натянулись; были последние поклоны; колесница умчалась.

ГЛАВА XXII

Аккорд вернулся неторопливым шагом, очень гордый и все еще со своей глупой улыбкой. Его переполняло чувство общественной значимости, и всем он, казалось, говорил: "Вы меня видели?" Он был вне себя от радости, что я жду его. Ему срочно нужен был хороший слушатель. Иначе он бы точно разлетелся на куски.

— Я разговаривал с графиней Вестпорт и ее дочерью, леди Мэри Стрепп, — сказал он напыщенно. "Графиня говорит, что граф сильно заболел во время их позднего путешествия на Запад".

Он говорил о болезни графа с выражением большой озабоченности, как будто это известие сильно его расстроило. Он сделал вид, что день был для него совсем уж мрачным. Дорогой-дорогой! Я сомневался, сможет ли он поужинать.

— Выпейте чего-нибудь, старый друг, — сочувственно сказал я. "Вы не можете продолжать в том же духе. "Ты испортишь себе нервы. Я удивлен, что графиня не сообщила вам эту новость более мягко. Она была очень невнимательна, я уверен.

— Нет, нет, не вините бедняжку, — воскликнул Корд. "Она сама была очень рассеяна. Как только она увидела меня, она побежала ко мне — ты видел, как она побежала ко мне?

— Я сделал это, — сказал я с ударением.

— Да, она подбежала ко мне, — сказала дурочка, — и говорит: "О, мой дорогой доктор, я должна немедленно сообщить вам о состоянии графа". И когда я все это услышал, я, естественно, был поражен, как вы заметили, будучи старым другом семьи, гм!.. да, старым другом семьи.

Он продолжал нести свою бессмысленную ложь, а я тем временем решил поговорить с ним откровенно, так как намеревался оказать ему большую услугу.

— Остановись на минутку, — сказал я добродушно. — Я больше не хочу слышать от тебя эту чепуху, наглый самозванец. Болезнь графа Вестпорта вас волнует не больше, чем то, что вы говорите ему правду, и я знаю, как вас это волнует. Послушай меня, и я посмотрю, не смогу ли я вбить здравый смысл в твою маленькую запутанную голову. Во-первых, граф Вестпорт и мой отец были давними друзьями и соратниками на службе у французского короля, и я специально приехал из Ирландии, чтобы передать предсмертное послание и знак от моего отца графу. Это все, что вам нужно знать об этом; но я хотел бы, чтобы вы оставили свою болтовню о вашем друге графе Вестпорте, потому что я прекрасно понимаю, что вы не можете отличить его от церковной двери, хотя вы возмутительно мало знаете о церковных дверях. Так что мы остановимся там на этом пункте. Тогда я перейду к следующему пункту. Следующим пунктом является то, что я собираюсь жениться на леди Мэри Стрепп.

Маленький доктор задыхался и заикался в сильных судорогах, но мое последнее замечание было справедливым, чтобы расплющить его на полу. Я взял одолевшего философа и повел или отнес его на очередную выпивку.

"Стукни меня!" он плакал снова и снова. "Человек сошел с ума!"

Я посмотрел на него с кроткой улыбкой.

— Пусть оно проникнет в тебя, — сказал я успокаивающе. "Не рычите и не спорьте на это. Это все небесная правда, и со временем ты одумаешься и поймешь, что я тебе говорю.

Ну, как только он полностью оправился, он обрушился на меня с тысячами вопросов; ибо можно видеть, что он проявил бы большой интерес к этому вопросу, как только убедился бы, что в моем раннем заявлении так или иначе присутствует большая доля правды. На его вопросы я отвечал так, как мне было угодно, но я достаточно ясно дал ему понять, что, хотя леди Мэри была благосклонна ко мне, ни ее отец, ни ее мать даже не взглянули бы на меня, если бы я претендовал на должность младшего. лакей, я был так низок в их оценке.

"Однако, — сказал я, — я могу очень легко все это переставить. А теперь, мой козёл, вот где твоя удача встречается с моей. Вы по своей природе больше приспособлены к тому, чтобы заниматься делами других людей, чем проявлять строгий интерес к своим собственным. Все виды вмешательства и вмешательства легко приходят к вам. Что ж, тогда у вас есть шанс проявить свои дары безобидно, но так, чтобы два человека были счастливы на всю жизнь. Я скажу вам сейчас, что я даже не знаю, где городской дом графа. Вот где ваша значимость проявляется сразу. Ты должен показать мне дом. Это первое. После этого мы обговорим все подробности о лестницах и садовых стенах, и, возможно, о голубях-носителях. Что до твоей награды, то она явится в конце концов в виде поклонного признания со стороны светских людей, чего ты больше всего на свете желаешь, смешной ты человечек.

Я снова оглушил его. Какое-то время я видел, как его мозг плавает в совершенном море недоумения. Но, как и прежде, к нему постепенно пришел разум, и он снова засыпал меня вопросами. Но что застряло у него в голове, так это мысль, что леди Мэри может предпочесть меня. Он изо всех сил старался поверить в это, но всегда заканчивал тем, что говорил: "Ну, если леди Мэри заботится о вас, дело не так уж сложно". Или: "Ну, если ты уверен , что леди Мэри любит тебя..." Я мог бы разбить ему голову тысячу раз.

— Не повезло вам, доктор, — воскликнул я. — Разве ты не знаешь, что такое карканье испортит покой любому истинному любовнику? Способен ли хоть один достойный человек не беспокоиться о таких вещах? Только щеголеватые чудаки очень самоуверенны, а они обыкновенно заблуждаются, слава господу! А теперь молчи и постарайся принять все как должное.

Затем на него напал дух авантюризма, и он был готов к этому, прыгая выше головы. Как я сказал ему, такого рода вмешательство было его настоящим призванием. Тот, кто в качестве развлечения упивался простыми тенями интриг знатных людей, теперь действительно был частью одного, его действующим лицом, хранителем его глубокой тайны. Мне пришлось обуздать его энтузиазм. У него было такое ощущение важности моих новостей и того, что он отличился тем, что услышал их, что, я думаю, он хотел рассказать эту тайну всему миру.

Как только день стал клониться к вечеру, я предложил прогуляться в ту часть Лондона, где находился особняк графа. Я не понимал, почему бы нам не двигаться сразу в поход. Доктор послал, и мы отправились искать Пэдди и Джема Боттлов. Мы нашли их в пивной, которая была пристанищем председателей, лакеев и кучеров знати. Два мошенника, очевидно, приятно провели день. Джем Боттлс все еще занимался любовью с очень хорошенькой девушкой, отчасти чью непринужденную привязанность или интерес он отвоевал; а Пэдди, похоже, жестоко подрался с двумя лакеями, быстро одолел их и даже преследовал их на некотором расстоянии. На мой суровый вопрос о хорошенькой девушке Джем Боттлс твердо ответил, что она его троюродная сестра, которую он не видел уже много лет. На это я ничего не ответил, ибо бесполезно нарушать равновесие хорошего лжеца. Если иногда его побуждают сказать правду, он становится очень озадаченным. За все годы, что Джем Боттлс был у меня на службе, я ни разу не сделал ему выговор за ложь. Я бы напрасно путал дело, поскольку прекрасно его понимаю.

— И как, — обратился я к Пэдди, — вы оказались вовлечены в эту гнусную воскресную драку?

— Ваша честь, — ответил Падди, — сюда пришли двое толстяков, и один из них, пристально глядя на меня, говорит: "Вот скорняк, — говорит. "Сам себе меха, рыбья морда, бродяга по канавам", — говорю я, и с этими словами он сжимает кулаки и бьет меня кулаком. Было немного слякотно, а потом они с ревом убежали, а я гнался за ними, только боялся заблудиться в этих чужих краях.

Путь до дома лорда Вестпорта был долгим. Казалось, что он построил большой новый особняк на месте за старыми городскими воротами, где другие дворяне и великие пивовары построили прекрасные дома, окружив их великолепными садами.

Не следует думать, что я собирался взять особняк штурмом. Моей первой мыслью было увидеть сон любовника, когда я смотрел на обитель моего сокровища. Я считаю, что это законный процесс во всех профессиях. Каждый влюбленный, достойный этого имени, непременно совершит паломничество, закутавшись в свой плащ, чтобы проплыть луной над домом своего обожаемого. В противном случае не может быть настоящей привязанности.

Во-вторых, я хотел разработать определенные планы, чтобы добиться речи леди Мэри. Не стану отрицать, что на ближайшем дне я намеревался взобраться на садовую ограду и произнести речь о моей возлюбленной, пока она гуляла одна среди цветов. Мой успех зависел от абсолютной условности идеи. За всю историю ни один любовник не был изгнан даже из сада младшим садовником с мотыгой.

Когда мы добрались до дома, я обнаружил, что это действительно великолепный особняк. Он был окружен со всех сторон высокими кирпичными стенами, но сквозь замысловатый узор одних из кованых ворот я увидел дом леди Мэри, стоящий среди широких зеленых лужаек.

Мы осмотрели все стороны, и сзади я нашел пустынную аллею, обсаженную дубами. Здесь в стене прорезалась маленькая дверца, предназначенная, по-видимому, для садовников или конюхов. Я решил, что здесь я нанесу удар.

Когда мы миновали железные ворота на обратном пути в город, мы увидели, как окно за окном загораются золотым сиянием. Я задавался вопросом, какая часть этого огромного здания скрывает форму моей Марии.

Я попросил доктора Корда поужинать со мной в гостинице, и по дороге туда он оказался несколько болтливым.

— Я вижу в вас, сэр, — сказал он, — определенный инстинкт истинного романтика, который нечасто встречается в наш скучный коммерческий век. Позвольте мне выразить вам, сэр, мое теплое восхищение. Я не думал, что галант этого скучного коммерческого века может оказаться таким свободным духом. В наш скучный коммерческий век...

"Я ирландец, — сказал я, — и в Ирландии мы всегда будничны, но мы никогда не занимаемся коммерцией, потому что у нас нет инструментов".

— Да, — сказал он, — вы, должно быть, великий народ. Как ни странно, вы первый ирландец, которого я когда-либо видел, хотя я видел много негров. Однако я рад найти вас джентльменом с большим образованием и опытом. В наш скучный коммерческий век...

"Отпусти, — сказал я. — Я вполне могу обойтись без твоего мнения относительно моих знаний и опыта. Что касается этого скучного коммерческого века, вы обнаружите, что все века говорят о себе одно и то же. Меня больше интересует победа леди Мэри.

— Именно на эту тему я как раз собирался перевести разговор, — сказал Доктор. "Мне нет необходимости снова выражать вам интерес, который я испытываю; и если это правда, как вы говорите, что леди Мэри действительно любит вас...

"Пусть дьявол улетит с тобой!" — воскликнул я в великой ярости. — Ты никогда не делал? Ты старая лягушка. Я просил тебя помочь мне, а ты только и делаешь, что удручаешь меня этими сомнениями. Я не потерплю этого".

— Мне очень жаль огорчать вас, сэр, — ответил мой друг. — Если вы беспристрастно взглянете на мои намерения, сэр, я убежден, что вы не найдете во мне ничего, что должно было бы вызвать эти вспышки неодобрения. Когда я говорю: "Если леди Мэри действительно любит вас", я имею в виду странные неудачи и неверные толкования, которые постоянно сопровождают человеческую мысль, и когда я говорю...

— Отпусти еще раз, — закричал я. "Когда я неправильно вас понимаю, не просвещайте меня; потому что я нахожу эти объяснения очень тяжелыми ".

К моему удивлению, человечек ответил с большим воодушевлением: "Я не могу получить никакого одобрения моего глубокого интереса к вашим делам, сэр", — воскликнул он. "Может быть, было бы лучше, если бы я мог изображать глубокое равнодушие. У меня определенно не хватает слов, когда каждое мое предложение становится предметом гневных возражений".

— Вы правы, — сказал я. — Но вы понимаете, как десять тысяч чувств одолевают и торгуются с любовником, и я уверен, что он всегда мстит своим самым дорогим друзьям. Простите меня!"

"От всего сердца!" ответил маленький Доктор. — Я знаю, сэр, что в настоящее время вы во многом похожи на сильно натянутую скрипку, которую любой ветерок превращает в бормотание. Теперь, будучи абсолютно уверенным в преданности своего возлюбленного, вы, естественно...

"Клянусь десятью хромыми волынщиками из Баллидехоба, — крикнул я, — бросьте этот разговор. Я не могу иметь это. Я предупреждаю вас. "Либо мне могила, либо тебе тишина, и я думаю, что тебе тишина".

"Поскольку, — сказал доктор, — мои самые благоразумные речи, кажется, разжигают ваши страсти, сэр, я полагаю, что полное молчание с моей стороны становится почти необходимым, и для достижения этой цели я рекомендовал бы вы воздерживаетесь от допросов или иных пропагандирующих возможностей, когда выражение искреннего мнения кажется ожидаемым и желательным".

— Вы попали, — сказал я. — У нас больше не будет допросов. Однако мне очень хотелось бы знать, как вы так сблизились с семьей лорда Вестпорта.

Доктор Корд покраснел от своей прежней манеры. "Это дело, которое я не ожидал, что выскочит на меня из темноты таким образом," сказал он застенчиво. "Однако я убежден в том, как хорошо вы знаете этих людей, и я больше не буду торговать пустым видом. Как вы знаете, я много занимаюсь химическими знаниями, которые я могу распространить почти на все области человеческого использования и нужды.

— Плохая работа, — медленно сказал я. — Сомневаюсь, что отец Донован хотел бы услышать, как вы говорите таким образом. Он всегда возражал против научных усовершенствований, считая их вредными для церкви".

— Что касается уважаемого друга, которого вы упомянули, — сказал доктор, — я без колебаний выражаю свои глубокие уверения в уважении.

— Совершенно верно, — ответил я. — Он будет рад услышать об этом. А теперь вернемся к другому вопросу".

— Я послушно продолжу, — сказал он. "Пять лет назад графиню Вестпорт выбросило из кареты. Врачи поспешили ей на помощь. Я тоже появился, будучи на время прогуляться. Они хотели немедленно обескровить ее, но я отмахнулся от них, и, узнав во мне фигуру уличного мира науки, они смущенно отступили. Я прописал глоток горячего рома. Дама взяла. Почти сразу она выздоровела. Она предложила мне гинею. Я резко отказался. Она спрашивала здесь и там о моем состоянии. Потом она извинилась передо мной за то, что не предложила мне больше гинеи. С тех пор мы стали теплыми друзьями. Она знает меня как великого ученого, пришедшего к ней на помощь в трудную минуту, когда многочисленные шарлатаны хотели пустить ей кровь, и я одолел их и напоил ее ромом. Правда, когда она добралась до своей постели, графский врач пустил ей кровь, но она, кажется, не оценила этого, хотя он, кажется, выпил двадцать пять унций. Но она всегда была благодарна за горячий ром".

ГЛАВА XXIII

За ужином в тот вечер доктор Хорд изложил некоторые из своих взглядов. "Несколько верных вассалов могли бы быстро помочь вам взобраться на стены замка", — сказал он. — Но я забыл, — безразлично добавил он. "Это не замок. Это дом.

"Если вы возьмете некоторые из этих древних идей и закопаете их в саду, — сказал я, — они могут со временем вырасти и стать чем-то вроде репы или другой ценной пищи. Но в настоящее время они не кажутся мне полезными. Предположим, что дом не замок? Что из этого?

— Замки... — сказал он. "Замки поддаются..."

"Замки!" Я плакал. "Покончили с замками! Все замки могут быть евреями, как вы говорите. Но это дом".

— Я заметил, что это был дом, — мягко ответил он. "Это был тот момент, который я делал".

— Очень хорошо, — сказал я. — Теперь мы приступим к определению вопросов. Ты знаешь, гуляет ли леди Мэри в саду? Совершенно необходимо, чтобы леди Мэри гуляла в саду.

— Да, — сразу же ответил он. "В это время года леди Мэри гуляет в саду в каждый прекрасный день в десять часов".

"Тогда, — воскликнул я, ударив по столу, — наш путь свободен; Я чувствую себя в восторге. Я сожалею только о том, что моего отца здесь нет, чтобы время от времени замолчать, потому что эту игру он знал бы до основания.

— Хотя я и не ваш отец, — скромно сказал доктор Хорд, — я могу предложить какой-нибудь удобный способ попасть в замок.

— Дом, — сказал я.

— Дом, — сказал он.

"Однако, — сказал я, — мы должны опуститься до чрезвычайно практических вопросов. Ты можешь залезть на дерево?"

"Дерево?" сказал он. "Залезть на дерево? Пристегни меня!"

— Это очень хорошо — связать себя таким образом, — сказал я довольно тепло. "Но лазание по деревьям кажется здесь важным делом. В моей части Ирландии мало деревьев, поэтому лазание по деревьям не входило в мое образование. Тем не менее, я готов попытаться взобраться на дерево ради моей настоящей любви, и если я упаду — насколько высока эта стена? Ты помнишь?"

— Не меньше десяти футов, — ответил Доктор. "А наверху убийственный ряд шипов. Но, — добавил он, — чем больше шипов и всего, что из них делается, тем больше уверенности в том, что сад совершенно безопасен от вторжения".

"Это мир здравого смысла из вас," воскликнул я. "Шипы убеждают их, что сад в безопасности от вторжений, и поэтому они теряют бдительность. Так что теперь утром мы пойдем туда, а я заберусь на один из дубов, окаймляющих стену, — да помогут мне святые!

— Вы спрашивали, могу ли я залезть на дерево, — заметил Доктор. "Я укажу вам, что это вопрос не имеет значения. Вы сами должны взобраться на дерево; ибо даже если бы я преуспел в трудной и болезненной задаче, я не смог бы исполнить ваши клятвы леди Мэри, и для этой цели в первую очередь нужно взобраться на дерево.

— Верно для вас, доктор, — ответил я со вздохом. "Верно для вас. Я должен залезть на дерево. Я это вижу. Я подумывал заставить Пэдди взобраться на нее, но, как вы говорите, мужчина должен заниматься любовью сам, и по той же причине я проломил бы голову любому, кто попытается сделать это для меня. Я бы это! В этом мире люди должны лазить по своим деревьям. Теперь, когда я думаю об этом всерьез, с моей стороны было смешно планировать, что Пэдди залезет на дерево.

"Всегда лучше подумать, — благочестиво сказал маленький доктор. "Это фраза одного из величайших писателей того времени. Да и сам я, во всяком случае, по старости и слабости не смог бы влезть на дерево".

— Не будем больше об этом говорить, — сказал я. — Я вижу свою ошибку. Но скажи мне одну вещь. Я знаю, что вы человек, у которого много забот. Можешь ли ты уделить время этому приключению?"

Но в этом вопросе Доктор был очень ясен и настойчив. Думаю, если бы я сказал, что ему не место в сюжете, он бы сразу умер от разбитого сердца.

"Это правда, что я еще не закончил свой трактат, доказывающий, что пробный камень подвержен ошибкам", — с жаром воскликнул он. — Но я с удовольствием отложу работу на неопределенный срок, если тем временем смогу быть полезен.

— Это мужской разговор, — сказал я. "Ну, тогда утром мы отправимся делать или умереть. А теперь бокал за успех".

В ту ночь я спал очень крепко, потому что в моих жилах течет часть солдатской подготовки моего отца, и накануне тяжелой или ненадежной работы я всегда могу хорошо отдохнуть. Мой отец часто говорил, что в ночь перед битвой, в которой ему предстояло семьдесят семь шансов быть убитым, он всегда спал, как собака перед огнем.

На рассвете я встал и был готов. Моим первым шагом было прислать ко мне Пэдди и Джема и предоставить им такую информацию, которая поможет им разумно выполнять свои обязанности в течение дня. — Заметьте, — сказал я, — здесь все может быть выиграно или проиграно. В стенах того сада, который я показывал вам вчера, живет прекрасная дама. Она живет в большом доме. Это дама, из-за которой вам стало стыдно, когда вы взяли у старого графа... ну, неважно! Я надеюсь, что мы все должным образом раскаялись в этом. Однако мне лучше заняться этим делом. Она живет там, и если я не найду способа добиться от нее речи, нам всем троим придется уйти в чащу, и это правда.

— Если бы я только мог положить пальцы на ее дроссельную заслонку, — сказал Джем Боттлс леденящим кровь голосом, — она достаточно скоро...

"Останавливаться!" Я плакал. "Ты не понял меня!"

"Да, знает", — сказал Пэдди. — Но я знаю, что означает ваша честь. Вы имеете в виду, что барышня... да, разве я не видел ее, и разве она не взглянула на меня своими глазами? Да, я знаю, что означает ваша честь.

— Вы прекрасно это знаете, — сказал я. — Эта юная леди значит для меня больше, чем три Ирландии. Ты понимаешь? Что ж, в первую очередь я должен добиться от нее речи. Сегодня мы прогуляемся и посмотрим, чего я могу добиться, лазая по деревьям. А пока вы двое должны ждать и помогать мне, когда это необходимо.

— Я предвижу, что все будет легко, — радостно воскликнул Падди.

"Вы ирландец", — ответил я в гневе.

— Да, — с горечью ответил он, — и еще один в пределах досягаемости моей палки, если бы не мое уважение к высшим, хотя такого никогда не могло бы случиться, дай бог!

"Никаких дерзких высказываний, — сказал я. — Вы можете сделать это после". Я приказал Джему Боттлу зарядить свои пистолеты и носить их под рукой, но чтобы они были хорошо спрятаны. Пэдди предпочитал вести кампанию только с толстой палкой. Я взял один пистолет и, конечно же, шпагу.

Эти приготовления глубоко взволновали Джема Боттлса и Пэдди.

— Ваша честь, — сказал Пэдди, — если я увижу, что мужчина тянет вас за ногу, когда вы должны были взобраться на дерево, могу я его ударить?

— Ага, — проворчал Джем Боттлс, — и если я приставлю пистолет к его голове, он обнаружит разницу между порохом и песком.

— Стоп, — крикнул я. — У тебя совершенно неверное представление. Эти разговоры о бойне пугают меня и пугают. Помните, что мы в Лондоне. В Лондоне даже самая маленькая бойня вызывает большое волнение. Убийств и даже здоровой взбучки быть не должно. Все это нужно делать в изящных перчатках. Ни один из вас не выглядит пригодным для этой работы, но я вынужден заставить вас служить всеми правдами и неправдами. "Слишком поздно рыскать по стране в поисках хороших товарищей. Я должен смириться с тобой, потому что не могу поправиться.

Они были очень довольны перспективой захватывающих приключений, хотя Пэдди и жаловался, потому что у него не было ни малейшего шанса напасть на великого людоеда. Он хотел уничтожить нескольких великанов, чтобы доказать свою верность делу. Однако я успокоил его от этого настроения, показав ему, где он ошибался, и теперь мы все были готовы и ждали только прихода доктора Корда.

Однако, когда появился маленький философ, я, честно говоря, упал, задыхаясь. На голове он повязал что-то вроде красного тюрбана, а поверх нахлобучил черную треуголку, так что его левый глаз был злобно затенен. Из-под его мрачного плаща торчали тяжелые ножны. "Я пришел; Я готов, — сказал он низким голосом.

— Бедад, у тебя есть! — воскликнул я, опускаясь на стул. — А почему тебя, человечек, толпа не повесила на дороге? Как вы благополучно добрались сюда? Лондон, конечно, никогда бы не выдержал и двух взглядов на такого опасного пирата. Вы бы испортили носилки.

Он с сожалением оглядел себя. "Этот наряд соответствует опасному приключению, в которое я ввязался", — сказал он, несколько застыв на губах.

"Но позвольте мне сообщить вам, — воскликнул я, — что, когда человек носит одежду, подобающую его приключению, он обязательно потерпит неудачу. Он должен носить что-то постороннее. Когда вы хотите сделать что-то злое, вы надеваете плащ священника. Это умный способ. Но здесь ты выглядишь как виселица с величайшей претензией на веревку. Прекрати это; сними красную штучку, сдвинь шляпу, пока не будешь похож на джентльмена, и позволь нам достойно отправиться в наше приключение.

— Никогда в жизни я не был так удивлен, — искренне сказал он. "Я думал, что поступаю правильно, готовясь к опыту, который не может не быть захватывающим и, возможно, смертельным. Однако я вижу вас в вашем обычном одеянии, и в одежде ваших слуг я не вижу больших изменений со вчерашнего дня. Могу ли я еще раз предположить, что приключение, в которое мы отправимся, может быть сопряжено с большими опасностями?

"Красная тряпка вокруг ваших висков означает, что наши риски не уменьшаются, — сказал я. Когда мой отец вел несбывшуюся надежду на штурм Вюрстенхаузенштаффенберга, он носил кружевной воротник и был человеком, который разбирался в этих делах. И я могу сказать, что хотел бы, чтобы он был здесь. Он был бы большим подспорьем".

Со временем Доктор снял свой красный тюрбан и постепенно и печально вышел из более жизнерадостной части своих принадлежностей и предстал простым маленьким философом. Лично я не возражаю против человека, похожего на разбойника, но мой отец всегда утверждал, что в настоящей войне одежда бесполезна. Таким образом, я чувствовал, что не совершил большой несправедливости, лишив Корда его красного тюрбана.

Мы отправились. Я очень верил в то, что у нас не было определенных планов, но, к моему великому ужасу, доктор Аккорд почти сразу начал разрабатывать хорошо продуманные планы. Когда мы двинулись к месту нашего приключения, он заметил их мне.

"Прежде всего, — сказал он, — у железных ворот должен стоять сильный отряд не только для того, чтобы предотвратить вылазку гарнизона, но и для того, чтобы помешать бесстрашному слуге сбежать и встревожить город. Более того-"

"Мой доблестный воин, — сказал я, перебивая его, — мы опустим этот вопрос до уровня банальной коммерческой эпохи. Я попытаюсь достичь своей цели, просто взобравшись на дерево, и для этого все, что мне нужно от вас, — это крепкая поддержка и доброе слово. Далее приступаем к установленному способу изготовления надписей над стеной. Все это я вам подробно объяснил. Я не хочу, чтобы вы думали, что я собираюсь обстрелять дом моей возлюбленной.

С выражением великой скорби он проворчал: "Фашины не приготовлены".

— Очень хорошо, — сказал я. — Я заберусь на дерево без помощи фашин.

Как назло, недалеко от дома графа и на пустынной аллее, обсаженной дубами, была маленькая гостиница. Здесь я временно оставил Джема Боттлса и Пэдди, так как опасался их серьезности, которая с каждой минутой становилась все ужаснее. Чтобы их успокоить, я дал указание, чтобы они вели строгую стражу вдоль проспекта, и если они увидят какие-либо признаки неприятностей, они должны были прибежать и делать все, что я им скажу. Эти приказы наводили их на мысль о серьезных делах, и поэтому они были вполне довольны. Главное их замечание заключалось в том, что, если грядет какая-то ерунда, они имеют моральное право вмешаться в нее.

Мы с доктором Кордом небрежно прогуливались под дубами. Было еще слишком рано для прогулки леди Мэри по саду, и ждать надо было целый час. Тем временем я был побужден высказать некоторые из моих размышлений.

"Возможно — нет, вероятно, — что это бесполезный квест", — уныло сказал я. — Есть ли у меня тень уверенности в том, что леди Мэри будет гулять в саду сегодня утром? Все это — абсолютная глупость".

— Во всяком случае, — сказал Доктор, — теперь, когда вы уже прошли это большое расстояние, забраться на дерево не составит особого труда.

Он воодушевил меня на работу в нужный момент.

— Вы правы, — сказал я, тепло взяв его за руку, — я в любом случае залезу на дерево.

По мере приближения часа мы начали искать подходящий дуб. Я уверен, что все они были для меня одинаковыми, но доктор Корд был очень особенным.

"Логично предположить, — сказал он, — что вопрос об обхвате дерева займет важное место в наших расчетах. Например, если дерево такое огромное, что ваши руки могут не сойтись на дальней его стороне, успешное восхождение будет невозможным. С другой стороны, очень тонкое дерево как бы сгибается под вашей тяжестью и даже сильно опрокидывает вас на землю, что может отсрочить события на неопределенное время".

— Тогда займись наукой, — сказал я. — И скажи мне, какое дерево лучше всего подходит для истинного любовника?

"Дерево, — сказал Доктор, — это большой овощ с одним одревесневающим стеблем, достигающий значительной высоты. Что касается внешнего вида и качества дерева, то существует множество разновидностей, и этот факт сам по себе составляет главную причину того, что этот овощ так полезен для человечества. Корабли сделаны только из деревьев, и если бы не корабли, мы бы мало что знали о великом мире, менее половины которого составляют эти английские острова. Сама Азия немного больше, чем вся Шотландия, и если бы не корабли, мы бы обманывали себя мыслью, что мы и наши соседи составляют большую часть мира".

Такими мудрыми разглагольствованиями Доктор развлекал мое нетерпение, пока мне не пора было лезть на дерево. И когда это время пришло, я без разговоров и проволочек принялся за работу.

— Ну вот, — сказал я решительно, — я взберусь на этот, если он меня убьет.

я схватил дерево; Я забрался. Не скажу, что не было стонов и пыхтения, но как бы то ни было, я наконец очутился верхом на ветке и заглянул через стену в сад графа Вестпорта.

Но я мог бы облегчить себе труд и заботу, если бы кто-нибудь нарисовал мне большой пейзаж этого сада и обозревал его на досуге. Там я сидел высоко на дереве, свесив ноги и глядя на гладкие лужайки, декоративные рощицы и блестящие клумбы, и даже собаки не было, чтобы оживить эту сцену. "О'Радди, — сказал я себе после долгой паузы, — вы повисли здесь в воздухе, как бекон на стропиле, и я вам сейчас мало что скажу. Но если ты когда-нибудь достигнешь земли, не сломав себе шею, я поговорю с тобой, потому что мои чувства очень взволнованы.

Я не знаю, как долго я просидел на дереве, предаваясь своим горьким размышлениям. Но, наконец, я услышал громкий топот ног у подножия дерева и увидел, как маленький Доктор несся по дороге, как сумасшедший, без шляпы, с развевающимися волосами, а два фалда его пальто торчали прямо за ним. как доски.

Мое волнение и интерес к полету моего союзника были настолько велики, что я чуть не упал с насеста. Было непостижимо, что мой маленький друг мог пылить дорогу на такой скорости. Казалось, он только время от времени касался земли. Через мгновение или два он буквально исчез, как стрела, выпущенная из лука.

Но, бросив растерянный взгляд вниз, я обнаружил, что смотрю прямо в пасть мушкетона. Горловина этого мушкетона, я могу сказать, была шириной с приличный кувшин для воды; по цвету он был ярким и стальным. Его внешний вид привлек меня до такой степени, что я потерял всякое представление о человеке, стоящем за ружьем. Но вскоре я услышал мрачный медленный голос:

— Слезай вниз, вор.

Причина поспешного самоудаления маленького доктора Аккорда теперь была совершенно ясна, и мой интерес к его отъезду больше не был спекулятивным.

ГЛАВА XXIV

— Слезай вниз, вор, — снова сказал мрачный, медленный голос. Я еще раз заглянул в пасть мушкетона. Я решил подняться. Если бы мои два фута стояли на земле, я бы поменялся с этим человеком, с артиллерией или без артиллерии, чтобы посмотреть, смогу ли я взять над ним верх. Но ни я, ни кто-либо из моих предков никогда не умел хорошо сражаться на деревьях. Листва мешает нам. Нам нравится четкий взмах за руку, и все на ровном месте, и ни человека на дереве. Однако разумный человек не ведет долгих дискуссий с мушкетоном. Я соскользнул на землю, прибыв в несколько израненном состоянии. После этого я обнаружил, что человек за ружьем, очевидно, был каким-то сторожем или садовником. У него было кислое лицо, испещренное глубокими морщинами, но его глаза были очень яркими, а более светлые части их были стально-голубыми, и он выкатил их из-за своего ужасного оружия.

— А за кого ты меня принял, негодяй? Я заплакала, как только некрасиво спустилась на землю и обнаружила, с кем мне пришлось иметь дело.

— Вы зря ошиблись, — гордо ответил мужчина. "Ты будешь вором французских груш, ты будешь".

— Французские груши — французские — французские что? Я плакал.

— Да, вы прекрасно знаете, — сказал он, — а теперь идите.

Увидев теперь ясно, что я был в руках одного из садовников лорда Уэстпорта, который принял меня за какого-то садового вора, которого он высматривал, я начал очень много увещевать. Но всегда этот человек невозмутимо смотрел на меня с зияющей пастью мушкетона.

— А теперь пойдёшь, — сказал он, и, несмотря ни на что, я пошёл. Я прошел через маленькую дверцу в стене в сады графа Вестпорта. И адское оружие было прижато к моей пояснице.

Но все же удача пришла ко мне уже тогда, как корзина, упавшая с голубого неба. Повинуясь приказу похитителя, я обогнул кусты и столкнулся лицом к лицу с леди Мэри. Я остановился так резко, что обод приближающегося мушкетона, должно быть, оставил у меня на спине тонкое розовое кольцо. Я потерял весь разум. Я не мог говорить. Я только знал, что стою перед любимой женщиной, а мужчина крепко вжимает дуло смертоносного огнестрельного оружия между моими лопатками. Я покраснел от стыда, как будто я действительно был виновен в краже французских груш.

Первым взглядом леди Мэри на меня было чистое изумление. Затем она быстро распознала причудливую угрозу, выраженную в позе мушкетона.

— Страммерс, — закричала она, бросаясь вперед, — что вы собираетесь делать с джентльменом?

— Это не джентльмен, ваша милость, — уверенно ответил мужчина. — Он низкородный грушевый вор.

"Страмеры!" — снова закричала она и вырвала мушкетон из его рук. Признаюсь, спине сразу стало легче.

— А теперь, сэр, — сказала она, надменно повернувшись ко мне, — не могли бы вы объяснить мне, чем мой отец обязан этому визиту в его частные владения?

Но она знала; никакой дурак-садовник и барахтающийся ирландец не могут угнаться за проворным умом настоящей женщины. Я увидел, как ее лицо порозовело, и было видно, что она явно не заботится об ответе на свой безапелляционный вопрос. Однако я дал серьезный ответ, который не касался основной ситуации.

— Мадам, возможно, заметила некоего заблудшего человека с гаубицей с раструбом, — сказал я. — Его убеждения были так точны и настойчивы, что я был вынужден вторгнуться в эти сады, где, к несчастью, потревожил частную жизнь одной дамы. — вещь, которая вызывает у меня только глубочайшее сожаление".

— Он грушевый вор, — проворчал Страммерс издалека. — Не верьте ему, ваша милость, после того, как я спущу его с дерева.

— С дерева? — сказала леди Мэри и посмотрела на меня, а я посмотрел на нее.

— Этот человек прав, леди Мэри, — многозначительно сказал я. "Я был на дереве и смотрел на стену сада".

— Страммерс, — сказала она решительно, — подождите меня в розовом саду и не говорите никому ни слова, пока я не увижу вас снова. Вы совершили большую ошибку".

Мужчина послушно удалился, отсалютовав мне с видом слегка сомнительного извинения. Он еще не был уверен, что я не охотился за его несчастными французскими грушами.

Но с уходом Страммерса манеры леди Мэри изменились. Она испугалась и попятилась от меня, все еще держа в руке мушкетон садовника.

— О сэр, — воскликнула она в прекрасном волнении, — прошу вас немедленно удалиться. Прошу вас!"

Но тут я увидел, что нужно подойти к этому вопросу смело, по-ирландски.

— Я не уйду, леди Мэри, — ответил я. "Меня привели сюда силой, и только сила может заставить меня уйти".

Проблеск улыбки появился на ее лице, и она подняла мушкетон, полностью направив его мне в грудь. Рот по-прежнему был шириной с кувшин для воды, и в прекрасных неопытных руках леди Мэри он готов был в любой момент сорваться и проделать во мне дыру размером с тарелку.

— Прелестная госпожа, — сказал я, — стреляйте!

В ответ она вдруг швырнула ружье в траву и, спрятав лицо в ладонях, заплакала. — Боюсь, он переполнен, — всхлипнула она.

В одно мгновение я оказался на коленях рядом с ней и взял ее за руку. Пальцы ее мало сопротивлялись, но она отвернулась.

— Леди Мэри, — тихо сказал я, — я бедняга ирландский авантюрист, но — я люблю вас! Я люблю тебя так, что если бы я был мертв, ты мог бы приказать мне воскреснуть! я бесполезный малый; У меня нет денег, а мое имение вы едва ли можете разглядеть из-за закладных и проблем с ним; Я не хороший жених, но я люблю тебя больше, чем их всех; Да, клянусь жизнью!

"Вот подходит к Страммерсу в поисках его мушкетона", — спокойно ответила она. — Может быть, нам лучше отдать его ему.

Я вскочил на ноги, и действительно, тупоголовый садовник приближался к нам.

— Не верьте ему, ваша милость! воскликнул он. "Я поймал его на дереве, я поймал, и он был плохим парнем!"

Леди Мэри успокоила его, и он сразу же ушел со своим мушкетоном, все еще бормоча свои многочисленные сомнения. Но все же нельзя отбросить признание в любви и снова подобрать его с легкостью портного, возобновляющего работу над жилетом. Нельзя сказать: "Где я был? Как далеко я продвинулся, прежде чем наступило это жалкое прерывание?" Одним словом, я обнаружил, что заикаюсь, заикаюсь и теряю моменты, слишком драгоценные для слов.

— Леди Мэри... — начал я. "Леди Мэри, я люблю вас, леди Мэри! Леди Мэри...

Я не мог отойти от этой чепухи и выразить то многое, чем было полно мое сердце. Это было сводящее с ума косноязычие. Моменты казались мне кризисом моего существования, и все же я мог только сказать: "Леди Мэри, я люблю вас!" Я знаю, что во многих случаях этого утверждения казалось достаточным, но на самом деле я был полон вещей, чтобы сказать, и мне было ясно, что я теряю все из-за того, что мой глупый язык цепляется за крышу. моего рта.

Я не знаю, как долго длилась эта агония, но, во всяком случае, она закончилась оглушительным стуком в маленькую дверь в садовой ограде. Послышался высокий ирландский голос:

"И если вы не оставите его немедленно, мы перейдем через стену, если она высотой в десять тысяч футов, вы, мошенники-убийцы".

Леди Мэри смертельно побледнела. — О, мы заблудились, — воскликнула она.

Я сразу увидел, что интервью окончено. Если я оставался храбрым, я оставался глупым. Я мог бы вернуться в другой день. Я схватил руку леди Мэри и поцеловал ее. Затем я побежал к двери в стене сада. Через мгновение я вышел и услышал, как она лихорадочно запирает за мной дверь.

Я столкнулся с Пэдди и Джемом. У Джема в руках была пара пистолетов, которыми он решительно размахивал. Падди мочил ладони и решительно размахивал дубиной. Но когда они увидели меня, их свирепость сменилась взрывом нежного волнения. Мне пришлось проявить все свое мастерство, чтобы Пэдди не запел. Он будет петь. Конечно, если они никогда не слышали ирландской песни, пришло время это сделать.

— Пэдди, — сказал я, — мои беды на мне. Я хочу думать. Молчи.

Вскоре мы достигли трактира, и оттуда, как ястреб на воробья, вылетел маленький доктор Хорд.

— Я думал, ты умер, — дико закричал он. "Я думал, ты умер."

"Нет, — сказал я, — я не умер, но я очень хочу пить". И хотя они шептались о том и о сем, я не хотел говорить с ними до тех пор, пока меня не отвели в гостиную гостиницы и не дали рюмку.

"Теперь, — сказал я, — я проник в сад, а потом вышел и больше ничего не могу сказать".

Маленький Доктор был очень счастлив и горд.

"Когда я увидел человека с мушкетоном, — рассказывал он, — я смело сказал: "Сирра, уберите это оружие! Исключите его из сцены! Исключите его из ситуации! Но его поведение было необычным. Он тренировал оружие таким образом, что я сам был в опасности быть исключенным из ситуации. Я тотчас же пришел к выводу, что принесу больше пользы делу, если временно покину окрестности и уединюсь в месте, где климатические условия более благоприятны для продолжительных сроков человеческого существования".

"Я видел, как вы покидали окрестности, — сказал я, — и могу заявить, что никогда не видел, чтобы окрестности покидали с таким воодушевлением и завершением".

— Благодарю вас за высокую оценку, — просто сказал Доктор. Затем он наклонился к моему уху и прошептал, не говоря ни слова Джему и Пэдди, которые почтительно стояли возле наших стульев. — А главный объект экспедиции? он спросил. "Была ли интенсивная стрельба и выбивание дверей? И я надеюсь, вы воспользовались случаем, чтобы убить отвратительного монстра, который размахивал мушкетоном? Представьте мое волнение после того, как я благополучно покинул окрестности! Я дрожал от беспокойства за тебя. Тем не менее, я не мог предпринять никаких шагов, которые не влекли бы за собой таких возможностей для мгновенного уничтожения, что мысль о них вызывала у меня самые ужасные мысли. Я представил себя лежащим зарезанным, разорванным на атомы мушкетоном садовника. Тогда во мне воспылал дух самопожертвования, и, как ты знаешь, я послал двух твоих слуг тебе на выручку.

В этот момент человечек смотрел в окно. Внезапно он отшатнулся, вскинув руки.

— Душа моя, он снова на нас, — воскликнул он.

Я поспешно проследил за его взглядом и увидел, что человек Страммерс мирно направляется к гостинице. Судя по всему, он собирался в таверну выпить пораньше пинту пива. Доктор суетился и нырял, пока я не остановил его, опасаясь, что он встанет на голову в камине.

— Нет, — сказал я, — успокойтесь. Не будет мушкетонов. С другой стороны, я вижу здесь отличный шанс для мастерского хода. А теперь помолчи и попробуй удержаться на стуле и посмотри, как я разберусь с ситуацией. Когда дело доходит до таких вещей, для меня это все детская игра. Пэдди, — сказал я. — Джем, — сказал я, — в пивной сидит садовник. Иди и стань его теплыми друзьями. Если вы понимаете, о чем я. Два пенса здесь и там не будут иметь значения. Но, конечно, всегда относитесь к нему с глубоким вниманием, которое подобает столь выдающемуся садовнику.

Они меня сразу поняли и ухмыльнулись. Но даже тогда меня сразу поразили их своеобразные причины для понимания. Джем Боттлс сразу понял, потому что он был разбойником с большой дороги; Пэдди сразу понял, потому что он ирландец. Один всю жизнь был мошенником; другой родился на интеллектуальном острове. И поэтому они поняли меня с одинаковой легкостью.

Они ушли по своим делам, а когда я повернулся, то оказался в тисках обезумевшего доктора Корда.

"Чудовище, — закричал он, — вы приказали его убить!"

— Вист, — сказал я, — никогда нельзя приказывать его убить. Он слишком ценен".

ГЛАВА XXV

"Ты кажешься более непринужденным, когда ты спокоен", — сказал я доктору, вдавливая его в кресло. "Ваши представления об убийстве ребяческие. Садовников убивают только другие садовники из-за магнолии. Джентльмены с положением никогда не убивают садовников.

— Вы правы, сэр, — откровенно ответил он. "Я вижу свою ошибку. Но на самом деле я был уверен, что должно произойти что-то ужасное. Я не знаком с обычаями вашей национальности, сэр, и когда вы давали решительные указания своим людям, согласно моему воспитанию я верил, что нечто зловещее было под рукой, хотя никто не мог сожалеть больше, чем я, о том, что я сделал эта глупая ошибка".

"Нет, — сказал я, — вы не знакомы с обычаями моей национальности, и потребуется неопределенное число столетий, чтобы ваши соотечественники поняли обычаи моей национальности; и когда они это сделают, они будут только притворяться, что после больших исследований они действительно обнаружили что-то очень злое. Однако в этой детали я могу вас полностью проинструктировать. Садовник не будет убит. Его умение обращаться с мушкетоном очень раздражало, но, по моему мнению, оно было не настолько хорошим, чтобы заслуживать смерти".

— Признаюсь, — сказал доктор Аккорд, — что все люди, кроме моего собственного, большие негодяи и прирожденные соблазнители. Я не могу изменить это национальное убеждение, потому что я изучал политику в том виде, в каком ее знают в королевском парламенте, и таким образом я убедился в этом".

"Однако садовника нельзя убивать, — сказал я, — и хотя я готов излечить вас именно от этого невежества, я не желаю принимать ваше общее лечение за дело всей жизни. Бокал вина с тобой".

После того, как мы уладили это небольшое недоразумение, мы удобно заняли свои места перед камином. Я хотел дать Пэдди и Джему достаточно времени, чтобы примирить Страммерса, но должен сказать, что ожидание стало утомительным. Наконец я встал, вышел в коридор и заглянул в пивную. Там были Пэдди и Джем со своей жертвой, все трое нежно сидели в ряд на скамейке и пили эль из литровых кружек. Пэдди хлопал садовника по плечу.

— Страммерс, — воскликнул он, — я больше думаю о вас, чем о моем двоюродном брате Микки, который был таким веселым и таким галантным, что вы бы удивились, хотя я правдив, говоря, что они убили его ради спокойствия прихода. Но у него был такой же дерзкий вид, и он чертовал девушку в деревне, но не знал, кто для нее парень".

Страммерс казался очень довольным, но Джем Боттлс выказывал глубокое неодобрение кельтских методов Пэдди.

— Оставь господина Страммерса в покое, — сказал он. — Он хочет спокойного глотка. Пусть выпьет свой эль и не болтает тут и там.

— Да, — сказал Страммерс, убедившись теперь, что он великий человек и философ, — глоток старого эля в тишине был бы кстати.

— Это верно для вас, мастер Страммерс, — с энтузиазмом воскликнул Пэдди. "Это способ быть хорошей вещью. Вот и ты сейчас. Да, это все. Хорошая вещь! Конечно."

— Да, — сказал Страммерс, глубоко тронутый этой признательностью, которая, как он считал, всегда должна была существовать. — Да, я хорошо говорил.

— Ну, это не совсем правильное название, — горячо ответил Пэдди. — Ей-богу, и я бы хотел, чтобы ты знал отца Корригана. Он был бы единственным мужчиной, который был бы близок к тебе. "Небольшой глоток старого эля — это хорошо", — говорите вы, и, судя по волынке, трудно сказать, что отец Корриган смог бы сделать это так ловко. "Это ты замечательный человек".

— У меня есть свой собственный небольшой способ, — сказал Страммерс, — который даже некоторые из лучших садовников считают весьма мудрым и забавным. Сила хорошей речи будет великим даром". После чего самодовольный Страммерс поднял руку и уткнулся более чем наполовину лицом в свою литровую кастрюлю.

— Так и есть, — серьезно сказал Пэдди. — И я сомневаюсь, что даже самые лучшие садовники смогут его улучшить. А вы говорите: "Неплохо бы выпить глоток старого эля в тишине". "Чтобы превзойти это слово, нужен великий садовник".

— И, кроме того, что я время от времени бойко даю слово, — продолжал заблуждающийся Страммерс, — я большой человек с цветами. В парке моего хозяина одни из лучших кроватей в Лондоне.

— Так ли это? — сказал Падди. — Я бы хотел их увидеть.

— И вы будете, — воскликнул садовник в порыве великодушия. — Так и будет. В солнечный день мы можем спокойно и прилично прогуляться по саду, и вы увидите.

Увидев, что Пэдди и Джем хорошо ладят с этим человеком, я вернулся к доктору Корду.

— Все в порядке, — сказал я. — Он у них в руках. Нам стоит только посидеть на месте, и все уладится".

Позже я увидел на дороге троих мужчин, Пэдди и Джема, обнимавших почти плачущих Страммеров. Эти прощания были трогательными. После этого передо мной предстали мои жулики, каждый с широкой улыбкой.

— Он у нас, — сказал Пэдди, — и это нас пригласили зайти внутрь стены в следующее воскресенье. — У меня в саду есть прекрасные цветы, — сказал он. — У вас так? — сказал я. — Ну, тогда я сам сломаю вам голову, если вы не оставите нас внутри, чтобы увидеть их. "Мастер Пэдди, — сказал он, — вы джентльмен, а если нет, то очень на него похожи, и вы и ваш красивый друг, мастер Джем, а также еще один или два друга, можете посмотреть сады, когда я смогу". убедитесь, что хозяин и хозяйка вышли. И на этом я сказал ему, что он может идти домой".

— У вас все хорошо, — сказал я, позволив негодяю увидеть по моему лицу, что я поверил его приятной сказке, и он был так доволен, что решил продолжить и сделать из нее настоящую книгу. Но я проверил его. — Нет, — сказал я. — Я боюсь, что стану слишком заинтересованным и взволнованным. Я удовлетворен тем, что вы мне говорили. Я больше думал о том, чтобы победить этого человека со стеклянными глазами, но мы выбрали правильный курс. А теперь мы вернемся туда, где мы остановились.

На обратном пути к "Свинье и репе" доктор Корд взял на себя обязательство в своем обычном стиле порассуждать о недавних событиях. — Конечно, сэр, я хотел бы услышать о трагических сценах, которые, должно быть, произошли вскоре после того, как я... я...

— Покинул окрестности? сказал я.

— Именно, — ответил он. "Хотя я не был в непосредственной близости во время того, что, должно быть, было самой бурной частью вашего приключения, я могу заверить вас, что не потерял прежнего интереса к этому делу".

"Я верю вам," сказал я; — Но давайте поговорим теперь больше о будущем. Я очень поглощен будущим. Мне кажется, что он будет двигаться быстрыми темпами".

Я не сказал ему о своей встрече с леди Мэри, потому что знал, что, если представится случай, он разнесет эту новость по всему Лондону. Никакого внимания не хватило бы на то, чтобы удержать язык маленького сплетника от использования первой крупицы новостей, которую он когда-либо получил теплым от огня. Кроме того, после его поведения перед врагом я был совершенно уверен, что сообщение моих новостей никак не могло повлиять на его неэффективность. Следовательно, не нужно было беспокоить его драматическими подробностями.

— Что касается той части приключения, которая произошла в саду, то вы, как я заметил, постоянно умалчиваете, — сказал доктор.

— Да, — сказал я. — Я происхожу из длинной линии безмолвных предков. Мой отец был особенно известен в этом отношении".

— И тем не менее, сэр, — возразил доктор, — у меня сложилось впечатление, что ваш отец весьма склонен высокомерно и благородно выражаться в делах, привлекающих его особое внимание.

— Это был он, — сказал я, довольный. "Он действительно был. Мне только жаль, что у меня не было его таланта говорить все, что было у него на уме, так быстро, что даже священник не мог угнаться за ним, а бог знает, отец Донован был не болтлив".

— Вы доказываете мне ограниченность науки, сэр, — сказал он. "Хотя я думаю, что могу похвастаться некоторым небольшим образованием научного характера, я думаю, что мне потребуется некоторое время для размышлений и изучения, прежде чем я смогу примирить ваши последние два утверждения".

— Это неважно, — дружелюбно воскликнул я. "Пусть это пройдет".

Всю оставшуюся неделю конференция следовала за конференцией в "Свинье и репе" и в других местах. Трое моих товарищей теперь так же, как и я, с нетерпением ждали критического воскресенья, когда я с Пэдди и Джемом должны были попытаться посетить цветники Страммерса. Мне не составило труда убедить доктора, что его услуги будут неоценимы в другом месте; ибо память о мушкетоне, казалось, осталась с ним. Я решил немного замаскироваться, потому что не хотел иметь осложнений, связанных с глазами этого садовника. Я думаю, что небольшой маскировки вполне достаточно, если только человек не подкрадывается таинственным образом, не останавливается и не всматривается то тут, то там. Ненавязчивое внимание к своим делам — хороший способ остаться незамеченным. Тогда никто не смотрит на вас и не спрашивает: "Кто этот парень?" Мой отец всегда говорил, что, когда он хотел замаскироваться, он одевался как простой человек, и хотя это приводило его к сильным ударам кулаком и палкой от людей, которые были на самом деле ниже его, он обнаружил, что его маскировка была совершенна. Однако мой отец переодевался только тогда, когда выполнял какое-то секретное задание от короля Людовика, ибо не подобает джентльмену принимать пощечину от кого бы то ни было, кроме как на службе у его государя.

Я помню, как мой отец тоже говорил об этих поездках, как учил его простой человек, что после этого он должен всегда осторожно ездить по улицам деревень и городов. На него произвело глубокое впечатление то, как мужчины, женщины и дети должны были спасать свои жизни, чтобы не попасть под копыта этих назойливых джентльменов, которые вихрем неслись по узким многолюдным улицам. По его словам, ему самому часто приходилось бороться за свою жизнь.

Однако это было много лет назад, и я не опасался таких приключений в своей будущей экспедиции. В таком случае я бы дрожал от того, что может случиться. У меня нет такой философии характера, как у моего отца. Я мог схватить за пятку веселого кавалера и выбросить его из седла, и тогда поднялся бы хороший шум. Однако я совершенно убежден, что всегда лучше увернуться. Хороший ловкач редко попадает в беду в этом мире и доживает до зеленой старости, в то время как благородный патриот и ему подобные умирают в темницах. Я помню одного честного человека, который вознамерился реформировать приход в отношении выпивки. Взяли его и... но все равно; Я, должно быть, продолжаю основную историю.

ГЛАВА ХХVI

В субботу вечером я позвал ребят к себе в комнату и дал им последние инструкции.

"Ну, жулики, — сказал я им, — пусть в эту ночь не будут пить и не шныряют по улицам, чтобы в самый критический момент проломить себе голову; ибо, как говаривал мой отец, хотя разбитая голова и приносит удовольствие, ясная голова стоит двух денег, когда нужно вести дела. Так что отправляйтесь сразу в свои кровати, вы двое, если нужно будет что-нибудь выпить, я, правда, займусь этим.

С этими словами я прогнал их и сел за бодрящую бутылку, даже не задумываясь о том, откуда взять деньги, чтобы за нее заплатить. Одно из преимуществ трактира, посещаемого дворянством, состоит в том, что если вы придете в него с дерзким видом, а за вашей спиной будет один или два слуги, у вас будет по крайней мере целая неделя, прежде чем они начнут выставлять счет на показ. на вас и попросить показать цвет вашего золота в обмен на их чернила и бумагу.

Мой отец говорил, что джентльмен с деньгами в кармане может сэкономить, и это не позорит его; но когда желудок и кошелек пусты, иди в лучший дом в городе, где тебя накормят, поселят и напоят, прежде чем задавать вопросы. В самом деле, я никогда не проливал много соленых слез о потерях мытаря, потому что он так тщательно стрижет тех овец, у которых много шерсти, что он вполне может позаботиться о невинном ягненке, подобном мне, на котором еще не вырос урожай.

Я тихо пил и глубоко размышлял о мудрости моего отца, который знал мир лучше, чем когда-либо будет знать его сын, когда раздался неожиданный стук в дверь, и вошел доктор Корд. Я не слишком обрадовался, увидев маленького человечка, потому что боялся, что он передумал и захотел пойти с нами утром, а его общество было чем-то, чего я не желал. Он был трусом в крайних случаях и недоверчивым человеком в мире, всегда подвергая сомнению привязанность, которую, я уверен, иногда питала ко мне леди Мэри; а если он говорил не об этом, то, конечно, продолжал бессвязно, — великие рассуждения о науке, которые мало интересовали такого глубоко влюбленного молодого человека, как я. "Настоящее изучение человечества — это женщина", — сказал философ, которого мой отец любил цитировать с одобрением, но чье имя я сейчас забываю. Тем не менее я приветствовал маленького доктора и сказал ему:

— Придвинь тебе стул, а я вытащу пробку.

Человечек усадил его, и я красиво и удобно поставила открытую бутылку к его локтю.

Было ли это надеждой на хорошее вино, или наслаждением лучшей компании, или мыслью о том, что должно было случиться завтра, я не мог сказать; но мне казалось, что маленький доктор очень возбужден, и я все больше и больше боялся, что он будет настаивать на том, чтобы составить нам компанию, пока граф и графиня будут в церкви. Теперь достаточно было иметь на руках два таких образца глупости, как Пэдди и Джем, и при этом не надо было присматривать за доктором Кордом, да еще и за тем, как он посматривал то в одну, то в другую сторону, опасаясь мушкетона.

— Ты уже сделал все свои планы, О'Радди? — спросил он, ставя свою чашку гораздо более пустой, чем когда поднимал ее.

— У меня есть, — сказал я.

— Вы полностью ими довольны? он продолжил.

"Мои планы всегда совершенны, — ответил я ему, — и проблемы возникают только при их осуществлении. Когда приходится работать с таким сырым материалом, с которым приходится мириться мне, самые лучшие планы имеют несчастливую привычку разворачиваться и бить вас по глазам.

— Вы ожидаете, что завтра вас ударят в глаз? — спросил очень взволнованный Доктор, о чем свидетельствовал стук бутылки о горлышко его чашки.

— Я уверен только в одном на завтра, — сказал я, — а именно в том, что если и случится промах, то один или другой из моих последователей его совершит. Тем не менее, я не жалуюсь, потому что хорошо быть в чем-то уверенным.

— Каков будет ваш порядок действий? — сказал Доктор, поделившись со мной своим прекрасным языком.

Мы ждем в переулке, пока не перестанут звонить церковные колокола, затем Пэдди и Джем подходят к маленькой дверце в стене, и Пэдди тихонько стучит, ожидая, что дверь так же тихо откроет Страммерс, и после этого Джема и Пэдди впустят.

— А вы не пойдете с ними? — поспешно спросил маленький доктор.

— Доктор Хорд, — сказал я, подняв свою чашку, — имею честь пить с вами вино и сообщить вам, что это я намечаю план.

— Прошу прощения, что перебиваю, — сказал доктор. затем он кивнул мне, когда пил.

"Два моих злодея войдут наедине со Страммерсом, а когда дверь будет заперта и они проведут время друг с другом, Пэдди оглядит сад и воскликнет, как он превосходит все когда-либо существовавшие сады, включая этот. Эдема; а потом Джем скажет, как жаль, что они не могут пригласить своего юного друга на улицу, чтобы увидеть всю красоту этого места. Я ожидаю, что Страммерс дорастет до этого и попросит насладиться обществом своего юного друга; но если он будет колебаться, Пэдди скажет, что молодой друг снаружи — ирландец со свободными руками, который так же не будет возражать против того, чтобы шиллинг перешел из его кармана в карман другого человека, как если бы он согнул локоть, когда нужно выпить. . Но как бы то ни было, они должны ввести меня через маленькую дверь с помощью объединенной дипломатии Англии и Ирландии, и, оказавшись внутри стен, я надеюсь, что смогу ускользнуть от них и увидеть что-то внутри дома тоже".

— И у вас есть надежда, что вы найдете леди Мэри в комнате отдыха, — сказал Доктор.

"Я найду ее, — говорю я, — если она в доме; потому что я хожу из комнаты в комнату с инспекцией, чтобы посмотреть, куплю ли я особняк или нет.

— Это очень хороший план, — сказал Доктор, проводя тыльной стороной ладони по губам. — Это очень хороший план, — повторил он, несколько раз кивнув головой.

— Ну, клянусь старым главой Кинсейла, маленький человек, — сказал я, — что ты имеешь в виду под этим замечанием и этим движением головы? Что не так с планом?"

— План хорош, как я уже сказал, — повторил Доктор. Но я видел, что у него что-то было на уме, и сказал ему об этом, убеждая его не скрывать этого.

— Как вы думаете, — сказал я, — леди Мэри будет в церкви со своими отцом и матерью?

— Не знаю, — пробормотал Доктор, осторожно понизив голос до шепота. — Но я хочу предупредить тебя, что здесь, в этой комнате, есть опасность, пока ты шляешься по дворцу моего графа.

"Как опасность может причинить мне вред здесь, когда я где-то в другом месте?" Я попросил.

На маленького человечка нашло очень таинственное выражение, и он оглядел один за другим все четыре угла комнаты, как будто слыша движение мыши и желая уловить ее. Потом он строго посмотрел на дверь, и я подумал, что он собирается заглянуть в дымоход, но вместо этого он перегнулся через стол и хрипло сказал:

"Бумаги!"

— Какие бумаги? — удивленно спросил я.

— Твои мысли так сосредоточены на юной леди, что ты забываешь обо всем остальном. Разве вы не помните бумаги, которые так хочет заполучить граф Вестпорт?

Я откинулся на спинку стула и пристально посмотрел на Аккорда; но глаза его не желали встречаться с моими, и поэтому он стал размышлять о том, чтобы снова наполнить свою чашку, причем горлышко бутылки дрожало о край, как будто у нее стучали зубы.

Мой отец говорил, когда мужчина боится встретиться с тобой взглядом, будь готов к тому, что он встретится с твоим кулаком. Я не помнил, чтобы говорил доктору об этих самых бумагах, о которых, по правде говоря, в последнее время я почти не думал, а другие более важные вещи вытесняли их из головы.

— Откуда вы знаете что-нибудь о газетах? — сказал я наконец.

"О, твоя память чиста, оставив тебя!" — воскликнул маленький доктор, словно чаша вина, которую он выпил, вернула ему мужество. — Ты рассказал мне все о бумагах, когда мы были в Кенсингтонских садах.

— Если да, — говорю я, — то я должен был еще сообщить вам, что подарил их самой леди Мэри. Я ведь говорил тебе это?

— Вы мне это сказали, конечно; но я думал, вы сказали, что они снова вернулись в ваше владение. Если я ошибаюсь, то это совсем неважно, и о них нечего сказать. Я просто разговариваю с вами как друг, и я подумал, что если у вас есть бумаги здесь, в вашей комнате, было бы очень небезопасно оставлять их без защиты у себя или у кого-то, кому вы можете доверять. Я только говорил как ваш доброжелатель, потому что не хочу слышать, как вы плачете, что вы ограблены, а мы в конце концов не достанем ни вора, ни добычи.

Он говорил с большой искренностью и хорошим юмором, и единственное, что вызвало у меня подозрения, это то, что я хоть раз в жизни не мог припомнить, чтобы упоминал при нем о бумагах, но весьма вероятно, что говорил; ибо, как говаривал мой отец, ирландец говорит больше, чем записывающий ангел может записать в свой самый загруженный день, и поэтому ему повезло, что все, что он говорит, не обвиняется в нем. Мне показалось, что мы говорили больше о скандале, чем о газетах в парке, но все же я могу ошибаться.

— Очень хорошо, доктор, — весело воскликнул я. — Это бумаги, и, честно говоря, граф хотел бы напасть на них своими старыми когтями. У вас есть какие-нибудь предложения?"

— Что ж, мне кажется, О'Радди, что если бы граф пронюхал о них, было бы проще всего обыскать вашу квартиру в ваше отсутствие.

— Совершенно верно, — согласился я, — так что бы вы сделали с бумагами, если бы были на моем месте?

— Если бы у меня был друг, которому я мог бы доверять, — медленно сказал доктор Хорд, — я бы отдал ему бумаги и сказал, чтобы он бережно относился к ним.

— Но почему бы не носить их в собственном кармане? Я попросил.

— Мне показалось, что в прошлый раз, когда они были там, они не были в безопасности, — довольно любезно сказал Доктор. — Видите ли, О'Радди, вы станете заметным человеком, как только граф узнает о вашем пребывании в городе. Носить бумаги на себе было бы самым небезопасным из того, что вы могли бы сделать, это гарантировало бы вам удар в спину, так что от бумаг в дальнейшем мало пользы. У меня нет желания вмешиваться в ваши дела еще больше, чем в настоящий момент, но тем не менее я легко мог бы взять на себя заботу о пакете для вас; тогда бы ты знал, где это.

— Но могу ли я быть уверен, что знаю, где вы были? сказал я, мое первое подозрение о нем вернулся ко мне.

Маленький Доктор рассмеялся.

"Меня всегда очень легко найти, — сказал он. — Но когда я предложил взять бумаги, это было сделано просто на тот случай, если у такого незнакомца, как вы, не будет рядом с собой более быстрого друга, чем я. Если у вас есть такие, то советую вам отдать бумаги на хранение ему".

— У меня нет настоящего друга в Лондоне, о котором я знаю, — сказал я, — кроме Пэдди.

— Именно то самое, — радостно воскликнул доктор, тотчас же рассеяв все мои сомнения относительно него. "Самая вещь. Я бы отдал документы Пэдди и сказал бы, чтобы он защищал их ценой своей жизни. Я уверен, что он это сделает, и ты будешь знать, где найти их и его, когда они тебе понадобятся. Но ехать от "Свиньи и Репы" прямо на другой конец города, взяв с собой двух ваших слуг, не оставляя никого для охраны важных для вас бумаг, кажется мне верхом глупости. Я просто наполню еще одну чашку и пожелаю вам спокойной ночи и удачи на завтра.

И с этими словами маленький человечек осушил бутылку, прощаясь с великим излиянием и прося у меня прощения за то, что упомянул о бумагах, сказав, что они были в его мыслях в течение последних дней или двух, и, чувствуя дружелюбие ко мне, , он хотел предостеречь меня, чтобы я не оставлял их без присмотра.

После того, как он ушел, я много думал о том, что сказал доктор, и удивлялся про себя, что я когда-либо сомневался в нем; ибо, хотя он был человеком, очень склонным к разговорам, тем не менее он был чрезвычайно дружелюбен со мной с самой первой ночи, когда я встретил его, и я считал себя стыдным за то, что теряю доверие к своему ближнему здесь, в этом большом городе. из Лондона, потому что в Ирландии мы полностью доверяем друг другу; и в самом деле, мы находимся под некоторым принуждением в том же самом вопросе, потому что в этом так мало денег, что если вы не верите человеческому слову время от времени, вам нечего больше брать.

ГЛАВА XXVII

В ту ночь я хорошо спал, и когда я проснулся, было уже совсем светло. Мне казалось, что это самое прекрасное утро и как раз самое время для одинокой прогулки по прекрасным садам, пока с тобой был кто-то, о ком ты много думал. Я хорошо позавтракал, затем вынул бумаги и положил их на стол перед собой. Все они пока были в безопасности. Я не мог понять, откуда граф мог знать что-либо о моем пребывании в Лондоне, если только он не увидел меня, идущего в его собственном саду с его собственной дочерью, и затем, вероятно, он был таким ревнивым человеком, что, возможно, пришел к выводу, что я был в Лондоне, как и он сам.

После завтрака вошли Пэдди и Джем, выглядевшие такими же дерзкими, как Бларни Кастл; и когда я посмотрел на них обоих, я понял, что ни тот, ни другой не были подходящими хранителями для бумаг, которые могли сделать самого гордого графа Англии бедняком или богачом, в зависимости от того, куда они пойдут. Так что я без лишних слов сунул документы в карман и переключился на более приятную тему. Я передумал насчет маскировки и надел на спину лучшую одежду, которую мне приходилось носить. Я бы хотел, чтобы у меня были новые костюмы, для которых меня сняли мерки, но шпилька портного не позволила бы мне их получить, если бы я не заплатил ему часть денег, которые они стоили. Когда я задумался над этим, я понял, что Страммерс, конечно же, никогда не признает во мне веселую искорку моды, если только однажды видел меня оборванным и оборванным, спускающимся с дерева на своем мушкетоне. Поэтому я приказал Пэдди сказать, что они с Джемом — слуги лучшего в мире хозяина, который был большим любителем садов; что он безмерно щедр, и если Страммерс разрешит ему войти в сад через маленькую дверцу, он станет богаче, когда дверь будет открыта, чем если бы он держал ее закрытой. Я пробыл в Лондоне достаточно долго, чтобы научиться золотому методу убеждения; как бы то ни было, я не мог заставить себя встретиться с моей госпожой, и я был одет хуже, чем одна из ее собственных служанок.

Мы все были в переулке, когда церковные колокола перестали звонить, и если бы кто-нибудь нас увидел, то просто встретил бы миловидного молодого ирландского джентльмена, гуляющего воскресным утром в сопровождении двух верных слуг. Я позволил себе проползти около десяти минут нетерпения, а затем, когда переулок был свободен и все шли к церкви в ее стенах, я кивнул Пэдди, и он, с Джемом рядом с ним, легонько постучал по дверь, в то время как я стоял за стволом дерева, на которое я взобрался раньше. Поблизости не было никаких признаков доктора Корда, и за это я был благодарен, потому что до последнего момента боялся, что маленький человечек не сможет не влезть в чужое дело.

Дверь открыли с некоторой осторожностью, пропуская Пэдди и Джема; затем она закрылась, и я услышал, как засовы встали на свои места. Но в то воскресное утро я вскоре услышал больше, чем болты. Послышался стук палок, и я услышал крик, который вполне мог долететь до самой "Свиньи и Репы", хотя до нее было много миль. Я узнал крик Пэдди, а затем Джем Боттлс выругался на хорошем английском языке, а пронзительный голос окликнул:

"Поймай рыжую; он злодей, которого мы хотим!"

Среди разных восклицаний, проклятий и других построений речи, смешанных, я думал со смехом, я бил плечом о дверь, но с тем же успехом я мог бы попытаться сломать саму стену. Дверь была прочной, как Макгилликадди Рикс. Я знаю, когда меня бьют, не хуже любого другого, и, не теряя больше времени, я бежал так быстро, как только мог, вдоль стены, из переулка и так к передней части дома. Главный вход был защищен большими воротами из кованого железа, которые время от времени открывал мужчина в маленькой каморке хижины, служившей сторожкой. Мужчины там не было, а ворота были заперты; но часть одного из огромных крыльев из кованого железа была маленькой калиткой, которая стояла приоткрытой. Я толкнул ее и беспрепятственно вошел внутрь.

Деревья и кусты скрыли от меня сцену, происходящую за маленькой деревянной дверью. Я бросился через подлесок и оказался на краю широкой лужайки, где происходила такая замечательная схватка, какую любой человек мог бы пожелать видеть. Джем Боттлс прислонился спиной к деревянной двери и возился с толстой палкой; полдюжины высоких парней в ливреях демонстративно атакуют, но держатся вне досягаемости его оружия. Бедный Пэдди лежал широкой спиной на дерне, и, похоже, они пытались сорвать с него одежду, потому что еще полдюжины были на нем сверху; но я могу сказать это в его пользу, Пэдди использовал свои большие ступни и прекрасно выполнял их. То и дело он сажал сапогом в переднюю часть сытого лакея или младшего садовника и отправлял его в полет. Казалось, здесь собралось все домашнее хозяйство, и трудно было поверить, что в одном особняке может быть такая толпа. Там был граф Вестпорт, а рядом с ним стоял этот маленький негодяй, доктор Корд.

Но сама графиня руководила операциями. В руках у нее была эбеновая палка, и, когда Пэдди пнул одного из ее подчиненных, энергичная старая дама ударила опрокинутого слугу, чтобы заставить его снова вступить в бой. Это была захватывающая сцена, и Доннибрук не имел к ней никакого отношения. Все они были обращены ко мне спиной, и я просто кипел от радости при мысли о том, какой сюрприз я собирался преподнести им, потому что я обнажил свой меч и скривился с вызовом на губах, когда крик о том, что никто не ответил наименьшее внимание обратило мой разум совсем в другое русло.

Одно из окон на первом этаже было открыто, и на подоконнике склонилась сама леди Мэри с покрасневшим от гнева лицом.

"Отец! Мать!" воскликнула она. "Как вам не стыдно за себя, устроив такой переполох воскресным утром? Отзовите слуг оттуда! Отпустите двух бедолаг! О, позор, позор тебе".

Она заламывала руки, но, как я уже говорил, никто не обращал на нее ни малейшего внимания, и я сомневаюсь, чтобы кто-нибудь из них слышал ее, потому что Пэдди никоим образом не хранил молчание. Он принял на себя худший из всех ударов, которые обрушились на него в яростном крике.

"Мертер! убить!" он крикнул. — Позвольте мне встать, и я вышвырну вас всех на середину графства Клэр.

Никто, однако, не воспользовался этим щедрым предложением, но старались держаться подальше от его разных ступней, и графиня тыкала его в ребра острием своей черной палки всякий раз, когда она не клала его на спину. из ее слуг.

Так вот, никто никогда не может сказать, что я был отсталым, когда шло доброе старомодное соревнование, и тем меньше праздности с моей стороны было заметно, когда мои друзья были вовлечены в драку. Конечно, я всегда был достаточно нетерпелив, даже когда это был спор с незнакомцем, и мне интересно, что мой отец подумал бы обо мне сейчас, увидев, как я отклоняюсь от прямого курса битвы и снова вставляю свой непораженный меч в ножны. Лицо в окне заставило меня забыть и друга, и врага. Леди Мэри была единственным членом семьи, которого не было на лужайке, и она неслыханно протестовала против насилия над двумя бедняками, которые были там, потому что их пригласил младший садовник.

В мгновение ока я увидел, что дом опустел после первого крика. Двери были оставлены широко открытыми для всего мира. Я спрятался за деревья, пробежал по усыпанной гравием дорожке, перепрыгнул через три каменные ступеньки и, прежде чем вы успели произнести "Баллимаггинс", оказался в самом великолепном зале, в который я когда-либо ступал. Это был квадратный дом с лестницей посередине. Я мысленно удерживал направление окна, в котором появилась леди Мэри. Быстро, как болотный рысак откликается на приглашение выпить, я поднялся по этой парадной лестнице, повернул направо и подошел к двери, напротив которой, как я предположил, было окно, в которое прислонилась леди Мэри. Я постучал в эту дверь костяшками пальцев и вскоре услышал сладкий голос самой очаровательной девушки на свете, с каким-то смятением в голосе требующий:

"Кто там?"

— Это я, леди Мэри! — сказал я. — Тот самый О'Радди, который умоляет о привилегии поговорить с вами.

Я услышал хлопанье закрывающегося окна, затем звук легких шагов по полу, и после этого она сказала срывающимся голосом:

— Я буду рад, если вы войдете, мистер О'Радди.

Я попробовал дверь, но обнаружил, что она заперта.

— Как я могу войти, леди Мэри, — говорю я, — если вы приставили против меня засовы?

— Засовов нет, — сказала леди Мэри. "Ключ должен быть снаружи. Я заперт. Найди ключ и открой дверь".

Была ли когда-нибудь более восхитительная фраза, сказанная мужчине? Мое сердце было в моем горле от радости. Я взглянул вниз, и там точно застрял ключ. Я сразу же повернул его, потом вытащил из замка и открыл дверь.

— Леди Мэри, — говорю я, — с вашего позволения, мне кажется, дверь следует запереть изнутри.

С этими словами я просунул ключ через дальнюю часть двери, закрыл ее и запер. Затем я повернулся к ней лицом.

Комната, было ясно видно, была гостиной дамы, будуаром, как его называют во Франции, словом, которое очень любил употреблять мой отец, поймав его во время похода в ту прикольная страна. Будуар был полон сладостями и очаровательными кружевными лакомствами, мягкими стульями, книжными шкафами, письменными столиками и письменными корзинами тут и там; но лучшим украшением, которым он обладал, была девушка, которая стояла теперь посреди комнаты с хмурой бровью, которая была очень к лицу. Да, ее брови были нахмурены, хотя я ожидал улыбки на ее губах из-за сердечного приглашения, которое она дала мне войти.

И вам, и мне кажется, что если бы дама терпела унижение быть запертой в своей комнате, как если бы она была ребенком шести лет, то она с радостью приветствовала бы человека, который пришел и освободил ее. Так вот, мой отец, который был мудрейшим человеком со времен Соломона, — и действительно, когда я слушал его, я часто думал, что Соломона перехваливают, — мой отец говорил, что в женщинах нет никакой тайны. "Вы только подумайте, — говорил он, — что сделал бы при известном случае разумный человек; затем сконфигурируйте в своем уме прямо противоположное, и именно это и сделает женщина". Человек, побывавший в тюрьме, протянул бы руку и сказал: "Да благословит тебя Бог, О'Радди; но я рад тебя видеть. И вот эта прекрасная дама стояла посреди своей комнаты, глядя на меня так, как будто я был грязью под ее ногами, и ворвался к ней, вместо того чтобы быть приглашенным, как человек чести, войти.

— Ну, мистер О'Радди, — сказала она, высокомерно запрокинув голову, — почему вы стоите и околачиваетесь в дамской беседке, когда ваших последователей бьют на лужайке снаружи?

Я не могу передать вам точные слова леди Мэри, потому что я был так поражен их произнесением; но я даю вам очень хороший комментарий к ним.

— Это избиение моих людей? Я сказал. — Трот, вот за что я им плачу. И тот, кто дает им хорошую трепку, избавляет меня от хлопот. Я видел, что Пэдди был на газоне, но он сын старого дерьма и вряд ли будет возражать, если его бросят на мать. Но если вас беспокоит Джем Боттлс, то, по правде говоря, мне больше жаль тех, кто находится в пределах досягаемости его палки, чем Джема, стоящего спиной к стене. Бутылки могут позаботиться о себе в любой компании, потому что он отличный разбойник с большой дороги.

Мне всегда нравится упоминать все, что идет в пользу мужчины, и поэтому я рассказал ей, какую профессию выбрал Бутылка. Она тряхнула головой и бросила на меня взгляд, в котором было что-то вроде презрения, что было далеко не приятно выносить. Затем она начала ходить взад и вперед по комнате, и было ясно видно, что моя госпожа далеко не довольна мной.

"Бедняги! Бедные верные товарищи! Вот что получается, если хозяином является дурак.

— В самом деле, ваша светлость, — сказал я, выпрямляясь во весь рост, не так уж и далеко не доходивший до самой двери, — бывают вещи похуже, чем удары доброй, честной дубины. Вы могли бы лучше сказать: "Вот что приходит к господину с двумя дураками в качестве слуг".

— А что приходит к мастеру? — спросила она. "Конечно, никто не просит вас быть здесь".

— Это показывает, насколько короткая память у вашей милости, — сказал я с некоторым раздражением. — Отец Донован говорил мне, что самая короткая вещь на свете — это промежуток между оскорблением и ударом в Ирландии, но я думаю, что женская память еще короче. "Поверните ключ и входите", — говорите вы. Что это, хотел бы я знать, как не приглашение.

Мне показалось, что она немного смягчилась, но продолжала ходить взад-вперед по комнате и, по-видимому, была в сильном волнении. Крики снаружи прекратились, но убили ли они и Джема Боттлса, и Пэдди, я не имел возможности узнать в тот момент, и я надеюсь, что эти двое простят меня, когда я скажу, что мои мысли были далеки от них.

— Вы поймете, — сказала леди Мэри все еще с негодованием в голосе, — что бумаги, которые вы держали, — ключ к разгадке ситуации. Разве у вас не больше ума, чем доверить их заботе рыжеволосого клоуна, у которого их можно забрать так же легко, как если бы они были подобраны на улице?

— В самом деле, поверьте мне, леди Мэри, ни у одного рыжеволосого клоуна нет моих бумаг.

"Действительно, и я думаю, что вы говорите здесь правду. Бумаги теперь принадлежат моему отцу, и он знает, как о них позаботиться.

— Ну, он же не знал, что в последний раз они у него были, — вскричал я, сердясь на эти несправедливые обвинения и не в силах вынести комплимент в адрес старика, хотя бы он и был графом. — Бумаги, — сказал я, — у меня отбирают так же легко, как и на улице, как вы только что сказали; но не стая перекормленных лакеев их у меня заберет. Леди Мэри, в предыдущем случае я передал бумаги в ваши руки; теперь, с вашего любезного позволения, я кладу их к вашим ногам, — и, сказав это с самым учтивым поклоном, я встал на колено одним коленом на пол и положил пачку бумаг туда, куда, как я сказал, положу их.

Теперь, с тех пор, Леди Мэри отрицает, что выгнала их ногой в другой конец комнаты. Она говорит, что, когда она ходила взад и вперед, носок ее ноги коснулся пакета, и он закрутился; а так как ни один настоящий ирландец еще никогда не спорил с дамой, то я скажу только, что драгоценный сверток улетел в другой конец комнаты, и весьма вероятно, что леди Мэри сочла движение ее ноги слишком уж похожим на поступок ее матери, графини, ибо ее манеры изменились в мгновение ока, и она снова засмеялась, как прежде.

"Г-н. О'Радди, — сказала она, — вы вывели меня из терпения. Ты такой простой, словно вчера приехал из Ирландии.

— Некоторым из ваших опытных фехтовальщиков довольно хорошо известно, — сказал я, — что я вышел накануне.

Леди Мэри снова рассмеялась.

— Ты не очень мудр в выборе друзей, — сказала она.

— Да, если я могу считать тебя одним из них, — ответил я.

Она не ответила на это прямо, но продолжала:

— Разве ты не видишь, что этот маленький доктор Корд — предатель? Он рассказывал моему отцу обо всем, что вы делали и обо всем, что вы планировали, и он говорит, что вы почти достаточно простодушны, чтобы отдать бумаги ему на хранение не ранее, чем прошлой ночью.

— А теперь послушайте, леди Мэри, как сильно вы меня недооценили. Маленький злодей попросил бумаги, но не получил их; затем он посоветовал мне отдать их человеку, которому я мог доверять, и когда я сказал, что единственный человек, которому я могу доверять, это рыжеволосый Пэдди вон там, он был в восторге от мысли, что я должен оставить их под его опекой. Но вы сами видите, что я ничего подобного не делал, и если ваши люди думали, что смогут добиться чего-нибудь от Пэдди с помощью сквернословия и героических пинков, то они ошибались.

В этот момент нас прервали, и наш разговор прервался, и леди Мэри подошла к двери, за которой плакала ее мать:

"Мария, Мэри! где ключ?

"Где он должен быть?" — сказала леди Мэри. — Но в дверях.

— Дело не в двери, — гневно сказала графиня, тряся дверь, как будто хотела ее вырвать.

— Он в двери, — решительно сказала леди Мэри. и она была совершенно права, потому что мы оба смотрели на нее.

— Дело не в двери, — крикнула мать. — Кто-то из слуг унес его.

Затем мы услышали, как она кричит через перила, чтобы узнать, кто забрал ключ от комнаты леди Мэри. В глазах Мэри мелькнул огонек, а уголки ее красивого рта задрожали, и я почувствовал, что она вот-вот расхохотается, да и сам я с трудом промолчал.

— Что ты сделал с теми двумя бедолагами, с которыми издевался в саду? — спросила леди Мэри.

— О, не говорите о них, — воскликнула графиня, явно не в духе. "Это был скандал напрасно. Документов у рыжеволосой бестии не было. Этот дурак, Корд, ввел в заблуждение и твоего отца, и меня. Я мог бы свернуть ему шею за него, а теперь он болтает с твоим отцом в библиотеке и говорит, что добудет бумаги сам или умрет при попытке. Это правильно, что мы обращаем внимание на такого болтливого идиота, как он. Во-первых, я сказал, что этот ирландский бабуин из О'Радди вряд ли передаст их обезьяне, которая следует за ним.

— Тара-аунд! — воскликнул я, сжимая кулаки и направляясь к двери; но леди Мэри загремела ею, чтобы меня не было слышно, и в следующее мгновение она положила свою снежинку на мой рот, что было самым приятным способом остановить необдуманное высказывание, с которым я когда-либо сталкивался.

— Мэри, — сказала графиня, — ваш отец очень взволнован и разочарован, поэтому я беру его на прогулку. Я сказал дворецкому поискать ключ, и когда он его найдет, то выпустит вас. Вы сами виноваты в том, что вас заперли, потому что мы ожидали самого бабуина и не могли доверять вам в его присутствии".

Теперь настала очередь леди Мэри смутиться из-за разговоров старого термаганта, и она покраснела, как закат на побережье Керри. Я простил старой карге ее неучтивое прозвище "бабуин" из-за радостного намека, который она дала мне через дверь, что леди Мэри нельзя доверять, когда я рядом. Мой отец говорил, что если ты присутствуешь, когда смущение приходит к даме, то лучше этого не замечать, а то смущение перейдет на тебя. Вспомнив об этом, я сделал вид, что не вижу пылающих щек леди Мэри, и, прося у нее прощения, прошел по комнате и взял из угла пачку бумаг, которая каким-то образом попала сюда, пинком или нет. Я вернулся к тому месту, где она стояла, и предложил их ей весьма почтительно, как будто речь шла о них, а не о ней самой.

— Тише, — шепотом сказала леди Мэри. — Сядь вон там и посмотри, как долго ты сможешь молчать.

Она указала на стул, стоявший рядом с прекрасно отполированным столом из иностранного дерева, подобного которому я никогда раньше не видел, и я, очень желая угодить ей, сел там, где она сказала мне, и положил пачку бумаг на стол. стол. Леди Мэри на цыпочках подошла ко мне, легконогая, как канарейка, и села с противоположной стороны стола, упершись локтями в полированное дерево, и, подперев подбородок руками, посмотрела на меня. Я нашел это самым изумительным пристальным вниманием, из-за чего мне было трудно сохранять спокойствие и сидеть, как она просила. Через минуту-другую мы услышали впереди хруст колес по гравию, потом карета тронулась, и большие ворота лязгнули.

Тем не менее леди Мэри излила на меня солнечный свет своих глаз, и я надеюсь и верю, что она нашла мне симпатичного молодого человека, потому что под теплотой ее взгляда мое сердце начало кипеть, как кастрюля с картошкой на сильном огне.

— Значит, ты подаришь мне бумаги? — сказала наконец леди Мэри.

— Действительно, и я знаю, и я тоже, если вы меня примете. И это последнее я пытался сказать тебе каждый раз, когда встречался с тобой, Мэри Акушла, и не успели слова слететь с моих губ, как какой-то чокнутый дурак прерывает нас; но теперь, моя дорогая, мы вдвоем, в том любовном раю, символом которого всегда является запертая дверь, и я, наконец, могу сказать то, что...

Как только я упомянул слово "дверь", в нее постучали, и леди Мэри вздрогнула, как будто кто-то выстрелил из ружья.

— Ваша светлость, — сказал дворецкий, — я не могу найти ключ. Послать за слесарем?

— О нет, — сказала леди Мэри, — не беспокойтесь. Мне нужно написать письма, и я не хочу, чтобы меня беспокоили, пока не вернется моя мать.

— Очень хорошо, ваша светлость, — ответил дворецкий и ушел.

"Слесарь!" — сказала леди Мэри, глядя на меня через стол.

— Любовь смеется над ними, — сказал я.

Леди Мэри очень мило улыбнулась, но покачала головой.

"Сейчас время не для смеха, — сказала она, — а для серьезности. Теперь я не могу рисковать тем, что вы остаетесь здесь дольше, поэтому скажу вам, что я должен сказать, как можно быстрее. Ваши неоднократно прерываемые заявления я принимаю за правду, потому что течение истинной любви никогда не бывает гладким. Поэтому, если я вам нужен, вы должны оставить бумаги себе".

При этом я поспешно взял сверток со стола и сунул его в карман, что заставило леди Мэри снова улыбнуться.

"Читали ли вы их?" она спросила.

"Я не."

— Вы хотите сказать, что так долго носили с собой эти газеты и не читали их?

— У меня не было к ним никакого интереса, — ответил я. — У меня есть кое-что получше посмотреть, — продолжал я, глядя на нее; — А когда этого нет со мной, память о нем остается, и мало мне дела до пачки заплесневелых бумаг и того, что в них.

— Тогда я скажу вам, что они собой представляют, — сказала леди Мэри. — В этом пакете документы, подтверждающие право собственности на большие поместья, на прекраснейший участок земли, который лежит под солнцем в Сассексе. Есть также письмо, написанное собственноручно моим отцом, о передаче имущества твоему отцу.

— Но он не хотел, чтобы мой отец оставил его у себя, — сказал я.

"Нет, он не сделал. Он боялся ареста и знал, что выкуп будет немалым, если при нем найдут доказательства собственности. Теперь же все эти годы он ничего не говорил, а только собирал доходы с этого имения и пользовался ими, а законное право на него имел другой человек".

— Тем не менее он взял только то, что принадлежало ему, — сказал я, — и мой отец никогда не оспаривал этого, всегда намереваясь приехать в Англию и вернуть бумаги графу; но он стал ленивым, сидя у собственного очага, и редко выходил за границу дальше, чем в дом священника; но его последним приказанием было позаботиться о том, чтобы граф получил свои бумаги, и действительно, они были бы у него давно, если бы он обращался со мной как с сыном старого друга.

— Твой отец упоминал, что граф даст тебе какое-нибудь вознаграждение за возвращение ему его имущества?

— Не сказал, — с негодованием ответил я. "В Ирландии, когда друг выполняет роль друга, он не ожидает, что ему за это заплатят".

— Но разве ты не ждешь награды за их возвращение?

— Леди Мэри, — сказал я, — вы хотите оскорбить меня? Эти бумаги принадлежат не мне, а графу Вестпорту, и он может получить их, даже не сказав за них "большое спасибо".

Леди Мэри откинулась на спинку стула и посмотрела на меня полузакрытыми глазами, потом протянула руку и сказала:

— Дай мне бумаги.

— Но ведь всего минуту назад, — воскликнул я в недоумении, — вы считали их ключом к делу и сказали, что если я их не сохраню, то никогда не доберусь до вас.

"Я это сказал?" — спросила леди Мэри с невинностью трехлетнего ребенка. "Я понятия не имел, что мы пришли к такому выводу. А теперь хочешь небольшой совет насчет тех самых бумаг?

"Пока совет исходит от тебя, дорогая Мэри, я хочу получить его по любому поводу".

"Вы приехали в Англию, чтобы драться, играть на шпагах, метать дубинки, и никогда до этого момента вы не задумывались о том, для чего нужны эти бумаги. Эти бумаги представляют собой закон".

— Плохо, — сказал я. — Мой отец говорил: "Имейте как можно меньше дел с законом, ибо какой смысл приводить вашего человека в суд, когда хороший шиллеа быстрее и удовлетворит всех". обеспокоенный."

"Это может быть правдой в Ирландии, но не в Англии. Вот мой совет. Вы знаете моих отца и мать, и если вы просто перестанете пялиться на меня и задумаетесь на минуту, вы, возможно, сможете сказать, когда вы получите их согласие без перерыва обращаться ко мне со своими адресами. Тут она покраснела и посмотрела вниз.

"Действительно, — сказал я, — мне не нужно отрывать от вас глаз, чтобы ответить на этот вопрос. Это будет во второй половине дня после Судного Дня".

"Очень хорошо. Затем вы должны отстаивать свои права. Я дам тебе письмо к человеку в Храме, сведущему в законах. Он был юридическим советником моей тетушки, которая оставила мне все свое имущество, и она сказала мне, что, если у меня когда-нибудь возникнут проблемы, я должен обратиться к нему; но вместо этого я пошлю ему свою беду с рекомендательным письмом. Я советую вам вступить во владение поместьем в Бреде и не думать больше о передаче документов моему отцу, пока он не захочет дать вам что-нибудь взамен. Затем вы можете спросить, что вам нравится в нем; деньги, товар или ферма, — и снова ярко-красный румянец заливал ее щеки. С этими словами она потянулась к своей ручке и бумаге и набросала письмо, которое отдала мне.

"Я думаю, — сказала она, — было бы хорошо, если бы вы оставили бумаги у этого человека в Темпле; он будет хранить их в безопасности, и никто не заподозрит, где они; а если вам нужны деньги, что вполне вероятно, он сможет дать вам аванс, что вы хотите, под залог документов, которые вы ему оставите".

— Это деньги? — сказал я. — Конечно, я не мог и подумать о том, чтобы снимать деньги с имущества, принадлежащего вашему доброму отцу, графу.

— Насколько я читала в газетах, — очень скромно ответила леди Мэри, снова опустив глаза, — собственность принадлежит не моему доброму отцу графу, а никчемному молодому человеку по имени О'Радди. . Я думаю, что мой отец, граф, обнаружит, что ему нужна ваша подпись, прежде чем он сможет снова назвать поместье своим. Может быть, я ошибаюсь и что ваш отец, оставив владение так долго в руках графа, лишился права собственности. Мистер Джозайя Брукс расскажет вам об этом, когда вы встретите его в Храме. Вы можете быть уверены, что, если он ссудит вам деньги, ваше требование будет оправданным, а поскольку ваше требование будет правильным, вы сможете договориться даже с таким непокорным человеком, как мой отец.

— А если я пойду на сделку с отцом, — вскричал я, — как вы думаете, его миловидная дочь одобрит сделку?

Леди Мэри очень мило улыбнулась и бросила на меня самый быстрый и застенчивый взгляд через стол своими говорящими глазами, которые в следующее мгновение были скрыты от меня.

"Возможно, — сказала она, — адвокат мог бы ответить на этот вопрос".

— Честное слово, — сказал я, вскакивая на ноги, — я знаю лучшего человека, у которого можно спросить, чем у какого-нибудь старого скряги, корчащегося над сухими сводами законов, и ответ, который я получу из ваших собственных уст.

Затем со смелостью, которая всегда отличала семью О'Радди, я раскинул руки и втянул ее в них прежде, чем вы успели сказать "Баллимойл". Она немного поборолась и заплакала, задыхаясь:

— Я отвечу, если ты снова сядет в это кресло.

— Не слова, — говорю я, — я хочу из твоих уст, а вот это, — и я подавил тихий вскрик одним из самых сердечных поцелуев, которые когда-либо случались за пределами самой Ирландии, и мне казалось, что ее борьба прекратились или, можно сказать, исчезли, когда мои губы соприкоснулись с ее; потому что она внезапно ослабла в моих руках, так что мне пришлось прижать ее к себе, потому что я думал, что она упадет на пол, если я уйду, и в волнении момента моя собственная голова кружилась так, что самое богатое вино никогда еще не заставляло его плавать. Затем леди Мэри уткнулась лицом мне в плечо с легким вздохом удовлетворенности, и я понял, что она моя, несмотря на всех графов и графинь в королевстве или поместья, насколько это возможно. Наконец она выпрямилась и сделала вид, что хочет оттолкнуть меня от себя, но держала меня при этом на расстоянии вытянутой руки, а ее прозрачные глаза были похожи на два озера Килларни в мечтательное туманное утро, когда нет ветра.

— О'Радди, — сказала она торжественно, с легкой дрожью в голосе, — вы смелый человек, и я думаю, вы не сомневаетесь в своем ответе; но то, что произошло, заставляет меня еще больше беспокоиться о том, удастся ли вам справиться с теми, кто будет противиться как вашим желаниям, так и моим. Мой дорогой возлюбленный, так я зову тебя теперь; ты пришел в ярости, с мечом в руке, сражаясь со всяким, кто хотел бы встать перед тобой. После этого утра все это должно было измениться, ибо жизнь, кажется, стала серьезной и судьбоносной. О'Радди, я хочу, чтобы твои действия руководствовались не обнаженным мечом, а религией и законом.

— По правде говоря, Мэри Акушла, ирландец принимает религию по своей природе, но я сильно сомневаюсь, что естественно обращаться к закону.

— Как часто вы были на мессе с тех пор, как приехали в Англию, О'Радди?

"Как часто?" — говорю я, наморщив лоб. — Вы имеете в виду, сколько раз?

"Да; сколько раз?"

"Ну, Мэри, как ты могла ожидать, что я буду их считать?"

— Значит, вы посещаете его так регулярно?

"Ах, Мэри, дорогая; это не у меня есть лицо, чтобы сказать вам ложь, и все же мне стыдно сказать, что я никогда не ступал в церковь с тех пор, как перешел канал, и наилучшая удача для меня, что старый добрый отец Донован не слышит этих самых слов".

"Тогда ты сегодня же пойдешь в церковь и попросишь небесного благословения для нас обоих".

— Уже слишком поздно для мессы в это воскресенье, Мэри, но церкви открыты, и первая, в которую я приду, проведет меня внутрь.

С этими словами она нежно привлекла меня к себе и сама поцеловала меня, не встречая того сопротивления, с которым я столкнулся совсем недавно; а потом, как назло, в этот восхитительный момент мы были поражены звуком колес экипажа на гравии снаружи.

"Ой!" воскликнула леди Мэри в панике; "Как время пролетело!"

"В самом деле, — сказал я, — я никогда раньше не знал этого так быстро".

И она, не тратя больше времени на разговоры, отперла дверь, выхватила ключ и положила его туда, где я нашел его вначале. Она, казалось, сообразила все в одно мгновение, и я оставил бы ее письмо и бумаги на столе, если бы не умнейшая из всех девушек, у которой, кроме медовых губ, был живой ум, который это одна из вещей, которые ценятся в Ирландии. Затем я быстро последовал за ней вниз по узкой задней лестнице и вышел в стеклянный дом, где маленькая дверца в конце вывела нас на восхитительно тенистую аллею, свободную от всякого наблюдения, с толстой завесой деревьев по правую руку и старым каменная стена слева.

Тут я быстро прыгнул, чтобы догнать ее, но она отплясывала, как фея в лунном свете, бросив на меня озорной взгляд через плечо, приложив палец к губам. Мне казалось жалким, что такая лесная лощина используется только для ускорения, но в мгновение ока Мэри оказалась у маленькой дверцы в стене и отодвинула засовы, и я оказался снаружи прежде, чем понял, что произошло. произошло, слушая, как снова засовывают болты, и моим единственным утешением было воспоминание о легком прикосновении к моим губам, когда я проходил через него, столь же кратком и неудовлетворительном, как клюв воробья.

ГЛАВА XXVIII

Это был прекрасный день, такой же прекрасный, какой когда-либо снисходительное провидение даровало неблагодарному поколению.

Хотя я и жалел, что не провел с Марией час или два, бродя взад и вперед по зеленой аллее, по которой мы мчались с такой неприличной поспешностью, и все потому, что на нас могли наткнуться два престарелых и разгневанных представителя знати, тем не менее я пошел пешком. по улицам Лондона, как будто я ступал по воздуху, а не по грубым булыжникам дамбы. Казалось, я вдруг снова стал мальчиком, но со всей силой и энергией мужчины, и мне было трудно не кричать вслух на солнце и не хлопать по спине медлительных и торжественных англичан. Я встречал таких, которые выглядели так, будто никогда в жизни не смеялись. Конечно, это очень серьезная страна, эта самая земля Англии, где их достоинство настолько угнетает, что оно склоняет голову и плечи при мысли о том, насколько они велики; и все же я ничего не скажу против них, потому что именно англичанка заставила меня почувствовать себя воздушным шаром. Размышляя о трезвости нации, я очутился в тени большой церкви и, вспомнив слова моей дорогой Марии, повернулся и вошел в открытую дверь со шляпой в руке. Это был большой контраст с ярким солнечным светом, который я оставил, и с оживленными улицами с их отдыхающими людьми. Лишь немногие были разбросаны тут и там в сумрачной церковной тишине, одни стояли на коленях, другие медленно ходили на цыпочках, а некоторые сидели и размышляли на стульях. Службы не было, поэтому я преклонил колени в часовне самого святого Патрика; Я склонил голову и поблагодарил Бога за этот день и за благословение, которое пришло вместе с ним. Как я уже говорил, я снова был похож на мальчика, и к моим губам, слишком долго удерживаемым от них, пришли молитвы, которым меня научили. Я был рад, что не забыл их, и повторял их снова и снова с радостью в сердце. Подняв голову, я увидел стоящего и смотрящего на меня священника, и, встав на ноги, поклонился ему, и он вышел вперед, узнав меня прежде, чем я узнал его.

"О'Радди, — сказал он, — если бы ты знал, какую радость приносит моему старому сердцу встреча с тобой в этом священном месте и в таком благочестивом настроении, это принесло бы и тебе соответствующее счастье".

— А теперь, волынщик, который играл перед Моисеем, отец Донован, вы ли это? Конечно, я не узнал тебя, войдя в темноту, и себя, только что выглянувшего из яркого света за ее пределами, — и я взял его руку обеими своими и пожал ее с сердечностью, которой он не встречал с тех пор, как покинул старое поле. "Конечно, и нет никого, кого бы я хотел встретить сегодня, кроме тебя", — и с этими словами я опустился на одно колено и попросил его благословения на меня и на меня.

Когда мы вместе вышли из церкви, его рука покоилась на моем плече, я спросил, как случилось такое чудо, что отец Донован, который никогда не думал покинуть Ирландию, оказался здесь, в Лондоне. Старик ничего не сказал, пока мы не спустились по ступенькам, и тогда он рассказал мне, что произошло.

— Вы помните Пэтси О'Горман, — сказал он.

— Я так и делаю, — ответил я, — а он старый вор мира и скупой скряга.

— Вист, — сказал отец Донован, тихонько перекрестившись. "О'Горман мертв и похоронен".

— Ты мне это скажи! — сказал я. — Тогда упокой его душу. Думаю, он был бы добрым человеком и оставил бы больше денег, чем мой отец.

— Да, он оставил немного денег, а мне оставил триста фунтов с просьбой исполнить желание всей моей жизни и совершить паломничество в Рим.

— Хитрый старичок, тот же самый кусочек наследства поможет ему преодолеть многие трудные мили в чистилище.

— Ах, О'Радди, не нам судить. Они дали О'Горману более жесткое имя, чем он того заслуживал. Просто посмотрите на свой собственный случай. Истории, которые вернулись в Ирландию, О'Радди, просто заставили меня вздрогнуть. Я слышал, что вы дрались и дрались по всей Англии, готовые проткнуть любого, кто косо на вас посмотрит. Говорили, что ты связался с разбойником; что вы проводили ночи в пьянстве и дышали дымом; и вот я нахожу вас, порядочного молодого человека, делающего честь своей стране, встречающего вас не в таверне, а на коленях с преклоненной головой в часовне Святого Патрика, дающего ложь клеветнику.

Добрый старик остановился на нашей прогулке и со слезами на глазах снова пожал мне руку, и у меня не хватило духу сказать ему правду.

— Что ж, — сказал я, — отец Донован, я полагаю, никто, кроме вас, не так хорош, как он думает, и никто, включая меня, не так плох, как он кажется. А теперь, отец Донован, где вы остановитесь и сколько времени вы пробудете в Лондоне?

"Я останавливаюсь у старого друга по колледжу, священника в церкви, где я вас нашел. Я рассчитываю отплыть через несколько дней и отправиться в морской порт Рая, где я должен сесть на корабль, который доставит меня либо в Дюнкерк, либо в Кале. Оттуда я должен добраться до Рима, насколько смогу".

— И ты путешествуешь один?

"Это я, хотя, по благословению Божию, я приобрел много друзей в пути, и каждый, кого я встречал, был добр ко мне".

"Ах, отец Донован, вы не сможете встретить плохого человека, если будете путешествовать по миру. Конечно, есть такие, которые несут с собой такой вид блаженства, что каждый, кого они встречают, должен, к стыду своему, показывать лучшие черты своего характера. Со мной другое дело, потому что, кажется, там, где раздор, я посреди него, хотя, бог знает, я человек мирный, каким был мой отец до меня.

— Что ж, — сказал отец Донован медленно, но с милой улыбкой на губах, — я полагаю, что О'Радди всегда были мирными людьми, потому что я знал их и раньше, чтобы они боролись достаточно сильно, чтобы добиться этого.

Добрый отец говорил немного с сомнением, как будто не совсем одобрял наши семейные порядки, но он был добрый человек, всегда очень снисходительно относившийся к вещам. Он далеко шел со мной, и тогда я повернулась и проводила его до места, где он проживал, и, попрощавшись, получила от него обещание, что он придет в "Свинью и Репку" через день и перекусит и поужинать со мной, потому что я думал, что с помощью хозяина я мог бы предложить ему очень достойный обед, а отец Донован всегда любил свою еду, и он также любил пить, хотя он был настроен против слишком многого. Это. Он говорил: "Умный пьяница знает, когда кончается добродушие и начинается враждебность, и лучше остановиться, прежде чем подойти к очереди".

На этих хождениях взад-вперед день был почти закончен, когда я вернулся в "Свинью и репу" и вспомнил, что за весь этот долгий день у меня не было ни кусочка свиньи, ни кусочка репы, а теперь я проголодался. Раньше я никогда не знал, что что-то заставит меня забыть о своем аппетите; но здесь я пропустил свой полуденный обед, и за всю свою жизнь я не смог бы снова его догнать. Конечно, в то прекрасное воскресенье было много событий, и поэтому, проходя через вход в гостиницу, я сказал подобострастному хозяину:

"Ради бога, поставьте на мой стол все, что у вас есть в доме, что можно есть, и пару бутылок, чтобы запить".

С этими словами я поднялся по скрипучей старой дубовой лестнице и пришел в свою комнату, где тут же вспомнил, что есть еще кое-что, что я забыл. Когда я открыл дверь, Пэдди издал унылый стон, а Джем Боттлс прозвучал чем-то вроде злобной ругани. Бедные ребята! что в тот день так избили, так избили из-за меня; и вот я стоял у своей собственной двери в изумлении от изумления и отчасти испуга, думая, что услышал вой банши. Двое обманутых парней вылетели из моей памяти так же напрочь, как дьявол соскользнул с Макгилликадди Рикс в пруд внизу, когда Святой Патрик послал за ним святые слова.

— Пэдди, — сказал я, — ты ранен? Где это у тебя болит?

— Это больно? он застонал. "Кроме подошв моих ног, которые они не могли ударить, когда я их пинал, нет ни одного дюйма во мне, который не думал бы, что он пострадал больше, чем остальные".

— Мне жаль это слышать, — совершенно искренне ответил я, — а ты, Джем, как ты отделался?

— Что ж, здесь я показал себя лучше, чем Пэдди, потому что заставил большинство из них держаться от меня подальше; но его они свалили на дерн прежде, чем ты успел сказать Смотри на меня глазами, и вся их кипучая была на нем в мгновение ока.

— Все их кипячение? — спросил я, как будто ничего не зная об этом происшествии. — Значит, вас принимал не только Страммерс?

"Более!" — закричал Джем Боттлс. — Если был один, их было сорок.

Пэдди снова застонал при воспоминании и простонал:

"Все население Лондона было там, и половина его на мне сверху, прежде чем я успел моргнуть. Я думал, что они сорвут с меня одежду, и они почти сделали это".

— И с тех пор ты был здесь один? Ты ничего не ел и не пил с тех пор, как вернулся?

— О, — сказал Джем, — утром нам уделялось слишком много внимания, а в течение дня — слишком мало. Мы ждали вас дома и поэтому взяли на себя смелость подойти сюда и дождаться вас, думая, что вы будете достаточно любезны, чтобы послать за кем-нибудь, кто перевяжет наши раны; но, к счастью, сейчас в этом нет необходимости".

"Почему это не нужно?" Я попросил. — Я сейчас же пошлю.

— О нет, — простонал Пэдди, — был один хороший друг, который нас не забыл.

— Что ж, — сказал Джем, — он, похоже, очень боялся войти. Я полагаю, он думал, что мы пошли туда, куда пошли, по его совету, и он боялся, что мы плохо о нем подумали из-за этого; но, конечно, нам не в чем было упрекнуть бедного человечка.

— Ради всего святого, о ком ты говоришь? сказал я.

— Доктор Корд, — ответил Джем. "Он просунул голову в дверь и осведомился о нас, и особенно осведомился, где вы; но этого, конечно, мы не могли ему сказать. Он очень расстроился, обнаружив, что с нами плохо обращаются, и прислал нам несколько кружек пива, которые теперь пусты, и мы ждем его, потому что он обещал вернуться и вылечить наши раны".

— Значит, вы не видели в саду доктора Корда?

— В каких садах? — спросил Бутылки.

— Вы не видели его среди напавшей на вас толпы?

— Не бойся, — сказал Джем, — где бы ни происходила драка, доктор Корд будет держаться подальше от нее.

— В самом деле, и в этом вы неправы, — сказал я. — Доктор Хорд был зачинщиком всего, что случилось, и он стоял в тени и помогал их подстраивать.

Пэдди сел с дикой тревогой в глазах.

"Конечно, хозяин, — говорит он, — как вы могли видеть сквозь такую толстую стену?"

"Я вообще не видел сквозь стену; Я был в доме. Когда вы прошли через заднюю дверь, я прошел через парадные ворота, и то, что я вам говорю, правда. Доктор Хорд — причина всей этой суматохи. Вот почему он боялся войти в комнату. Он подумал, может быть, вы его видели, и, обнаружив, что вы его не видели, вернется сюда снова, когда все кончится. Доктор Корд — предатель, и вы можете поверить мне на слово.

Пэдди медленно поднялся на ноги, каждый рыжий волосок на его голове взъерошился от презрения и негодования; но когда он выпрямился, он прижал руку к боку и издал вопль, прихрамывая на шаг или два по полу.

— Злодей с черным сердцем, — пробормотал он сквозь зубы. "Я получу его жизнь".

— У вас не будет ничего подобного, — сказал я, — и мы добьем от него хорошей посещаемости, потому что он искусный человек. Когда он выполнит свой долг, исправив то, что причинил вам, тогда вы сможете поделиться с ним своим мнением".

"Я дам ему кусок моего сапога; все, что от него осталось, — прорычал Джем Боттлс, хмурясь.

— Вы можете получить от него волю после того, как он наложит на ваши синяки какую-нибудь расческу, — сказал я. и пока я говорил, раздался робкий стук в дверь.

— Войдите, — крикнул я, и после некоторого колебания дверь отворилась, и появился маленький доктор Корд с большой бутылкой под мышкой. Я был рад, что на столе еще не было ужина, потому что, если бы он был, я бы попросил маленького человечка сесть со мной, и что он сделал бы это, не колеблясь ни секунды, так что я не мог справедливо видеть, как жестоко обращаются с тем, кто сломал корку со мной.

Поначалу он не обращал внимания ни на Джема, ни на Пэдди, но не сводил с меня своего хитрого глазка.

— А где ты был сегодня, О'Радди? он спросил.

— О, — сказал я, — я проводил этих двоих до двери в стене, и когда они вошли, я услышал крики, способные сделать из негра героя; но вы знаете, какие толстые болты, и я не мог добраться до них, поэтому мне пришлось просто уйти, чтобы не слышать их мычания. На обратном пути я случайно встретил своего старого друга, отца Донована, и...

Тут Пэдди, забыв о своих хороших манерах, крикнул:

"Слава богу, в этой дыре погибели есть святой отец; потому что я знаю, что самое позднее завтра я не умру.

— Прекрати свой вздор, — сказал я. — Тебе придется продержаться еще хотя бы день; потому что добрый отец не придет сюда, пока не пройдет два дня. Ты больше напуган, чем обижен, а у Доктора есть лосьон, который заставит тебя встретить священника как друга, а не как последнего советника.

— Как я уже говорил, доктор Аккорд, я встретил отца Донована, и мы прогулялись по городу, так что я только сейчас вошел. Отец — незнакомец в Лондоне, совершающий паломничество в Рим. И, конечно же, я должен был показать ему достопримечательности.

— Это было очень любезно с вашей стороны, — сказал доктор Хорд, выдергивая пробку из бутылочки с лекарством. "Сними эти тряпки, — крикнул он Пэдди, — и я распущу тебя, как будто ты лучшая лошадь, которая когда-либо следовала за гончими".

В воздухе пахло лекарствами, когда он смазывал Пэдди места ушибов; затем в его руки попал Джем Боттлс, и либо он не был так сильно ранен, как Пэдди, либо он меньше суетился по этому поводу, потому что все время, пока тот лечил доктора, смотрел на него и ничего не говорил.

Казалось негостеприимным поступком злоупотреблять человеком, который так усердно вел себя как добрый самаритянин, как маленький Доктор, у которого выпили три четверти бутылки, но когда он снова захлопнул пробку, я подошел к двери и повернул ключ. Пэдди время от времени хмурился и время от времени охал, когда веселый доктор сказал ему, как это делают врачи, когда хотят подбодрить пациента:

— О, ты ранен не так сильно, как тебе кажется. Утром ты будешь немного болеть и сковать, вот и все, а бутылочку я оставлю тебе.

— Ты никогда не тер меня в самом худшем месте, — сердито сказал Пэдди.

— Где это было? — спросил доктор Корд, и едва успел он произнести эти слова, как Пэдди ударил его в правый глаз, отчего он пошатнулся через всю комнату.

— Вот где я получил удар, который сбил меня с ног, — воскликнул Пэдди.

Доктор Корд кинул дикий взгляд на дверь, когда Джем Боттлс, немного разбежавшись и подняв ногу, дал ему один за собой, что заставило Доктора сделать сальто.

"Возьми это, ты вор," сказал Джем; "и теперь у вас есть то, чего не было ни у кого из нас, потому что мы держали лицо перед злодеями, которые на нас напали".

Падди бросился, но я закричал:

"Не трогай человека, когда он лежит".

"Конечно, — говорит Пэдди, — тогда они все на меня накинулись".

"Никогда не бейте человека, когда он лежит", — воскликнул я.

— Вы хотите сказать, что мы не должны бить человека, когда он лежит? — спросил Джем Боттлс.

— Ты прекрасно знал, что не должен, — сказал я ему. "Конечно, ты был на ринге раньше".

— Да, — закричал Боттлс, набрасываясь на несчастного Доктора. Он схватил его за шкирку и швырнул на ноги, затем ударил битой по голове, отчего тот снова покатился к потолку.

— Достаточно, Джем, — предупредил я его.

— Я не только следую за Доктором, — сказал Джем, — но и следую совету Доктора. Он сказал нам сделать небольшое мягкое упражнение, и это уменьшит болезненность".

— Упражнение, которое вы делаете, не облегчит болезненность со стороны Доктора. Перестань, Джем! А теперь оставь его в покое, Пэдди; у него было достаточно, чтобы вспомнить вас и узнать, что путь предателя — тернистая дорога в Дублин. Ну же, доктор, дверь открыта; Убирайся в коридор как можно быстрее, и я надеюсь, что у тебя дома есть еще одна бутылка этого превосходного лосьона.

Угрожающее отношение Джема и Пэдди, казалось, парализовало маленького человека от страха, и он лежал на досках, глядя на них с ужасом в глазах.

— Я держу для вас дверь открытой, — сказал я, — и помните, что, возможно, мне не так легко удержать Пэдди и Джема, как дверь; так что убегай, пока они снова не вступили в бой.

Доктор Хорд быстро перевернулся, но, не решаясь встать на ноги, потрусил в коридор, как большая собака на четвереньках; и тут-то лакей, подойдя с подносом и не рассчитывая на это внезапное появление в передней, упал на него; и если бы не моя обычная ловкость и присутствие духа, когда я схватился за широкий металлический сервиз, добрую часть моего ужина пришлось бы провести на полу. Официант, к счастью, наклонился вперед, когда обнаружил, что падает, держа поднос высоко над головой, и так, схватив его, я спас положение и ужин.

— Чего ты там пресмыкаешься, пьяная тварь? — крикнул рассерженный официант, спускаясь с глухим стуком. "Почему бы тебе не ходить на двух ногах, как христианину?"

Доктор Хорд понял намек и ушел, пробежав по коридору и, спотыкаясь, спустившись по лестнице, как сумасшедший. Спустившись во двор, он грозил кулаком моему окну и клялся, что будет судить нас; но я больше никогда не видел человечка, хотя Падди и Джему суждено было встретиться с ним еще раз, как я расскажу позже.

Когда ужин уже был накрыт, я схватился за него и забыл, что когда-либо в своей жизни наслаждался едой больше. Я отправил Пэдди и Джема в их покои с едой и бутылкой хорошего вина, чтобы составить им компанию, и я думаю, что они заслужили это, потому что они сказали, что лосьон, которым Доктор намазал их снаружи, жгучий, поэтому они подумали, что не следует быть чем-то внутри, чтобы противодействовать неудобству.

Я заснул, как только коснулся подушки, и мне приснилось, что я нахожусь на самой сумрачной любовной дорожке, которая когда-либо была, увенчанная зелеными ветвями, сквозь которые мерцал солнечный свет, и окруженная кустами. Там я преследовал летящую нимфу, которая всегда только ускользала от меня, смеясь надо мной через плечо и прикладывая палец к губам, и, наконец, когда я поймал ее, это оказался доктор Аккорд, после чего я с негодованием швырнул его в кусты, а потом увидел, к своему ужасу, что это была графиня. Она начала высказывать свое мнение обо мне так энергично, что я проснулся и обнаружил, что уже средь бела дня.

ГЛАВА XXIX

После утешительного и сытного завтрака я послал за Пэдди и Джемом, оба хромали.

— Тебе не лучше сегодня утром? — спросил я их.

— Честное слово, мы еще хуже, — сказал Пэдди с самым мрачным выражением лица.

"Мне жаль слышать это," сказал я; — Но я думаю, что неприятности сегодня улягутся, если ты будешь тихо и уютно лежать в гостинице. Вот эта бутылка мази, или то, что от нее осталось, так что можете взять ее с собой и поделить между собою по справедливости, помня, что одно хорошее трение заслуживает другого и что наш главный долг на этой земле — помогать ближнему; и поскольку нет ничего лучше легкой работы, чтобы заставить человека забыть о своих невзгодах, Джем будет гладить Пэдди, а Пэдди будет гладить Джема, и таким образом, да благословит вас Бог, вы проведете время с пользой для себя.

— Ваша честь, — фыркнул Джем Боттлс, — ваши рецепты мне нравятся больше, чем рецепты доктора Корда. Я мало верю в мазь; бутылка вина, которую вы дали нам прошлой ночью — и я бы хотел, чтобы она была вдвое больше, чем это заставило нас увидеть, — гораздо лучше избавила нас от беспокойства, чем эта дрянь.

— Сомневаюсь, Джем, — сказал я, — потому что сегодня утром ты еще хуже, чем прошлой ночью; так что я изменю лечение и вернусь к лекарству доктора Корда, ведь этот доктор пользуется большим уважением у лондонской знати. Но вы можете выпить двойную кружку пива за мой счет, только смотрите, чтобы вы не брали слишком много.

— Ваша честь, — сказал Джем, — только когда мы трезвы, мы впадаем в скорбь. Вчера утром мы не выпили ни капли, и посмотрим, что с нами случилось.

— Ничего бы не изменилось, — сказал я, — если бы вы были так же пьяны, как сам граф после обеда. Доверься провидению, Джем, и хорошенько втирайся мазью, и завтра утром ты станешь новым человеком.

С этим я взял свои бумаги и рекомендательное письмо и отправился со всей храбростью на поиски Храма, который, как я думал, будет чем-то вроде церкви, но который я нашел самым трезвым и респектабельным местом, очень трудным. для незнакомца, чтобы сориентироваться. Но, наконец, я пришел в место, где мистер Джосайя Брукс раздавал законы за вознаграждение таким невежественным шпанам, как я, которые были менее знакомы с головой в седом парике, чем с ломать головы с помощью хорошего шиллеха, который не знал, что такое парик. Поскольку это было раннее утро, чем обычно у мистера Брукса, мне пришлось сидеть, пиная каблуками, в унылой обшитой панелями прихожей, пока не вошел великий адвокат. Он прошел в прихожую, даже не взглянув на меня, а за ним последовал меланхоличный человек в ржаво-черном, который велел мне сесть на стул и держал в руке письмо, написанное леди Мэри. Через некоторое время человек снова вышел и, обращаясь со мной с большим почтением, чем тогда, когда он велел мне сесть, любезно спросил меня, не пройду ли я сюда, и мистер Брукс увидит меня.

— Насколько я понимаю, вы мистер О'Радди, — сказал он тоном, который, как мне кажется, показался ему приветливым.

"Я."

— Вы привезли с собой бумаги, о которых идет речь в этом письме?

"У меня есть."

И с этими словами я бросил их на стол перед ним. Он развязал сверток и разложил разные документы, по-видимому, расположив их в правильном порядке. После этого он поправил очки по своему вкусу и быстро просмотрел бумаги, пока не нашел одну, которая была меньше остальных, и прочел ее дважды очень внимательно. Затем он очень аккуратно сложил их вместе в правой руке, потому что, казалось, у него была привычка к аккуратности старой девы. Он снял очки и посмотрел на меня через стол.

— Вы сын упомянутого здесь О'Радди?

"Я."

— Его старший сын?

"Его единственный сын".

— Я полагаю, вы можете это доказать?

— Честное слово, это никогда не оспаривалось.

— Я имею в виду, что получить юридические и документальные доказательства не составит труда.

— Думаю, что нет, потому что мой отец сказал после моей первой ссоры, что можно сомневаться, сын ли я матери или нет, — несомненно, что я его сын.

Судебный пристав на это нахмурил брови, но ничего не сказал, а тоном, выдающим мало интереса к делу, потребовал:

"Почему ваш отец не претендовал на это имущество при жизни?"

— Видите ли, мистер Брукс, мой отец был честным человеком и никогда не притворялся, что собственность принадлежит ему. Из того, что я помню из его разговора на эту тему, граф и он были в затруднительном положении после битвы во Франции, и предполагалось, что они оба будут взяты в плен. У графа были при себе дела, и если бы его поймали, враги потребовали бы за него большой выкуп, потому что это показало бы, что он человек с состоянием. Поэтому он передал поместье моему отцу, а мой отец рисковал быть схваченным и принятым за графа Вестпорта. Теперь, когда я был осчастливлен знакомством с его светлостью, я думаю, что, если бы мой отец попал в руки врага, он мог бы оставаться там до сих пор, и граф не поднял бы руки, чтобы помочь ему. Никто в Англии не стал бы оспаривать право графа на собственное поместье, которое, как я понимаю, принадлежало его семье сотни лет, так что они вполне могли бы обойтись без документов, что они и сделали. Это все, что я знаю об этом".

"Тогда, сэр, — сказал мистер Брукс, — вы намерены оспаривать право собственности на недвижимость на основании этих документов?"

— Да, — твердо сказал я.

"Очень хорошо. Вы должны оставить их у меня на несколько дней, пока я не получу о них мнение. Я могу сказать, что у меня есть серьезные сомнения в том, что вы добьетесь успеха в таком судебном процессе, если вы не сможете доказать, что ваш отец уделил разумное внимание за имущество, переданное ему".

— По правде говоря, он ничего не хотел давать, кроме собственной свободы и одолженных штанов, и кажется, что граф никогда не беспокоился о том, отдал он первому имени или нет. Он мог бы отдать жизнь за всю благодарность, полученную его сыном от милорда Вестпорта.

— Бегло взглянув на эти инструменты, я понимаю, что они могут представлять большую ценность для его светлости, но я сомневаюсь, что они представляют какую-либо ценность для вас; на самом деле вы можете обнаружить, что столы повернулись против вас, и вы оказались в положении мошенника или шантажиста".

— Я вовсе не шантаж, — воскликнул я, — а чистейшую белую кольчугу. У меня нет ни малейшего намерения обращаться в суд; но, чтобы сказать вам об этом чистую правду, леди Мэри и я собираемся пожениться, несмотря на всех графов, которые когда-либо пили, или всех графинь, которые когда-либо ругали. Теперь эта милая девушка очень доверяет вам и послала меня к вам, чтобы найти, что лучше всего сделать. Я вообще ничего не хочу от этой собственности. Конечно, у меня достаточно собственных поместий в Ирландии и хороший замок, если не считать того, что крыша местами немного протекает; но пучок соломы скоро все исправит, только старый Пэтси так ленив, потому что не получает свои деньги регулярно. Теперь мне пришло в голову, что если я смело отправлюсь в замок Бреде, или что бы это ни было, и овладею им, то сначала будет лучшая схватка, которую когда-либо видел человек за пределами Ирландии, а после этого его светлость граф скажет мне: ,—

"О'Радди, мой мальчик, мои конечности болят; неужели мы не можем разбить по этому поводу бутылку, а не голову, и пойти на компромисс?

"Граф Уэстпорт, — скажу я ему, — бутылка будет только началом. Мы сядем за стол и решим этот спор за десять минут, если вы будете благоразумны.

— Он, конечно, будет неразумен, но ты видишь, что у меня на уме.

— Бред-плейс, — медленно сказал адвокат, — не то чтобы замок, но очень крепкий дом, и его может удержать дюжина решительных мужчин против целой армии.

— Тогда позвольте мне войти внутрь на законных основаниях, и я буду ждать, пока у графа не появится больше ума, чем сейчас.

"Владение, — сказал мистер Брукс, — это девять пунктов закона".

— Это с женщиной, — сказал я, думая о другом.

— С поместьем, — строго ответил Иосия.

— Верно для вас, — признал я, возвращаясь к обсуждаемому вопросу, потому что было любопытно, несмотря на важность встречи, как мои мысли то и дело блуждали в запертой комнате в доме графа Вестпорта и в тенистая дорожка, которая шла по краю его сада.

"Я намерен завладеть поместьем Бреде, если мне придется расколоть корону каждого человека из-за него. Но я ирландец и, следовательно, человек мира, и я хочу взломать короны в соответствии с законами Англии, поэтому я обращаюсь к вам за указаниями, как это должно быть сделано.

— Не мое дело, — сказал Брукс с очень кислым видом, — советовать человеку ломать головы или закон. На самом деле совершенно незаконно нападать на другого, если только вам не угрожает собственная жизнь".

"Да пребудет на тебе благословение всех святых, — сказал я, — но с тех пор, как я ступил на эту землю, пересекая кипящие моря, исключительно для того, чтобы оказать милость графу Вестпорту, я ходил в страхе". моей жизни."

— На вас точно не напали? — спросил мистер Брукс, удивленно подняв брови.

"Нападение, что ли? На меня напали всеми возможными способами, чтобы помешать миролюбцу. По правде говоря, не далее как вчера утром, в самое тихое и благопристойное воскресенье, какое когда-либо выпадало на Лондон, двух моих невинных слуг, словоохотливых созданий, которые и мухи не обидят, заманили в обнесенный высокой стеной сад граф Вестпорт, чтобы увидеть цветы, которые они оба любят, и там на них набросилась вся охрана милорда графа, в то время как он и его тихая графиня были там, чтобы подгонять их. Доктор Корд, маленькое снобское существо, наслаждаясь улыбками их благородных лиц, стоял рядом и давал медицинские советы, указывая, куда лучше бить бедных невинных несчастных, попавших в их руки".

"Ту ту!" — сказал Джосайя Брукс, его лицо нахмурилось, как грозовая туча над холмами Донегала. — Если это действительно так, то иск будет лежать...

— О, ну, а если уж на то пошло, то и доктор Корд, и все остальные там были. Бедняги мои лежат теперь, в синяках и ранах, в верхних комнатах конюшни у "Свиньи и Репы". Я могу вам сказать, что они не хотят больше ни действий, ни лжи.

"Тогда вы можете доказать, — сказал адвокат, — что с самого начала подвергались насилию".

— Действительно, и я мог.

— Ну-ну, мы должны разобраться в этом вопросе. Вы перечисляете весьма любопытное собрание правонарушений, каждое из которых влечет за собой серьезное наказание по законам Англии. Но есть еще одно обстоятельство, упомянутое в письме леди Мэри, еще более серьезное, чем все, что упоминалось ранее.

"И что это?" — удивленно спросил я.

— Она говорит, что хочет выдать вам аванс под залог этих бумаг пятьсот золотых гиней.

— Ты говоришь мне это сейчас? Я плакала от восторга. "Конечно, я всегда говорил, что Мэри была самой разумной девушкой в пределах этого королевства".

"Это все может быть; но женщины, видите ли, мало знают ни о деньгах, ни о способах их получения.

— В этом ты прав, — признал я. "Это другой конец палки, которую они держат; они хорошо знают, как их тратить".

— Вы понимаете, — продолжал мистер Брукс, — что если деньги должны быть собраны под залог этих документов, ваши права на владение ими должны быть тщательно проверены, в то время как — простите меня за такое выражение — безопасность вашего лондонские ростовщики могут косо посмотреть на поместья в Ирландии".

— О, пусть вас не беспокоят поместья в Ирландии, потому что ростовщики Дублина уже заложили их на фут глубиной. В моих поместьях в Ирландии вы мало что можете вырастить, кроме лучшего дерна, который вы когда-либо сжигали, и это поднято лопатой.

— Очень хорошо, — сказал Джосайя Брукс, собирая бумаги и перевязывая их красной лентой, которую он достал из ящика стола, не обращая внимания на ирландский шнур, который удерживал их во всех чрезвычайных ситуациях. "Хорошо, я попрошу совета и сообщу вам о результате".

"Спросите совета", — крикнул я. "Конечно, человеку с вашими достижениями не нужно ни к кому обращаться за советом. Разве ты сам не сведущ в законе?"

— Мне нужно мнение защитника, — торжественно сказал Иосия, словно говоря о решениях Провидения.

— Что ж, вы меня удивляете, мистер Брукс, потому что я думал, что вы все знаете, и поэтому я пришел к вам; но, может быть, только ваша собственная скромность заставляет вас неохотно говорить о своих достижениях, хотя я полагаю, что вы действительно имеете в виду, что вы хотите взять трубку в рот и стакан хорошего спиртного у локтя и читать газеты в вашем доме. досуг."

Мистер Джосайя Брукс был серьезным человеком, и, похоже, ему не нравилась картина, которую я так образно нарисовал о нем, когда, по правде говоря, я думал только о его собственном комфорте; так что я сменил тему с живостью ума, которую он, возможно, был не в состоянии оценить.

"Как далеко от Лондона находится это поместье Бреде?" Я спросил: "А как ты до него доберешься?"

— Это в пятидесяти или шестидесяти милях отсюда, — сказал он, — и находится в графстве Сассекс, недалеко от моря, но не на нем. Если вы хотите посетить поместье Бреде, — продолжал он, как будто я не говорил ему, что собираюсь сделать именно это в силе, — если вы хотите посетить поместье Бреде, лучше всего отправиться в Рай и там найми проводника, который приведет тебя к нему".

"Рай", — сказал я в изумлении, удивляясь, где я уже слышал это имя раньше; потом, вдруг вспомнив, сказал:

— Рай — портовый город, не так ли?

— Так и есть, — согласился мистер Брукс.

— Рожь — это то место, — возразил я, — откуда отец Донован отправится в свое паломничество в Рим. Конечно, и я рад это слышать, потому что мы с добрым стариком отправимся туда вместе, и меня окружит благословение Провидения, которое, я надеюсь, поможет, если головорезы графа преградят путь, как сейчас. более чем вероятно."

— Очень хорошо, мистер О'Радди, поскольку вам, несомненно, не терпится узнать результат, вы можете зайти ко мне завтра днем в четыре часа, и я, возможно, смогу дать вам больше информации, чем могу сообщить в подарок."

Я воспринял это как отпущение и, вставая, горячо пожал ему руку, хотя рука у него была негнущаяся, как ручка насоса, и прощание, казалось, не доставило ему особого удовольствия. Итак, я покинул Темпл, который был таким же пустынным, как дорога между Иннишанноном и морем, и поплелся на Флит-стрит, которая была такой же оживленной, как Скиберинская ярмарка. Я так обрадовался, обнаружив, что мой путь лежит в том же направлении, что и отец Донован, что я пошел на запад, пока после некоторых хлопот не нашел дом священника, в котором он остановился, чтобы сказать доброму отцу, что я пройду часть пути. в Рим с ним. Он действительно обрадовался, увидев меня, и представил меня своему хозяину, отцу Килнейну, почти такому же прекрасному человеку и такому же хорошему священнику, как и сам отец Донован.

Мы поужинали там все вместе в полдень, и я пригласил отца Донована выйти со мной посмотреть город, что он и сделал. Миролюбивый отец вцепился в мою руку в каком-то ужасе от того, что он видел, потому что он был так же невинен в обычаях большого города, как если бы он был фехтовальщиком из школы живой изгороди в Ирландии. Тем не менее его сильно интересовало все, что он видел, и он задал мне много тысяч вопросов в тот день, и если я не знал правильного ответа на них, то для отца Донована это не имело никакого значения, потому что он сам не знал ответа и принимал любые меры. объяснение, как если бы оно было таким же истинным, как евангелия, которые он изучал и проповедовал.

Рассвет сошел прежде, чем мы вернулись в дом, в котором он поселился, и ничего не оставалось делать, кроме как зайти и немного поужинать, хотя я сказал ему, что ужин будет ждать меня в "Свинье и репе". Между нами было условлено, что мы поедем вместе до Рая, и что там я буду проводить его в его бурном путешествии в Дюнкерк или Кале, в зависимости от обстоятельств. Старик очень обрадовался, обнаружив, что наши пути пересекают юг Англии. Ему было приятно услышать, что я определил свои права через суд, без более фехтования и насилия, против которых, по правде говоря, до тех пор, пока они не достигли своего апогея, старик всегда был против; хотя, когда ссора доходила до самой интересной точки, я видел, как отец Донован ерзал в своей рясе, и его глаза сверкали огнем битвы, хотя до этого он делал все возможное, чтобы предотвратить конфликт.

Было уже поздно, когда я подъехал к "Свинье и репе", и на улицах царила суматоха. Я видел пару-тройку симпатичных дебатов, но, помня о своей новой решимости соблюдать закон и порядок, благополучно миновал их и свернул на малолюдную улицу, где стояла моя гостиница, когда на углу, под большой лампой, молодой человек с чем-то чванливым, несмотря на убогость своего платья, вышел из тени стены и сурово посмотрел мне в лицо.

— Не могли бы вы указать мне, сэр, в гостиницу, которую называют "Свинья и репа"? — спросил он очень вежливо.

— Если вы пойдете со мной, — сказал я, — я отведу вас к самому месту, потому что там я остановлюсь.

— Возможно ли, — сказал он, — что я имею честь обращаться к О'Радди?

"Эта великая привилегия принадлежит вам", — сказал я, остановившись посреди улицы и увидев, что молодой человек обнажил шпагу и прижал ее к боку, чтобы рассеять подозрения. Я забыл о законе и порядке и тотчас же вынул из ножен собственный клинок; но юноша говорил ровно и не собирался атаковать, что было очень мудро с его стороны.

"Г-н. О'Радди, — говорит он, — мы оба светские люди, разумные люди и люди мира. Когда два джентльмена, одному из которых не повезло, а другому — в достатке, обсуждают между собой личные дела, я думаю, что этот разговор должен происходить тихо и ровным тоном".

— Сэр, — сказал я, слегка встряхнув руку с мечом, чтобы оружие встало на свое место, — сэр, вы точно выражаете мои чувства, и, поскольку вы мне незнакомы, возможно, вы будете достаточно любезны, чтобы объявить тему, которая нас волнует".

"Я могу сказать с самого начала, — заметил он почти шепотом, так вежливо он был, — что за моей спиной восемь хороших мечников, которых не видно, пока я не подам сигнал; поэтому вы видите, сэр, что ваши шансы ничтожно малы, если я буду вынужден обратиться к ним. Я знаю славу О'Радди как фехтовальщика, и вы можете принять за комплимент, сэр, что я не решаюсь встретиться с вами наедине. Вот вам и спасение собственной шкуры, но я добрый человек и хотел бы спасти и вашу шкуру. Поэтому, если вы будете так любезны передать мне бумаги, которые вы носите в кармане, вы наложите на меня большие обязательства и в то же время спокойно спите сегодня ночью в "Свинье и Репе", а не здесь, в канаве, Стража подхватит вас, потому что я могу заверить вас, сэр, как человек, знающий город, что стража не будет здесь, чтобы спасти вас, какой бы крик вы ни подняли.

"Я благодарен вам, сэр, за вашу речь и ваше предупреждение, на которые я обратил пристальное внимание; и в интересах того мира, который каждый из нас так не желает нарушать, я могу объявить вам, что бумаги, о которых вы говорите, не находятся в моем распоряжении.

"Простите меня, сэр, но они должны быть; ибо мы тщательно обыскали твою комнату, а также обыскивали твоих слуг".

"Ночной вор, — воскликнул я с могучим негодованием, — может легко обыскать комнату честного человека; и его бедные слуги, избитые и избитые по приказу вашего хозяина, станут легкой жертвой силы и количества ваших головорезов; но вам будет трудно обыскать меня.

"Сэр, — ответил он, кланяясь так же вежливо, как Палермо, — с прискорбием констатирую, что вы ошибаетесь. Обыск ваших слуг и ваших комнат производился не силой, а силой денег. Твои слуги утверждали, что у них при себе нет ничего, кроме мази, и взяли по одному золотому с каждого, чтобы я мог проверить их показания. Еще одна золотая монета дала мне на время свободу в твоей комнате. Если у вас нет при себе документов, то нет ничего плохого в том, чтобы позволить мне провести рукой по вашей одежде, потому что пакет громоздкий, и я быстро подтвержу ваше заявление.

— Сэр, — сказал я, чтобы не уступить в любезности этому джентльмену из сточной канавы, — честно скажу вам, что у меня нет с собой ничего, кроме шпаги, и на это вы будете весьма добры, если предоставите мне право выбора. конец которого я держу и который представляю вам", — и с этими словами я прыгнул спиной к стене, под лампу, частично оставив себя в тени, но раскинув перед собой полукруг света, который любой нападающий атакующий должен пересечься или даже остаться в его сиянии, если он хочет удержаться от острия моего клинка.

— Мне грустно видеть, что вы человек жестокий, — самым мягким тоном ответил негодяй, — и вы потом будете свидетельствовать, что я сделал все, что мог, чтобы уберечь вас от зла.

— Теперь я это признаю, — сказал я. — Приведите своих людей.

По правде говоря, я совсем не верил в существование его силы и думал, что он играет надо мной, надеясь застать меня врасплох; ибо если этот человек вообще что-нибудь знал, он должен был знать, какой я фехтовальщик, и его не обвиняли в трусости, что он не хотел вступать со мной в рукопашную. Однако я быстро обнаружил, что все, что он сказал, было правдой; потому что он тихонько свистнул, и из тьмы тотчас же выскочили семь или восемь злобных злодеев, которых человек хотел бы видеть, каждый со шпагой в руке.

Поскольку в кофейнях и даже в газетах было дано много ошибочных и преувеличенных сведений об этой встрече, хорошо, что теперь я должен рассказать о ней правду. Ни один человек, умеющий владеть мечом, не должен бояться нападения толпы, за исключением одного случая, а именно: если вся восьмерка набросится на меня одновременно с каждым выставленным мечом, есть шанс, что, хотя я и мог бы, с большим мастерством, отключи половину из них, другая половина проткнет меня. Но никогда нельзя забывать, что эти люди боролись за деньги, а я боролся за свою жизнь, и в этом вся разница в мире. Каждый делает вид, что атакует, но сдерживается, надеясь, что кто-то из остальных осмелится нанести удар. Это фатально для успеха, но не обязательно фатально для предполагаемой жертвы. Активный человек со стеной за спиной, как правило, может объяснить все, что происходит перед ним, если он настроен серьезно и не слишком пьян. Лондон был поражен тем, что мне удалось победить восемь человек, каждый из которых был вооружен так же эффективно, как и я; но, как говаривал мой отец, если вы не всецело поглощены решимостью заполучить жизнь человека, вы можете подколоть его в любом месте, которое выберете, если немного подумаете об этом. Великая цель — обезоружить врага. Вот что происходит, если вы наносите человеку удар в суставы пальцев или деликатно проводите лезвием вверх по его руке от запястья до локтя. Мужчина невольно вскрикивает и так же невольно роняет шпагу на флажки. Если вы уколете человека в сустав, он бросит свой меч прежде, чем успеет подумать, так как это действие совершенно бессознательное с его стороны, точно так же, как подмигивание вам или перевод дыхания; тем не менее я видел людей, пробегающих сквозь тело, которые держали меч в руке и совершали с ним красивый выпад, даже когда они, пошатываясь, переступали порог врат смерти.

Теперь я не желал ни одной из этих человеческих жизней, но я решил завладеть их мечами. Я блеснул перед их глазами своим сияющим клинком, описывая им полукруг и заставляя его метаться туда-сюда, как язык разъяренной змеи; и тотчас всем мужчинам передо мной стало неудобно, не зная, куда змея ужалит, и тогда, как я уже сказал, они боролись за деньги, а не за честь. Когда я на мгновение ослепил их глаза этой игрой на мечах и сбил с толку их тупые мозги, я вдруг изменил свою тактику и бросился вперед быстрее, чем вы можете сосчитать: раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь... и каждый держал окровавленный кулак у рта, а мечи стучали по булыжникам, как град по медной крыше собора. Это была самая красивая и совершенная вещь, которую я когда-либо видел. Затем я отбросил безоружных мужчин назад на шаг или два движением своего оружия и пошел вверх по тротуару, пиная мечи вместе, пока они не легли кучкой у моих ног. Главный хулиган стоял ошеломленный, с мечом в руке, потому что он вышел за пределы круга, действуя как капитан и полагаясь на людей в выполнении работы.

— Бросай это, — крикнул я, повернувшись к нему, и он швырнул свой меч в улицу, словно тот раскалился докрасна.

"Сэр, — сказал я ему, — шпага в вашей руке доставляет вам только неудобство; посмотрите, не выглядите ли вы лучше с охапкой из них. Возьмите эти девять лезвий в связку и идите впереди меня к "Свинье и Репе". Когда мы войдем во двор этой таверны, ты должен повернуться и отвесить мне самый низкий поклон, какой только сможешь, не уткнувшись носом в мостовую. Тогда вы скажете так изящно, как только могут быть произнесены слова:

"'Г-н. О'Радди, — говорите вы, — эти мечи принадлежат вам по праву завоевания. Сегодня вы победили девять вооруженных мужчин менее чем за столько же минут, так что я представляю вам добычу. Тогда ты поклонишься народу, собравшемуся на дворе, — ибо их там всегда толпа, поздно и рано, — и еще раз поклонишься мне. Если вы сделаете все это приемлемо для моего чувства вежливости, я отпущу вас без помех; но если ты поступишь иначе, я перережу тебе глотку".

— Сэр, — сказал капитан, — я принимаю ваши условия.

С этими словами он нагнулся, поднял связку оружия и невозмутимо пошел впереди меня, пока не пришел к "Свинье и репе". Все остальные исчезли в темноте и разошлись по своим берлогам, скорее всего, чтобы залечить больные суставы и пожалеть о потере хороших крепких клинков.

Как вы понимаете, наше появление в таверне вызвало переполох; и хотя я не слишком придаю значения этому столкновению, все же я убежден, что такого инцидента в Лондоне еще не было. Капитан провел свою часть презентации с почтительным видом и хорошим языком, который меня очаровал; затем он вышел под арку на улицу, поклонившись на ходу шесть или семь раз. Я никогда не находил недостатков в манерах этого человека. Пэдди и Джем, теперь, по-видимому, полностью оправившиеся от неправильного употребления слова "воскресенье", стояли позади группы с открытыми глазами и ртами, глядя на меня с восхищением, которое я не мог не оценить.

"Выходи отсюда, — сказал я, — и отнеси эти столовые приборы в мою комнату", и они так и сделали.

Я сел за стол и написал письмо мистеру Бруксу.

"Сэр, — сказал я в нем, — я не знаю, являюсь ли я истцом или ответчиком в предстоящем процессе, но что бы это ни было, вот пачка юридических доказательств для вашего использования. Вы упомянули при мне слово "насилие", когда я имел удовольствие зайти к вам. Этой ночью на меня напали девять хулиганов, которые потребовали от меня бумаги, которые теперь у вас есть. Я взял у них их ножи, чтобы они не поранили себя и других людей, и посылаю вам эти ножи для опиливания для справки".

Я связал шпаги в две связки и утром отослал Пэдди и Джема с ними и письмом в Темпл, что вызвало большой переполох в этом мирном квартале города и распространило слух, что все адвокаты должны быть перегрызть друг другу глотки на следующий день.

ГЛАВА ХХХ

После полудня я медленно пошел в Храм, много думая по дороге. По правде говоря, несмотря на вчерашнюю победу, я шел к Храму довольно подавленным. Был ли Джозайя Брукс поверенным, или барристером, или стряпчим, или простым адвокатом, я не знаю до сих пор, и я никогда не мог уловить различие, которое лежит между этими именами в этой профессии; но что бы это ни было, мне показалось, что он был холодным, без энтузиазма человеком и что он очень мало думал о моей игре. В Англии мало удовольствия от судебного процесса по сравнению с удовольствием от закона в старом Ковчеге. Если бы я пошел к адвокату в Дублине или Корке, он бы пришел в бешенство от возбуждения еще до того, как я прочитал половину своего рассказа. Он бы хлопнул меня по спине, пожал мне руку и закричал "ура" при мысли о состязании. Моя ссора была бы его, прежде чем я был бы в его присутствии десять минут, и он вошел бы в дух борьбы, как если бы он был главным в ней, вместо того, чтобы просто действовать для него; но в этой мрачной стране Англии, где они ведут судебный процесс не с удовольствием, а так, как будто готовятся к похоронам; никакого удовольствия от судов вообще нет. Я хотел бы перенести дело на прежнюю территорию, где больше радости от поражения, чем от победы в Англии; ибо я видел, как противоборствующие адвокаты переходили от самого джентльменского и изящного языка, который вы когда-либо слышали, к жарким спорам; затем швыряют друг в друга книгами и, наконец, сжимаются, пока судья встает и следит за честной игрой. Но этот человек Брукс был так спокоен, собран и незаинтересован, что изрядно обескуражил меня, и я понял, что не получу ни нужных мне денег, ни той поддержки, которую ожидал от него.

Когда я поднялся по его темной лестнице в Храме и дошел до прохода, ведущего во внешнюю комнату, я увидел, что в углу стоят две связки мечей, которые я послал ему, как будто он выбросил их, что он действительно Выполнено. После некоторого промедления в дальней комнате меланхоличный человек в ржаво-черном спросил меня, не хочу ли я войти, и Джозайя Брукс сидел за своим столом, как будто он никогда не покидал его с тех пор, как я ушел накануне. Он посмотрел на меня с испытующим взглядом, в котором, казалось, смешались неприязнь и неодобрение.

"Г-н. О'Радди, — сказал он тихо, — не принято посылать в адвокатскую контору несколько шпаг, которые совершенно неуместны в таких комнатах. Они были подсчитаны и оказались под номером девять. Я буду обязан, если вы подпишете за них эту квитанцию, примете ее и вывезете их из помещения при первой же возможности".

Поэтому я молча подписал квитанцию и вернул ее ему. Тогда я сказал:

— Я пошлю своего слугу за мечами, как только вернусь в гостиницу.

Он слегка наклонил голову, пододвинул к себе какие-то бумаги и поправил очки.

— Мой долг сказать вам, мистер О'Радди, что, если вы пойдете в суд с этим делом, вы обязательно потерпите поражение, а за этим последуют расходы. Существует также вероятность того, что, когда гражданское судопроизводство будет определено, может быть возбуждено уголовное дело против вас".

— Я же говорил вам, сэр, — сказал я с замиранием сердца, — что вовсе не собирался беспокоить дворы. В стране, откуда я родом, мы более склонны решать дела с помощью крепкого терновника, чем с помощью парика адвоката. В этих бумагах черным по белому написано, что я владелец поместья Бреде и намерен завладеть им.

— Будет правильным добавить, — продолжал Брукс с тем величавым спокойствием, которое меня так раздражало, — будет правильным добавить, что вы можете причинить большое раздражение графу Вестпорту. Вы можете, по крайней мере, поставить под сомнение его право на поместье; и он подвергает себя опасности, что если, вопреки мнению, ваше дело окажется успешным, — а мы никогда не должны забывать, что закон очень неопределенный, — граф должен будет отчитаться за деньги, которые он вытащил из поместья, которые во многие тысячи фунтов и, вместе с потерей имущества, поставит его светлость в очень серьезное положение. Таким образом, ваше дело, хотя и слабое с чисто юридической точки зрения, является исключительно сильным основанием для компромисса".

Эти слова обрадовали меня больше, чем я могу сказать, и удивительно, что его холодный, ровный тон и отсутствие всякого интереса к происходящему возымели на мое настроение такое возвышенное действие, в которое я не мог поверить.

"Поскольку я ищу компромисса, — сказал я, — какой лучший вариант может быть нам нужен?"

"Совершенно так," возобновил он; — Но так как чисто юридический аспект заявления не обнадеживает, вы понимаете, что ни один ростовщик в Лондоне не даст ни гроша под такое ненадежное обеспечение. Несмотря на то, что я действую в ваших интересах, я не могу взять на себя ответственность советовать какому-либо капиталисту авансировать деньги под такой ненадежный срок".

Это снова бросило меня в глубину; ибо, хотя я никогда не стремлюсь идти навстречу неприятностям, я не мог скрыть от себя того факта, что мой счет в "Свинье и репе" уже достиг размеров, которые не оставляли мне иного выбора, кроме как тихо уйти, ликвидируя счет. Это было то, чем я никогда не любил заниматься; и когда я вынужден сделать это, я всегда записываю сумму, чтобы я мог заплатить ее, если когда-нибудь снова окажусь таким и у меня будет больше денег, чем мне нужно в данный момент. Даже если бы мне удалось выбраться из гостиницы, что я мог бы сделать в Бреде вообще без денег? Ведь в этой части страны они, несомненно, считали бы графа Уэстпорта настоящим владельцем имения, а на я как простой нарушитель; и если я не мог получить деньги по документам в Лондоне, то мало шансов получить кредит даже на еду в Бреде.

— Тогда это скорее голубая смотровая площадка, — сказал я как можно веселее.

— С юридической точки зрения — да, — согласился мистер Брукс с таким равнодушием, как будто его собственный платеж не зависел от того, что я надул ветер этими бумагами. "Однако я получил указание от лица, имя которого не нуждается в имени и которое действительно поставило условие, чтобы ни одно имя не упоминалось, выплатить вам сумму в пятьсот гиней, которая лежит у меня здесь, в ящике стола, и которую я сейчас приступить к отсчету вам, если вы тем временем подпишете эту расписку, которая снимает с меня всю ответственность и удостоверяет, что я передал вам деньги без скидки или скидки".

И с этими словами мужчина выдвинул ящик и начал отсчитывать блестящее золото.

Я вскочил на ноги и с глухим стуком ударил кулаком по столу. "Теперь, по Великой Келлской книге, что ты имеешь в виду под рубкой и изменением, как люггер без руля на десятиузловом ветру? Если экспедиция возможна и у тебя все время были деньги в ящике стола, почему ты не мог сказать это по-мужски, не поднимая меня на крышу и не бросая в подвал, как ты это сделал? ?"

Мужчина невозмутимо посмотрел на меня через стол. Он отодвинул немного подальше от себя бумагу и сказал без тени волнения:

— Не могли бы вы подписать квитанцию внизу, пожалуйста?

Я сел и подписал его, но я предпочел бы ткнуть ручкой между его плотно сжатыми губами, чтобы дать ему попробовать свои собственные чернила. Потом я сидел тихо и смотрел, как он пересчитывает золото, складывая его в аккуратные столбики перед собой. Закончив, он сказал:

— Вы проверите сумму?

— Это золотая жила? Я спросил его.

— Это так, — ответил он.

Так что я без дальнейших церемоний поднялся и сунул ее в карманы, а он, внимательно прочитав ее, положил квитанцию в ящик стола и молча изогнул брови, увидев, что я кладу в карман несосчитанные монеты.

— Желаю вам доброго дня, — сказал я.

— Я должен задержать вас еще на одну минуту, — ответил он. — По самым достоверным сведениям я располагаю тем, что графу Вестпорту уже известно о вашем намерении отправиться в загородное поместье, якобы принадлежащее ему. За вашими отъездами и прибытиями наблюдают, и я должен сообщить вам, что, если вы не отправитесь в Рай с крайней осторожностью, существует вероятность того, что вас могут задержать и, возможно, применить к вам насилие.

"В таком случае я пожну еще несколько мечей; но вам не нужно бояться, я не буду беспокоить вас с ними.

— Они неуместны в кабинете адвоката, — мягко пробормотал он. — Могу ли я еще что-нибудь сделать для вас?

— Да, — сказал я, — есть еще кое-что. Я был бы признателен, если бы вы могли сделать мне пачку документов, выглядящих как законные, которые вам больше не нужны: лист этого пергамента и кое-что из синей материи, вроде той, что я носил с собой. Граф, похоже, решил получить от меня пакет бумаг, и я хотел бы сделать ему одолжение, так как он собирается стать моим тестем, хотя он и не знает об этом. Я хотел бы что-нибудь написать на этих бумагах, предпочитаю латынь.

Джосайя Брукс несколько мгновений думал, затем позвал, и вошел меланхоличный ржавый человек. Он получил несколько инструкций и снова вышел. Спустя долгое время он снова вошел и положил на стол пакет, который, я готов поклясться, был моим. Адвокат молча передал мне это, и ржавый человек придержал для меня дверь. Итак, с фальшивыми бумагами в кармане, не говоря уже о настоящем золоте, я распрощался с Иосией и Темплом.

Как только я оказался снаружи, я сразу понял, что нельзя терять времени. Если бы граф догадался о моем намерении, как ему намекнули, что бы он сделал? Всякий раз, когда я хочу ответить себе на такой вопрос, я думаю, что бы я сделал, если бы я был на месте другого человека. Вот что бы я сделал, будь я графом Вестпортским. Я бы отправил в Бреде всех хулиганов, которые были в моем распоряжении, и поставил бы с ними гарнизон в доме; и если бы граф сделал это, я был бы снаружи, а он внутри с преимуществом передо мной соответственно. Большинство мужчин лучше сражаются за каменными стенами, чем на открытом воздухе; и, кроме того, несколько человек могут охранять казарму, которую пятьсот человек не могут взять приступом. Однако, как оказалось, я приписывал графу мозги, равные моим собственным, которых на самом деле ни у него, ни у кого-либо из его последователей не было под шляпами. Он доверился перехватить меня на шоссе, как будто уже не провалил этот трюк. Но требуется множество неудач, чтобы убедить англичанина в том, что он вообще на ложном пути, в то время как у ирландца в голове так много планов, что нет времени попробовать один из них дважды подряд. Но если я ошибался насчет графа, то я был прав насчет его дочери, когда подозревал, что она дала адвокату сведения о том, что графу известно о моих планах, и я также был прав, когда приписывал милой девочке самостоятельный рисунок. средства, чтобы дать мне золотые гинеи, — "и пусть каждая из них, — сказал я себе, — окажется золотым благословением на ее голову".

Во всяком случае, нельзя было терять времени, поэтому я направился прямо к отцу Доновану и спросил его, готов ли он отправиться в Рай после раннего завтрака со мной в "Свинье и репе".

Вы никогда в жизни не видели человека, который был бы так рад возможности покинуть Лондон, как отец Донован, и я действительно был рад уехать отсюда сам. Добрый отец сказал, что большой город смущает его; и хотя он был рад видеть его, но еще больше он был счастлив выбраться из него и еще раз вдохнуть свежий деревенский воздух. Так было условлено, что он придет в "Свинью и Репу" на следующее утро между шестью и семью часами. Затем я вернулся в мастерскую портного, у которого уже давно ждали меня два костюма совершенно элегантного покроя. Портной, однако, не поверил словам джентльмена, что оплата последует за доставкой костюмов; ибо немного позже мне было бы удобнее отдать ему деньги, и это заставило меня усомниться, несмотря на пуговицы и золотые галуны, в самом ли модном покрое платье, потому что портной, который требует деньги на месте, показывает он совершенно не привык иметь дело с высшими классами; но мне нужна была эта одежда, так как два костюма, которые у меня были, изнашивались.

Когда я вошел в его лавку, он был склонен быть надменным, думая, что я снова пришел просить кредит; но когда он увидел блеск денег, этот человек стал подобострастным до такой степени, какой я никогда раньше не видел. Я был с ним приветлив, но далек; и когда он предложил мне все, что было в его магазине, я сказал ему, что выделю время и подумаю. Он послал за мной слугу с товарами, и я снова пришел в "Свинью и репу", где приказал Пэдди и Джему отправиться в Храм и забрать мечи.

На лице домовладельца, казалось, отразилось приятное удивление, когда я потребовал свой счет и без вопросов оплатил его, упрекая его за то, что он не прислал его раньше. Я нанял лошадь для отца Донована, чтобы он мог покататься на следующее утро, и приказал приготовить завтрак к шести часам, хотя и приказал разбудить меня за час до рассвета.

Остаток дня я провел в своей комнате с Пэдди и Джемом, пытаясь вбить им в головы какое-нибудь небольшое представление о географии, желая убедиться, что они рано или поздно прибудут в Рай, не наткнувшись по дороге на Белфаст. Мои собственные знания о стране были очень скудными, поэтому домовладелец принес грубую карту юга Англии, и я предупредил ребят, чтобы они перешли через Лондонский мост и направились в город Мейдстон, откуда они могли бы отправиться. прямо на юг, и если они окажутся на побережье, они должны будут узнать о Рае и оставаться там до дальнейших распоряжений. Джем Боттлс, считавший, что у него есть мозги в голове, сказал, что не стал бы так откровенно рассказывать всем, что мы едем в Рай, если бы он был на моем месте, потому что он был уверен, что у графа есть люди на страже, а деньги много с его светлостью. Если бы все знали, когда мы отправляемся, то было бы нетрудно преследовать нас и одолеть нас на каком-нибудь пустынном участке дороги.

— Джем, — сказал я, — все это правда; но когда они напали на нас раньше, то получили очень мало денег за свои хлопоты; а если вы боитесь легкого беспорядка на дороге, то можете остаться здесь, в Лондоне.

— Я совсем не боюсь, — сказал Джем, — но если есть что-то особенное, что ты хотел бы увидеть во Ржи, то нет смысла загораживать ему дорогу.

— Конечно, Джем, тогда молчи об этом.

Обернувшись к стоявшему рядом хозяину, я сказал ему:

"Мои люди опасаются, что нас перехватят, поэтому я думаю, что если я начну путешествие незадолго до рассвета, а они вскоре после этого последуют за мной, я могу ускользнуть незамеченным".

Хозяин почесал затылок и наморщил лоб, ибо думать было ему не свойственно.

— Я не понимаю, — сказал он наконец, — что вы выиграете, пойдя порознь. Мне кажется, лучше было бы идти в теле, а то, если тебя натравят, будет трое вместо одного".

— Очень хорошо, — сказал я, — я приму во внимание ваше предостережение и приму меры или нет, когда придет время.

Я сказал Пэдди и Джему, чтобы они спали этой ночью на полу в моей комнате, и предупредил их, чтобы они разбудили меня самое позднее за час до рассвета. Джем проспал до тех пор, пока мне не пришлось пинком привести его в сознание; но бедняга Пэдди, с другой стороны, будил меня четыре раза за ночь, первый раз через два часа после того, как я заснул, и я мог бы отлупить его за его старания, только я знал, что намерения парня были благими. В последний раз я не выдержал, хотя было еще раньше указанного часа, поэтому встал и оделся в один из своих новых костюмов.

— А вот, Падди, — сказал я, — ты наденешь костюм, который был на мне вчера.

— Я и подумать не мог, — сказал Пэдди, отшатываясь от величия.

— Ты не должен думать, дерзкий марионетка, а должен делать то, что я тебе говорю. Надень их и будь как можно быстрее.

— Честное слово, ваша честь, — сказал Пэдди, все еще отшатываясь от них, — они слишком велики для таких, как я, и немногие смогут отличить нас от них.

— Ты, тщеславный шпильпин, ты думаешь, между нами нет никакой разницы, кроме того, что делает одежда? Войди в них. Я намереваюсь, чтобы некоторые другие люди приняли вас вместо меня в темноте, и я могу гарантировать вам, что эта одежда, как вы думаете, великолепная, будет очень основательно побита до того, как этот день закончится.

— Очоне, очоне, — простонал Пэдди, — я уже должен получить еще одну пощечину, и синяки еще не сошли с моей плоти?

— Надень сейчас пальто и не болтай так много. Конечно, это все повседневная работа, и я обещаю вам, что вскоре вы отомстите им.

— Мне нужна не месть, — завопил Пэдди, — а целая шкура.

"Теперь вы превратились в джентльмена, — сказал я, — и многие юноши получили бы пощечину за привилегию носить такое роскошное одеяние. Вот пачка бумаги, которую ты должен держать в кармане, пока ее у тебя не заберут. А теперь я помогу вам оседлать лошадь, и как только вы перейдете через Лондонский мост, вы, вероятно, когда-нибудь в своей жизни наткнетесь на Мейдстон и Рай, потому что вы не сможете снова перебраться через реку, кроме как по той же дороге. мост, так что ты узнаешь его, когда доберешься до него.

И вот я оседлал Падди во дворе; сонный сторож отвинтил засовы в больших воротах в арке; и мой человек выехал в темноту в не очень веселом настроении по поводу своего путешествия. Я вернулся и еще сорок раз подмигнул в кресле, потом с большим трудом разбудил Джема Боттлса. Он также безропотно, но с большой гордостью в своей одежде, надел второй из моих выброшенных костюмов и, казалось, сильно вообразил себя в своем новом одеянии. С большим количеством веревки я связал и перевязал две связки мечей и положил их поперек лошади перед его седлом, и еще не рассвело, когда Джем звякнул на улицу, как движущийся арсенал. В его кобуре лежали два огромных пистолета, заряженных и готовых к руке.

— Клянусь святыми, — гордо сказал Джем, — тому, кто будет вмешиваться в мои дела, дадут на завтрак горячий свинец или холодное оружие, — и с этими словами он отправился галопом, разбудив эхо лязгом подков своей лошади. булыжники.

Я снова поднялся по лестнице, бросился на кровать и мирно спал без Падди, который мог бы разбудить меня, до половины седьмого, когда в дверь постучал ящик и сказал, что священник внизу будет рад меня видеть. Я поднял его в один миг, и горячий завтрак последовал за ним по пятам, который мы оба приготовили в больших количествах, потому что никто из нас не знал, где будет наша следующая еда. Однако добрый отец мало думал о будущем, пока нынешняя еда была хорошо сервирована и удовлетворительна. У него было не больше понятия, чем весенний ягненок, как нам добраться до Рая, но он подумал, что, возможно, карета отправится в путь в этот час утра. Когда я сказал ему, что оседлал лошадь и ждет его, он был доволен, потому что отец Донован мог мчаться через всю Ирландию с лучшими из них. Насколько я мог судить, берег был свободен, ибо все, кого мы встречали между "Свиньёй и Репкой" и мостом, казались честными людьми, намеревающимися пораньше приступить к работе. Было десять минут седьмого, когда мы с грохотом пересекли мост и обратились лицом к Раю.

ГЛАВА XXXI

Оглядываясь на свою долгую жизнь, я едва ли припомню день более приятный, чем тот, который я провел, проезжая бок о бок с отцом Донованом из Лондона в Рай. У славного старика был запас занимательных историй, и хотя я слышал их снова и снова, в его манере рассказывать всегда было что-то новое, и время от времени я узнавал повествование, которое когда-то составляло две отдельные истории, но которые теперь слились воедино в сознании старика. В этих анекдотах никогда не было ничего мрачного, ибо они всегда показывали веселую сторону жизни и придавали мужества тому, кто хотел поступать правильно; ибо во всех рассказах отца Донована добродетельные всегда были счастливы. Мы говорили о наших друзьях и знакомых, и если он когда-либо знал что-нибудь дурное о человеке, он никогда этого не говорил; а если бы я упомянул об этом, он всегда мог бы сказать о нем что-нибудь хорошее, чтобы уравновесить это или, по крайней мере, смягчить мнение, которое может сложиться об этом. Он всегда делал человеку добро или говорил ему утешительное слово.

— О'Радди, — сказал он, — вчера я провел большую часть дня, сочиняя письма тем, кто мог их читать в нашей части Ирландии, и опровергая дошедшие до нас слухи о том, что вы дрались на дуэлях и вступили в бой. в потасовках, но страннее всего была история о том, как ты подружился с разбойником с большой дороги, который, говорят, на дороге грабил и делил с тобой добычу, а тут я застал тебя совсем без прислуги , ведущий тихую, респектабельную жизнь в тихом, респектабельном постоялом дворе. Я даже не в трактире встречаю тебя впервые, а благоговейно на коленях молюсь в твоей матушке-церкви. Я вижу, как ты покидаешь свою гостиницу, оплатив счет, как джентльмен, хотя, по слухам, ты брал ночной отпуск в большинстве гостиниц Англии. Дорогой мой, а тут помещик кланялся тебе, как князю, и все слуги его подряд с величайшим уважением к тебе. Ах, О'Радди, именно такие люди, как вы, делают Ирландию доброй славой и заставляют на нее смотреть с уважением во всем мире.

Я сердечно поблагодарил отца Донована за его доброту и молился про себя, чтобы мы не встретили Джема Боттлса по дороге и чтобы нас не беспокоили в нашем путешествии, пока мы не увидим морское побережье. Конечно, если бы на нас напали, я бы не виноват, и вряд ли он стал бы меня винить; но если мы наткнулись на Бутылки, он был склонен быть очень непринужденным в разговоре и, несмотря на мои предостережения, говорил слова, которые шокировали старого священника. Но когда день начинается слишком благоприятно, удача может измениться еще до захода солнца, как это было со мной.

Был близок полдень, и мы начали чувствовать себя немного голодными, хотя находились в той части местности, где мало было надежд на постоялый двор, потому что это было уединенное место с вереском по обеим сторонам дороги и, дальше немного леса. Примерно на полпути через эту лесистую равнину моим глазам предстало поразительное зрелище. К дереву были привязаны две оседланные лошади, а на обочине дороги виднелась куча из девяти или десяти седел, на одном из которых сидел человек, удобно поедая кусок хлеба, а на другом другой человек, чья голова была обвязана белой тканью, лежала на спине в лежачем положении, удерживаемая в вертикальном положении шорно-седельными изделиями. Подойдя поближе, я с тревогой увидел, что человек, который ел, был Джем Боттлс, а другой, несомненно, был бедняга Пэдди, хотя его одежда была так сильно разорвана, что я с трудом узнал в ней свою. Когда мы подъехали, Джем встал и отсалютовал с набитым ртом, а Пэдди глубоко застонал. Я сразу слез с лошади и побежал к Пэдди.

— Где ты ранен? сказал я.

— Я убит, — сказал Пэдди.

— Я сделал для него все, что мог, — вставил Джем Боттлс. — Он поправится через день или два.

— Не буду, — сказал Пэдди с большей силой, чем можно было бы предположить. "Я не поправлюсь ни через день, ни через два, ни через неделю, ни через две, ни через месяц, ни через два, ни через год, ни через два; Я полностью убит".

— Нет, — сказал Боттлс. "Когда я был на шоссе, я никогда не возражал против такого маленького клипа".

— Тише, Бутылка, — сказал я, — вы слишком много болтаете. Пэдди, — крикнул я, — вставай и покажи свои манеры отцу Доновану.

Пэдди вскочил на ноги с такой быстротой, в которую его прежняя поза не позволила бы поверить.

"Мой бедный мальчик!" сказал добрый священник; "Кто тебя обидел?" и он положил обе руки на больную голову.

— Милях в двух отсюда, — сказал Пэдди, — на меня напали несколько человек...

— Их было всего девять, — перебил Джем, — считай седла.

"Они напали на меня так внезапно и неожиданно, что я соскочил с лошади прежде, чем понял, что в пределах досягаемости есть человек. Они свалили меня прежде, чем я успел помолиться, и жестоко избили меня дубинками, разорвав на мне одежду, и забрали пачку бумаг, которую вы мне дали, сэр. Конечно, я пытался охранять его ценой своей жизни, а они чуть не забрали обоих.

— Я уверен, что ты сделал все, что мог, Пэдди, — сказал я. — И мне жаль видеть тебя раненым.

"Потом они ускакали, оставив меня, сильно раненого, сидеть на обочине дороги, — продолжал Пэдди. "Через некоторое время я прихожу в себя, потому что я казался ошеломленным; и, когда моя лошадь мирно паслась рядом со мной, я сумел влезть на нее и повернул в сторону Лондона в надежде встретить вас; но вместо того, чтобы встретиться с вами, сэр, я наткнулся на Джема с его кучей седел, и он перевязал мне голову и сделал все возможное, чтобы спасти меня, хотя в этот момент я испытываю сильную жажду, с которой трудно справиться. ".

— У дороги есть канава, — сказал священник.

— Да, — печально сказал Пэдди. — Я пробовал кое-что из этого.

Я подошел к своему рюкзаку на лошади и достал бутылку и кожаную чашку. Пэдди пил и облизывал губы с экстазом, который вселял в нас надежду на его окончательное выздоровление. Джем Боттлс рассмеялся, и, чтобы закрыть ему рот, я дал ему еще немного вина.

— Я надеюсь, — с негодованием сказал отец Донован, — что злодей, который злоупотребил вами, будет пойман и наказан.

— Я их наказал, — сказал Джем, прикрывая рот тыльной стороной ладони.

— Мы еще услышим об этом в другой раз, — сказал я, имея подозрения.

— Пусть идет дальше, — умолял отец Донован, не лишенный человеческого любопытства.

Джему не нужно было делать вторую ставку.

"Ваше преосвященство, — сказал он, — я бежал трусцой, как подобает порядочному человеку, когда, подойдя к опушке этого леса, я увидел приближающуюся ко мне группу всадников, которые были очень веселы и громко смеялись. Если вы посмотрите вверх и вниз по дороге и увидите, как она одинока, а затем посмотрите на лес, между которым и шоссе нет живой изгороди, вы заметите, что это место было предназначено Провидением для такой встречи.

"Конечно, дорога общего пользования предназначена для встреч путешественников", — сказал отец, несколько сбитый с толку разглагольствованиями.

"Ваше преосвященство прав, но это место не могло бы позволить себе лучшего жилья, если бы я сделал его сам. Я ударился о дерево прежде, чем они меня увидели, сорвал черную подкладку с моей шляпы, проделал в ней две дырки для глаз и завязал ее вокруг лба так, что она свисала на лицо; затем я зарядил свои два пистолета и стал ждать джентльменов. Когда они оказались почти напротив, достаточно было прикосновения пяток к боку моего коня, и он выскочил на середину дороги.

"Встать и доставить!" — воскликнул я, направив на них пистолеты, и слова так бойко сорвались с моих губ, как будто я сказал их не позднее, чем вчера. "Встаньте и спасите, вы..." — и тут Джем бойко выпалил поток нечестивых аппеллятивов, которые было стыдно слушать.

— Тьфу-тьфу, Джем, — сказал я, — ты не должен так говорить. В любом случае, мы услышим остальное в другой раз.

— Так я их называл, сэр, — сказал Джем, с удивлением повернувшись ко мне, — вы уж точно не хотите, чтобы я сказал неправду.

— Я бы не хотел, чтобы ты что-нибудь рассказывал. Соблюдайте тишину. Отец Донован не интересуется вашим выступлением.

— Прошу прощения, О'Радди, — сказал отец Донован, укоризненно глядя на меня. — Но меня очень интересует рассказ этого человека.

— Как и подобает всякому хорошему человеку, — продолжал Джем, — потому что они были отъявленными негодяями; одного из них я знал, и его зовут Доктор Аккорд. Он сразу упал с лошади на проезжей части и стал молить о пощаде. Я приказал остальным немедленно поднять руки над головой, что они и сделали, кроме одного человека, который начал рыться в кобуре, и тогда, чтобы показать ему, что я умею делать с пистолетом, я сломал ему запястье. При звуке выстрела лошади начали нырять, чуть не втоптав доктора Корда в пыль.

"Сцепите руки над головами, вы..."

Тут снова пошел очередной поток страшных слов, и я в отчаянии сел на груду седел, позволив всему идти своим чередом. Джем продолжил:

"Мои джентльмены правильно поняли урок, связанный с пистолетом, когда заметили, что у меня есть второй заряженный; поэтому, подойдя к ним один за другим, я взял у них их оружие и бросил его к подножию того дерева, где, если вы посмотрите, вы можете увидеть его сейчас. Потом я взяла с каждого пожертвование, как и вы в церкви, ваше преосвященство. Я уверен, что у вас есть сбор для бедных, и именно его я собирал сегодня. Я их еще не считал, — обратился ко мне негодяй, — но, думаю, у меня есть от шестидесяти до семидесяти гиней, и все они в вашем распоряжении, за исключением мелочи для меня и Пэдди. Нет пластыря лучше золота для больной головы, ваше преподобие. Я заставил каждого из них спешиться, снять седло и бросить его в кучу; затем я заставил их снова сесть на лошадей и с проклятиями погнал их в сторону Лондона, очень радуясь тому, что они спаслись.

— Он снова не получил бумаги, — причитал Пэдди, который не смотрел на мир так радостно, как Джем в тот момент.

"Я ничего не знал о бумагах, — запротестовал Боттлс. — Если бы вы сказали мне о бумагах, я бы их получил, а если бы я вез бумаги, эти ребята не унесли бы их с собой.

"Значит, — сказал испуганный священник, — вы совершили этот поступок не в наказание за обиду, нанесенную вашему другу? Вы ничего не знали об этом в то время. Вы напали на этих людей, думая, что они простые путешественники.

— О, я ничего не знал о том, что случилось с Пэдди, до последнего, но видите ли, ваше преподобие, эти люди сами были ворами и разбойниками. В их случае девять человек против одного бедного слабоумного ирландского парня...

— Слабоумный, — сердито воскликнул Пэдди.

— Но вы, сэр, — продолжал его преподобие, — просто действовали как разбойник с большой дороги. Сэр, вы разбойник .

— Был, ваше преподобие, но я исправился.

"И эта куча седел свидетельствует о том, что ты исправился!" — сказал старик, качая головой.

— Но видите ли, ваше преподобие, это как посмотреть на это...

— Молчи, Джем! — воскликнул я с отвращением.

"Как я могу молчать, — убеждал Боттлс, — когда меня несправедливо обвиняют? Я не отрицаю, что когда-то был разбойником с большой дороги, но мистер О'Радди научил меня лучше...

— Дороги, — сказал Пэдди и, фыркнув, добавил: — Слабоумный!

"Ваше преосвященство, у меня было не больше намерений грабить этих людей, чем у вас в данный момент. Я не знал, что они сами были ворами. Тогда что же взбрело мне в голову прыгнуть в лес и с маской, прежде чем ты успеешь сказать: город Бристоль? Это таинственные пути Провидения, ваше преподобие. Даже я тогда этого не понимал, но как только я услышал рассказ Пэдди, я сразу понял, что я всего лишь инструмент в руке Провидения, потому что я не сказал: "Встань и спаси!" столько раз в день и не думал об этом".

"Может быть и так; может быть и так, — пробормотал священник больше себе, чем нам; но я увидел, что он очень обеспокоен, поэтому, встав, я сказал Падди:

— Ты можешь сегодня ехать дальше?

— Если бы я еще отхлебнул из чашки, сэр, думаю, я бы смог, — на что Джем Боттлс снова засмеялся, и я дал им обоим глоток вина.

— Что ты собираешься делать со всем этим шорным снаряжением? — сказал я Бутылкам.

"Я не знаю ничего лучше, чем оставить его здесь; но я думаю, ваша честь, пистолеты пригодятся, потому что они все очень хорошие, и мы с Пэдди можем носить их между собой, или я могу сделать два мешка из этих кожаных мешков, и Пэдди мог бы нести все в их, как я мечи".

— Очень хорошо, — сказал я. — Подготовься как можно быстрее и отпусти нас, потому что этот последний инцидент, несмотря на тебя, Джем, может привести к преследованию и доставить нам неприятности, прежде чем мы будем к этому готовы.

— Не бойтесь, сэр, — уверенно сказал Джем. "Один вор не выкладывает информацию против другого. Другое дело, если бы они были мирными путешественниками; но, как я уже сказал, провидение оберегает нас, без сомнения, по причине присутствия здесь его преподобия, а не по нашим собственным заслугам.

"Будьте благодарны, это награда за чужие заслуги, пожинайте, Бутылки, вместо своих собственных. Больше никаких разговоров, только на коня и прочь.

Несколько миль отец Донован ехал очень тихо. Я рассказал ему кое-что о своей встрече с Джемом Боттлсом и объяснил, как я пытался сделать из него честного человека, в то время как это была первая ошибка, которую я знал с момента его обращения. Я даже сделал вид, что немного верю в его собственную теорию о вмешательстве Провидения, и отец Донован, очевидно, изо всех сил пытался приобрести такое же чувство, хотя, казалось, он находил некоторые трудности в состязании. Он признал, что этот грабеж казался лишь справедливостью; тем не менее он осмелился надеяться, что Джем Боттлс не воспримет это совпадение как прецедент и что он никогда не примет веления Провидения за желания своей собственной натуры.

"Я поговорю с этим человеком позже, — сказал он, — и надеюсь, что мои слова произведут на него некоторое впечатление. В его повествовании был след экзальтации, в которой не было и следа кающегося духа".

Из-за задержки на обочине мы добрались до Мейдстона далеко за двенадцать часов, и там нас угостили хорошим обедом, который придал всем бодрости, в то время как у лошадей было время отдохнуть и поесть. Дорога до Рая не представляла никаких трудностей, но в обычных условиях я бы отдохнул ночь перед поездкой на побережье. Должно было пройти некоторое время, прежде чем граф обнаружит бесполезность документов, которые он приобрел с такими затратами, но после этого открытия я не сомневался, что он двинулся на Бреде так же быстро, как лошади могли нести его мужчин, поэтому я настоял на том, чтобы той же ночью отправиться в Рай, и мы добрались до города поздно с очень уставшими лошадьми. Человеку в возрасте отца Донована было далеко проехать за день, но он хорошо выдержал это путешествие и наслаждался ужином и вином с лучшими из нас.

Мы узнали, что в течение нескольких дней не будет парохода, отправляющегося во Францию, и это меня обеспокоило, так как я хотел бы проводить отца Донована рано утром следующего дня, так как я не хотел раскрывать свой план миролюбивому человеку. Я должен был идти на Бреде на следующий день, если я хотел добраться туда вовремя, и поэтому больше не было никакой возможности скрывать свои планы. Однако ничего не поделаешь, и я решил встать рано утром и нанять дюжину людей, которым я мог бы доверить свою поддержку. Я также намеревался купить несколько возов провизии, чтобы в случае попытки осады мы не умерли с голоду. Все это я должен был сделать как можно раньше, отправить повозки в Бреде и сам двинуться во главе людей; поэтому я лег в постель с несколько беспокойным сознанием, но тем не менее быстро уснул без сновидений и проспал до самого рассвета.

ГЛАВА XXXII

Я нашел Рай маленьким уютным городком и таким совершенно мирным видом, что, выйдя утром из дома, я боялся, что там не найдется никого, кто присоединился бы ко мне в рискованной задаче завладеть домом столь известного человек как граф Вестпорт. Но тогда я знал Рай не так хорошо, как теперь: он оказался отличным прибежищем для контрабандистов, когда они были не на службе и желали насладиться невинным отдыхом в городе после сравнительного одиночества морского побережья, хотя, если все сказки, которые они мне рассказывают, правда, то власти иногда слишком оживляли берег моря для своего комфорта. Затем было много моряков, ищущих работу, и некоторые из них выглядели как пираты в более благополучные дни.

Блуждая по окрестностям, я увидел гигантского хулигана, который отдыхал, прислонившись спиной к стене и глядя на корабль.

"Если этот человек так же смел, как и силен, — сказал я себе, — а у меня было еще с полдюжины таких, как он, мы будем удерживать Бреде-Хаус до того дня, когда в Ирландии воцарится свобода". поэтому я обратился к нему.

— Доброго утра вам, — сказал я добродушно.

Он оглядел меня с ног до головы, особенно взглянув на меч рядом со мной, а затем вежливо сказал:

— И вам того же, сэр. Кажется, ты кого-то ищешь?

— Да, — сказал я, — я ищу девять человек.

— Если ты скажешь мне их имена, я скажу, где их найти, потому что я всех знаю во Ржи.

— Если это так, то вы знаете их имена лучше, чем я сам.

— Значит, вы с ними не знакомы?

"Я нет; но если ты скажешь мне свое имя, я думаю, я узнаю одного из них.

В его глазах мелькнул огонек, когда он сказал:

"Меня зовут Том Пил".

— Тогда, Том, — сказал я, — таких, как ты, восемь в городе Рай?

— Может быть, не так много, — сказал Том, — но хороших людей здесь полно, как уже успели убедиться французы, — да, и констеблей тоже. Зачем тебе девять человек?

"Потому что у меня есть девять мечей и девять пистолетов, которых хватит на такое количество отважных подданных".

— Значит, они вам нужны не для занятий сельским хозяйством? сказал Пил с намеком на смех. — Полагаю, есть шанс порезать ребра, потому что мечи обычно встречаются с другими мечами.

"Вы правы в этом; но я не думаю, что шанс очень велик.

— А может быть, тюремный срок, когда потасовка закончится?

"Никакого страха перед этим вообще; ибо если кто и попадет в тюрьму, так это я, кто будет вашим начальником, а не вы, которые будут моими обманщиками, понимаете?

Пил пожал плечами.

"Мой опыт в мире таков, что человек с золотым галуном на пальто выходит на свободу, а они наказывают беднягу в кожаной куртке. Но, если план окажется плохим или плохим, сколько денег останется в конце?"

— В конце концов, каждому человеку, независимо от того, выиграет он или проиграет, будет по десять гиней.

— А когда деньги будут выплачены?

— Половину до того, как вы покинете Рай, другую половину — через неделю, а может быть, и раньше, самое позднее — через неделю; но мне нужны люди, которые не побелеют, если вдруг взорвется мушкетон.

Негодяй улыбнулся и презрительно сплюнул в пыль перед собой.

— Если вы покажете мне гинеи, — сказал он, — я покажу вам людей.

— Вот пять из них, для начала, которые вам не зачтут. У тебя в кармане будет еще пять, когда мы покинем Рай, и третья пятерка, когда работа закончится.

Его большая рука сомкнулась над монетами.

— Мне нравится твоя манера говорить, — сказал он. — Куда нам теперь идти?

— В твердыню Бреде, милях в семи или восьми отсюда. Я не знаю, как далеко и в каком направлении.

— Я хорошо с ним знаком, — сказал Пил. — В свое время это было известное место контрабандистов.

— Я не имею в виду дом контрабандистов, — сказал я. — Я говорю о загородном доме графа Вестпорта.

— Да, будь он проклят, я имею в виду именно это место. Дом многих дворян используется для целей, о которых он мало что знает, хотя граф такой негодяй, что вполне мог быть связан с контрабандистами и продать их правительству.

— Он продал их?

"Кто-то продал их".

На лице Пила было хмурое выражение, которое меня как-то ободряло, хотя мне с первого взгляда понравился вид хулигана.

— Значит, вы старый друг его светлости? сказал я.

"У него мало друзей во Ржи или около Рая. Если ты собираешься что-то сделать против Вестпорта, я дам тебе сотню человек даром, если будет шанс сбежать после боя.

— Девять мужчин сойдутся со мной, если они правильные. У вас будет хорошее укрытие для сна, много еды и питья, а затем я ожидаю, что вы защитите дом Бреда от всех людей, которых граф Вестпорт сможет выдвинуть вперед.

— Это просто, — сказал Пил, и его глаза загорелись. — А на худой конец я знаю способ выбраться из дома — не через дверь, не через окно и не через дымоход. Где я соберу ваших людей?

"Собери их по дороге в Бреде, тихонько, примерно в полумиле от Рая. В каком направлении отсюда Бреде?

"Он лежит к западу, между шестью и семью милями по прямой".

— Очень хорошо, соберите своих людей как можно быстрее и пошлите мне сообщение на "Якорь". Скажи своему посыльному, чтобы попросил О'Радди.

Теперь я вернулся в таверну, сильно обеспокоенный тем, что мне делать с отцом Донованом. Он был таким добрым человеком, что не хотел бы пожать мне руку у дверей гостиницы, так как у него оставалось еще два или три дня, чтобы остановиться, поэтому я был уверен, что он будет настаивать на том, чтобы сопровождать меня часть пути. Я хотел бы остановиться и проводить его на корабле; но если мы собирались беспрепятственно проникнуть в дом Бреде, мы должны были действовать немедленно. Я обнаружил, что Пэдди почти оправился после вчерашнего нападения. На лбу у него была повязка, что вместе с рыжими волосами придавало ему отвратительный вид, как будто у него была разбита вся макушка. Бедняга Пэдди так привык к ежедневным избиениям, что я задавалась вопросом, не будет ли ему одиноко, когда побои прекратятся и не будет врага, который мог бы преследовать его.

Отец Донован еще не появился, а на кухне только что зажгли огонь, чтобы приготовить завтрак, так что я взяла Джема и Пэдди с собой в городскую закусочную, и там нас впустила сонная лавочница. возмущался этим ранним вторжением, но изменил свое поведение, когда понял размер приказа, который я ему отдавал, и тот факт, что я собираюсь заплатить хорошим золотом; потому что было бы неплохо пошутить над "О'Радди", если бы граф окружил дом своими людьми и уморил его голодом. Итак, я заказал не менее трех телег провизии, хотя одна из них была тележкой с выпивкой, так как я думал, что нанятая мной компания будет постоянно нуждаться в них, так как они моряки и контрабандисты, и я знал, что сильные , крепкий эль варился во ржи.

Покончив с делом, мы втроем вернулись в "Якорь" и обнаружили, что меня ждет превосходный завтрак и превосходный человек, последним из которых был отец Донован, хотя и немного нетерпеливый к более близкому знакомству с первым.

Когда с завтраком было покончено, я приказал оседлать трех лошадей, и вскоре во дворе Пэдди сидел на своей повозке с двумя мешками с пистолетами перед ним, а Джем таким же образом с двумя своими связками шпаг. Конюх держал мою лошадь, поэтому я повернулся к отцу Доновану и крепко сжал его руку.

— Счастливого вам пути через Ла-Манш, отец Донован, и мирного пути оттуда в Рим, какой бы дорогой вы ни пошли. Если ты напишешь мне на попечение хозяина этой гостиницы, я буду посылать и посылать, пока не получу твое письмо, а когда ты вернешься, я буду стоять и смотреть на море, в какой бы точке Англии ты ни причалил, если Вы только дайте мне знать вовремя. Так что до свидания, отец Донован, да благословит вас Бог, и я смиренно прошу вашего благословения в ответ.

Глаза старика становились все шире и шире, а я все говорил, говорил и пожимал ему руку.

— Что на тебя нашло, О'Радди? — сказал он. — И куда ты идешь?

"Я отправляюсь в долгое путешествие на запад и должен выехать пораньше".

— Чепуха, — воскликнул отец Донован, — мне осталось два-три дня, прежде чем я смогу покинуть этот берег, так что я немного провожу вас.

— Вы не должны думать об этом, отец, потому что вчера вы долго ехали, и я хочу, чтобы вы берегли себя и думали о своем здоровье.

"Туш, сегодня утром я свеж, как мальчишка. Хозяин, проследи, чтобы на ту лошадь, на которой я приехал в Рай, поставили седло.

Хозяин тотчас бросился прочь и отдал приказ, а я стоял в недоумении.

— Отец Донован, — сказал я, — мне сейчас очень нужно торопиться, а ехать надо быстро, так что я просто попрощаюсь с вами здесь, в этом удобном месте, а вы садитесь. расслабьтесь в этом большом кресле.

— Ничего подобного я не сделаю, О'Радди. Что тебя беспокоит, чувак? И почему вы так торопитесь сегодня утром, если вчера ничего об этом не сказали?

"Отец, вчера я ничего не говорил об этом, но, конечно, я действовал так. Посмотрите, как мы ехали все дальше и дальше, несмотря ни на что, и проделали весь путь от Лондона до Рая между завтраком и ужином. Разве это не намекнуло вам, что я тороплюсь?

— Что ж, так и должно было быть, так и должно было быть, О'Радди; все же я пройду с вами немного и не задержу вас.

— Но мы собираемся ехать очень быстро, отец.

"Ах, вы думаете, что я стал стариком. Трот, я могу ехать так же быстро, как любой из вас троих, и намного быстрее, чем Пэдди.

В это время в комнату вбежал хозяин.

— Лошадь вашего преосвященства готова, — сказал он.

Так что ничего не оставалось делать, как сбить старика с ног, на что у меня не хватило духу. Любопытно, насколько упрямы некоторые люди; но отец Донован всегда был на своем пути, и поэтому, когда мы ехали из Рая на запад, а Пэдди и Джем следовали за нами, мне нужно было просто рассказать обо всем его преподобию, и вы бы видели, какой ужас он испытал. лицо.

— Ты хочешь сказать мне, что собираешься завладеть чужим домом и драться с ним, если он придет требовать свой собственный?

— Я имею в виду то же самое, ваше преподобие. ибо теперь я был так же упрям, как и сам старый джентльмен, и вряд ли я собирался сбиться с пути, когда вспомнил о счастье, которое ждало меня впереди; но бесполезно пытаться объяснить пожилому священнику, на что готов пойти молодой человек ради любви к самой милой девушке на свете.

— О'Радди, — сказал он, — тебя посадят в тюрьму. Вот увидите, это внутри тюрьмы, а не внутри замка. Не по церковному проходу вы пойдете с невестой под руку, а ковыляя по булыжникам ньюгейтского прохода, вы пойдете с наручниками на ногах. Примите к сведению мое предупреждение, мой бедный мальчик, чье сердце будет разбито, если вы увидите, как вам причиняют вред, и не суйте свою шею в петлю палача, думая, что это супружеский недоуздок. Возвращайся, пока еще есть время, О'Радди.

— Поверьте мне, отец Донован, мне очень жаль отказывать вам в чем-либо, но я не могу повернуть назад.

— Вы нарушите закон страны.

"Но законы страны нарушаются каждый день в нашем округе Ирландии, и об этом не говорят слишком много слов".

— О, О'Радди, это другое дело. Закон земли в Ирландии — это закон иностранца".

"Отец, ты нелогичен. Это инопланетянин, с которым я буду драться здесь", — но прежде чем отец успел ответить, мы увидели впереди себя громоздкую фигуру Тома Пила, и, выстроившись вдоль дороги, стараясь выглядеть очень сурово и по-военному, самый неуклюжий отряд мужчин, которых я когда-либо видел; но они были решительными парнями, как я мог видеть с первого взгляда, когда подошел к ним, и каждый мужчина дергал себя за прядь волос в знак приветствия.

— Вы, мужчины, понимаете, как пользоваться шпагой и пистолетом? сказал я.

Мужчины улыбались друг другу, как будто я пытался над ними пошутить.

— Да, ваша честь, — ответил Том Пил от их имени. "Каждый из них может бросить кортик на вкус короля и выстрелить из пистолета, не моргая, и теперь в изгороди спрятано полдюжины мушкетонов на случай, если они понадобятся. Они делают громкий рапорт и хорошо действуют на врага, даже когда не причиняют вреда".

— Да, у нас будут мушкетоны, — сказал я, и с этими словами люди вышли из строя, прорвались через изгородь и вернулись с этим грозным оружием. — У меня на телегах боеприпасы, — сказал я, — вы их не видели?

— Телеги поехали на запад, ваше благородие; но мы их скоро догоним", и мужчины облизывали губы, когда думали о том, в котором были бочки. Теперь Пэдди выступил вперед с пистолетами, а Бутылки последовали за ним и дали каждому по клинку, а я дал каждому его деньги.

"О дорогая! О дорогая!" — простонал отец Донован.

— Есть шанс, что на нас нападут еще до того, как мы доберемся до Бреде, и, отец, хотя мне и не хочется прощаться, все же это необходимо сказать. Я редко буду рад, когда снова пожму твою руку.

"Всему свое время; Всему свое время, — сказал отец Донован. — Я пройду с вами еще немного по дороге и посмотрю, как ваши люди маршируют. Я думаю, они будут лучше и лучше сражаться за изгородью, чем на открытом воздухе.

— Им не придется сражаться на открытом воздухе, отец, — сказал я, — но они будут удобно устроены, если мы доберемся туда вовремя. Теперь, Пил, я назначаю тебя капитаном, раз уж ты их собрал, так что вперед, ребята.

Они двинулись по дороге, пройдя дюжину разных шагов, хотя их было всего девять; некоторые с мечами на плечах, некоторые использовали их как трости, пока я не сказал им быть более осторожными с остриями; но они шли быстро и преодолели землю, потому что звон пяти гиней, которые были в кармане каждого человека, играл для них правильный марш.

— Прислушайся к разуму, О'Радди, и хоть сейчас обернись, — сказал отец Донован.

— Теперь я не поверну назад, — сказал я, — и, конечно, вы не можете ожидать этого от меня. Вы и сами упрямый человек, если я должен так сказать, отец.

— Это безрассудный подвиг, — продолжил он, нахмурившись. — В конце концов, для кого-то есть тюрьма, — пробормотал он.

— Нет, это дом Бреде, отец, он в конце.

— Предположим, что граф Вестпорт выставит против вас тысячу человек, что вы будете делать?

"Устройте им лучший бой, который они когда-либо видели в этой части Англии".

Невольно я увидел блеск в глазах отца Донована. Его национальность брала верх над его профессией.

— Если бы это было законно и законно, — сказал он наконец, — это было бы прекрасное зрелище.

"Это будет законно и достаточно законно, когда граф и я придем к соглашению. Не бойтесь, что мы попадем в суд, отец.

— Думаешь, он будет драться? — спросил вдруг отец с блеском в глазах, который я видел у моего отца, когда он рассказывал нам о своих сражениях во Франции.

"Драться? Ну, конечно, он будет драться, ведь он так же полон злобы, как яйцо полно мяса; но тем не менее он благоразумный старый скряга, когда будет сказано последнее слово и прежде чем он зашумит над Англией, что его право на землю оспаривается, он даст мне то, что я хочу, хотя сначала он попытается овладеть мне."

"Можете ли вы положиться на этих людей?"

"Я думаю, что могу. Большинство из них старые контрабандисты и пираты.

— Интересно, кого граф выставит против вас? — сказал отец Донован, обращаясь больше к себе, чем ко мне. "Это будут фермеры или обычные солдаты?"

"Я ожидаю, что они будут из числа его собственных арендаторов; их много, и все они должны выполнять его приказы.

— Но это не придает мужества в бою?

— Нет, но у него будут хорошие люди, чтобы возглавить их, даже если он привезет их из Лондона.

"Я не хотел бы, чтобы на вас напали настоящие солдаты; но я думаю, что эти ваши люди хорошо себя зарекомендуют, если против них поднимется одно крестьянство. Конечно, крестьянство в этой стране не такое воинственное, как у нас", — и в замечании отца было что-то от гордости, которое проникло мне в самое сердце.

Проехав некоторое время в молчании, медитируя с опущенной головой, он вдруг посмотрел на меня, и все его лицо озарилось восхитительным воспоминанием.

"Не хотели бы вы, чтобы сегодня с вами был Майк Салливан, — воскликнул он, называя имя самого известного бойца во всей стране, отмеченного от Белфаста до нашего старого главы Кинсейла.

— Я бы дал много гиней, — сказал я, — чтобы Майк был рядом со мной, когда появится граф.

Старый отец вдруг опустил раскрытую ладонь, шлепнув себя по бедру.

— Я буду рядом с тобой, О'Радди, — сказал он.

"Я рад, что наконец получил ваше благословение на работу, отец," сказал я; — Мне было неприятно заниматься этим делом, когда вы были настроены иначе.

— Ты получишь не только мое благословение, О'Радди, но и я сам. Как я мог плыть через океан и никогда не знать, чем закончится битва? и тогда, если это произойдет назло мне, то господь жалеет немощь человеческую, но я хотел бы видеть это. Я не видел дебатов со времен Черной ярмарки в Бэндоне.

К этому времени мы уже догнали наемников с их телегами, и мужчины быстро проносились мимо них.

"Подгоните лошадей, — сказал я кучерам, — и побыстрее переезжайте. В этих бочках не порох, и когда мы доберемся до дома, там будет выпивка для каждого из вас.

Это приветствовало нас, и мы все продолжали с добрым сердцем. Наконец мы вышли на переулок, сворачивавший с главной дороги, а затем на частную тропинку через поля, ведущую к дому Бреде. До сих пор нам никто не противостоял, и теперь, пришпорив лошадей, мы скакали по частной тропинке, которая шла по склону пологого холма, пока не показался один конец особняка. Казалось, никто не подозревал, кто мы такие, потому что человек, копавшийся в огороде, встал и снял перед нами шапку. Парадная дверь выглядела как готический вход в церковь, и я спрыгнул с лошади и громко постучал по дубу с шипами. Дверь безо всякой осторожности открыл старик, и я вошел внутрь. Я спросил его, кто он такой, и он ответил, что смотритель.

"Сколько, кроме тебя, в этом доме?"

Он сказал, что там были только он сам, его жена, кухарка и двое садовников, а семья была в Лондоне.

— Что ж, — сказал я, — хочу, чтобы вы знали, что я теперь семья и что я дома. Я владелец поместья Бреде.

— Ты не граф Вестпорт! — сказал старик, широко раскрыв глаза.

"Нет, слава богу, нет!"

Теперь он испугался и хотел бы закрыть дверь, но я осторожно оттолкнул его в сторону. Я слышал топот мужчин и, более того, пение морской песни, потому что они подходили к концу своей прогулки и думали, что скоро их устами сорвется что-то еще, кроме мелодии. Старик несколько успокоился, увидев входящего священника; но смятение и ужас охватили его, когда девять человек с мушкетонами и шпагами с пением выбежали из-за угла дома и остановились перед ним. Мало-помалу со скрипом подъехали телеги, и тогда все мужчины повернулись и внесли продукты в дом и сложили их в кухне в упорядоченном порядке, пока старик, его жена, девка и два садовника стоял и смотрел с растущими признаками паники на них.

— Ну, мой древний смотритель, — сказал я старику самым добрым тоном, какой только мог донести до своих губ, чтобы не пугать его больше, чем уже было, — как называется вон та деревушка вон там? ?" и я указал на запад, где на вершине холма показалась церковь и несколько домов.

— Это, сэр, — сказал он дрожащими губами, — деревня Бреде.

— Есть ли там какое-нибудь приличное место, где вы, пятеро, могли бы приютиться; ибо ты видишь, что этот дом теперь полон воинов, а значит, мирные люди должны быть где-то еще? Тебя приютят в деревне?

— Да, сэр, как и они.

"Очень хорошо. Вот три гинеи, которые вы можете разделить между собой, и примерно через неделю вы вернетесь на свое место, так что не думайте, что на вас обрушилась беда.

Старик взял деньги, но как-то странно не решался уйти.

"Вы будете здесь несчастливы, — сказал я, — потому что будет стрельба из оружия и игра на шпагах. Хоть я и не выгляжу так, но я самый кровожадный фехтовальщик в Англии, временами проявляющий могучий неуверенный характер. Так что уходите, пятеро!"

— Но кто должен быть здесь, чтобы принять семью? он спросил.

— Какая семья?

— Сэр, вчера вечером нам сообщили, что граф Вестпорт и его свита прибудут в наш дом сегодня в два часа, и мы прилагаем много усилий, чтобы подготовиться к ним; ибо гонец сказал, что он привел с собой много людей. Я сначала подумал, что вы мужчины, иначе я бы вас не впустил.

"Теперь нас хранят святые, — воскликнул я, — они набросятся на нас раньше, чем мы забаррикадируем окна. Том Пил, — закричал я, — немедленно отправьте своих людей готовиться к обороне, и у вас будет всего несколько часов, чтобы сделать это. Пойдем, старик, возьми свою жену и своих садовников и убирайся прочь.

— Но семья-с, семья, — вскричал старик, не в силах понять, что к ним нельзя относиться с величайшим уважением.

"Я приму семью. Что это за большой дом вон там, в деревне?

— Усадьба, сэр.

— Очень хорошо, уходите и скажите им, чтобы они подготовили поместье для графа Вестпорта и его свиты. потому что он не может ночевать здесь сегодня", — и с этими словами я был вынужден тащить их вперед, старуха плакала, а девка хныкала вместе с ними. Я похлопал старую жену по плечу и сказал, что бояться нечего; но я видел, что моя попытка утешения не имела большого эффекта.

Том Пил понимал свое дело; все двери были заперты и заперты, а окна защищены настолько, насколько позволяли его средства. Наверху он выбил несколько ромбовидных стекол, чтобы дуло мушкетона прошло. Он, казалось, знал этот дом, как будто он был его собственным; и в самом деле, бревна и материалы для обороны, которые он наколдовал в просторных подвалах или стащил с чердака, казалось, свидетельствовали о том, что он давно приготовил это место для обороны.

— Ваша честь, — сказал он, — этому дому угрожают две опасности, о которых вы, возможно, не подозреваете.

— А что это, Том? Я попросил.

— Ну, наименее серьезный — это туннель. Из этого дома есть потайной проход вниз под долиной, а оттуда и вверх возле церкви. Если бы он не охранялся, они могли бы заполнить этот дом без вашего ведома. Я закрою этот конец древесиной, если ваша честь даст мне слово. Об этом знают немногие, но граф Вестпорт наверняка знает об этом, а также некоторые из его слуг.

— Веди меня к этому туннелю, Том, — сказал я, пораженный его информацией.

Мы подошли к двери в одной из нижних комнат, выходившей на маленькую круглую каменную лестницу, что-то вроде колодца, и, спустившись вниз, нашли тоннель, в котором невысокий человек мог стоять прямо.

"Гром и дерн, Том!" — сказал я. — Зачем им это нужно?

"Ну, некоторые думали, что нужно добраться до церкви, но никто никогда не жил в этом доме, который так стремился бы добраться до церкви, чтобы уйти к ней под землю. Вера, они были безбожниками на Бреде Плейс, пока не прибыла ваша честь, и мы были рады видеть, что вы привели с собой священника. Это вдохнуло в мужчин новое сердце; они думают, что он отпугнет сэра Годдарда Оксенбриджа.

— Он живет поблизости? Какое ему дело до этого места?

— Он давно умер, сэр, и был владельцем этого дома. Пуля не причинила ему вреда, сталь не порезала его, поэтому они распилили его пополам деревянной пилой у моста впереди. Он был ведьмой самого ужасного вида, ваша честь. Ты слышишь, как он стонет у моста каждую ночь, а иногда сам ходит по дому пополам, и тогда все расходятся. И это наша самая серьезная опасность, ваша честь. Когда сэр Годдард начнет стонать по ночам в этих комнатах, у вас не будет мужчины, сэр; но когда он выйдет из ямы по воле дьявола, мы ожидаем, что его преосвященство отвратит его".

Это была очень важная новость, потому что я сам не стал бы останавливаться в этом месте, если бы там имело обыкновение ходить призрак; но я подбодрил Тома Пиля, сказав ему, что ни один чертенок сатаны не может появиться в том же графстве, что и отец Донован, и он передал это людям, чтобы их могущественное облегчение.

У нас был великолепный обед в большом зале, и каждый из нас был хорошо подготовлен к нему; Сам отец Донован, стоя во главе стола, произносил святые слова на хорошей латыни, и я так проголодался, что был рад, что латиняне имеют привычку молиться короткими молитвами.

Отец Донован и я сидели за столом с бутылкой для компании, и теперь, когда он знал все о ситуации, я был вне себя от радости, обнаружив, что он обитатель того же дома; потому что во всей компании не было ни одного джентльмена, кроме него самого, с которым я мог бы поговорить.

Внезапно раздался звук горна и сильный трепет снаружи. Нижние окна были забаррикадированы, из них нельзя было ничего видеть, и я взбежал по лестнице так быстро, как только могли нести ноги; и там впереди были четыре лошади, запряженные в большую карету, и в ней сидели старый граф и графиня, а напротив них были только сама леди Мэри и ее брат, лорд Стрепп. Почтальоны ехали на двух лошадях, а повозку окружала дюжина всадников.

Все смотрели на дом и удивлялись, почему никто не встречает их, и очень неприступной должна была казаться эта твердыня тем, кто ожидал найти двери нараспашку, когда они подъедут. Я отвинтил задвижки одного из ромбовидных окон и, распахнув его, оперся руками о подоконник, головой и плечами наружу.

— Добрый день, ваша милость и ваша светлость, — воскликнул я, — и тогда все взоры обратились на меня, — я только сегодня получил свое наследство и боюсь, что дом не в состоянии принимать посетителей. Все комнаты заняты отчаянными людьми и вооружены; но я приказал твоим слугам подготовить господский дом в деревне для твоего размещения; так что, если вы соблаговолите проехать через долину, вы, несомненно, встретите лучший прием, чем я могу оказать вам в данный момент. Когда вы придете снова, если среди гостей не будет дам, я могу гарантировать, что вы не будете жаловаться на теплоту вашего приема.

Его светлость безмолвно сидел в своей карете, и на этот раз ее светлость, похоже, с трудом подобрала слова, которые могли бы воздать должное ее гневу. Я вообще не мог мельком увидеть лицо леди Мэри, потому что она держала его повернутым к деревне; но молодой лорд Стрепп поднялся в коляске и, грозя мне кулаком, сказал:

— Ей-богу, О'Радди, ты за это заплатишь. но действие этих слов было несколько ослаблено тем, что его сестра, леди Мэри, протянула руку и потянула его за полы сюртука, из-за чего он сел быстрее, чем он ожидал; затем она бросила на меня быстрый взгляд и снова отвернулась.

Теперь его светлость, великий граф Вестпорт, говорил, но не со мной.

— Езжайте в деревню, — сказал он форейторам. затем с холма покатились всадники и повозки.

Всю ночь мы дежурили, но нас никто не беспокоил. В южной части дома отец Донован нашел хорошо обставленную часовню и на следующее утро отслужил там мессу, которая очень успокоила мужчин, тем более что Оксенбридж не ходил ночью. Единственным из них, кто не пришел на мессу, был Джем Боттлс, который сказал, что плохо себя чувствует и поэтому останется на страже. Как только месса закончилась, Джем появился на галерее часовни и взволнованно закричал:

"Они идут, сэр; они идут!"

Я никогда раньше не видел, чтобы прихожане распускались так быстро. Они были на своих постах еще до того, как Том Пил успел отдать приказ. Противоборствующая сторона покидала деревню и спускалась с холма, когда я впервые увидел их из верхнего окна. Казалось, где-то от полудюжины до дюжины всадников, а за ними огромная толпа пеших людей, почти покрывавшая склон холма. Когда они пересекли ручей и начали подниматься, я увидел, что их предводителем был сам молодой лорд Стрепп, и Джем прошептал, что всадники позади него были теми самыми людьми, которых он встретил на дороге между Лондоном и Мейдстоном. Кавалерия была далеко впереди, и казалось, что пехота-любительница получала все меньше и меньше удовольствия от своей прогулки, чем ближе они подходили к мрачному старому дому, настолько, что лорд Стрепп повернулся среди них и, казалось, подгонял их. спешка. Однако их медленное продвижение может быть объяснено тем фактом, что некоторые из них несли огромный кусок дерева, настолько тяжелый, что им приходилось осторожно ковылять.

— Это, — сказал Том Пил, стоявший рядом со мной, — значит выломать входную дверь и взять нас штурмом. Если вы дадите слово, ваша честь, мы сможем перебить многих из них, прежде чем они получат три удара.

— Прикажи людям, Пил, — сказал я, — не стрелять ни в кого, если они могут помочь. Пусть они придержат огонь, пока не окажутся в пределах пятидесяти ярдов или около того от фронта, а затем передают приказ открыть огонь по гравию террасы; а когда будете стрелять, пусть каждый кричит, как будто их дюжина, и молчите до этого момента. Я подниму руку, когда захочу, чтобы вы выстрелили.

Над прекрасным пейзажем стояла глубокая тишина. Кусты и лес, однако, составляли исключение из этого правила, хотя пение птиц среди деревьев и пение жаворонков высоко в воздухе, казалось, не нарушали тишины; но весь воздух в сельской местности наводил на мысль о спокойном мире, что сильно расходилось с планами жителей, готовившихся напасть друг на друга.

Отец Донован стоял рядом со мной, и я видел, как его губы шевелились в молитве; но глаза его плясали от неискупимого восторга, а дыхание участилось и выжидало.

— Боюсь, эти ребята разбегутся при первом же залпе, — сказал он, улыбаясь мне. "Они продвигаются очень медленно и должны быть большим испытанием для молодого лорда, который их ведет".

Это действительно было испытанием для всех нас, так как время казалось невероятно долгим, прежде чем они достигли места, где я решил, что они должны хотя бы услышать грохот мушкетонов, хотя я надеялся, что никто из них не почувствует последствий. стрельбы. Действительно, сами всадники, за исключением лорда Стреппа, казалось, мало утешались своим положением и теперь больше стремились отстать и подгонять других пеших, чем вести отряд с его светлостью.

Я подпустил их всех очень близко, затем поднял руку, и можно было подумать, что столпотворение разразилось. Я сомневаюсь, что все пушки в Корке произвели бы такой шум, и индейцы-язычники, о которых мы читаем в Америке, не могли бы издать такой ужасающий вопль, как из моих девяти человек. Мушкетоны оказались более опасными, чем я предполагал, и они разорвали гравий на град мелких камней, которые разлетелись далеко и широко, и многие люди упали, думая, что их застрелили. Затем толпа убежала со скоростью, компенсировавшей все потерянное время, двигаясь в другом направлении. Со всех сторон раздавались отчаянные крики, и мы все смеялись, потому что знали, что никто из них не пострадал. Казалось, что самих лошадей охватила паника; они прыгали и брыкались, как бешеные, двух всадников швыряло на землю, а другие скакали по долине, словно убегая; но я подозреваю, что их владельцы лукаво подстегивали их, делая вид, что потеряли над ними контроль. Однако лорд Стрепп и еще один или два человека стояли на своем, и его светлость действительно пришпорил коня напротив входной двери. Один из моих людей вытащил пистолет, но я крикнул ему:

— Не стреляйте в этого человека, что бы он ни делал, — и оружие было опущено.

Я открыл окно и высунулся.

— Что ж, лорд Стрепп, — воскликнул я, — за вами стоит доблестная толпа.

"Ты, проклятый разбойник, — воскликнул он, — что ты хочешь этим добиться?"

"Я ожидаю увидеть хорошие беговые бега; но у вас ошибка в вашем наименовании. я не разбойник; Это Джем Боттлс остановил девять ваших людей на Мейдстонской дороге и поставил их седла рядом с ней. У вас новые шорные изделия или вы собрали придорожную коллекцию?

— Я избавлю тебя от этого, даже если мне придется спалить дом над твоей головой.

— Держу пари, что ты не заставишь никого, кроме себя, подойти достаточно близко, чтобы поднести к нему факел. Вы можете легко вытащить меня из этого, не сжигая дом. Скажи своему отцу, что я готов пойти на компромисс с ним.

"Сэр, вы не имеете права в доме моего отца; и, по правде говоря, я не ожидал такого осуждения от человека, который показал себя джентльменом.

— Благодарю вас за это, лорд Стрепп. но тем не менее скажи своему отцу, чтобы он постарался настроиться на примирение, и давай обсудим это дело, как подобает разумным людям.

— Мы не можем пойти на компромисс с вами, О'Радди, — сказал лорд Стрепп очень решительным тоном, впервые заставившим меня усомниться в разумности моих действий. ибо, конечно, я все время думал об этом компромиссе, потому что я знал не хуже отца Донована, что, если он откажется заключить со мной договор, мое положение будет совершенно несостоятельным.

— Мы не можем пойти на компромисс с вами, — продолжал молодой человек. — У вас нет ни законных, ни моральных прав на это место, и вы это знаете. Я посоветовал моему отцу не заключать с вами никаких условий. Добрый день, сэр.

И с этими словами он ускакал прочь, а я, повернувшись, нарисовал очень вытянутое лицо.

"Отец Донован, — сказал я, закрыв окно, — я не уверен, но ваш совет, который вы мне дали по пути сюда, был более правильным, чем я думал в то время".

— О, ни грамма, — весело воскликнул отец Донован. — Вы слышали, что молодой человек сказал, что он посоветовал своему отцу не заключать с вами никаких условий. Очень хорошо, значит условия уже предложены; и этот юноша отвергает мудрость возраста, что я уже знал раньше".

— Значит, вы думаете, они примут конференцию?

"Я уверен в этом. Эти люди не выдержат огня, и небольшая вина им. Какие у них шансы? Как говорит ваш капитан, он мог бы уничтожить многих из них до того, как они раздавятся перед входной дверью. У убежавших гораздо больше здравого смысла, чем у того безмозглого шпильпина, который их повел, хотя я вижу, что он достаточно храбр. Еще одна или две бесполезные атаки приведут его к более примирительному настроению, если только он не апеллирует к закону, что, как я думал, он и сделает; ибо я был уверен, что шериф будет в авангарде нападения. Сейчас вы противостоите только графу Вестпорту; но когда появится шериф, вы станете самой могущественной Англией.

Это меня очень обрадовало, и через некоторое время мы спокойно поужинали. Долгий полдень медленно прошел, а в деревне не было ни единения, ни признаков дальнейшего наступления; Итак, наступила ночь, а ничего не было сделано. После ужина я попрощался с отцом Донованом, бросился в своей одежде на кровать и задремал. Было около полуночи, когда Том Пил разбудил меня; этот человек, казалось, не спал ни ночью, ни днем; и там он стоял у моей кровати, выглядя как великан в мерцании света свечи.

— Ваша честь, — сказал он, — мне кажется, что-то происходит у входа в туннель. Дважды я видел там огонек, хотя, видимо, и стараются его скрыть.

Я сел в постели и сказал:

— Что вы предлагаете делать?

— Что ж, здесь внутри находится человек, который знает туннель так же хорошо, как и я, — каждый его дюйм, — и сейчас он на другом конце. Если начнет приходить компания, мой человек незаметно убежит обратно и даст нам знать. Теперь, сэр, я должен заколотить этот конец, или мы будем разбираться с ними наверху лестницы, по одному, когда они будут подниматься. Один хороший фехтовальщик наверху лестницы помешает тысяче проникнуть в дом.

— Пил, — сказал я, — есть ли камни снаружи, в другом конце туннеля?

"Множество. Перед ним дамба из рыхлых камней.

"Очень хорошо; если ваш человек сообщит, что кто-то вошел в туннель, они оставят одного или двух на другом конце на страже; возьмите пятерых из ваших самых доверенных людей и осторожно идите окольным путем, пока не окажетесь на расстоянии удара от стражников. Следите за передними верхними окнами этого дома; и если вы увидите два светящихся огня, вы узнаете, что они в туннеле. Если бы вы ждали здесь, пока ваш человек не вернется, вы бы опоздали; так что иди теперь, и, если ты увидишь два огня, одолей людей у входа в туннель, если только их не слишком много для тебя. Если они есть, то ничего не остается, как отступить. Когда вы поймаете охрану, заставьте их спуститься в туннель; затем вы и ваши люди сносите дамбу и засыпаете яму камнями; Я буду охранять этот конец прохода.

Том Пил дернул себя за челку и сразу ушел, довольный своей задачей. Я знал, что если я заставлю их один раз в туннеле, то о компромиссе уже не может быть и речи, даже если ими руководил сам лорд Стрепп. Я взял с собой две зажженные свечи и терпеливо сел на вершине каменной лестницы, которая по кругу вела вниз, в глубины. Прошло полчаса, но ничего не произошло, и я стал гадать, поймали они нашего человека или нет, как вдруг появилось его лицо.

— Они идут, сэр, — воскликнул он, — дюжинами. Их возглавляет лорд Стрепп.

— Как вы думаете, они скоро будут здесь?

"Я не могу сказать. Сначала я увидел, как появились факелы, затем спустился лорд Стрепп и начал давать указания, и, насчитав почти два десятка своих последователей, я вернулся так быстро, как только мог".

— Вы поступили благородно, — сказал я. — Теперь встаньте здесь с этим мечом и не дайте никому подойти.

Я взял одну из свечей, оставив ему другую, и зажег третью. Я поднялся по лестнице и поставил их на переднее окно; затем я открыл другое окно и прислушался. Ночь была чрезвычайно тиха, не было слышно даже звука сверчка. Однако через несколько минут с другой стороны долины донесся крик, мгновенно заглушенный; еще мгновение, и я услышал, как камни катятся, как будто стена опрокинулась, что и было на самом деле; затем на холме зажглись два огонька, и их замахали вверх и вниз; и хотя Пил и я не организовали никакого сигнала, тем не менее, поскольку он был аналогом моего собственного, я решил, что они добились успеха, поэтому, оставив свечи гореть там, на случай, если могла быть какая-то ошибка, я отправился вниз по улице. лестнице к человеку, который охранял секретный проход.

— Что-нибудь случилось?

— Ничего, сэр.

Я думаю, что прошла большая часть часа, прежде чем раздался знак или звук. Конечно, я знал, что если охранников сбросить в дыру, они тут же побегут за своими товарищами и предупредят их, что оба конца туннеля находятся в наших руках. Я прекрасно понимал, что заключенные могут утащить камни и в конце концов отвоевать себе проход; но я полагал, что они впадут в панику, когда окажутся пойманными, как крысы в ловушку. В любом случае было бы очень трудно убрать камни снизу в туннеле, потому что пространство было узким и немногие могли работать одновременно; тогда были все шансы, что камни могут заклинить, когда ничего нельзя было сделать. Тем не менее, я сказал человеку рядом со мной, чтобы он пошел через долину и попросил Пила и его людей нагромождать камни, пока над входом не образовалась большая куча, и, если их не беспокоить, работать почти до рассвета, поэтому я сел на на вершине круговой лестницы шаг с моей рапирой через колени, ожидание так долго, что я начал опасаться, что они все могут быть задушены, потому что я не знал, помешает ли остановка воздуха на одном конце ему войти на другом, потому что я никогда не слышал, чтобы мой отец говорил, что происходит в подобном случае. Отец Донован был в постели и спал, и я боялся передать охрану лестницы кому-либо другому. Казалось, прошли часы и часы, и я начал задаваться вопросом, неужели никогда не наступит рассвет, когда самым желанным звуком, который я когда-либо слышал, были хорошо знакомые тона голоса, доносившегося со дна колодца.

— Вы здесь, мистер О'Радди?

В этом расспросе была сдержанная и сдержанная интонация, которая меня порадовала.

— Я здесь и жду тебя.

— Могу я подойти?

"Да, и очень приветствую; но вы помните, лорд Стрепп, что вы явились пленником.

— Я вполне это понимаю, мистер О'Радди.

Итак, пока я держал свечу, я видел, как макушка его головы ходит кругами, кругами и кругами, и, наконец, он встал передо мной, вытянув меч рукоятью вперед.

— Засуньте его в ножны, — сказал я, — и я сделаю то же самое со своими. Затем я протянул руку. — Доброе утро, ваша светлость, — сказал я. "Мне кажется, я ждал здесь сорок дней и сорок ночей. Выпьешь вина?

— Я был бы вам очень признателен за это, мистер О'Радди.

С этими словами я позвал ближайшего охранника и велел ему никого не пускать на лестницу без моего ведома.

— Я полагаю, милорд, что вы лучше меня знаете этот дом; но я знаю место, где есть капля хорошего напитка.

— Значит, вы обнаружили подвал старого джентльмена?

— Действительно, лорд Стрепп, нет. У меня есть собственный подвал. Это ты мой гость, а не я твой на этот раз.

Я налил ему кувшин, а потом один себе, и, когда мы встали у стола, я высоко поднял его и сказал:

— За наше лучшее знакомство.

Его светлость выпил и, ставя кружку, сказал с перекошенным лицом:

"Наше знакомство кажется несколько бурным; но я признаюсь, мистер О'Радди, что питаю такое же большое уважение к вашему полководческому таланту, как и к вашему фехтованию. Вино хорошее, бодрящее. Я пробыл в этой проклятой яме всю ночь и дошел до этого конца с большим нежеланием, чем ожидал, входя в другой. Мы пытались убрать камни; но они, должно быть, навалили на нас все камни в Суссексе. Твои люди еще там трудятся?

— Да, они там, и я приказал им работать до рассвета.

— Ну, мистер О'Радди, мои бедняги все полумертвые от испуга и воображают, что задыхаются; но хотя место было достаточно грязным, когда мы вошли в него, я не увидел большой разницы в конце. Тем не менее, я видел одну вещь, и это было то, что я должен был прийти и сделать условия. Я хочу, чтобы вы отпустили бедняг, мистер О'Радди, и я дам вам честное слово, что они больше на вас не нападут.

— А кто даст ему условно-досрочное освобождение, чтобы лорд Стрепп больше не нападал на меня?

— Что ж, О'Радди, — меня очень утешило то, что он уронил мистера, — Что ж, О'Радди, как видите, мы никак не можем отказаться от этого поместья. Вы не имеете на это законного права. Это наше и всегда было".

— Я не борюсь ни за какое поместье, лорд Стрепп.

"Тогда, во имя Неба, за что вы боретесь?"

— За согласие графа и графини Вестпортских на мой брак с леди Мэри, вашей сестрой.

Лорд Стрепп протяжно свистнул; затем он рассмеялся и сел на ближайший стул.

— Но что об этом говорит Мэри? — спросил он наконец.

— Тщеславие ирландца, милорд, заставляет меня подозревать, что в конце концов я смогу преодолеть любые возражения, которые она может выдвинуть.

"Ого! вот как лежит земля, не так ли? Я тупоголовый болван, иначе я бы заподозрил что-то в этом роде, когда Мэри так резко одернула меня, когда я проклинал тебя у входной двери. Затем, с легкой ноткой покровительства в тоне, он сказал:

— Есть некоторая разница в положении наших семей, мистер О'Радди.

— О, я вполне готов отказаться от этого, — сказал я. — Конечно, не принято, чтобы потомок королей, вроде меня, женился на дочери простого дворянина; но леди Мэри так очаровательна, что с лихвой компенсирует любое несоответствие, что бы ни говорили об остальных членах семьи.

При этом лорд Стрепп запрокинул голову и снова радостно засмеялся, восклицая:

"Король О'Радди, налейте мне еще чашу вашего вина, и я выпью за вашу свадьбу".

Мы выпили, а потом он сказал:

— Я эгоистичная тварь, которая жрет здесь, когда эти бедолаги думают, что они задыхаются внизу. Ну что, О'Радди, вы отпустите моих несчастных?

"Я сделаю это сейчас же", — сказал я, и мы подошли к началу круговой лестницы и послали охранника крикнуть им, чтобы они шли, и к этому времени дневной свет начал окрашивать верхние окна в серый цвет. . Очень запутанный поток сильно напуганных мужчин начал ползти все выше и выше и выше по лестнице, и, поскольку Том Пил только что вернулся, я попросил его открыть парадную дверь и выпустить йоменов. Оказавшись на террасе впереди, мужчины, казалось, не могли отойти и стояли там, глубоко вдыхая воздух, как будто никогда не пробовали его раньше. Лорд Стрепп при дневном свете пересчитывал толпу, спрашивая, уверены ли они, что все подошли, но, похоже, все они были на месте, хотя я послал Тома Пила вниз по туннелю, чтобы найти, не остался ли кто-нибудь позади.

Лорд Стрепп сердечно пожал мне руку у входной двери.

— Спасибо за гостеприимство, О'Радди, — сказал он, — хотя я вошел через нижний вход. Я пришлю мирный флаг, когда увижусь с отцом; тогда, я надеюсь, ты доверишься прийти в поместье и поговорить с ним.

— С удовольствием сделаю это, — сказал я.

— Доброе утро, — сказал лорд Стрепп.

— И вам доброго утра, что мы и получаем в данный момент, хотя через десять минут я надеюсь уснуть.

— Я тоже, — сказал лорд Стрепп, пустившись бегом вниз по склону.

ГЛАВА XXXIII

Я еще раз лег в постель, но на этот раз без одежды, потому что, если предстояло совещание с графом и графиней в поместье, не говоря уже о шансе увидеть саму леди Мэри, я хотел бы надел новый великолепный костюм, который я купил в Лондоне для этого случая и которого еще не было на спине. Я был так взволнован и так восхищен мыслью о том, что увижу леди Мэри, что знал, что не могу сомкнуть глаз, тем более, что день был на мне, но едва я положил голову на подушку, как я уснул так же крепко, как любой из мои предки, старые короли Кинсейла. Первое, что я понял, это то, что Пэдди тряс меня за плечо чуть сильнее, чем должен был бы хорошо обученный слуга.

— Прошу прощения, — сказал он, — его светлость, великий граф Уэстпорт, прислал послание, что будет рад поговорить с вами, как только вам будет удобно, в поместье за ним.

— Очень хорошо, Падди, — сказал я, — попросите посыльного передать мои поклоны графу и сказать ему, что я окажу честь зайти к нему через час. Доставьте ему это сообщение; тогда вернись и помоги мне с моими новыми шмотками".

Когда Пэдди вернулся, я все еще зевал, но в мгновение ока он облачил меня в новый костюм и встал спиной к стене, подняв руку в изумлении и восхищении увиденным великолепием. После этого он сказал, что короли для него ничего не стоят, и действительно, портной сделал все возможное и выиграл свои гинеи с большей честностью, чем можно было бы ожидать от лондонского торговца. Я сам был тихо доволен результатом.

Я с изумлением заметил, что время далеко за полдень, поэтому мне пришло в голову, что лорд Стрепп, должно быть, сам хорошо выспался, и, конечно, бедному мальчику это было нужно, потому что нет никакого удовольствия проводить жизнь под землей, пока ты не выспишься. умер, и его вечер в туннеле, должно быть, был для него очень тяжелым, как он и признался мне впоследствии, что это было так.

Я зашел к отцу Доновану, и он оглядел меня с головы до ног с удивлением и радостью в глазах.

"Мой дорогой мальчик, вы делаете честь О'Радди, — сказал он, — и Ирландии, — сказал он, — и Старому Хозяину Кинсейла, — сказал он.

— И тому портняжке в Лондоне тоже, — ответил я, оборачиваясь, чтобы он мог меня лучше видеть.

Несмотря на мои упреки, Пэдди не мог сдержать восторга и танцевал по комнате, как обезьяна-переросток.

— Пэдди, — сказал я, — ты выставляешь себя дураком.

Затем я обратился к его преподобию.

— Отец Донован, — начал я, — эта жестокая война окончена, и никто не пострадал, и никто не пролил крови, так что граф...

В этот момент раздался треск и неземной крик, затем удар, который прозвучал так, как будто это произошло посреди земли. Мы с отцом Донованом в тревоге огляделись, но Пэдди нигде не было видно. Ближе к стене была квадратная черная дыра, и, подбежав к ней, мы сразу поняли, что произошло. Пэдди слишком сильно потанцевал на старом люке, и ржавые засовы сломались. Это привело его в подземелье, в котором не было другого входа; и действительно, это был совершенно странный дом со множеством странных закоулков и закоулков, если не считать того неудобства, что сэр Годдард Оксенбридж топтался по комнатам, разделенным на две секции.

"Ради бога и всех святых, — крикнул я через люк, — Пэдди, что с тобой случилось?"

— Конечно, сэр, дом упал на меня.

— Ничего подобного, Пэдди. Дом там, где он всегда был. Тебе больно?"

— На этот раз я мертв, сэр. Конечно, я чувствую, что наконец-то я с ангелами".

— Тьфу-тьфу, Пэдди, мой мальчик; вы пошли в неправильном для них направлении".

"О, я умираю, и я чувствую трепет их крыльев", и пока он говорил, две или три уродливые слепые летучие мыши вспорхнули и ударились глупыми головами о стену.

"Ты пошел в правильном направлении для неправильных ангелов, Пэдди; но не бойся, это всего лишь летучие мыши, такие же, как в моей башне дома, только они крупнее".

Я позвал Тома Пила, так как он хорошо знал это место.

— Много хороших бочонков бренди вылилось в этот люк, — сказал он, — и люди напротив обыскали весь дом от подвала до чердака и ни разу не нашли того, что сделал Падди с тех пор.

Он взял прочную веревку и отправил вниз человека, который нашел Пэдди скорее напуганным, чем обиженным. Мы подняли их обоих, и Пэдди представлял собой зрелище.

— Не повезло тебе, — говорю я. — Как раз в тот момент, когда я хочу, чтобы за мной шел презентабельный парень, когда я выражаю свое почтение графу Вестпорту, ты должен нырнуть в кучу мусора в доме, который тебе не принадлежит, и испортить одежду, которая тебе не принадлежит. . Пэдди, если бы ты был на семилетней войне, ты был бы первым раненым и последним убитым, а между тем все эти неприятности ни к чему. У тебя что-нибудь сломалось?

"У меня сломаны все ноги и руки", — хныкал он, но отец Донован, который был почти таким же хирургом, как и священник, провел рукой по дрожащему парню, затем ударил его по спине и сказал: упражнение в падении пошло ему на пользу.

— Давай, — сказал я, — и слезай с этой одеждой. Умойтесь и наденьте костюм, который был на мне вчера, и смотрите, как бы вы не упали в кувшин с водой и не утонули.

Я приказал Тому Пилу оседлать четырех лошадей и направить шестерых своих людей с мечами, пистолетами и мушкетонами в качестве эскорта для меня.

— Вы возвращаетесь в Рай, ваша честь? — спросил Пил.

"Я нет. Я иду в поместье.

— Это всего лишь шаг, — удивленно воскликнул он.

"Это шаг, — сказал я, — который будет сделан с достоинством и последствиями".

Итак, когда полуденное солнце светило нам в лицо, мы вышли из дома Бреде, оставив лишь несколько человек для его охраны. Конечно, я рисковал, что это может быть сделано в наше отсутствие; но я доверял словам лорда Стреппа так же, как не доверял замыслам его отца и матери, а Стрепп был капитаном экспедиции против нас; но если бы я был уверен, что особняк потерян для меня, я не стал бы уклоняться от помпезности моего марша в поместье перед лицом такой гордости, которую эти выскочки из Вестпорта выказывали по отношению к представителю действительно древнего рода, как О'Радди. Итак, мы с его преосвященством медленно ехали бок о бок с Джемом и Пэдди, тоже верхом, на приличном расстоянии позади нас, а за ними топал великан Том Пил с шестью мужчинами, почти такими же крепкими, как он, и их мушкетоны плечи, следуя за ним. В деревне началась паника, когда они увидели этот ужасный отряд, марширующий к ним вверх по холму, и солнце сверкало на нас, как будто мы были ходячими драгоценностями. Жители деревни, ожидая, что их разорвут на куски, бросились в лес, оставив место пустым, как бутылка пива после поминок. Даже охранники вокруг поместья разбежались, когда мы приблизились к нему, потому что молва о наших беспорядках распространилась по стране. Лорд Стрепп пытался убедить их, что с ними ничего не случится, потому что, увидев, с каким видом мы приближаемся, он очень хотел устроить спектакль со стороны Вестпорта и выстроил своих людей в очередь, чтобы встретить нас. Но мы ехали через безмолвную деревню, которую, возможно, только что разграбили французы. Впоследствии я подумал, что это дезертирство усмирило гордость старого графа, и с ним было легче иметь дело. Во всяком случае, когда он принял меня, манеры его несколько смягчились. Сам лорд Стрепп стоял у дверей и извинялся перед слугами, которые, по его словам, ушли в поле собирать ягоды к ужину. Итак, оставив Пэдди держать одну лошадь, а Джема другую, с семерыми мужчинами, яростно выстроившимися перед особняком, отец Донован и я последовали за лордом Стреппом в большую комнату и там, погрузившись в кресло, откинулись на спинку кресла. престарелый граф Вестпорт, выглядевший не слишком довольным встречей с посетителями. В таких случаях также хорошо сначала быть приветливым, чтобы снять напряжение в начале.

— Самое утро — прошу прощения — конец дня вам, сэр, и я надеюсь, что хорошо вас увижу.

— Я в полном порядке, — сказал его светлость скорее грубо, чем вежливо.

— Позвольте мне представить вашей светлости его преосвященство отца Донована, который любезно согласился сопровождать меня, чтобы свидетельствовать о давней респектабельности дома О'Радди.

— Рад познакомиться с вашим преосвященством, — сказал граф, хотя его внешний вид противоречил его словам. Он не был рад встрече с нами обоими, если можно было судить по его поникшему лицу, несмотря на мою сердечность и мое желание сделать его капитуляцию как можно более легкой для него.

Я был разочарован, что не увидел графиню и леди Мэри в комнате, потому что мне казалось жаль, что такой костюм, как мой, будет потрачен впустую на старого дворнягу, сидящего, уткнув подбородок в грудь, в глубине кресла. , глядя на кинжалы, хотя говорил пельмени.

Я как раз собирался выразить свое сожаление лорду Стреппу, что в нашем собрании не было дам, когда дверь отворилась и кто войдет, как военный корабль с полным парусным вооружением, кроме самой графини. и леди Мэри, словно элегантная яхта, плывущая за ней. Я смахнул шляпу на пол жестом, который сделал бы честь французскому двору; но ее светлость вздернула нос выше, как будто военный корабль наткнулся на огромную волну. Она уселась с упором на стул, а я сказал себе: "Тебе повезло, у тебя под собой нет люка Пэдди, а то мы бы увидели, как исчезают твои каблуки, спускаясь вот так".

Леди Мэри очень скромно заняла свое место, стоя за креслом матери, и, робко взглянув на меня, опустила глаза в пол, а затем наступило несколько минут молчания, как будто все боялись начать. Я видел, что у меня будут неприятности с графиней, и хотя я думаю, что мои враги признают, что я храбрейший человек, чем когда-либо сталкивался с врагом, я не хотел бросать боевой замысел старому. леди.

Начал молодой лорд Стрепп, и говорил он по своему обыкновению очень вежливо.

— Я взял на себя смелость послать за вами, мистер О'Радди, и благодарю вас за столь быстрый отклик на мое приглашение. Происшествия последних дня или двух, возможно, было бы разумнее игнорировать...

При этом графиня возмущенно фыркнула, и я испугался, что она собирается открыть свои батареи, но, к моему изумлению, она промолчала, хотя от усилия и покраснела.

— Я сказал отцу и матери, — продолжал лорд Стрепп, — что сегодня утром имел с вами кое-какую беседу и что условия могут быть достигнуты, чтобы удовлетворить все заинтересованные стороны. Я ничего не сказал своим родителям о характере этих условий, но я получил их согласие рассмотреть все, что вы могли бы сказать, и любое предложение, которое вы достаточно любезны сделать".

Старый джентльмен бормотал что-то непонятное в своем кресле, но старая дама не могла больше молчать.

"Это безобразие, — воскликнула она, — действия этого человека были скандальными и незаконными. Если бы вместо того, чтобы натравить на наш собственный дом этих мерзких негодяев, тех трусов, которые убежали, как только услышали звук мушкетона, мы все остались бы в Лондоне, и вы бы получили от него закон, он был бы в к тому времени уже в тюрьме, а не стоит нахально в усадьбе Бреде.

И, сказав это, она снова фыркнула, не ценя хороших манер.

— Ваша светлость была дезинформирована, — сказал я с крайним почтением. "Дело уже находится в руках достойных законников, которые им очень довольны".

— Довольна этим, идиот! — воскликнула она. "Они довольны этим просто потому, что знают, что кто-то заплатит им за их работу, даже если это нищий из Ирландии, у которого при себе нет ничего, кроме тряпья".

— Ваша светлость, — сказал я, не прочь обратить внимание на свой костюм, — уверяю вас, эти тряпки стоят в Лондоне золотых гиней.

— Что ж, вы не получите золотых гиней от поместья Бреде, — отрезала ее светлость.

— Опять вашу светлость дезинформировали. Бумаги настолько совершенны и так хорошо подтверждают мое право на это прекрасное владение, что лондонские ростовщики просто до смерти надоели мне, пытаясь свалить на меня золото, и и его светлость, и ваша светлость знают, что если титул неисправен, на него нет денег, чтобы дать взаймы".

— Вы лжете, — добродушно сказала графиня, хотя граф встревоженно поднял глаза, когда я упомянула, что могу получать деньги по бумагам. Я снова низко поклонился ее светлости и, засунув руки в карманы, вынул две горсти золота и разбросал их по полу, как будто сеял кукурузу, и каждая гинея была не более чем зернышком. Это.

— Вот ответ на комплиментарное замечание вашей светлости, — сказал я, взмахнув руками. и, заметив, что леди Мэри с тревогой устремила на меня глаза, я подмигнул ей дальним от графини лицом, отчего веки леди Мэри снова опустились. Но я мог бы подмигнуть обоими глазами на всю графиню, которая смотрела, как во сне, на сверкающие кусочки, которые лежали тут и там и сияли повсюду, как маленькие желтые черти, которыми они были. Казалось, она потеряла дар речи, и если кто-то думает, что золото не может сотворить чудо, то тому есть доказательство.

— Это золото? — воскликнул я в порыве красноречия, очаровавшем даже меня самого. — Уверен, что одним движением мизинца я мог бы засеять ею целые акры из доходов от моего поместья в Олд-Хед-оф-Кинсейл.

— О'Радди, О'Радди, — очень мягко и укоризненно сказал отец Донован, ибо никто лучше него не знал, каковы доходы моих предков.

— Что ж, отец, — сказал я, — ваш упрек очень своевременен. Человек не должен хвастаться, и я не буду больше говорить о моих замках и моих акрах, хотя корабли в море платят им дань. Но все добрые святые хранят нас, граф Уэстпорт, если вы гордитесь тем, что владеете этим бедным поместьем Бреде, подумайте, как мало оно значило для моего отца, который всю свою жизнь не удосужился подойти и посмотреть на него. Стоит ли мне говорить больше о Кинсейле, когда вы это слышите? А что касается меня, то пытался ли я прибрать к рукам этот ничтожный клочок земли только потому, что держал в руках бумаги? Ты знаешь, что я бросил их на колени твоей дочери, потому что она была самой красивой девушкой, которую я видел с тех пор, как высадился на этих берегах.

— Ну-ну, ну-ну, — прорычал граф, — я признаю, что поступил опрометчиво и грубо в этом деле и, вероятно, обидел благородного джентльмена, поэтому прошу прощения за это. Итак, что вы можете предложить?

— Я должен предложить себя в мужья вашей дочери, леди Мэри, а что касается нашего приданого, то оно лежит на полу, и я согласен на это, если я получу саму леди.

Его светлость медленно повернул голову и посмотрел на свою дочь, которая теперь пристально смотрела на меня, нахмурив лоб. Хотя я знал, что угнетал стариков, у меня было неприятное ощущение, что я вызвал недовольство самой леди Мэри своим импульсивным поступком и хвастливыми словами. В резком голосе старого графа появилась странная мягкость, и он сказал, все еще глядя на дочь:

— Что на это скажет Мария?

Старуха не могла оторвать глаз от золота, которое каким-то образом удерживало ее язык, но я знал, что она слышит каждое сказанное слово, хотя и не комментирует. Леди Мэри встряхнулась, словно пытаясь выйти из транса, затем тихо сказала:

"Я никогда не смогу выйти замуж за человека, которого не люблю".

"Это что? это что?" — взвизгнула мать, яростно оборачиваясь к ней, но леди Мэри отступила на шаг. "Любовь любовью? Что за бред я слышу? Вы говорите, что не выйдете замуж за этого человека, чтобы спасти поместье Бреде?

— Я не выйду замуж за человека, которого не люблю, — твердо повторила леди Мэри.

Что касается меня, то я стоял там со шляпой в руке, с отвисшей челюстью, как будто Салливан нанес мне оглушительный удар по уху; тогда старый граф строго сказал:

"Я не могу заставить свою дочь: эта конференция подходит к концу. Закон должен решить между нами.

— Закон, старый ты дебил! — воскликнула графиня, повернувшись к нему с такой внезапностью, что он, казалось, сжался в своей раковине. "Закон! Разве глупая девка подвергает нас опасности потерять то, что принадлежит нам? Он женится на ней . Если ты ее не заставишь, то я ее заставлю; и с этими словами она повернулась к дочери, схватила ее за плечи и встряхнула, как терьер трясет крысу. Услышав это, леди Мэри заплакала, и у нее действительно была для этого веская причина.

— Погодите, сударыня, — крикнул я, бросаясь к ней. "Оставьте девушку в покое. Я согласен с его светлостью, ни одну женщину нельзя принуждать из-за меня.

Мое вмешательство превратило графиню из ее жертвы в меня.

— Ты согласен с его светлостью, ирландский бабуин? Не думай, что она выйдет за тебя из-за какой-то симпатии к тебе, болтливая обезьяна, похожая на обезьяну в спектакле с этими атрибутами на тебе. Она выйдет за тебя замуж, потому что я говорю, что она выйдет за тебя, а ты отдашь эти бумаги мне, у которой достаточно ума, чтобы позаботиться о них. Если у меня будет дряхлый муж, который в то же время потерял штаны и документы, я загладлю его глупость.

— Сударыня, — сказал я, — вы получите документы; а что касается штанов, то, судя по тому ужасу, который вы распространили вокруг себя, я узнал, что они уже у вас.

Я думал, что она вырвет мне глаза, но я отступил назад и спасся.

"К себе в комнату, дурочка", — крикнула она дочери, и Мэри бросилась к двери. Я прыгнул вперед и открыл ее для нее. Она остановилась на пороге, опять притворившись, что плачет, а вместо этого прошептала:

"Моя мать представляет опасность. Оставь вещи в покое, — быстро сказала она. — Мы легко можем получить согласие бедного отца.

С этим она ушла. Я закрыл дверь и вернулся в центр комнаты.

— Сударыня, — сказал я, — я не позволю запугать вашу дочь. Совершенно очевидно, что она отказывается выйти за меня замуж.

— Молчи и держи слово, идиот, — возразила она, ударив меня озадачивающей оплеухой в бок, после чего выскочила вон тем же путем, что и дочь.

Старый граф ничего не сказал, но мрачно смотрел в пространство из глубины своего кресла. Отец Донован казался невыразимо потрясенным, но милорд Стрепп, привыкший к истерикам своей матери, расхохотался, как только дверь закрылась. На протяжении всего времени его нисколько не обманывало притворное нежелание сестры, и он понял, что единственный способ получить согласие матери — это сопротивление. Он вскочил, схватил меня за руку и сказал:

— Что ж, О'Радди, я думаю, что ваши проблемы подошли к концу или, — воскликнул он, снова смеясь, — только начинаются, но вы сможете сказать больше на эту тему в это время в следующем году. Не говоря уже о моей матери; Мэри была и всегда будет лучшей девушкой в мире".

— Я вам верю, — сказал я, отвечая на его рукопожатие так же сердечно, как и он.

"Тише!" — воскликнул он, снова вскакивая на свое место. "Давайте все будем выглядеть удрученными. Повесь голову, О'Радди! и снова дверь открылась, на этот раз графиня вела леди Мэри, ее длинные пальцы сжимали тонкое запястье.

— Согласие дает, — отрезала графиня, как бы произнося приговор. Я шагнул к ней, но Мэри вырвала запястье, проскользнула мимо меня и упала к ногам отца Донована, который встал, когда она вошла.

— Благослови меня, дорогой отец, — воскликнула она, склонив голову, — и помолись за меня, чтобы в моей жизни больше не было волнений.

Старый отец скрестил руки на ее стройной головке, и на мгновение или два показалось, что он не может управлять своим голосом, и я видел, как слезы наполнили его глаза. Наконец он сказал просто и торжественно:

"Да благословит Бог тебя и твоих детей, моя дорогая дочь".

* * *

*

Мы были обвенчаны отцом Донованом с помпой и церемонией в часовне старого дома, и в том же доме я теперь пишу последние слова этих воспоминаний, которые я начал по просьбе самой леди Мэри и продолжил для удовольствия, которое она выражались по ходу дела. Если это повествование отрывочно, то следует помнить, что я всегда больше привык к мечу, чем к ручке, и что трудно писать, когда Патрик и маленькая Мэри, и Теренс, и Кэтлин, и Майкл, и Бриджит, и Донован играют обо мне. и задавать вопросы, но я бы не стал высылать милых из комнаты за всеми письменами, которые есть на свете.

МУЖЧИНА И ДРУГИЕ

я

Темный мескит простирался от горизонта до горизонта. Не было ни дома, ни всадника, из которого разум мог бы развить город или толпу. Мир был объявлен пустыней и безлюдным. Иногда, однако, в дни, когда не поднимался теплый туман, на юго-западе появлялась смутная синяя тень из вещества призрачной пелены, и задумчивый пастух мог вспомнить, что там были горы.

В тишине этих равнин внезапный детский стук жестяной сковороды мог заставить человека с железными нервами подпрыгнуть в воздух. Небо всегда было безупречным; маневрирование облаков было неизвестным зрелищем; но временами пастух мог видеть за много миль длинные белые полосы пыли, поднимающиеся от ног чужого стада, и интерес к ним возрастал.

Билл усердно готовил себе обед, склонившись над огнем и трудясь, как кузнец. Какое-то движение, может быть, вспышка странного цвета где-то в кустах заставила его вдруг повернуть голову. В настоящее время ухмыльнулся, и, заслонив глаза рукой, стоял неподвижно и глядя. Наконец он заметил мексиканского пастуха, который петлял через кусты к своему лагерю.

"Привет!" — закричал Билл.

Мексиканец ничего не ответил, но неуклонно шел вперед, пока не оказался в двадцати ярдах. Там он остановился и, скрестив руки, выпрямился, как изображает злодей в пьесе. Его серапе скрывала нижнюю часть его лица, а большое сомбреро затеняло лоб. Будучи неожиданным и к тому же молчаливым, в нем было что-то вроде призрака; кроме того, он явно намеревался быть таинственным и дьявольским.

Трубка американца, небрежно засунутая в уголок рта, была скручена так, что неправильная сторона оказалась наверху, и он держал сковороду в воздухе. Он с явным удивлением наблюдал за этим привидением в мескитовых зарослях. — Привет, Хосе! он сказал; — Что случилось?

Мексиканец заговорил с торжественностью похоронного звона: "Бил, ты должен уйти с дистанции. Мы хотим, чтобы вы вышли из зоны действия. Нам не нравится. Унэрстан? Нам не нравится.

"О чем ты говоришь?" — сказал Билл. "Нет, как что?"

"Мы здесь не такие, как вы. Унэрстан? Слишком халявно. Вы должны уйти. Нам не нравится. Унэрстан?

"Понять? Нет; Я не знаю, какого хрена ты затеваешь. Глаза Билла задрожали в замешательстве, и его челюсть отвисла. "Я должен выйти? Я должен уйти с дистанции? Что ты нам даешь?

Мексиканец развернул свой серапе своей маленькой желтой рукой. На его лице тогда можно было увидеть улыбку, которая была кроткой, почти ласково убийственной. "Бель, — сказал он, — убирайся!"

Рука Билла опустилась так, что сковородка оказалась у его колена. Наконец он снова повернулся к огню. "Давай, ты, собачонка, маленькая желтая крыса!" — сказал он через плечо. — Вы, ребята, не можете выгнать меня с этого полигона. У меня здесь столько же, сколько у кого-либо".

"Бель, — ответил другой оживленным тоном, выставив голову вперед и переставив одну ногу, — или ты убирайся, или мы тебя килем".

"Кто будет?" — сказал Билл.

— Я... и остальные. Мексиканец грациозно постучал себя по груди.

Билл немного подумал, а потом сказал: — У вас нет права предупреждать меня об этом полигоне, и я не стану шевелить удочкой. Понять? У меня есть права, и я полагаю, что если я их не получу, никто, вероятно, не протянет мне руку и не поможет лизать вас, ребята, поскольку я единственный белый мужчина в полдня пути. Теперь смотри; если вы, ребята, попытаетесь ворваться в этот лагерь, я, конечно, заткну около пятидесяти процентов присутствующих джентльменов. У меня будут проблемы, и я вас много достану. И еще одно: если бы я был хорошим ценным кабальеро, как вы, я бы остался в тылу, пока не закончится стрельба, потому что я собираюсь прострелить вам грудь. Он приветливо ухмыльнулся и сделал отрешительный жест.

Что касается мексиканца, то он замахал руками с выражением полнейшего безразличия. — О, хорошо, — сказал он. Затем тоном глубокой угрозы и ликования он добавил: "Мы прикончим вас, если вы не гит. Они решают".

— Есть, есть? — сказал Билл. "Ну, вы говорите им идти к черту!"

II

Билл был владельцем шахты в Вайоминге, великим человеком, аристократом, обладавшим неограниченным кредитом в салунах в ущелье. У него был общественный вес, который мог прервать линчевание или сообщить плохому человеку об особых достоинствах отдаленной географической точки. Однако судьба взорвала игрушечный воздушный шар, которым они развлекали Билла, и вечером того же дня он был профессиональным игроком, и несчастная судьба причиняла ему невыразимое раздражение в виде трех больших карт всякий раз, когда другой парень оставался при своих. Здесь уместно сообщить миру, что Билл считал все свои жизненные бедствия карликами по сравнению с волнением одного особого вечера, когда три короля явились к нему с преступной регулярностью против человека, который всегда собирал стрит. Позже он стал ковбоем, более странным образом покинутым, чем если бы он никогда не был аристократом. К этому времени все, что осталось от его прежнего великолепия, это его гордость или его тщеславие, что было единственной вещью, которая не должна была оставаться. Он убил управляющего ранчо из-за непоследовательного вопроса о том, кто из них был лжецом, и полуночный поезд унес его на восток. Он стал кондуктором на "Юнион Пасифик" и действительно заслужил высокие почести в войне бродяг, которая много лет опустошала прекрасные железные дороги нашей страны. Порождение несчастья, он применял все обычные жестокости к этим другим существам несчастья. У него был такой свирепый вид, что бродяги обычно сразу же отдавали все монеты или табак, которые у них были; и если потом он вышвырнул их из поезда, то только потому, что это было признанным предательством войны с бродягами. В знаменитом сражении в Небраске в 1879 году он добился бы прочного отличия, если бы не дезертир из армии Соединенных Штатов. Он был во главе героической и масштабной атаки, которая действительно сломила власть бродяг в этой стране на три месяца; он уже победил четырех бродяг своей собственной сцепкой, когда камень, брошенный бывшим игроком с третьей базы из девяти отрядов F, повалил его на землю в прерии, а позже вынудил остаться в больнице в Омахе. После выздоровления он работал с другими железными дорогами и перетасовывал вагоны на бесчисленных дворах. В Мичигане он получил приказ о забастовке, и после этого месть железной дороги преследовала его, пока он не взял себе имя. Эта маска подобна темноте, в которой взломщик предпочитает двигаться. Он разрушает многие здоровые страхи. Это мелочь, но она съедает то, что мы называем совестью. Кондуктор Љ 419 стоял в камбузе в двух футах от носа Билла и назвал его лжецом. Билл попросил его использовать более мягкий термин. Он не утомил начальника ранчо Тин-Кэн такой просьбой, а быстро убил его. Кондуктор, казалось, настаивал, и поэтому Билл оставил этот вопрос.

Он стал вышибалой салуна на Бауэри в Нью-Йорке. Здесь большинство его боев были такими же успешными, как и его столкновения с бродягами на Западе. Он вызвал полное восхищение у четырех опрятных барменов, стоявших за огромным сверкающим баром. Он был заслуженным человеком. Он чуть не убил Плохого Хеннесси, у которого на самом деле было больше репутации, чем способностей, и его слава двигалась вверх по Бауэри и вниз по Бауэри.

Но пусть человек сделает борьбу своим делом, и в нем постоянно растет мысль, что это его дело — сражаться. Эти фразы смешались в уме Билла точно так же, как и здесь; и пусть человек вообразит себе эту мысль, и поражение начнет приближаться к нему по неведомым путям обстоятельств. Однажды летней ночью трое моряков с авианосца " Сиэтл " сидели в салоне, пили и любезно занимались чужими делами. Билл был гордым человеком, так как избил столько горожан, и ему вдруг пришло в голову, что громкие разговоры матросов очень оскорбительны. Поэтому он хвастался их вниманием и предупредил их, что салун — это цветущая обитель мира и нежной тишины. Они взглянули на него с удивлением и, не останавливаясь ни на минуту, отправили его в худшее место, чем любой кочегар из них знал. После чего он швырнул одного из них через боковую дверь, прежде чем другие успели помешать этому. На тротуаре завязалась короткая борьба, в воздухе витало множество хриплых эпитетов, а затем Билл снова проскользнул в салон. На его лбу была хмурая ложная ярость, и он ходил с важным видом, как дикий король. Он взял из-за буфета длинную желтую дубинку и важно направился к парадным дверям, чтобы убедиться, что разъяренные матросы больше не вошли.

Пути матросов безмолвны, и, вместе на улице, трое матросов не обменялись ни словом, но двинулись сразу. Ландсману понадобилось бы два года дискуссий, чтобы добиться такого единодушия. Молча и тотчас же они схватили лежавший под рукой длинный кусок бруса. С одним впереди, чтобы направлять таран, и с двумя позади него, чтобы обеспечить силу, они сделали красивую дугу и подошли, как ассирийцы, к входной двери этого салона.

Мистичны и еще мистичны законы судьбы. Билл с королевским хмурым взглядом и длинной дубинкой появился как раз в этот момент в дверях. Он стоял как статуя победы; его гордость была в зените; и в ту же секунду этот ужасный кусок бруса ударил его в бастион живота, и он исчез, как туман. Мнения по поводу того, куда его привел конец, разделились, но в конечном счете было ясно, что он приземлился на юго-западе Техаса, где стал пастухом овец.

Матросы трижды атаковали стеклянный фасад кают-компании, и когда они закончили, все выглядело так, как будто оно стало жертвой того, что сельская пожарная команда успешно спасла его от огня. Осматривая руины, хозяин этого места заметил, что Билл был очень ревностным охранником собственности. Когда хирург скорой помощи осматривал Билла, он заметил, что рана на самом деле была раскопкой.

III

Когда его друг-мексиканец беспечно удалился, Билл с задумчивым видом повернулся к своей сковороде и огню. После обеда он вытащил свой револьвер из старой кобуры со шрамами и осмотрел каждую его часть. Это был револьвер, убивший бригадира, и он также участвовал в свободных боях, в которых он убил нескольких или никого. Билл любил его, потому что он был предан ему больше, чем человек, лошадь или собака. Он не ставил под сомнение ни социальную, ни моральную позицию; он повиновался как святому, так и убийце. Это был коготь орла, зуб льва, яд змеи; и когда он выхватил его из кобуры, этот миньон попал туда, куда хотел, даже на гроши. Поэтому это было его самое дорогое имущество, и его нельзя было обменять в юго-западном Техасе ни на горсть рубинов, ни даже на позор и почтение кондуктора Љ 419.

Во второй половине дня он проходил через монотонную работу и отдых с тем же самым видом глубокой медитации. Дым от костра, приготовленного во время ужина, клубился над сумрачным морем мескитовых деревьев, когда инстинкт жителя равнин подсказал ему, что тишина и запустение снова подверглись вторжению. Он увидел неподвижного всадника в черных очертаниях на фоне бледного неба. Силуэт демонстрировал серапе и сомбреро, и даже огромные, как пироги, мексиканские шпоры. Когда эта черная фигура начала двигаться к лагерю, рука Билла упала на револьвер.

Всадник приближался, пока Билл не смог разглядеть ярко выраженные американские черты и слишком красную кожу, чтобы расти на мексиканском лице. Билл отпустил револьвер.

"Привет!" позвал всадника.

"Привет!" ответил Билл.

Всадник рванулся вперед. — Добрый вечер, — сказал он, снова натягивая поводья.

— Добрый вечер, — ответил Билл, не обременяя себя излишней вежливостью.

Какое-то мгновение двое мужчин сканировали друг друга, что не считается невоспитанным на равнинах, где есть опасность встретить конокрадов или туристов.

Билл увидел тип, который не принадлежал мескиту. Молодой человек вложился в некоторые дорогие мексиканские атрибуты. Глаза Билла искали в наряде какие-нибудь признаки мастерства, но их не было. Даже по его местным регалиям было видно, что юноша родом из далекого черного северного города. Он отказался от огромных стремян своего мексиканского седла; он использовал маленькое английское стремя, и его ноги были выставлены вперед, пока сталь не сжала его лодыжки. Когда взгляд Билла блуждал по незнакомцу, он внезапно остановился на стременах и ступнях, и тут же он дружелюбно улыбнулся. Никакие темные намерения не могли жить в невинном сердце человека, который так скакал по равнинам.

Что касается незнакомца, то он увидел оборванного человека со спутанными волосами и бородой, с лицом, приобретшим кирпичный цвет от солнца и виски. Он увидел пару глаз, которые сначала смотрели на него, как волк смотрит на волка, а потом стали во взгляде детскими, почти робкими. Это был, очевидно, человек, который часто штурмовал железные стены города успеха и теперь иногда ценил себя, как кролик ценит свою доблесть.

Незнакомец добродушно улыбнулся и спрыгнул с лошади. — Что ж, сэр, я полагаю, вы позволите мне переночевать здесь с вами?

— А? — сказал Билл.

— Я полагаю, ты позволишь мне сегодня ночевать здесь с тобой?

Билл какое-то время казался слишком удивленным, чтобы говорить словами. — Что ж, — ответил он, нахмурившись в негостеприимной досаде, — ну, я не думаю, что это подходящее место для ночлега, мистер.

Незнакомец быстро отвернулся от седла.

"Какая?" — сказал он с удивлением. — Ты не хочешь, чтобы я был здесь? Ты не хочешь, чтобы я разбил лагерь здесь?

Ноги Билла неловко шаркали, и он пристально смотрел на кактус. — Ну, видите ли, мистер, — сказал он, — я был бы очень рад вашей компании, но — видите ли, некоторые из этих гриферов сегодня ночью прогонят меня с полигона; и хотя мне может нравиться мужское общество, я не могу допустить его ни к какой игре, если он не имеет ничего общего с неприятностями.

— Собираешься выгнать тебя за пределы стрельбища? — воскликнул незнакомец.

— Ну, они сказали, что собираются это сделать, — сказал Билл.

— И — великие небеса! они убьют тебя, как ты думаешь?

"Не знаю. Не могу сказать, пока потом. Видишь ли, они берут какого-нибудь одинокого парня, вроде меня, а затем врываются в его лагерь, когда он не совсем готов к ним, и обычно затыкают его обрезом дробовика, прежде чем он успевает выстрелить. в них. Они лежат и ждут своего шанса, и он приходит достаточно скоро. Конечно, такой одинокий парень, как я, должен на какое-то время перестать смотреть. Может быть, они заставляют его спать. Может быть, этот парень устал ждать, выйдет среди бела дня и убьет двоих или троих только для того, чтобы вся толпа набросилась на него и уладила дело. Однажды я слышал о таком случае. Ужасно тяжело для человека — натравить на себя банду.

— Значит, сегодня ночью они нападут на твой лагерь? — воскликнул незнакомец. "Откуда вы знаете? Кто сказал тебе?"

— Феллер пришел и сказал мне.

"А что ты будешь делать? Драться?"

— Не вижу, чем заняться, — мрачно ответил Билл, все еще глядя на кактус.

Наступила тишина. Наконец незнакомец разразился изумленным криком. "Ну, я никогда в жизни не слышал о таком! Сколько их там?"

— Восемь, — ответил Билл. "А теперь посмотри сюда; тебе сейчас нечего здесь дурачиться, и тебе лучше удрать до наступления темноты. Я не прошу никакой помощи в этом здесь ряду. Я знаю, что ты сейчас здесь, не звони мне, и тебе лучше отправиться в путь.

— Ну, почему бы тебе, во имя чуда, не пойти за шерифом? — воскликнул незнакомец.

"О черт!" — сказал Билл.

IV

Длинные тлеющие облака тянулись по небу на западе, а на востоке серебряные туманы лежали на лиловом мраке пустыни.

Наконец, когда большая луна поднялась на небо и бросила свое призрачное сияние на кусты, она окрасила в новый, еще более яркий багряный цвет костра, где языки пламени весело прыгали в его мескитовых ветвях, наполняя тишину огненным хором, древним мелодия, которая, несомненно, несет в себе послание о непоследовательности индивидуальной трагедии — послание, содержащееся в гуле моря, в шорохе ветра в стеблях травы, в шелковом шелесте ветвей болиголова.

Ни одна фигура не двигалась в розовом пространстве лагеря, и поиски лунных лучей не обнаружили в кустах живого существа. Не было часов с совиным циферблатом, которые отпевали бы усталость от долгой тишины, нависшей над равниной.

Роса придавала тьме под мескитом бархатистость, отчего воздух казался ближе к воде, и ни один глаз не мог разглядеть сквозь нее черных тварей, двигавшихся, как чудовищные ящерицы, к лагерю. Ветви и листья, готовые кричать, когда в дикой местности приближается смерть, были расстроены этими сверхъестественными телами, скользящими с ловкостью убегающей змеи. Они подползли к последнему месту, где, конечно же, никакие отчаянные попытки огня не могли их обнаружить, и там они остановились, чтобы найти добычу. Роман повествует о черной келье, спрятанной глубоко в земле, куда, войдя, видишь только глазки змей, устремленные на него с угрозами. Если бы мужчина мог подойти к определенному месту в кустах, он не счел бы романтически необходимым поднимать волосы дыбом. Было бы достаточно выражения ужаса в ощущении руки смерти на затылке и в резиновых коленных суставах.

Два из этих тел, наконец, двинулись навстречу друг другу, пока у каждого из темноты не выросло лицо, безмятежно улыбающееся с нежными мечтами об убийстве. "Дурак спит у костра, слава Богу!" Губы другого расширились в ухмылке нежной оценки дурака и его тяжелого положения. Во мраке послышались какие-то сигналы, а затем начался ряд едва уловимых шорохов, часто прерываемых паузами, во время которых не возникало никаких звуков, кроме звука слабого дыхания.

Куст стоял, как скала, в потоке света костра, отбрасывая назад свою длинную тень. С мучительной осторожностью маленькая компания шла по этой тени и, наконец, добралась до задней части куста. Сквозь его ветви они на мгновение с удовлетворением разглядели фигуру в сером одеяле, распростертую на земле возле костра. Улыбка радостного предвкушения быстро исчезла, уступив место спокойному виду дела. Двое мужчин подняли ружья, у которых почти не было стволов, и, увидев это оружие сквозь ветки, вместе нажали на спусковой крючок.

Звук взрывов грохотал над одиноким мескитом, как будто эти пушки хотели сообщить об этом всему миру; и когда серый дым рассеялся, уворачивающаяся за кустами рота увидела, как дергается укутанная в одеяло фигура; после чего они хором засмеялись и встали так же весело, как множество пирующих. Они радостно жестикулировали, поздравляя, и храбро шагали в свет костра.

Внезапно откуда-то из неизвестного места в темноте раздался новый смех. Это был страшный смех насмешки, ненависти, свирепости. Возможно, это был демон. Он поразил их в ликующей охоте, как суровый голос с неба поражает легендарного злодея. Они могли быть причудливой группой из воска, свет угасающего костра отражался на их желтых лицах, а глаза, сияющие поперек, обращались во тьму, откуда могло прийти неизвестное и ужасное.

Существо в сером одеяле больше не дергалось; но если ножи в их руках были направлены к нему, то теперь каждый нож был отведен назад, а локоть его владельца был вздернут вверх, как будто он ожидал смерти от облаков.

Этот смех так приковал их разум, что на мгновение у них не хватило ума бежать. Они были пленниками своего ужаса. Затем внезапно пришло запоздалое решение, и с булькающими криками они бросились бежать; но в это мгновение во тьме мелькнула длинная красная вспышка, и с грохотом один из мужчин издал горький крик, развернулся и кувыркнулся головой. Густые кусты не преградили путь остальным.

Тишина вернулась в пустыню. Утомленное пламя слабо освещало одеяло и брошенный труп мародера и пело огненный хор, древнюю мелодию, которая несет весть о непоследовательности человеческой трагедии.

В

— Теперь тебе хуже, чем когда-либо, — сухо и благоговейно сказал молодой человек.

— Нет, не я, — бунтующе сказал Билл. "Я на один впереди".

Поразмыслив, незнакомец заметил: "Ну, есть еще семь".

Они осторожно и медленно приближались к лагерю. Солнце бросало свои первые согревающие лучи на серую пустыню. Приподнятые ветки, выступающие ветки сияли золотым светом, а тени под мескитом были густо-синими.

Внезапно незнакомец издал испуганный крик. Он подошел к тому месту, откуда сквозь просветы в чаще было ясно видно мертвое лицо.

"Боже!" сказал Билл, который в следующее мгновение увидел вещь; "Сначала я подумал, что это Хосе. Это было бы странно после того, что я сказал ему вчера.

Они продолжили свой путь, незнакомец морщился при ходьбе, а Билл проявлял значительное любопытство.

Желтые лучи нового солнца касались мрачных оттенков лица мертвого мексиканца и производили на нем нечеловеческое впечатление, отчего его лицо больше походило на маску из потускневшей меди. Одна рука, на удивление похудевшая, небрежно протянулась к кусту кактуса.

Билл прошел вперед и встал, уважительно глядя на тело. "Я знаю этого парня; его зовут Мигель. Он-"

Нервы незнакомца могли быть в том состоянии, когда у тела нет позвоночника, а только длинная борозда. "Боже мой!" — воскликнул он, сильно взволнованный. "Не говори так!"

"Каким образом?" — сказал Билл. — Я только сказал, что его зовут Мигель.

Помолчав, незнакомец сказал:

"О, я знаю; но... — Он махнул рукой. — Понизь голос или что-нибудь в этом роде. Я не знаю. Эта часть бизнеса меня смущает, разве ты не видишь?

— О, хорошо, — ответил Билл, склоняясь перед загадочным настроением собеседника. Но через мгновение он яростно и громко разразился самым необычайным богохульством, и клятвы вылетали из него, как искры из воронки.

Он осматривал содержимое свернутого серого одеяла и вытащил, между прочим, свою сковородку. Теперь это был только ободок с ручкой; мексиканский залп сосредоточился на нем. Мексиканское ружье сокращенного описания обычно снаряжено утюгами, крышками от печей, свинцовыми трубами, старыми подковами, кусками цепи, оконными грузами, железнодорожными шпалами и костылями, гантелями и любым другим хламом, который может быть использован. под рукой. Когда один из этих грузов сталкивается с человеком живо, он, вероятно, произведет на него впечатление, и можно предположить, что кухонная утварь утихнет перед таким нападением курьезов.

Билл высоко держал свою оскверненную сковороду, вертя ее туда-сюда. Он ругался, пока случайно не заметил отсутствие незнакомца. Мгновение спустя он увидел, как тот выводит свою лошадь из кустов. Молча и угрюмо ходил молодой человек, седлая животное. Билл сказал: "Ну что, собираешься уходить?"

Руки незнакомца неуверенно возились с защелкой на горле. Однажды он раздраженно воскликнул, обвиняя пряжку в дрожании пальцев. Однажды он повернулся, чтобы посмотреть на мертвое лицо в свете утреннего солнца. Наконец он воскликнул: "О, я знаю, что все это было достаточно прямолинейно — и не могло быть более прямолинейно — но — так или иначе, этот человек выбил меня из колеи". Он повернул свое обеспокоенное лицо, чтобы еще раз взглянуть. — Кажется, он все время называет меня... он заставляет меня чувствовать себя убийцей.

— Но, — озадаченно сказал Билл, — вы не стреляли в него, мистер; Я выстрелил в него".

"Я знаю; но мне почему-то так кажется. Я не могу избавиться от этого".

Билл задумался какое-то время; затем он сказал застенчиво: "Мистер, вы образованный человек, не так ли?"

"Какая?"

— Вы, как их называют, образованный человек, не так ли?

У молодого человека в недоумении, видимо, был вопрос на устах, когда раздался грохот орудий, яркие вспышки, а в воздухе такое уханье и свист, как от быстрой стаи паровых котлов. Лошадь незнакомца рванулась с силой, судорожно прыгнула, дико захрапела от внезапной тоски, упала на колени, снова вскарабкалась и понеслась прочь в жутком смертельном беге, известном людям, видевшим финиш храбрых лошадей.

"Это происходит из-за обсуждения вещей," сердито воскликнул Билл.

Он распластался на земле лицом к зарослям, откуда велась стрельба. Он видел, как клубится дым над верхушками кустов. Он поднял револьвер, и оружие медленно поднялось с земли и замерло, как сверкающий гребень змеи. Где-то на его лице была какая-то улыбка, циничная, злая, смертельная, свирепой, которая в то же время вызвала сильный румянец на его лице и заставила две прямые линии вспыхнуть в его глазах.

— Привет, Хосе! — позвал он, любезно ради сатиры. "Твои старые мушкетоны уже заряжены?"

На равнину вернулась тишина. Яркие солнечные лучи пронеслись над мескитовым морем, окрасив далекие туманы на западе слабым розовым светом, и высоко в воздухе какая-то большая птица улетела на юг.

— Выходи сюда, — позвал Билл, снова обращаясь к пейзажу, — и я дам тебе несколько уроков стрельбы. Это не способ стрелять". Не получив ответа, он стал придумывать эпитеты и выкрикивать их в чаще. Он был в некотором роде мастером оскорблений, и, кроме того, он погружался в свою память, чтобы произнести потускневшие от времени проклятия, неиспользованные со времен беглого Бауэри. Занятие его забавляло, а иногда он смеялся так, что грудью неудобно было упираться в землю.

Наконец незнакомец, распростертый рядом с ним, устало сказал: "О, они ушли".

— Ты не веришь, — ответил Билл, быстро трезвея. — Они все еще там — каждый из них.

"Откуда вы знаете?"

"Потому что я делаю. Они не поколеблют нас так скоро. Не задирай голову, иначе они тебя обязательно поймают.

Тем временем глаза Билла не отрывались от тщательного изучения зарослей впереди. "Они там все в порядке; не забывай. Теперь слушай". Поэтому он крикнул: "Хосе! Охо, Хосе! Говори, хомбре ! Я хочу поговорить. Говори громче, черт возьми, ты!

На что из кустов послышался насмешливый голос: "Сеньор?"

— Вот, — сказал Билл своему союзнику. "Разве я не говорил тебе? Всю партию". Он снова повысил голос. — Хосе, послушай, ты не стал еще больше уставать? Идите лучше домой, ребята, и отдохните.

Ответом была внезапная яростная болтовня на испанском языке, красноречивая ненавистью, призывающая на Билла все бедствия, которые таит в себе жизнь. Как будто кто-то вдруг взбесил клетку, полную диких кошек. Духи всех мести, которые они воображали, в это время рассеялись и наполнили воздух.

— Они кричат, — посмеиваясь, сказал Билл, — а то бы стреляли.

Вскоре он начал злиться. Его скрытые враги называли его девятью разновидностями труса, человеком, способным драться только в темноте, младенцем, который убегает из тени таких благородных мексиканских джентльменов, собакой, которая крадется. Они рассказали о происшествии прошлой ночи и сообщили ему о подлой выгоде, которую он использовал в отношении их друга. В самом деле, они со всей искренностью наделили его всеми качествами, которыми он не менее искренне верил, что они обладают. Видно было, как его кусают фразы, когда он лежал на земле, перебирая револьвер.

VI

Иногда учат, что люди совершают яростные и отчаянные поступки, руководствуясь эмоциями, столь же спокойными и безмятежными, как мысли деревенского священника в воскресенье днем. Однако обычно считается, что пантера в это время рождается в сердце и что субъект не похож на человека, собирающего шелковицу.

— Б-Г-! — сказал Билл, словно из горла, набитого пылью. — Я спущусь за ними через минуту.

— Не сдвинься с места ни на дюйм! — сурово воскликнул незнакомец. — Не шевелись!

— Ну, — сказал Билл, глядя на кусты, — ну...

— Опусти голову! вдруг закричал незнакомец, в белой тревоге. Когда загрохотали орудия, Билл издал громкое ворчание и на мгновение оперся на локоть, тяжело дыша, а рука его тряслась, как ветка. Затем он поднялся, как великий и кровавый дух мести, его лицо осветилось пламенем его последней страсти. Мексиканцы пришли быстро и молча.

Молниеносное действие следующих нескольких мгновений было для незнакомца тканью снов. Мышечная борьба может быть нереальной для утопающего. Его мысли могут быть сосредоточены на далеких прямых тенях за звездами и на ужасе перед ними. Таким образом, драка и его участие в ней казались незнакомцу лишь наполовину нарисованной картиной. Топот ног, грохот выстрелов, крики, распухшие лица, мелькнувшие, как маски в дыму, напоминали ночное происшествие.

И все же впоследствии некоторые линии, формы так сильно оживали от бессвязности, что навсегда оставались в его памяти.

Он убил человека, и мысль пронеслась у него быстро, как перышко на ветру, что легко убить человека.

Более того, он вдруг почувствовал к Биллу, этому чумазому пастуху, какую-то глубокую форму идолопоклонства. Билл умирал, и достоинство последнего поражения, превосходство того, кто стоит в его могиле, заключалось в позе заблудшего пастуха.

Незнакомец сидел на земле, лениво вытирая пот и присыпку со лба. У него была мягкая идиотская улыбка престарелого нищего, когда он наблюдал за тремя мексиканцами, хромающими и шатающимися вдалеке. В это время он заметил, что тот, у кого все еще есть серапе, не имеет от него ни малейшего величия закутанного в плащ испанца, но что на фоне неба силуэт напоминает рог изобилия детского Рождества.

Они повернулись, чтобы посмотреть на него, и он поднял утомленную руку, угрожая им револьвером. Какое-то время они стояли, собравшись вместе, и выкрикивали в его адрес проклятия.

Наконец он встал и, пройдя несколько шагов, нагнулся, чтобы освободить седые руки Билла от горла. Покачиваясь, словно слегка пьяный, он стоял, глядя в неподвижное лицо.

Внезапно озаренный мыслью, он ходил с потухшими глазами в землю, пока не сорвал с того места, где оно лежало грязным от топтания ног, свое пестрое одеяло. Он тщательно стряхнул с него пыль, а затем вернулся и положил на тело Билла. Там он опять стоял неподвижно, с разинутым ртом и тем же глупым взглядом в глазах, как вдруг сделал испуганный жест и дико огляделся кругом.

Он уже почти достиг чащи, когда остановился, пораженный тревогой. На его пути лежало скрюченное тело, одна рука застыла в воздухе. Медленно и осторожно он обошел его, и через мгновение кусты, кивая и перешептываясь, повернув свои лиственные лики к сцене позади него, качнулись и снова качнулись в тишину и покой дикой природы.

НЕВЕСТА ПРИХОДИТ В ЖЕЛТОЕ НЕБО

я

Великий Пуллман мчался вперед с таким достоинством движения, что взгляд из окна, казалось, просто доказывал, что равнины Техаса устремляются на восток. Обширные равнины с зеленой травой, тусклые просторы мескитового и кактусового деревьев, небольшие группы каркасных домов, рощи светлых и нежных деревьев — все это уходило на восток, уходя за горизонт, пропастью.

На этот поезд в Сан-Антонио села пара молодоженов. Лицо мужчины покраснело от многих дней на ветру и солнце, и прямым следствием его новой черной одежды было то, что его руки кирпичного цвета постоянно работали самым сознательным образом. Время от времени он уважительно поглядывал на свою одежду. Он сидел, положив руки на каждое колено, как человек, ожидающий в парикмахерской. Взгляды, которые он уделял другим пассажирам, были украдкой и робостью.

Невеста была некрасива и не очень молода. На ней было платье из голубого кашемира с небольшими вкраплениями бархата кое-где и множеством стальных пуговиц. Она то и дело поворачивала голову, чтобы рассмотреть свои пышные рукава, очень жесткие, прямые и высокие. Они смущали ее. Было совершенно очевидно, что она приготовила и собиралась готовить по долгу службы. Румянец, вызванный небрежным взглядом некоторых пассажиров, когда она вошла в вагон, было странно видеть на этом простом лице низшего сословия, нарисованном безмятежными, почти бесстрастными линиями.

Они были явно очень счастливы. — Вы когда-нибудь были в вагоне-салоне? — спросил он, улыбаясь от удовольствия.

— Нет, — ответила она. "Я никогда не был. Это нормально, не так ли?"

"Большой. А потом, через некоторое время, мы пойдем в закусочную и займемся большой выкладкой. Самая вкусная еда в мире. Плата, доллар.

— О, не так ли? — воскликнула невеста. "Взимать доллар? Почему, это слишком... для нас, не так ли, Джек?

— Во всяком случае, не в этой поездке, — храбро ответил он. "Мы собираемся пройти все это".

Позже он рассказал ей о поезде. "Видите ли, от одного конца Техаса до другого тысяча миль, и этот поезд проходит прямо через него и останавливается только четыре раза".

У него была гордость владельца. Он указал ей на ослепительную отделку кареты, и, по правде говоря, ее глаза расширились, когда она созерцала узорчатый бархат цвета морской волны, сияющую медь, серебро и стекло, дерево, отливавшее темным блеском, как поверхность. из лужи нефти. В одном конце бронзовая фигура прочно держала опору для отдельной комнаты, а в удобных местах на потолке были фрески оливкового и серебряного цвета.

По мнению пары, их окружение отражало славу их брака в то утро в Сан-Антонио. Такова была обстановка их нового поместья, и лицо этого человека, в частности, сияло таким восторгом, что негру-носильщику он показался смешным. Этот человек время от времени наблюдал за ними издалека с веселой и высокомерной ухмылкой. В других случаях он искусно издевался над ними способами, которые не давали им ясно понять, что над ними издеваются. Он тонко пользовался всеми манерами самого непобедимого рода снобизма. Он угнетал их, но об этом угнетении они мало знали и быстро забыли, что нечасто множество путешественников бросали на них насмешливые взгляды. Исторически в их ситуации должно было быть что-то бесконечно смешное.

"Мы должны быть в Йеллоу Скай в 3:42", — сказал он, нежно глядя ей в глаза.

— О, мы? сказала она, как будто она не знала об этом.

Выражать удивление заявлением мужа было частью ее женственной любезности. Она достала из кармана маленькие серебряные часики, и когда она держала их перед собой и смотрела на них, нахмурившись, лицо нового мужа сияло.

"Я купил его в Сан-Антоне у моего друга", — радостно сказал он ей.

— Сейчас семнадцать минут двенадцатого, — сказала она, глядя на него с каким-то застенчивым и неуклюжим кокетством.

Пассажир, заметив эту игру, чрезмерно сардонически подмигнул себе в одно из многочисленных зеркал.

Наконец они подошли к вагону-ресторану. Два ряда официантов-негров в ослепительно белых костюмах наблюдали за их входом с интересом и невозмутимостью людей, которых предупредили. Пара выпала на долю официанта, которому доставляло удовольствие направлять их во время еды. Он смотрел на них как отеческий лоцман, его лицо сияло благожелательностью. Покровительство, переплетенное с обычным почтением, не было для них ощутимо. И все же, когда они вернулись в свою карету, на их лицах отразилось желание сбежать.

Слева, в нескольких милях вниз по длинному багровому склону, виднелась узкая полоска тумана, по которой двигался причитающий Рио-Гранде. Поезд приближался к нему под углом, а вершиной было Желтое Небо. Вскоре стало очевидно, что по мере того, как расстояние от Желтого Неба сокращалось, муж становился все более беспокойным. Его кирпично-красные руки были более настойчивы в своем выступлении. Иногда он был даже несколько рассеян и далеко, когда невеста наклонялась вперед и обращалась к нему.

По правде говоря, Джек Поттер начал ощущать, как тень поступка давит на него, как свинцовая плита. Он, градоначальник Желтого Неба, человек, известный, любимый и опасающийся в своем углу, видная персона, отправился в Сан-Антонио, чтобы встретиться с девушкой, которую, как он считал, любил, и там, после обычных молитв, действительно убедил ее выйти за него замуж, не посоветовавшись с Yellow Sky по поводу какой-либо части сделки. Теперь он вел свою невесту перед невинным и ничего не подозревающим обществом.

Конечно, люди в Желтом небе женились, как им заблагорассудится, в соответствии с общим обычаем, но так думал Поттер о своем долге перед друзьями, или об их представлении о своем долге, или о негласной форме, которая не контролирует мужчин в эти вопросы, что он чувствовал себя отвратительным. Он совершил экстраординарное преступление. Столкнувшись лицом к лицу с этой девушкой в Сан-Антонио, подстрекаемый своим резким порывом, он сломя голову преодолел все социальные барьеры. В Сан-Антонио он был похож на человека, спрятавшегося во тьме. Нож, чтобы разорвать любую дружескую обязанность, в любой форме, был легко под рукой в этом отдаленном городе. Но приближался час Желтого Неба, час рассвета.

Он прекрасно знал, что его брак был важен для его города. Его можно было превзойти только сожжением нового отеля. Его друзья не простили бы его. Он часто размышлял о целесообразности сообщить об этом по телеграфу, но его одолела новая трусость. Он боялся это сделать. И теперь поезд мчал его к сцене изумления, ликования, упрека. Он взглянул в окно на полосу дымки, медленно плывущую к поезду.

У "Желтого неба" был своего рода духовой оркестр, который болезненно играл на радость публике. Он смеялся без сердца, как он думал об этом. Если бы горожане могли мечтать о его предполагаемом прибытии со своей невестой, они бы устроили парад оркестра на вокзале и проводили бы их под крики аплодисментов и смех поздравлений к его глинобитному дому.

Он решил, что будет использовать все средства скорости и плавания, чтобы добраться от станции до своего дома. Оказавшись в этой безопасной цитадели, он мог издать какой-нибудь голосовой бюллетень, а затем не выходить к горожанам, пока их энтузиазм не уляжется.

Невеста с тревогой посмотрела на него. — Что тебя беспокоит, Джек?

Он снова рассмеялся. — Я не беспокоюсь, девочка. Я думаю только о Желтом небе.

Она покраснела от понимания.

Чувство взаимной вины вторглось в их умы и развило более утонченную нежность. Они смотрели друг на друга с нежно светящимися глазами. Но Поттер часто смеялся тем же нервным смехом. Румянец на лице невесты казался постоянным.

Предатель чувств Желтого Неба пристально наблюдал за ускоряющимся пейзажем.

— Мы почти у цели, — сказал он.

Вскоре пришел портье и объявил о близости дома Поттера. Он держал щетку в руке и, потеряв все свое воздушное превосходство, почесал новую одежду Поттера, пока тот медленно вертелся то туда, то сюда. Поттер нащупал монету и отдал ее носильщику, как это делали другие. Это было тяжелое и мускулистое дело, как если бы человек подковывал свою первую лошадь.

Носильщик взял их сумку, и, когда поезд замедлил ход, они подошли к закрытой платформе вагона. Вскоре два паровоза и их длинная вереница вагонов ворвались на станцию Желтого Неба.

— Здесь нужно набрать воды, — сказал Поттер из кома в горле и в скорбной интонации, словно предвещающий смерть. Прежде чем поезд остановился, его взгляд пробежался по перрону, и он был рад и удивлен, увидев, что на нем нет никого, кроме смотрителя, который с несколько торопливым и встревоженным видом шел к воде. танки. Когда поезд остановился, носильщик вышел первым и поставил небольшую временную ступеньку.

— Пошли, девочка, — хрипло сказал Поттер.

Когда он помог ей спуститься, каждый из них фальшиво рассмеялся. Он взял сумку у негра и велел жене держаться за его руку. Когда они быстро побрели прочь, его собачий взгляд уловил, что они выгружают два сундука, а также что смотритель станции, далеко впереди, около багажного вагона, повернулся и бежал к нему, делая жесты. Он рассмеялся и застонал, когда рассмеялся, когда заметил первое влияние своего семейного счастья на Желтое Небо. Он крепко сжал руку жены, и они убежали. Позади них стоял портье, глупо посмеиваясь.

II

Калифорнийский экспресс Южной железной дороги должен был прибыть в Йеллоу Скай через двадцать одну минуту. В баре салуна "Усталый джентльмен" сидело шестеро мужчин. Один был барабанщик, говорил много и быстро; трое были техасцами, которые в то время не любили говорить; и двое были мексиканскими пастухами, которые не разговаривали в салуне "Утомленный джентльмен". Собака бармена лежала на дощатой дорожке перед дверью. Голова его была на лапах, и он сонно поглядывал туда и сюда с постоянной бдительностью собаки, которую при случае пинают. Через песчаную улицу тянулись участки ярко-зеленой травы, такие чудесные на фоне песков, обжигавших рядом с ними на палящем солнце, что вызывали сомнение. Они в точности напоминали травяные циновки, которыми изображали газоны на сцене. В более прохладном конце вокзала на откинутом стуле сидел человек без пальто и курил трубку. Свежесрубленный берег Рио-Гранде огибал город, а за ним виднелась большая равнина сливового цвета, заросшая мескитом.

За исключением занятого барабанщика и его компаньонов в салуне, Желтое Скай дремал. Новичок грациозно оперся на стойку и рассказал множество сказок с уверенностью барда, пришедшего на новое поле.

— И в тот момент, когда старик с бюро в руках упал вниз, старуха уже поднималась с двумя ведрами угля и, конечно...

Рассказ барабанщика прервал внезапно появившийся в открытой двери молодой человек. Воскликнул он—

— Царапка Уилсон пьяна и развязала обе руки.

Двое мексиканцев тотчас же поставили свои стаканы и исчезли у заднего входа в салун.

Барабанщик, невинный и шутливый, ответил:

— Хорошо, старик. Допустим, у него есть. Иди хоть выпей".

Но информация проделала такую очевидную трещину в каждом черепе в комнате, что барабанщик был вынужден признать ее важность. Все мгновенно помрачнели.

— Скажи, — сказал он, озадаченный, — что это?

Трое его товарищей сделали вступительный жест красноречивой речи, но молодой человек у двери опередил их.

— Это значит, друг мой, — отвечал он, входя в салон, — что в ближайшие два часа этот город не будет здравницей.

Бармен подошел к двери, запер и запер ее. Высунувшись из окна, он задвинул тяжелые деревянные ставни и запер их. Тут же воцарился торжественный мрак, похожий на часовню. Барабанщик переводил взгляд с одного на другого.

— Но скажите, — воскликнул он, — что это вообще такое? Ты же не имеешь в виду, что будет перестрелка?

— Не знаю, будет ли драка или нет, — мрачно ответил один мужчина. — Но будет стрельба, хорошая стрельба.

Молодой человек, который их предупредил, махнул рукой. — О, будет драка, достаточно быстро, если кто-то захочет. Любой может устроить драку на улице. Его ждет бой".

Барабанщик, казалось, колебался между интересом иностранца и ощущением личной опасности.

— Как, ты сказал, его зовут? он спросил.

— Царапка Уилсон, — хором ответили они.

— А он кого-нибудь убьет? Чем ты планируешь заняться? Часто ли это случается? Он буйствует вот так раз в неделю или около того? Он может взломать эту дверь?

"Нет, он не может сломать эту дверь", — ответил бармен. — Он пытался это сделать три раза. Но когда он придет, тебе лучше лечь на пол, незнакомец. Он точно выстрелит в него, и пуля может пройти.

После этого барабанщик строго следил за дверью. Еще не было назначено время, чтобы он прижался к полу, но в качестве небольшой меры предосторожности он прижался боком к стене.

— Он кого-нибудь убьет? — сказал он снова.

Мужчины низко и презрительно засмеялись над вопросом.

"Он хочет стрелять, и он хочет неприятностей. Не вижу смысла экспериментировать с ним.

"Но что делать в таком случае? Что вы делаете?"

Мужчина ответил: "Да ведь он и Джек Поттер..."

Но остальные мужчины хором прервали: "Джек Поттер в Сан-Антоне".

"Ну, кто он? Какое ему до этого дело?

— О, это градоначальник. Он выходит и сражается с Царапкой, когда у него появляется одна из этих слез".

"Как!" — сказал барабанщик, вытирая лоб. "Хорошая у него работа".

Голоса сменились простым шепотом. Барабанщик хотел задать еще вопросы, порожденные возраставшим беспокойством и недоумением, но когда он попытался их задать, люди только раздраженно посмотрели на него и жестом приказали ему молчать. Наступила напряженная ожидающая тишина. В глубоких тенях комнаты их глаза сияли, когда они прислушивались к звукам с улицы. Один человек сделал три жеста бармену, и тот, двигаясь, как привидение, протянул ему стакан и бутылку. Мужчина налил полный стакан виски и бесшумно поставил бутылку. Он залпом выпил виски и в неподвижном молчании снова повернулся к двери. Барабанщик увидел, что бармен беззвучно достал из-под стойки винчестер. Позже он увидел, как этот человек манит его к себе, поэтому на цыпочках прошел через комнату.

— Тебе лучше пойти со мной за барную стойку.

— Нет, спасибо, — сказал барабанщик, вспотев. "Я предпочел бы быть там, где я могу прорваться к черному ходу".

После чего человек с бутылками сделал любезный, но решительный жест. Барабанщик повиновался и, очутившись сидящим на ящике, головой ниже уровня стойки, лег на душу бальзамом при виде различных цинковых и медных приспособлений, имевших сходство с пластинчатыми доспехами. Бармен удобно уселся на соседней ложе.

— Видишь ли, — прошептал он, — этот Царапка Уилсон — чудо с ружьем, настоящее чудо, и когда он идет по тропе войны, мы охотимся за своими норами — естественно. Он почти последний из старой банды, которая раньше околачивалась здесь у реки. Он ужас, когда пьян. Когда он трезвый, с ним все в порядке — вроде простой — мухи не обидит — славнейший малый в городе. Но когда он пьян — ух!

Были периоды затишья.

— Хотел бы я, чтобы Джек Поттер вернулся из Сан-Антона, — сказал бармен. "Он выстрелил Уилсону один раз — в ногу — и тот приплыл и вытащил изломы в этой штуке".

Вскоре они услышали издалека звук выстрела, за которым последовали три диких крика. Это мгновенно сняло связь с мужчин в затемненном салуне. Послышалось шарканье ног. Они посмотрели друг на друга.

"Вот он идет", — сказали они.

III

Мужчина в темно-бордовой фланелевой рубашке, купленной для украшения и сшитой, главным образом, еврейскими женщинами с восточной стороны Нью-Йорка, свернул за угол и вышел на середину главной улицы Йеллоу. Небо. В обеих руках мужчина держал длинный тяжелый иссиня-черный револьвер. Часто он орал, и эти крики звенели подобием опустевшей деревни, пронзительно летая над крышами в объеме, как будто не имевшем никакого отношения к обычной голосовой силе человека. Окружающая тишина словно образовывала над ним свод могилы. Эти крики свирепого вызова звенели в стенах тишины. А на ботинках у него были красные голенища с позолоченными тиснениями, какие зимой любят мальчишки, катающиеся на санках по склонам холмов Новой Англии.

Лицо мужчины вспыхнуло от ярости, порожденной виски. Его глаза, вращаясь и все же жаждущие засады, рыскали по неподвижным дверным проемам и окнам. Он шел крадущимся движением полуночного кота. Как только ему пришло в голову, он выкрикнул угрожающую информацию. Длинные револьверы в его руках были просты, как соломинки; они двигались с электрической быстротой. Мизинцы каждой руки иногда играли на манер музыканта. Из-за низкого воротника рубашки шнурки на его шее выпрямились и опустились, когда им двигала страсть. Единственными звуками были его ужасные приглашения. Спокойные саманы сохранили свою манеру поведения при прохождении этой мелочи посреди улицы.

Не было предложения драться — не было предложения драться. Мужчина воззвал к небу. Достопримечательностей не было. Он ревел, дымил и махал револьвером тут и везде.

Собака бармена салуна "Утомленный джентльмен" не оценила развития событий. Он все еще дремал перед дверью своего хозяина. Увидев собаку, мужчина остановился и шутливо поднял револьвер. При виде человека собака вскочила и пошла по диагонали, угрюмо и рыча. Человек закричал, и собака пустилась в галоп. Когда он собирался войти в переулок, раздался громкий шум, свист, и что-то плюнуло на землю прямо перед ним. Собака взвизгнула и, в ужасе развернувшись, поскакала стремглав в новом направлении. Снова шум, свист, и перед ним злобно брызнули песок. Охваченная страхом, собака повернулась и заметалась, как животное в загоне. Мужчина стоял, смеясь, с оружием на бедрах.

В конце концов мужчину привлекла закрытая дверь салуна "Утомленный джентльмен". Он подошел к ней и, стукнув револьвером, потребовал выпить.

Дверь оставалась невозмутимой, он подобрал с дороги клочок бумаги и ножом прибил его к раме. Затем он презрительно повернулся спиной к этому популярному курорту и, перейдя на противоположную сторону улицы и быстро и ловко повернувшись на каблуках, выстрелил в клочок бумаги. Он промахнулся на полдюйма. Он выругался на себя и ушел. Позже он удобно обстрелял окна своего самого близкого друга. Этот человек играл с этим городом. Для него это была игрушка.

Но все еще не было никакого предложения борьбы. Имя Джека Поттера, его древнего антагониста, пришло ему на ум, и он пришел к выводу, что было бы хорошо, если бы он пошел в дом Поттера и бомбардировкой заставил его выйти и сражаться. Он двигался в направлении своего желания, напевая музыку скальпа апачей.

Когда он подошел к нему, дом Поттера представлял собой такой же тихий, спокойный фасад, как и другие саманы. Заняв стратегическую позицию, мужчина выл вызовом. Но этот дом считал его великим каменным богом. Это не подавало знака. После приличного ожидания мужчина выл дальнейшие вызовы, примешивая к ним замечательные эпитеты.

Вскоре наступило зрелище человека, ввергающегося в глубочайшую ярость из-за неподвижности дома. Он злился на это, когда зимний ветер напал на хижину в прерии на севере. Вдалеке должен был раздаться шум, похожий на схватку двухсот мексиканцев. По необходимости он останавливался, чтобы перевести дух или перезарядить револьверы.

IV

Поттер и его невеста шли застенчиво и быстро. Иногда они вместе смеялись стыдливо и низко.

— Следующий угол, дорогая, — сказал он наконец.

Они приложили усилия пары, идущей согнувшись против сильного ветра. Поттер уже собирался поднять палец, чтобы указать на первое появление нового дома, когда, когда они обогнули угол, они столкнулись лицом к лицу с мужчиной в темно-бордовой рубашке, который лихорадочно засовывал патроны в большой револьвер. В тот же миг человек бросил этот револьвер на землю и, как молния, выхватил из кобуры другой. Второе оружие было направлено в грудь жениху.

Наступила тишина. Рот Поттера казался просто могилой для его языка. Он инстинктивно высвободил руку из хватки женщины и уронил сумку на песок. Что касается невесты, то ее лицо пожелтело, как ветхая ткань. Она была рабыней отвратительных обрядов, глядя на призрачную змею.

Двое мужчин стояли друг против друга на расстоянии трех шагов. Он из револьвера улыбнулся с новой и тихой яростью. — Пытался подкрасться ко мне! он сказал. — Пытался подкрасться ко мне! Его глаза стали более злобными. Когда Поттер сделал легкое движение, мужчина ядовито метнул револьвер вперед. "Нет; не делай этого, Джек Поттер. Пока не двигай пальцем в сторону пистолета. Не двигай ресницами. Пришло время мне рассчитаться с вами, и я сделаю это по-своему, и буду бездельничать, не вмешиваясь. Так что, если вы не хотите, чтобы на вас наставили пистолет, просто слушайте то, что я вам говорю.

Поттер посмотрел на своего врага. — У меня нет с собой пистолета, Царапка, — сказал он. — Честное слово, нет. Он напрягся и успокоился, но все же где-то в глубине его сознания плыло видение Пуллмана — узорчатого бархата цвета морской волны, сияющей латуни, серебра и стекла, дерева, отливавшего темным блеском, как поверхность лужа нефти — вся слава их брака, окружение нового поместья.

— Ты знаешь, что я дерусь, когда дело доходит до драки, Царапка Уилсон, но у меня нет с собой пистолета. Тебе придется стрелять самому.

Лицо его врага побагровело. Он шагнул вперед и стал хлестать своим оружием вперед-назад перед грудью Поттера.

— Только не говори мне, что у тебя нет с собой пистолета, щенок. Не говори мне такую ложь. Ни один мужчина в Техасе не видел тебя без оружия. Не принимай меня за ребенка.

Его глаза сверкали, а горло работало, как насос.

— Я не считаю тебя ребенком, — ответил Поттер. Его каблуки не сдвинулись ни на дюйм назад. — Я держу тебя за проклятого дурака. Говорю тебе, у меня нет пистолета, и нет. Если ты собираешься меня застрелить, то лучше начни сейчас. У тебя больше никогда не будет такого шанса".

Так много вынужденных рассуждений сказалось на ярости Уилсона. Он был спокойнее.

"Если у тебя нет пистолета, то почему у тебя нет пистолета?" — усмехнулся он. "Был в воскресной школе?"

"У меня нет ружья, потому что я только что приехал из Сан-Антона с женой. Я женат, — сказал Поттер. — И если бы я думал, что какие-нибудь галуты вроде тебя будут бродить вокруг, когда я привел свою жену домой, у меня был бы пистолет, и ты не забудь об этом.

"Женатый!" — сказал Царапка, совершенно ничего не понимая.

"Да, женат! Я женат, — отчетливо сказал Поттер.

"Женатый!" сказал Царапка; казалось, он впервые увидел сгорбленную тонущую женщину рядом с другим мужчиной. "Нет!" он сказал. Он был похож на существо, позволившее заглянуть в другой мир. Он сделал шаг назад, и его рука с револьвером опустилась на бок. — Это... это дама? он спросил.

— Да, это дама, — ответил Поттер.

Был еще один период молчания.

— Ну, — сказал наконец Уилсон медленно, — я полагаю, теперь все кончено?

— Все кончено, если ты так говоришь, Царапка. Ты же знаешь, что я не доставлял хлопот.

Поттер поднял чемодан.

"Ну, я думаю, что все кончено, Джек, — сказал Уилсон. Он смотрел на землю. "Женатый!" Он не был учеником рыцарства; просто в присутствии этого чуждого условия он был простым ребенком прежних равнин. Он взял револьвер правого борта и, положив оба оружия в кобуры, ушел. Его ноги оставляли воронкообразные следы на тяжелом песке.

МУДРЕЦЫ

Это были юноши тонкого ума. Согласно сообщениям, они были очень нечестивыми, и тем не менее им удалось добиться того, чтобы это отразило на них большую честь. Они часто заставляли хорошо информированных и знаменитых болтунов американской колонии рассказывать о своих злодеяниях, а факты, касающиеся их грехов, обычно рассказывались с благоговением и прекрасным восхищением.

Один был из Сан-Франциско, а другой из Нью-Йорка, но внешне они были похожи друг на друга. Это особенность географии.

Во всяком случае, в Мехико они никогда не расставались, за исключением, может быть, тех случаев, когда один удалялся в свой отель на передышку, а другой обычно ночевал в конторе, посылая слуг с шумными сообщениями. — О, вставай и спускайся.

Это были два мальчишки — их называли малышами — и далеко от матерей. Иногда какой-нибудь мудрец жалел их, но обычно он был одинок в своей мудрости. Остальные люди были откровенно поражены великолепием дерзости и выносливости этих детей.

— Когда эти мальчики вообще спят? — пробормотал мужчина, увидев, как они входят в кафе около восьми часов утра. Их гладкие инфантильные лица выглядели, во всяком случае, достаточно яркими и свежими. "Джим сказал мне, что видел их еще около 4.30 утра".

"Спать!" эякулировал компаньон пылающим голосом. "Они никогда не спят! Они ложатся спать раз в две недели". Его хвастовство этим казалось почти личной гордостью.

— Но они кончатся крахом, если будут продолжать в таком темпе, — сказал мрачный голос из-за газеты.

Фасад кафе "Колорадо" выкрашен в белый и золотой цвета, а окна из зеркального стекла больше, чем в Мексике. Дверцами беспрестанно хлопают два крылышка ивы. Под ними маленькие бродячие собачки украдкой заходят в кафе, и официанты снова выгоняют их на улицу. На тротуаре всегда есть декоративный эффект шезлонгов, начиная от новоприбывшего и высокопоставленного туриста и заканчивая старым ветераном серебряных рудников, загорелым под палящим солнцем. Они с разным интересом созерцают уличное зрелище — красное, лиловое, пыльно-белое, сверкающее на стенах в яростном солнечном свете.

Однажды днем дети зашли в кафе "Колорадо". Полдюжины мужчин, которые сидели, куря и читая с каким-то парижским эффектом, за маленькими столиками, стоявшими по обеим сторонам комнаты, подняли глаза и кланялись, улыбаясь, и хотя это появление детей было совсем не необычным событием, не менее дюжины мужчин повернулись на своих стульях, чтобы посмотреть им вслед. Трое официантов полировали столы и шумно двигали стулья, и казалось, что они нетерпеливы. Несомненно, эти дети были важны.

За дальним баром их ждала высокая фигура самого старого папы, широко и добродушно улыбаясь. — Ну, мои мальчики, как вы? — воскликнул он голосом глубокой заботы. Он позволил пятерым или шести своим клиентам томиться на попечении мексиканских барменов, а сам уделял свое красноречивое внимание детишкам, придавая их приезду все достоинство большого события. — Как мальчики сегодня, а?

— Ты славный старикашка, — сказал один, глядя на него. — Ты так приветствуешь нас, чтобы мы не заметили, когда ты нальешь нам свой худший виски?

Поп обращался с призывом от одного ребенка к другому. — Ну вот, послушай, ладно? Он принял ораторскую позу. "Почему, мои мальчики, вы всегда получаете лучшее, что есть в этом доме".

"Да!" Дети засмеялись. — Ну, так или иначе, принеси, и если это то же самое, что ты продал нам прошлой ночью, мы схватим твой кассовый аппарат и сбежим.

Поп покрутил бутылку вдоль барной стойки, а потом восторженно посмотрел на нее. — Тонкий, как шелк, — пробормотал он. "Теперь просто попробуй это, и если это не лучший виски, который ты когда-либо плеснул себе в лицо, почему я лжец, вот и все".

Дети посмотрели на него с презрением и рассыпались по карманам. Потом они некоторое время стояли, оскорбляя папу за его виски. "Обычно на вкус она точно такая же, как новая мебель для гостиной", — сказал парень из Сан-Франциско. "Ну, вот, и ты хочешь присмотреть за своим кассовым аппаратом".

— Ваше здоровье, господа, — сказал папа с величественным видом и, вытирая колючие седые усы, покачал головой в связи с вопросом о кассе. — Я мог бы поймать тебя прежде, чем ты уйдешь очень далеко.

— Почему ты бегун? сказал один насмешливо.

— Ты просто полагаешься на меня, мой мальчик, — сказал папа с глубоким акцентом. "Я летчик".

Дети внезапно опустили свои стаканы и посмотрели на него. "Должно быть", — сказали они. Поп был высоким, грациозным и величественным, но он не обладал теми качествами формы, которые означают скорость в животном. Его волосы были седыми; лицо у него было круглое и жирное от долгой жизни. Пуговицы его сверкающего белого жилета образовывали тонкую кривую, так что, если бы вогнутая поверхность куска бочкообразного обруча была приложена к папе, он коснулся бы каждой пуговицы. — Должно быть, — снова заметили дети.

— Ну, вы можете смеяться сколько угодно, но — не шутите, мальчики, я вам говорю, что я победитель. Держу пари, я могу содрать кожу с чего угодно в этом городе на ровном ходу. Когда я сохранил свое место в Игл-Пасс, никто не мог меня тронуть. Одна из этих верных вещей пришла из Сан-Антона. О, он был бегуном. Один из этих людей с крыльями. Ну, я содрал с него кожу. Какая? Конечно, я сделал. Никогда не прикасался ко мне".

Дети смотрели на него в гробовом молчании, но в этот момент они усмехнулись и хором сказали: "Ах ты, старый лжец!"

Голос Попа приобрел плаксивую серьезность. "Ребята, говорю вам прямо. Я летчик".

У одного из детей было мечтательное облачко в глазах, и он внезапно закричал: "Послушай, какая шутка — сыграть это с Фредди".

Другой подпрыгнул в экстазе. — О, не правда ли. Скажи, что он ничего не сделает, кроме как выть! Он бы сошел с ума".

Они смотрели на папу так, словно хотели убедиться, что он все-таки бегун. — Ну, пап, на уровне, — задумчиво сказал один из них, — ты можешь бежать?

— Мальчики, — выругался папа, — я персик! На мертвом уровне я персик".

"Ей-богу, я верю, что старый индеец может бегать", — сказал один другому, как будто они были одни в уверенности.

— Это то, что я умею! — воскликнул Поп.

Дети сказали: "Ну, пока, старик". Они подошли к столику и сели. Заказали салат. Всегда заказывали салаты. Это было потому, что у одного ребенка была дикая страсть к салатам, а другому было все равно. Так что в любое время дня их можно было увидеть заказывающими салат. Когда пришел этот, они устроили своего рода исполнительную сессию. Это была очень долгая консультация. Мужчины это отметили. Время от времени дети смеялись, наслаждаясь чем-то неизвестным. С улицы доносился низкий рокот колес. Часто можно было услышать попугайские крики далеких торговцев. Солнечный свет пробивался сквозь зеленые занавески и янтарными бликами трепетал по мраморному полу. Высоко среди строгих украшений потолка, напоминавших о тех временах, когда величественное здание было дворцом, по прохладным воздушным пространствам порхала маленькая белая бабочка. Длинный бильярдный зал уводил в смутный мрак. Мячи все время щелкали, и можно было видеть бесчисленное количество кривых локтей. Нищие прокрадывались через плетеные двери, и их выталкивал ближайший официант. Наконец дети позвали к себе папу.

— Садись, пап. Выпить." Они внимательно его осмотрели. — Скажи теперь, папа, по твоей торжественной клятве ты можешь бежать?

— Мальчики, — набожно сказал папа и поднял руку, — я могу бегать, как кролик.

— Под присягой?

"По моей присяге".

— Ты можешь победить Фредди?

Поп, казалось, смотрел на дело со всех сторон. — Ну, мальчики, я вам скажу. Ни один мужчина в этом мире никогда ни в чем не уверен, и я не хочу сказать, что могу превзойти любого человека, но я видел, как бежал Фредди, и я готов поклясться, что смогу победить его. За сотню ярдов я бы чуть не освежевал, понимаете, почти опрятно. Фредди хорошо бегает, но я, понимаешь, я просто немного лучше. Дети слушали с предельным вниманием. Поп говорил последнюю часть медленно и многозначительно. Они думали, что он хотел, чтобы они увидели его большое доверие.

Один сказал: "Папа, если ты бросишь нас в эту штуку, мы приедем сюда и будем пить две недели бесплатно. Мы поддержим тебя и подшутим над Фредди! Но О!.. Если вы нас бросите!

На эту угрозу папа воскликнул: "Мальчики, я сбегу изо всех сил! Клянусь!

Салат исчез, дети встали. "Хорошо, сейчас", — предупредили его. "Если вы сыграете с нами за дураков, мы расплатимся. Не забывай об этом".

"Мальчики, я устрою вам гонку за ваши деньги. Книга об этом. Я могу проиграть — поймите, я могу проиграть — никто не может не встретить лучшего человека. Но я думаю, что смогу снять с него шкуру, и я дам вам шанс на ваши деньги, вы держите пари.

"Тогда все в порядке. Но послушайте, — сказали ему, — вы держите лицо закрытым. Никто не вмешивается в это, кроме нас. Понять?"

— Ни души, — заявил Поп. Они ушли от него, сделав последнее предупреждение жестом из плетеной двери.

На улице они увидели Бенсона с тростью, зажатой посередине, прогуливающейся среди бормочущих в белых одеждах туземцев на тенистой стороне. Они семафоризировались к нему жадно. Он наткнулся осторожно, как человек, отважившийся вступить в опасную компанию.

"Мы собираемся устроить гонку. Поп и Фред. Папа клянется, что может содрать с него кожу. Это совет. Держите его в темноте. Скажи, а Фредди не будет жарко?"

Бенсон выглядел так, как будто он был вынужден терпеть эти проявления безумия в течение столетия. — О, вы, ребята, ушли. Поп не может победить Фредди. Он старая летучая мышь. Почему, это невозможно. Поп не может победить Фредди".

"Неужели он не может? Хотите поспорить, что он не может? сказали дети. — Ну вот, давайте посмотрим — вы так много говорите.

"Ну вы-"

"О, держу пари. Делайте ставки или закройте свою ловушку. Это способ."

"Откуда ты знаешь, что сможешь победить в гонке? Видел Фредди?

"Нет, но-"

— Ну, тогда повидайся с ним. Не могу делать ставки, если гонка не организована. Держу пари, все в порядке, все в порядке. Однако я дам вам совет, ребята, — вы пара ослов. Папа не может бежать быстрее кирпичной школы.

Дети сердито посмотрели на него и вызывающе сказали: "Неужели он не может?" Они оставили его и пошли в Каса-Верде. Фредди, красивый в своем белом пиджаке, вел один из своих бесчисленных разговоров через бар. Он улыбнулся, когда увидел их. — Где вы были, мальчики? — спросил он отеческим тоном. Почти все владельцы американских кафе в городе разговаривали с детьми в отеческом тоне.

"О, был "в кругу", — ответили они.

"Выпить?" — сказал владелец Casa Verde, забыв о других своих социальных обязательствах. Во время этой церемонии один из детей заметил:

"Фредди, папа сказал, что может победить тебя в беге".

"Он?" заметил Фредди без волнения. Он привык к разным ловушкам детей.

"Это то что. Он говорит, что может оставить вас у прослушки и больше вас не видеть.

— Ну, он лжет, — безмятежно ответил Фредди.

— И я ставлю бутылку вина, что он тоже может это сделать.

"Крысы!" — сказал Фредди.

— О, все в порядке, — продолжал ребенок. — Ты можешь бросать блеф сколько угодно, но он может потерять тебя в броске на сто ярдов, держу пари.

Фредди выпил виски, а затем уперся локтями в стойку.

— Скажите, а чего вы, мальчики, все время ходите сюда с какой-нибудь дудочной байкой? Вы не можете подшутить надо мной. Думаешь, ты можешь напугать меня папой? Я знаю, что могу победить его. Он не может бегать со мной. Конечно нет. Вы, ребята, меня просто забавляете.

"А разве мы!" сказали дети. — Ты не смеешь ставить бутылку вина.

— О, конечно, могу поспорить на бутылку вина, — пренебрежительно сказал Фредди. — Никому нет дела до бутылки вина, но...

"Ну, тогда пусть будет пять", — посоветовал один из детей.

Фредди сгорбился. "Конечно, я буду. Если хотите, пусть будет десять, но...

"Да", — сказали они.

"Десять, не так ли? Хорошо; это идет. На лице Фредди появилось выражение усталости. — Но вы, мальчики, глупцы. Говорю тебе, папа старый человек. Как вы можете ожидать, что он будет бежать? Конечно, я не великий бегун, но зато я молод, здоров и... и довольно плавно бегу. Папа старый и толстый, а потом он ничего не делает, кроме танка весь день. Это легко.

Дети смотрели на него и восторженно смеялись. Они помахали ему пальцами. — А, вот! они плакали. Они имели в виду, что сделали из него жертву.

Но Фредди продолжал возражать. — Говорю вам, он не мог победить — такой старик, как он. Ты сумасшедший. Я, конечно, знаю, что вам плевать на десять бутылок вина, но потом — делать такие ставки. Ты запутался".

— А мы? — насмешливо закричали дети. Они заставили Фредди долго и вдумчиво рассуждать о всех возможных шансах того, что он видел. Они спорили с ним время от времени и издевались над ним. Он трудился над своим аргументом. Их детские лица светились радостью.

Посреди этого вошел Уилбурсон. Уилберсон работал; впрочем, не слишком. У него был мексиканский конец крупного импортного дома в Нью-Йорке, и, поскольку он был младшим партнером, он работал. Но не слишком. — Что за вой? он сказал.

Дети захихикали. "Мы напугали Фредди".

"Почему, — сказал Фредди, повернувшись к нему, — эти два индейца пытаются сказать мне, что папа может побить меня в беге".

— Как дьявол, — недоверчиво сказал Уилбурсон.

— Ну, разве он не может? — спросил ребенок.

"Конечно, нет", — сказал Уилбурсон, жестом отвергая все возможные варианты. "Та старая летучая мышь? Конечно нет. Ставлю пятьдесят долларов, что Фредди...

"Возьмите вас", — сказал ребенок.

"Какая?" — спросил Уилберсон. — Что Фредди не победит папу?

Парень, который говорил, теперь кивнул головой.

— Что Фредди не победит папу? повторил Уилберсон.

"Да. Можно?

"Почему бы и нет", — возразил Уилбурсон. "50? Хорошо."

"Спорю на пять бутылок на стороне", — рискнул другой ребенок.

— Ну конечно, — гневно взорвался Уилберсон. — Вы, ребята, должны принять меня за что-то легкое. Я принимаю все те виды ставок, которые я могу получить. Безусловно."

Они уладили детали. Трассу предстояло пройти по асфальту одного из соседних переулков, а затем, около одиннадцати часов вечера, начнется матч. Обычно в Мексике улицы города становятся пустынными и темными, но немногим позже девяти часов. Возможно, время от времени встречаются притаившиеся фигуры, но нет толпы, огней и шума. Курс, несомненно, не будет нарушен. Что же касается милиционера, находившегося поблизости, то они... ну, условно любезны.

Дети пошли к Попу; они рассказали ему о договоренности, а затем низким голосом сказали: "О, папа, если ты нас бросишь!"

Папа, казалось, был слегка потрясен бременем возложенной на него ответственности, но высказался смело. "Ребята, я ущипну эту гонку. Теперь ты смотришь на меня. Я ущипну его.

Потом дети пошли по своим делам, потому что до вечера их не видели. Когда они вернулись в район кафе "Колорадо", по улице мчался обычный поток экипажей. Колеса гудели по асфальту, кучеры возвышались в своих огромных сомбреро. На тротуаре неторопливо прогуливалась толпа глазеющих: высшие классы, самодовольные и гордые, в своих шляпах дерби и отрезных пальто, низшие классы, закутав свои темные лица в одеяла, скользили в кожаных сандалиях. Электрический свет брызнул и запылал над толпой. После полуденного ливня брусчатка стала мокрой и блестящей. Воздух все еще был пропитан запахом дождя на цветах, траве, листьях.

В кафе "Колорадо" космополитическая толпа ела, пила, играла в бильярд, сплетничала или читала при ярком желтом свете. Когда дети вошли в большой круг мужчин, которые жестикулировали возле бара, приветствовали их ревом.

"Вот они сейчас!"

— Ах вы, пара персиков!

— Скажи, у тебя есть еще деньги на пари? Полковник Хэммиган, ухмыляясь, протиснулся к ним. — Слушайте, ребята, мы все сейчас за вас выпьем, потому что после одиннадцати у вас не будет денег. Ты будешь спускаться по черной лестнице в одних чулках.

Хотя дети оставались неестественно спокойными и тихими, споры в кафе "Колорадо" стали бурными. То здесь, то там человек, который не собирался делать ставки, кротко осмелился предположить, что, может быть, папа выиграет, а остальные набросились на него в вихре гневных отрицаний и насмешек.

Папа, восседая на троне за барной стойкой, смотрел на эту бурю с тенью беспокойства на лице. Это повсеместное издевательство подействовало на него, но дети выглядели блаженно довольными поднятым ими шумом.

Бланко, честный человек, вечно беспокоящийся за своих друзей, пришел к ним. — Скажите, ребята, вы не слишком много ставите? Эта штука выглядит немного шаткой, не так ли?

Лица детей посерьезнели, и, подумав, один из них сказал: "Нет, у нас, наверное, хорошая вещь, Бланко. Я думаю, папа их удивит".

— Ну, не...

"Хорошо, старина. Мы будем начеку".

Время от времени дети имели дело с определенными оранжевыми, красными, синими, фиолетовыми и зелеными купюрами. Они делали небольшие заметки на обратной стороне визитных карточек. Папа внимательно наблюдал за ними, тень все еще лежала на его лице. Однажды он окликнул их, а когда они подошли, перегнулся через стойку и сказал настойчиво: "Послушайте, мальчики, помните, я могу проиграть эту гонку. Никто никогда не может сказать наверняка, а если скажу, то почему...

— О, все в порядке, папа, — успокоительно сказали дети. — Не обращай внимания. Делайте все возможное, и на этом все.

Однако, когда они оставили его, они отошли в угол, чтобы посоветоваться. "Скажите, это становится интересным. Вы в глубоком? спросил один с тревогой своего друга.

— Да, довольно глубоко, — невозмутимо сказал другой. "Ты?"

— Глубоко, как черт, — тем же тоном ответил другой.

Они каменно посмотрели друг на друга и вернулись к толпе. Бенсон только что вошел в кафе. Он приблизился к ним со злорадной улыбкой победы. "Ну, и где все эти деньги, которые ты собирался поставить?"

— Вот здесь, — сказали дети, засовываясь в жилетные карманы.

В одиннадцать часов обнаружилась любопытная вещь. Когда Поп и Фредди, дети и все остальные вышли на маленькую улочку, там было полно народу. Казалось, весть об этой гонке разнеслась среди американцев, как ветер, и они пришли стать свидетелями этого события. В темноте толпа двигалась, бормоча что-то споря.

Директора — дети и те, кто с ними, — наблюдали за этой сценой с некоторой тревогой. — Скажи — попробуй. Уже тогда можно было заметить приближающегося полицейского, свет его маленького фонарика отражался на его белой фуражке, перчатках, медных пуговицах и на рукояти старомодного револьвера Кольта, висевшего у него на поясе. Он обратился к Фредди на быстром мексиканском языке. Фредди слушал, время от времени кивая. Наконец Фредди повернулся к остальным, чтобы они переводили. "Он говорит, что у него будут проблемы, если он разрешит эту гонку, когда вся эта толпа здесь".

Послышался ропот недовольства. Полицейский смотрел на них с выражением беспокойства на широком смуглом лице.

"О, да ладно. Пойдем, повременим с ритмом какого-нибудь другого парня, — сказал один из детей. Группа медленно отошла, обсуждая. Внезапно другой ребенок закричал: "Я знаю! Пасео!"

— Клянусь Джимини, — сказал Фредди, — самое то. Возьмем такси и поедем на Пасео. Тсс! Не молчи; нам не нужна вся эта толпа".

Позже они ввалились в такси — папа, Фредди, дети, старый полковник Хэммиган и Бенсон. Они шептали людям, сделавшим ставку: "Пасео". Кэб умчался по черной улице. Время от времени раздавались хрюканье и стоны, крики: "Ой, отстаньте от меня!" и "Бросьте! ты убиваешь меня." Шесть человек не развлекаются в одном такси. Директора разговаривали друг с другом с уважением и дружелюбием, свойственными хорошим людям в такое время. Однажды ребенок высунул голову из окна и оглянулся. Он снова втянул его и закричал: "Великий Скотт! Посмотри на это, не так ли!"

Остальные изо всех сил пытались сделать то, что им было велено, а потом кричали: "Святой дым! Ну, я буду взорван! Гром и дерн!"

За ними галопом мчались бесчисленные кэбы, сверкая огнями, мчались в ночи огромной процессией.

— На улице их полно, — воскликнул старый полковник.

Пасео-де-ла-Реформа — это знаменитая дорога города Мехико, ведущая к замку Чапультепек, который должен быть хорошо известен в Соединенных Штатах.

Это прекрасная широкая аллея из щебня с гораздо большим достоинством, чем что-либо подобное, которым мы располагаем в нашей собственной стране. Это похоже на старый мир, где к красоте самой вещи добавляется торжественность традиции и истории, знание того, что ноги в котурнах ступали по тем же камням, что там гремели стальные кавалькады перед прибытием карет.

Когда американцы вывалились из своих кабин, гигантские бронзовые ацтеки и испанцы смутно маячили над ними, как башни. Там, в темноте, странно шуршали четыре дороги из тополей. Папа достал часы и чиркнул спичкой. "Ну, поторопитесь с этим делом. Уже почти полночь".

Другие кэбы толпились, возницы хлестали своих лошадей, потому что эти американцы, которые делали всякие странные вещи, тем не менее всегда хорошо платили за это. Тогда в темноте поднялся сильный гомон. Пять-шесть мужчин начали ходить взад-вперед и ссориться. Другие связали свои носовые платки вместе, чтобы получилась лента. Мужчины ругались из-за ставок, суетились и злились из-за шансов. Бенсон пришел к детям с важным видом. — Вы — пара ослов. Такси ждали сплошным блоком вдоль проспекта. Над толпой высокие статуи скрыли свои лица в ночи.

Наконец голос проплыл сквозь тьму. — Ты там готов? Все возбужденно закричали. Люди на ленте вытащили его прямо. — Держи повыше, Джим, дурак, — и в толпе воцарилась тишина. Мужчины наклонялись, пытаясь пронзить взглядом глубокий мрак. С самого начала доносились приглушенные голоса. Толпа качалась и толкалась.

Гонщики не пришли. Толпа начала нервничать, ее нервы горели. "О, поторопитесь", — пронзительно кричал кто-то.

Голос снова позвал: "Готовы?"

Все ответили: "Да, все готово. Торопиться!"

В начале было более приглушенное обсуждение. В толпе мужчина начал делать предложение. — Ставлю двадцать... — но толпа перебила воем. "Вот они идут!" Плотно набитые тела людей качнулись, как будто земля сдвинулась. Люди у ленты безумно дергались за своих товарищей, крича: "Держитесь подальше! Держись!"

Издалека послышался яростный топот ног. На мгновение в поле зрения мелькнули неясные очертания. Из толпы вырвался хриплый рев. Мужчины сгибались, качались и дрались. Дети, стоявшие рядом с лентой, обменялись еще одним бесстрастным взглядом. Белая форма сияла. Он рос как призрак. Всегда была слышна дикая скороговорка. Из толпы вырвался крик. "Ей-богу, это же Поп! Поп! Папа впереди!"

Старик повернулся к ленте, как сумасшедший, его подбородок был запрокинут, а седые волосы развевались. Его ноги двигались, как смазанный механизм. И как он рванулся вперед с воем, как из сорока клеток диких зверей пошли навстречу невозмутимым вождям в бронзе. Толпа бросилась вперед. "Ах ты, старый индеец! Ты дикарь! Кто-нибудь когда-нибудь видел такой бег?

"Разве он не персик! Что ж!"

"Где дети? Эй, дети!"

"Посмотрите на него, а? Вы когда-нибудь думали? Эти крики летели в воздухе, сливаясь в громадный крик удивления и смеха.

На мгновение вся трагедия была в поле зрения. Фредди в отчаянии, с блестящими зубами, с искаженным лицом, кружась в смертельном усилии, был в двадцати футах позади высокой фигуры старого папы, который, одетый только в свое — только в свое нижнее белье — набирал успех с каждым шагом. Один великий безумный момент, и тогда папа бросился на ленту — победитель!

Фредди, упавший в объятия каких-то мужчин, с трудом дышал и, наконец, сумел заикаться:

— Послушай, не может... не может... этот старый... старый... человек бежать!

Папа, пыхтя и дыша, мог только ахнуть: "Где мои туфли? У кого мои туфли?

Позже Фредди, тяжело дыша, пробрался сквозь толпу и протянул руку. "Хороший человек, папа!" И затем он посмотрел вверх и вниз на высокую, толстую фигуру. "Ад! кто бы мог подумать, что ты можешь так бегать?

Дети были окружены толпой, бурно смеялись.

— Откуда ты знаешь, что он может бегать?

— Почему ты не дал мне ни строчки о нем?

— Скажите — здоровенные змеи! — у вас хватило наглости поставить на папу.

— Да ведь я был уверен, что он не выиграет.

— О, вы, ребята, должно быть, видели, как он бегал раньше.

— Кто бы мог подумать?

Прошел Бенсон, наполнив полуночный воздух проклятиями. Они повернулись, чтобы подшутить над ним.

— В чем дело, Бенсон?

"Кто-то ущипнул мой носовой платок. Я связал его в этой веревке. Блин."

Дети весело засмеялись. "Почему, привет! Бенсон, — сказали они.

Был большой ажиотаж на такси. Крича, смеясь, недоумевая, толпа спешила в свои экипажи, и возницы снова гнали лошадей в сторону города.

"Не сойдет ли Фредди с ума! Скажем так, он будет париться по этому поводу годами".

"Но кто бы мог подумать, что этот старый танк может так работать?"

Одному такси пришлось ждать, пока Поп и Фредди снова надели различные части своей одежды.

Когда они ехали домой, Фредди сказал: "Ну, папа, ты меня побил".

Папа сказал: "Все в порядке, старик".

Дети, ухмыляясь, спросили: "Сколько ты проиграл, Бенсон?"

Бенсон вызывающе сказал: "О, не так уж и много. Сколько ты выиграл?"

— О, не так уж и много.

Старый полковник Хэммиган, забившийся в угол, видимо, прокручивал в уме произошедшее, потому что вдруг заметил: "Ну, будь я проклят!"

В кафе "Колорадо" они опоздали, но когда добрались, бутылки стояли на стойке так же густо, как штыри на заборе.

ПЯТЬ БЕЛЫХ МЫШЕЙ

Фредди смешивал коктейль. Его рука с длинной ложкой быстро вращалась, а лед в стакане гудел и звенел, как дешевые часы. У окна игрок, миллионер, железнодорожный кондуктор и агент обширного американского синдиката играли в семерку. Фредди окинул их ироничным взглядом человека, смешивающего коктейль.

Время от времени из задних комнат выходил смуглый мексиканец-официант с подносом и выкрикивал заказы через стойку. Звуки ленивой суеты пробуждающегося от сиесты города плыли над экранами, закрывавшими солнце и пытливый взгляд. Из далекой кухни доносился рев старого французского повара , который гонял, пас и оскорблял своих мексиканских помощников.

Внезапно с улицы вошла вереница мужчин. Они ворвались в бар. Раздались нетерпеливые крики. "Ну же, Фредди, не стой там, как твой портрет. Пошевеливайся!" Напитки разных видов и цветов, янтарные, зеленые, цвета красного дерева, крепкие и легкие, начали роиться в баре со всеми сопутствующими лимонами, сахаром, мятой и льдом. Фредди с мексиканской поддержкой работал, как матрос, снабжая их, иногда говоря с тем презрением к выпивке и восхищением теми, кто пьет, что является атрибутом хорошего бармена.

В конце концов человека поразил приступ игры в кости. Шла геркулесова дискуссия, и он был глубоко в нее вовлечен, но в то же время лениво заигрывал с костями. Иногда он делал отличные комбинации. — Посмотри на это, ладно? — воскликнул он гордо. Остальные мало обращали внимания. Затем яростно тяга взяла их. Это шло по линии, как эпидемия, и охватило их всех. Через мгновение они устроили карнавал игры в кости с денежными штрафами и жидкими призами. Они шумно сделали для Фредди делом чести, что он должен играть и использовать свой шанс, чтобы иногда угощать эту большую группу бесплатными закусками. Склонив головы, как футболисты, они носились над звенящими костями, толкаясь, аплодируя и ожесточенно споря. Кто-то из тихой компании, игравшей в семерку за угловым столиком, нецензурно сказал, что этот ряд напомнил ему соревнование в боулинг на пикнике.

После обычного ливня по гладкой улице проехало множество экипажей, и по Casa Verde пронесся музыкальный грохот. Витрины магазинов загорелись светом, а на улицах толпились юноши, молодые и глазеющие, тщеславно одетые по суеверной моде. Полицейские кутались в свои гномьи плащи и ставили свои фонари как преграды для экипажей посреди улицы. Город Мехико издавал глубокие органные звуки своего вечернего воскресения.

Но все же группа в баре Casa Verde трясла костями. Они перестали трястись за напитки для толпы, за мексиканские доллары, за обеды, за вино за ужином. Они даже позаботились о том, чтобы выделить сигары и сигареты из счета за обед и поручить за них ответственному человеку. Наконец они были ошеломлены. В их сознании не осталось ничего, что хотя бы отдаленно намекало на дальнейшие азартные игры. Повисла пауза для глубокого размышления.

"Что ж-"

"Что ж-"

Человек воззвал к изобилию творения. "Я знаю! Давайте трясемся за ящик сегодня вечером в цирке! Ложа в цирке!" Группа была глубоко назидательна. "Вот и все! Вот и все! Давай же! Коробка в цирке!" Властный голос закричал: "Три рывка — высокий человек вон!" Американец, высокий, с медно-красным лицом от лучей, вспыхивающих среди Сьерра-Мадрес и обжигающих кактусовые пустыни, взял маленькую кожаную чашку и бросил кости на полированное дерево. Очарованная сборище висело на перилах бара. Три короля подняли свои розовые лица вверх. Высокий человек взмахнул чашкой, пародируя, и бросил две другие кости. Из них он в итоге извлек еще одного розового короля. — Вот, — сказал он. "А теперь посмотрим! Четыре короля!" Он начал хвастаться каким-то временным образом.

Следующий человек взял чашку и тихонько подул в нее. Взяв его в руку, он оглядел компанию каменным взглядом и остановился. Они прекрасно знали, что он применяет магию неторопливости и показного равнодушия, но не могли спокойно ждать во время совершения всех этих обрядов. Они начали нетерпеливо звать. — Ну же, поторопитесь. Наконец мужчина необычайно впечатляющим жестом бросил кости. Остальные завопили от радости. "Не пара!" Наступила еще одна торжественная пауза. Мужчины беспокойно двигались. — Давай, давай, давай! В конце концов, человек, которого соблазнили и оскорбили, добился чего-то, что было пустяком в присутствии четырех королей. Высокий человек взобрался на перила и опасно наклонился вперед. "Четыре короля! Мои четыре короля готовы уйти, — проревел он посреди толпы, и хотя через мгновение он действительно перешел в сияющую область освобождения, он продолжал выкрикивать советы и презрение.

Зеркала и промасленные деревянные доски Каса-Верде теперь танцевали голубыми вспышками большой жужжащей электрической лампы. Множество тихих членов англо-саксонской колонии пришли выпить коктейли перед ужином. Любезный человек показывал туристам этот популярный американский салун. Это было очень трезвое и респектабельное время суток. Фредди мужественно упрекал дерущихся в костях скандалистов, а в ответ получил наилучший совет из семи объединенных словарей. Он смеялся; он был вынужден уйти из игры, но продолжал с интересом, хотя и украдкой, следить за ней.

В конце очереди стоял юноша, которого все ругали за его пламенное невезение. При каждой катастрофе Фредди ругался из-за стойки с видом нежного презрения. "Почему же этому парню уже два дня не везет. Вы когда-нибудь видели такое бросание?

Соревнование в конечном итоге сузилось до нью-йоркского ребенка и человека, который безмятежно раскачивался на ногах, которые двигались по гнусным кругам. У него была ухмылка, похожая на резьбу по дереву. Ему пришлось наклониться и быстро моргнуть, чтобы удостовериться в фактах своего предприятия, но судьба подарила ему пять королев. Его улыбка не изменилась, но он тихонько пыхтел, как человек, пробежавший.

Остальные, выйдя невредимыми из этой части конфликта, потешались над ребенком. Они ударили его по плечу. — Мы тебя задержали, малыш! Вы не можете пройти эту игру! Пять королев!"

До сих пор мальчишка проявлял только нрав игрока, но веселые улюлюканья игроков, дополненные теперь кольцом мальчишек-некомбатантов, заставили его глубоко почувствовать, что хорошо бы побить пятерых ферзей. Он адресовал лозунг игрока к внутренней части чашки.

"О, пять белых мышей случая,

Рубашки из шерсти и вельветовые штаны,

Золото и вино, женщины и грех,

Все для тебя, если ты позволишь мне войти —

В дом случая".

Сардонически бросив кости на барную стойку, он показал три туза. Из двух костей в следующем броске он получил еще один туз. Для своего последнего броска он долго гремел одиночными костями. У него уже было четыре туза; если он совершал еще один, пять королев были побеждены, а ящик в цирке достался пьяному мужчине из кармана. Все движения ребенка были медленными и продуманными. Для последнего броска он поставил чашку дном вниз на перекладину, под которой был спрятан один кубик. Затем он повернулся и посмотрел на толпу с видом фокусника или мошенника.

— О, может быть, это туз, — сказал он с хвастливым спокойствием. "Может быть, это туз".

Мгновенно он руководил небольшой драмой, в которую был поглощен каждый мужчина. Малыш прислонился спиной к перилам и оперся на них локтями.

— Может быть, это туз, — повторил он.

Насмешливый голос на заднем фоне сказал: "Да, может быть, это так, малыш!"

Глаза ребенка искали момент среди мужчин. "Ставлю пятьдесят долларов, это туз", — сказал он.

Другой голос спросил: "Американские деньги?"

— Да, — ответил малыш.

"Ой!" Над этим конфузом раздался добродушный смех. Однако никто не откликнулся на вызов парня, и вскоре он повернулся к чашке. — Сейчас я вам покажу. С манерой мэра, открывающего статую, он поднял кубок. Там не было обнаружено ничего, кроме десяти точек. В поднявшемся грохоте было слышно, как каждый высмеивает трусость своего соседа, и над всем этим гамом звучал голос Фредди, ругавшего каждого. — Да ведь на каждые пять человек в отряде приходится не одна печень. Это был величайший холодный блеф, который я когда-либо видел. Он не знал бы, как жульничать с костями, если бы захотел. Не знаю, во-первых, об этом. Я с трудом удержался от смеха, когда увидел, как он тебя тренирует. Почему, говорю вам, у меня были эти пятьдесят долларов прямо в кармане, если я хотел быть болваном. Вы легкомысленный человек...

Тем не менее, группа, выигравшая в театральной ложе, не уступила своему триумфу. Они, как буря, обрушиваются на голову мальчишки, замахиваясь на него кулаками. "Пять белых мышей!" — цитировали они, задыхаясь. "Пять белых мышей!"

— О, они не так уж и плохи, — сказал малыш.

Потом часто случалось, что какой-нибудь человек дразнил мальчишку пальцем и насмешливо говорил: "Пять белых мышей".

По дороге от ужина в цирк другие участники вечеринки часто спрашивали ребенка, действительно ли он намеревался обратиться к мышам. Они предложили других животных — кроликов, собак, ежей, змей, опоссумов. На эту шутку малыш ответил серьезным выражением своей веры в верность и мудрость пяти белых мышей. Он представил весьма красноречивый случай, украшенный красивыми словами и оскорблениями, в котором он доказал, что если уж во что-то верить, то можно выбрать пять белых мышей. Его товарищи, однако, сразу же и единодушно указали ему, что его недавний подвиг не ставит его в свете убедительного защитника.

Малыш различил на улице две фигуры. Они делали ему властные знаки. Он подождал, пока они подойдут, потому что узнал в одном из них другого ребенка — ребенка из Фриско: их было двое. С ребенком из Фриско был Бенсон. Они прибыли почти запыхавшись. "Где ты был?" — воскликнул ребенок из Фриско. Была договоренность, что при встрече тот, кто мог первым задать этот вопрос, имел право использовать тон безграничной обиды. "Что ты делал? Куда ты идешь? Пойдем с нами. У нас с Бенсоном есть небольшой план.

Парень из Нью-Йорка вырвал руку из захвата другого. "Я не могу. Я должен отвести этих прихвостней в цирк. Меня посадили за то, что я тряс кости у Фредди. Я не могу, говорю тебе".

Эти двое сначала не обратили внимания на его замечания. "Ну давай же! У нас есть небольшой план.

"Я не могу. Они застряли меня. Я должен отвести меня в цирк.

На этот раз людей с планом не устраивало признание этих возражений важными. — О, возьми меня в другой раз. Ну, ты не можешь взять меня в другой раз? Пусть идут. К черту цирк. Остыть. Из-за чего ты застрял? Остынь".

Но, несмотря на их ссору, нью-йоркский ребенок оторвался от них. — Я не могу, говорю тебе. Они заткнули меня". Когда он ушел от них, они закричали от ярости. "Ну что ж, встретимся, слышишь? В Casa Verde, как только цирк уйдет! Слышать?" Они бросили проклятия после него.

В городе Мехико человек идет в цирк, никоим образом не опускаясь до детских забав, потому что Circo Teatro Orrin — один из лучших в мире и слишком легко превосходит что-либо подобное в Соединенных Штатах, где он это просто вопрос количества колец, если это возможно, и большого профессионального согласия лгать публике. Более того, американский клоун, который на мексиканской арене гарцует и болтает, — это клоун, которого писатели называют забавой своего детства и оплакивают его смерть. В этом цирке ребенок не падал духом при виде скорбных заключенных слонов и животных в клетках, одиноких и больных. Он сидел в своей ложе допоздна и смеялся и ругался, когда заканчивал смеяться над комическим глупым клоуном.

Когда он вернулся в "Каса-Верде", ни ребенка из Фриско, ни Бенсона там не было. Фредди стоял, прислонившись к барной стойке, и слушал, как четверо мужчин ужасно обсуждают неясный вопрос. Конечно, в углу была карточная игра. Из задних комнат доносились звуки веселья.

Когда ребенок спросил Фредди, видел ли он своего друга и Бенсона, Фредди выглядел скучающим. — О да, они были здесь всего минуту назад, но я не знаю, куда они пошли. На них коньки. Где они были? Пришел сюда, катаясь по полу, как два маленьких позолоченных бога. Какое-то время они колебались, а потом Фриско потребовал, чтобы я отправил шесть бутылок вина в комнаты Бенсона, но мне некого было послать в это время ночи, и поэтому они разозлились и ушли. Где они взяли свои грузы?

В первом глубоком сумраке улицы ребенок сделал паузу в обсуждении. Но вскоре он услышал дрожащие голоса. "О, малыш! ребенок! Иди сюда! Вглядевшись, он узнал две смутные фигуры у противоположной стены. Он перешел улицу, и они сказали: "Привет, малыш".

— Скажи, где ты его взял? — строго спросил он. "Вы, индейцы, лучше идите домой. За что ты хотел, чтобы тебя поцарапали? Его лицо сияло добродетелью.

Раскачиваясь туда-сюда, они гневно отрицали это. "Мы загружаемся! Мы загружаемся. Большой чурбан. Комонангета напиток.

Трезвый юноша обратился тогда к своему другу. — Не лучше ли тебе пойти домой, малыш? Давай, уже поздно. Вам лучше оторваться".

Парень из Фриско решительно покачал головой. — Сначала нужно отвезти Бенсона домой. Он будет валяться вокруг через минуту. Не обращай на меня внимания. Я в порядке."

— Верно, с ним все в порядке, — сказал Бенсон, очнувшись от глубоких раздумий. "Он в порядке. Но лучше отвези меня домой. Это ри-верно. Он загружен". Но он в порядке. Тебе больше не нужно идти домой. Но лучше отвези домой. Он загружен". Он посмотрел на своего спутника с сочувствием. "Малыш, ты загружен".

Трезвый парень резко заговорил со своим другом из Сан-Франциско. — Малыш, возьми себя в руки. Не обманывай. Мы должны держать этого задницу Бенсона всю дорогу домой. Возьми его за другую руку.

Парень из Фриско немедленно подчинился своему товарищу, не говоря ни слова и даже не взглянув на него. Он схватил Бенсона и вытянулся по стойке смирно, как солдат. Правда, позже он кротко осмелился сказать: "А нельзя ли нам взять такси?" Но когда нью-йоркский парень выпалил, что удобных такси нет, он погрузился в бесстрастное молчание. Казалось, он размышлял о своем состоянии без удивления, смятения или каких-либо особых эмоций. Он деревянно подчинился указанию своего друга.

Бенсон запротестовал, когда они схватили его за руки. — Вася делает? — сказал он новым гортанным голосом. "Ваша делает? Я не загружаюсь. Комонангетанапиток. Я-"

"О, пойдем, идиот", — сказал нью-йоркский пацан. Парень из Фриско лишь представил стоическое выражение лица призыву Бенсона и молча утащил его за руку. Ноги Бенсона вышли из этого конкретного места на тротуаре с сопротивлением корней, а также с предельной внезапностью корней. Все трое выскочили на улицу среди грохочущих дымоходов. Тем временем Бенсон шумно призывал остальных назвать какие-либо причины, по которым его забрали домой. Его пальцы ног врезались в бордюр, когда достигли другой стороны улицы, и на мгновение дети потащили его вместе с носками его ботинок, музыкально скрежещущих по тротуару. Он грозно упирался, когда они собирались пройти мимо Каса-Верде. "Нет! Нет! Лешаванотпей! Еще один напиток! Еще один!"

Но парень из Фриско повиновался голосу своего напарника слепо, но безоговорочно, и Бенсона выгнали за дверь. Сцепившись, трое свернули на темную улицу. Фланг трезвого парня постоянно опережал другой фланг. Он резко увещевал ребенка из Фриско, и тот быстро исправился в той же манере бездумного полного послушания. Бенсон начал рассказывать историю о любви, историю, в которой даже не было середины. Иногда детская одежда в Нью-Йорке. Они рухнули на своем пути, как трое комиков, играющих на сцене.

В полночь маленькая мексиканская улочка, уходящая в стены города, темна, как глотка кита в глубоком море. На этот раз над столицей нависли тяжелые тучи, и небо было затянуто пеленой. Выступающие балконы не могли создавать теней.

— Шей, — сказал Бенсон, внезапно оторвавшись от своего эскорта, — зачем идти? Я не загружаюсь". У тебя в голове обычная фабрика катушек — ты, нью-йоркский мальчишка. Этот парень, он мой настоящий шобер, мой настоящий шобер. Он пьян, но... но он пьян.

"Ах, заткнись, Бенсон, — сказал нью-йоркский парень. "Пошли сейчас. Мы не можем оставаться здесь всю ночь. Бенсон не хотел, чтобы его загоняли, а расставил ноги и вертелся, как дервиш, при этом явно чувствуя, что держится очень красиво. Вскоре он пришел к выводу, что смеется над другими. "Восемь лиловых псов — псов! Восемь фиолетовых собак. Вот что ребенок увидит утром". Ищите их. Они-"

Когда Бенсон, описывая собачий феномен, бешено мчался по тротуару, случилось так, что трое других пешеходов проходили в призрачной шеренге. Плечо Бенсона толкнуло одного из них.

Мгновенно подъехал мексиканец. Его рука метнулась к бедру. Наступила минута молчания, во время которой голос Бенсона не был слышен в извинениях. Затем сквозь зубы мексиканца вырвался неописуемый комментарий, одно жгучее слово.

Бенсон, полуотстраненно перекатываясь, смотрел отсутствующим взглядом на мексиканца, который вытянул худое лицо вперед, а его пальцы нервно играли на бедре. Нью-йоркский парень плохо понимал испанский, но понял, когда мексиканец тихо выдохнул: "Сеньор хочет драться?"

Бенсон просто смотрел с легким удивлением. Женщина рядом с ним за обедом сказала что-то изобретательное. Его портной предъявил счет. Произошло нечто несколько необычное, и его перегруженный мозг отказывался с этим справляться. Он проявлял только волнение курильщика, временно не прикуривающего.

Нью-йоркский пацан почти мгновенно схватил Бенсона за руку и хотел было оттолкнуть его, когда другой пацан, который до сих пор был автоматом, вдруг вытянулся вперед, оттолкнул резинового Бенсона в сторону и сказал: ".

В мире не было ни звука, ни света. Стена слева оказалась обычной тюремной конструкции — ни двери, ни окна, ни единого проема. Человечество было замкнуто и уснуло. Во рту трезвого козленка появилась жалкая горечь, как будто он налился кровью. Он был заворожён, словно уже видел рябь молнии на лезвии ножа.

Но рука мексиканца в это время не двигалась. Его лицо выдвинулось еще дальше, и он прошептал: "И что?" Трезвый ребенок видел это лицо так, как будто он и оно были одни в пространстве — желтая маска, улыбающаяся с нетерпеливой жестокостью, с удовлетворением, и, главное, она светилась зловещей решимостью. Что касается черт лица, то они напоминали какой-то неуместный, забытый тип, который действительно с точностью напоминал человека, трижды брившего себя в Бостоне в 1888 году. и завороженный, ошеломленный, он действительно наблюдал за движением мысли человека к тому моменту, когда из ножен будет вырван нож. Эмоция, какая-то механическая ярость, ветерок, создаваемый электрическими вентиляторами, ярость, вызванная тщеславием, волной за волной обрушивались на темное лицо.

Затем нью-йоркский ребенок сделал внезапный шаг вперед. Его рука была на бедре. Там он сжимал револьвер крупного размера. Он вспомнил, что на его черной ручке была выгравирована сцена охоты, в которой спортсмен в красивых гетрах и фуражке целится в оленя, находящегося менее чем в одной восьмой дюйма от него.

Его шаг вперед вызвал мгновенное движение мексиканцев. Один сразу же сделал два шага, чтобы встретиться с ним лицом к лицу. Была общая настройка, пара и пара. Этот противник нью-йоркского пацана был высоким и довольно тучным мужчиной. Его сомбреро было низко надвинуто на глаза. Серапе было переброшено на левое плечо. Его спина была согнута в предполагаемой манере испанского вельможи. Этот вогнутый джентльмен имел прекрасную и ужасную фигуру. Парень, тронутый духом своих скромных и перпендикулярных предков, успел почувствовать, как забурлила его кровь при виде позы.

Он знал, что третий мексиканец был слева, напротив Бенсона, и знал, что Бенсон сонно прислонился к стене и мирно наблюдает за съездом. Так получилось, что эти шестеро мужчин стояли боком лицом к лицу, пятеро из них с правой рукой на бедрах и нервно приподнятыми телами, в то время как центральная пара обменивалась крещендо провокациями. Значение их слов росло и росло. Они двигались по прямой навстречу столкновению.

Парень из Нью-Йорка созерцал своего испанского вельможу. Он поднял револьвер вверх, пока курок не выпал из кобуры. Он ждал неподвижно и настороженно, пока болтливый парень из Фриско израсходовал два с половиной лексикона на среднего мексиканца.

Восточный парень вдруг решил, что его собираются убить. Его разум прыгнул вперед и стал изучать последствия. История была бы чудом краткости, когда впервые попала бы в далекий нью-йоркский дом, написанная аккуратным почерком на клочке дешевой бумаги, увенчанная верхом и основанием и подкрепленная печатными укреплениями кабельной компании. Но часто они, как брошенные в зеркала камни, эти бумажки, на которых лаконично написаны все самые страшные хроники времени. Он был свидетелем бунта своей матери и сестры и непобедимого спокойствия своего твердолобого старого отца, который, вероятно, закроется в своей библиотеке и будет курить в одиночестве. Потом приходил его отец, и его приводили сюда и говорили: "Вот это место". Тогда, наверное, каждый снял бы шляпу. Они спокойно стояли со шляпами в руках приличную минуту. Он жалел своего старого отца-финансиста, неуступчивого и богатого, человека, который обычно говорил своему любимому сыну двадцать два слова в год. Малыш понял это в это время. Если бы его судьба не была неприступной, он мог бы оказаться мужчиной и понравиться отцу.

Другой ребенок будет оплакивать его смерть. Несколько недель он будет сверхъестественно корректен и будет рассказывать сказку, не ругаясь. Но это не утомило бы его. Ради своего погибшего товарища он был бы рад быть сверхъестественно корректным и рассказать сказку без мата.

Эти взгляды были совершенно стереоптичны, вспыхивая и исчезая из его мыслей с невероятной быстротой, пока, в конце концов, они не превратились в одно быстрое мрачное впечатление. А вот и нереальная реальность: в ноздри этого козленка в предвкушающий момент бойни вошел запах свежескошенного сена, аромат поля поникшей травы, аромат, в котором были солнечные лучи, пчелы, покой лугов и чудо далекого журчащего ручья. Оно не имело права быть высшим, но оно было высшим, и он дышал им, ожидая боли и зрелища неизвестного.

Но, может быть, в то же мгновение его мысль перелетела к мальчишке из Фриско, и его осенило, как вспышка молнии, что мальчишка из Фриско не собирается быть там, чтобы исполнять, например, необычайную обязанность респектабельного плакальщика. . Голова другого мальчишки закружилась, рука шаталась, ловкость пропала. Этот другой ребенок столкнулся с решительным и самым свирепым джентльменом врага. Мальчик из Нью-Йорка убедился, что его друг пропал. Предстояло громкое убийство. Он был так в этом уверен, что хотел закрыть глаза от прыгающей руки и ножа. Это было отвратительно, совершенно отвратительно. Парень из Нью-Йорка мог отправиться в свое первое морское путешествие. Сочетание благородной мужественности и неспособности помешало ему сбежать.

Он вдруг понял, что можно вытащить собственный револьвер и быстрым маневром сразить всех троих мексиканцев. Если бы он был достаточно быстр, он, вероятно, был бы победителем. Если бы в розыгрыше случилась какая-нибудь заминка, он, несомненно, был бы мертв вместе со своими друзьями. Это была новая игра; ему никогда не приходилось сталкиваться с подобной ситуацией в клубе "Маяк" в Нью-Йорке. В этом испытании легкие малыша все же продолжали выполнять свой долг.

"О, пять белых мышей случая,

Рубашки из шерсти и вельветовые штаны,

Золото и вино, женщины и грех,

Все для тебя, если ты позволишь мне войти...

В дом случая".

Он подумал о весе и размере своего револьвера, и ужас пронзил его. Он боялся, что в его руках она будет такой же громоздкой, как швейная машинка, для этой быстрой работы. Он также вообразил, что какое-то странное провидение может заставить его потерять хватку, когда он поднимет оружие. Или он может смертельно запутаться в полах его пальто. Несколько угрей отчаяния лежали мокрые и холодные у него на спине.

Но в решающий момент револьвер выдвинулся, словно смазанный маслом, и поднялся, как перышко. Эта сонная машина, после месяцев отдыха, наконец-то взглянула на мужские груди.

Возможно, в этой серии движений ребенок бессознательно использовал нервную силу, достаточную для того, чтобы поднять тюк сена. Прежде чем он успел это понять, он уже стоял за своим револьвером, глядя поверх дула на мексиканцев, угрожая то одному, то другому. Его палец дрожал на спусковом крючке. Револьвер сверкнул в темноте тонким серебряным светом.

Ярый вельможа с тихим криком отпрыгнул назад. Мужчина, который смотрел на парня из Фриско, сделал быстрый шаг в сторону. Красивое множество мексиканцев внезапно рассыпалось.

Крик и шаги назад открыли нью-йоркскому парню что-то очень важное. Ему и в голову не приходило, что у него нет полной монополии на все возможные трепеты. Крик вельможи был криком человека, внезапно увидевшего ядовитую змею. Таким образом, ребенок смог быстро понять, что все они были людьми. Они были единодушны в том, что не желали слишком кровопролитной битвы. Возникло внезапное выражение равенства. Он смутно полагал, что они не проявят большого внимания к его драматическому развитию в качестве активного фактора. Они даже могут быть раздражены этим. Наоборот, они уважали его движение с таким же почтением, как восклицание страха и шаги назад. В тот же миг он бросился вперед и начал ругаться, разматывая громадные английские ругательства, толстые, как веревки, и стегая ими мексиканцев по лицам. Его переполняла ярость, потому что эти люди ранее не признавались ему, что они уязвимы. Все это было абсурдным навязыванием. Его соблазнила почтительная тревога вогнутая поза вельможи. И ведь было равенство чувств, равенство: он был в ярости. Он хотел взять серапе вельможи и запеленать его в нее.

Мексиканцы отступили назад, их глаза горели задумчиво. Малыш прицелился сначала в одного, потом в другого. Пройдя некоторое расстояние, они остановились и выстроились в шеренгу. Затем они возобновили свое прежнее великолепие манер. Голос приветствовал его тоном циничной бравады, как будто он исходил из уст улыбающейся насмешки. — Ну что, сеньор, все кончено?

Парень хмуро посмотрел в темноту, его револьвер повис на боку. Через мгновение он ответил: "Я готов". Ему показалось странным, что он может говорить после многолетнего молчания.

— Спокойной ночи, сеньор.

"Доброй ночи."

Когда он повернулся, чтобы посмотреть на парня из Фриско, он обнаружил его в исходной позе, с рукой на бедре. Он в недоумении моргал в том месте, откуда исчезли мексиканцы.

— Ну что, — сердито сказал трезвый пацан, — теперь ты готов идти домой?

Парень из Фриско спросил: "Куда они ушли?" Его голос был невозмутимым, но пытливым.

Бенсон внезапно вырвался из своего мечтательного положения у стены. — С малышом Фришко все в порядке. Он пьяный дурак, и с ним все в порядке. Но ты, нью-йоркский пацан, ты шобер. Он перешел в состояние глубокого исследования. "Малыш шобер, потому что не пошел с нами. Не пошел с нами, потому что пошел в чертов цирк. Пошел в проклятый цирк, потому что потерял дрожащие кости. Потерять шатающиеся кости, потому что — что делать, если они проигрывают шатающиеся кости, малыш?

Нью-йоркский пацан посмотрел на дряхлого юношу. "Я не знаю. Пять белых мышей, может быть.

Бенсон был так озадачен этим ответом, что друзьям пришлось поддерживать его прямо. Наконец парень из Фриско сказал: "Пошли домой".

Ничего не произошло.

ФЛАНАГАН И ЕГО КОРОТКОЕ ФЛИБУСТЕРСКОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ

я

— У меня за спиной двадцать человек, которые будут драться насмерть, — сказал воин старому флибустьеру.

— А их можно дуть за все меня, — ответил старый флибустьер. "Обычные, как воробьи. Дешево, как сигареты. Покажите мне двадцать человек со стальными зажимами во рту, с дырками в головах там, где должна быть память, и они мне нужны. Но только двадцать храбрецов? Я бы предпочел двадцать храбрых луковиц.

После этого воин грустно удалился, чувствуя, что в эти дни механического совершенства доблести не воздается салям.

Доблесть, по правде говоря, не так уж плоха во время флибустьерства; но много медалей достанется тому, кто не знает значения слова "пау-вау" ни до, ни после. Двадцать храбрецов с легкомысленно повисшими языками могут поднять беду от земли, как дым от травы, из-за их последующей пламенной гордыни; в то время как двадцать злодеев с воловьими глазами, которые принимают неправедные и далеко идущие пинки, как дождь с небес, могут ореолировать окончательную историю экспедиции золотом и щедро украшать свои имена, завоевывая сорок лет благодарности от патриотов, просто храня молчание. . Что касается причины, то она может заключаться только в том, что у них нет друзей или другой доверчивой мебели.

Если бы не проклятие болтающегося языка, можно было бы с уверенностью сказать, что флибустьерская индустрия, процветающая сейчас в Соединенных Штатах, была бы пирогом. При правильных условиях это просто вопрос работы с несколькими маленькими сыщиками, чье умение в розыске оценивается теми, кто платит им двенадцать или двадцать долларов в неделю. Это почти аксиома, что обычный детектив за двенадцать долларов в неделю не может победить флибустьерскую экскурсию за сто тысяч долларов. Против преступника сыщик представляет государство, но в этом другом случае он представляет свое желание показать причину, по которой ему нужно платить жалованье. Он просто представляет себя и считается не более чем клерком в бакалейной лавке.

Но гордость удачливого флибустьера часто поражает его и его дело, как топор, и люди, не доверившиеся своим матерям, падают вместе с ним ниц. Это может заставить дрожать купол Капитолия и спровоцировать сенаторов на опрокидывание скамеек. Это может увеличить зарплату детективов, которые не смогли определить местонахождение боли в груди. Это замечательная вещь, эта гордость.

Флибустьерство когда-то было такой простой игрой. Им вежливо управляли кроткие капитаны и гладкие и невозмутимые джентльмены, которые в другое время торговали законами, мылом, лекарствами и бананами. Очень жаль, что маленькая стайка голубей в Вашингтоне была вынуждена официально шуршать, а матросов не пускали по ночам к своим стоянкам, а всякие таможни получали парики, и все потому, что вернувшийся авантюрист хвастался своей гордостью. Желто-красное знамя давно бы задохнулось от позора поражения, если бы контракт на флибустьерство был заключен с какой-нибудь замечательной организацией вроде одного из наших трестов.

И все же игра не устарела. В нее до сих пор играют мудрецы и молчаливые люди, чьи имена не печатаются на машинке и болтаются из одного конца страны в другой.

Имеется в виду сейчас человек, который отличил одну сторону забора от другой, когда внимательно посмотрел. Они охотились за капитанами, чтобы командовать первыми судами того, что с тех пор стало знаменитым небольшим флотом. Этому человеку порекомендовали одного, и он сказал: "Пришлите его в мой кабинет, я его осмотрю". Он был поверенным и любил откидываться на спинку стула, вертеть нож для разрезания бумаги и позволять говорить другому парню.

Мореплаватель подошел, встал и казался смущенным. Адвокат задал заявителю страшный первый вопрос флибустьера. Он сказал: "Почему ты хочешь уйти?"

Капитан задумался, трижды менял позицию и в конце концов решил, что не знает. Ему было очень стыдно. Адвокат, взглянув на него, увидел, что у него глаза, похожие на глаза ягненка.

"Слава?" — наконец сказал адвокат.

— Нет-нет, — сказал капитан.

"Платить?"

"Нет-о. Не так уж и много".

— Думаешь, они дадут тебе земельный участок, когда выиграют?

"Нет; никогда не думал."

"Нет славы; нет огромной оплаты; без предоставления земли. Что же ты собираешься делать?

— Ну, я не знаю, — сказал капитан, глядя в пол и снова меняя позу. "Я не знаю. Думаю, это в основном просто для развлечения". Адвокат пригласил его выпить.

Когда он стоял на мостике своего уходящего парохода, поверенный снова увидел его. Его береговая кротость и неуверенность исчезли. Он был ясным и сильным, возбужденным, как мастиф ночью. Он вынул сигару изо рта и выкрикнул что-то неожиданное на палубу.

Этот пароход обладал чертами безобразной средневековой ветхости, что обычно считается главной прерогативой Налогового морского флота Соединенных Штатов. Есть много мореходных льдин, если бы это был хороший корабль. Она неслась по морю так же весело, как старые деревянные часы, пряча голову под волнами, которые набегали только как играющие дети, и на борту стоило пригнуться, чтобы добраться из любого места в любое место.

Капитан командовал судами, которые люди на берегу считали лайнерами; но когда у человека в сердце шевелится муравей желания-увидеть-что-это-как-это, он валится в море в ведре. Вещь превосходит любовь мужчины к своей возлюбленной. Большой пароход-цистерна " Гром-Голос " долгое время был возлюбленным Флэнагана, но он был гораздо счастливее в Гаттерасе, наблюдая, как этот жалкий маленький чемодан мчится вниз по склону волны.

Экипаж постепенно налаживал знакомство друг с другом. В конце концов, каждый человек пришел, чтобы спросить своего соседа, какой именно поворот судьбы или унаследованная чертовщина заставили его попробовать это путешествие. Когда один откровенный, смелый человек увидел на борту другого откровенного, смелого человека, он улыбнулся, и они подружились. На борту корабля не было ни одного человека, который не был бы привязан к опасностям побережья Кубы и не удивлялся бы этой перспективе и не радовался бы ей. Тем не менее, в веселые моменты они называли друг друга проклятыми идиотами.

Сначала была какая-то неприятность в машинном отделении, где было много стальных зверюшек, большею частью выкрашенных в красный цвет, а в других местах очень блестящих — сбивающих с толку, сложных, непонятных всякому, кому все равно, обыкновенно бухающих, бухающих. , бухая монотонным храпом.

Кажется, этот двигатель был прихотлив, как газовый счетчик. Главный инженер был славный старик с седыми усами, но паровоз сказал ему, что не собирается двигаться с места, пока не почувствует себя лучше. Он подошел к мостику и сказал: "На нас легло проклятое старье, сэр".

— Кто дежурил? — взревел капитан.

— Второй, сэр.

— Почему он не позвонил тебе?

— Не знаю, сэр. Позже кочегарам пришлось благодарить звезды за то, что они не были вторыми инженерами.

" Подкидыша " сильно хлестали волны за то, что он бездельничал, пока капитан и инженеры боролись с упрямой техникой. Во время этого ожидания на море на лицах роты отразилось первое уныние. Океан широк, и корабль мал для ног, и худой корабль — забота. Даже когда судно снова тронулось в путь, экипаж все еще пребывал в унынии. Время от времени люди подходили к дверям машинного отделения и, глядя вниз, хотели задать вопросы главному механику, который медленно ходил взад и вперед и внимательно следил за своими окрашенными в красный цвет тайнами. Ни один человек не хотел, чтобы спутник знал, что он встревожен, и поэтому вопросы сорвались с его губ. Возможно, никто не прокомментировал ситуацию, кроме первого помощника, который заметил капитану: "Интересно, что будет делать эта наглая старушка, сэр, когда нас преследует испанский крейсер?"

Капитан лишь усмехнулся. Позже он посмотрел за борт и сказал себе с презрением: "Шестнадцать узлов! шестнадцать узлов! Шестнадцать петель на внутренних вратах Аида! Шестнадцать узлов! Семь у нее походка, а девять, если ее напугать.

Возможно, никогда не найдется капитана, чья команда не может унюхать его опасения. Они чуют его, как стадо чует угрозу далеко за деревьями и за хребтами. Капитан, который не знает, что находится на тонущем корабле, иногда может угостить своих людей чаем и тостами с маслом за двенадцать минут до катастрофы, но пусть он на мгновение побеспокоится в одиночестве своей каюты, и это мгновенно повлияет на печень далекого и чуткого моряка. Пока Флэнаган размышлял о Подкидыше , считая ее флибустьером, пришло известие, что в кочегарку пришла зима недовольства.

Капитан знал, что для придания мужества мужеству требуется небо. Он послал за кочегаром и поговорил с ним на мостике. Человек, стоявший под небом, тут же и стыдливо отрекся от всякого знания дела; тем не менее, вскоре ему пришлось сломать челюсть кулаком, потому что Подкидыш мог двигаться только девять узлов, а в кочегарке нет ни неба, ни ветра, ни яркого горизонта.

Когда " Подкидыш " был где-то недалеко от Саванны, удар пришелся с северо-востока, и пароход, направлявшийся на юго-восток, покатился, как кипящая картофелина. Первый помощник был прекрасным офицером, и поэтому волна ударила его в рубку и сломала ему руку. Кок был хорошим поваром, и поэтому качка с кипящей водой швырнула его пятками на голову и заставила его потерять интерес ко всему, кроме ног. "Ей-богу, — сказал себе Флэнаган, — это флибустьерство — не карточная уловка".

Позже в кочегарке было больше неприятностей. Участвовали все кочегары, кроме одного со сломанной челюстью, который впал в уныние. У капитана было отличное развитие груди. Когда он с ревом ушел на корму, стало ясно, что человек может выбивать ковры таким голосом.

II

Однажды ночью " Подкидыш " находился у южного побережья Флориды и бежал к берегу на половинной скорости. Капитан был на мостике. "Четыре вспышки с интервалом в одну минуту", — сказал он себе, пристально глядя на берег. Вдруг в черном лике ночи открылся желтый глаз, посмотрел на Подкидыша и снова закрылся. Капитан посмотрел на часы и на берег. Еще три раза глаз открывался и смотрел на Подкидыша и снова закрывался. Капитан обратился к смутным фигурам на палубе под ним. "Ответить." Вспышка света на носу парохода на мгновение осветила золотым цветом гребни набегающих волн.

Подкидыш лежал и ждал. Длинные волны грациозно покачивали его, и две короткие мачты, уходящие в темноту, раскачивались с торжественностью жезлов, рассчитывающих время панихиды. Когда корабль отплыл из Бостона, он был покрыт льдом, как борода дакотского машиниста, но теперь легкий ветерок Флориды мягко покачал замком на лбу голого Фланагана, и он закурил новую сигару, не утруждая себя закурить. щит его рук.

Наконец по волнам плескалась темная лодка. Когда она подошла совсем близко, капитан наклонился вперед и заметил, что мужчины в ней гребут, как швеи, и в то же время чей-то голос окликнул его на плохом английском. "Это абсолютно надежная связь", — сказал он себе.

В море загрузить двести тысяч патронов для винтовок, семьсот пятьдесят винтовок, две скорострельные полевые пушки с сотней снарядов, сорок связок мачете и сто фунтов динамита с яликов и людьми, которые не прирожденные грузчики, и в сильном волнении, и с прожектором крейсера Соединенных Штатов, иногда сверкающим, как молния в небе на юге, не дело для класса воскресной школы. Когда, наконец, " Подкидыш " на рассвете вышел в открытое море над серым морем, ни один человек сорока лет, прибывший на борт с берега Флориды, и из пятнадцати, приплывших из Бостона, не был бы рад, стоя со спутанными волосами. на лоб от пота, улыбаясь широкому следу Подкидыша и тусклой полосе на горизонте, которая была Флоридой.

Но есть точка компаса в этих водах, которую люди называют северо-востоком. Когда с той стороны дуют сильные ветры, они поднимают суматоху, что нехорошо для Подкидыша , набитого углями и военными припасами. В наступивший шторм этот корабль превратился в пьяного солдата.

Кубинскому лидеру, стоявшему на мостике с капитаном, сообщили, что тридцать девять его людей из возможных тридцати девяти страдают морской болезнью. И действительно, у них была морская болезнь. В этой жалобе есть степени, но между ними от этого вопроса отказались. Все они были больны до предела. Они засыпали палубу всеми позами человеческих страданий, и когда Подкидыш пригнулся и вода полилась с носа, они позволили ему смыться. Они были удовлетворены, если могли держать голову подальше от мытья; и если они не могли держать голову подальше от воды, им было все равно. Вскоре " Подкидыш" повернул на юго-восток, и волны ударили в борт. Всех патриотов отправили под палубу, и там они выли и мерялись друг с другом своими страданиями. Целый день Подкидыш плескался и барахтался над пылающим светлым лугом океана, на котором белая пена была похожа на цветы.

Капитан на мостике размышлял и изучал голый горизонт. "Ад!" сказал он себе, и слово это было больше в изумлении, чем в возмущении или печали. "Тридцать девять пассажиров с морской болезнью, помощник со сломанной рукой, кочегар со сломанной челюстью, кок с парой ошпаренных ног и паровоз со всеми этими болезнями, если не больше! Если я вернусь в родной порт, зажав в руках спицу колеса, это будет настоящая удача!"

Во Флориде выращивают сорт кукурузного виски, который, по словам туземцев, крепче в соотношении семи боев на рюмку. Кое-кто из кубинских добровольцев предусмотрительно взял с собой на борт немного этого виски, и теперь, находясь в топке и испытывая морскую болезнь, они чувствовали, что им не захочется пить ликер в ближайшие два-три года. , они изящно предложили свои порции кочегарам. Кочегары принимали эти дары без жадности, но с определенной серьезностью.

Поскольку они были кочегарами и тяжело трудились, вихрь эмоций задержался, но в конце концов пришел и с силой. Один кочегар назвал другого кочегара странным прозвищем, и тот, справедливо разгневанный на это, ударил своего помощника железной лопатой, и тот упал головой вниз на кучу угля, которая мягко рассыпалась, а кусок за куском грохотал по палубе.

Третий кочегар предусмотрительно разгневался на эту сцену и набросился на второго кочегара. Они сражались несколько мгновений, пока лежавшие на палубе страдающие от морской болезни кубинцы смотрели томными перекатывающимися взглядами на свирепость этой потасовки. Один был настолько равнодушен к стратегической важности занимаемого им пространства, что его пинали по голени.

Когда второй инженер приступил к разделению бойцов, он был искренен в своих усилиях и был близок к тому, чтобы вывести их из строя на всю жизнь.

Капитан сказал: "Я пойду туда и..." Но лидер кубинцев удержал его. — Нет, нет, — воскликнул он, — вы не должны. Мы должны обращаться с ними как с детьми, очень нежно, все время, понимаете, иначе, когда мы вернемся в порт Соединенных Штатов, они... как вы это называете? Весна? Да весной все дело. Мы должны... развеселить их, понимаете?

— Вы имеете в виду, — задумчиво сказал капитан, — что они, скорее всего, разозлятся и выдадут экспедицию, когда мы снова прибудем в порт, если мы не льстим им сейчас?

"Да, да, — воскликнул кубинский вождь, — если мы не будем так мягки с ними, они потом наделают нам много неприятностей в газетах, а потом и в суде".

— Ну, но я не хочу, чтобы моя команда... — начал капитан.

— Но вы должны, — перебил кубинец, — вы должны. Это единственная вещь. Ты как капитан пиратского корабля. Понимаете? Только ты не можешь выбросить их за борт, как он. Понимаете?"

— Гм, — сказал капитан, — этот флибустьерский бизнес имеет немалое значение, если вы придете его посмотреть.

Он подозвал кочегаров к мосту, и все трое пришли, кроткие и изрядно потрепанные. Он поучал их основательно, но толково, как вдруг споткнулся о фразу и закричал: "Вот! Где тот другой парень? Как получилось, что он не участвовал в драке?

Ряд кочегаров сразу же радостно закричал: "Он ранен, сэр. У него сломана челюсть, сэр.

"Так и есть; так и есть, — пробормотал капитан, сильно смущенный.

И из-за всех этих дел " Подкидыш " поплыл к Кубе со своим экипажем на перевязи, если можно так выразиться.

III

Ночью Подкидыш подошёл к берегу, как вор. Ее огни были приглушены, так что с палубы море сияло своим собственным сиянием, как слабое мерцание какого-то шелка. Мужчины на палубе переговаривались шепотом, и даже внизу, в топке, спрятавшиеся кочегары, работавшие перед кроваво-красными топочными дверями, молчали и ходили на цыпочках. Звезды горели на сине-бархатном небе, и их свет вместе с мягким блеском моря делал побережье черным, как гробовый бок. Прибой глухим грохотом гудел на далеком пляже.

Двигатели Подкидыша на какое-то время умолкли. Она тихо скользила вперед, пока в машинном отделении не зазвенел звонок. Затем она остановилась, взмахнув фосфоресцирующими водами.

— Дай сигнал, — сказал капитан. Трижды с носовой части шла вспышка света. Был момент ожидания. Затем глаз, подобный тому, что на побережье Флориды, открывался и закрывался, открывался и закрывался, открывался и закрывался. Кубинцы, сгруппировавшиеся в большой тени на палубе, разразились тихим восторгом. Шипение их лидера заставило их замолчать.

"Что ж?" — сказал капитан.

— Хорошо, — сказал лидер.

Когда давали слово, не было видно, чтобы кто-нибудь на борту " Подкидыша " когда-либо страдал морской болезнью. Шлюпки спустили быстро — слишком быстро. Ящики с патронами вытаскивали из трюма и перебрасывали через борт с такой скоростью, что люди в шлюпках возмущались. Их бомбили. Когда лодка направлялась к берегу, ее гребцы тянули, как сумасшедшие. Капитан медленно ходил взад и вперед по мостику. В машинном отделении инженеры стояли на своем посту, а в кочегарке молча возились у топочных дверок кочегары.

На мосту Фланаган задумался. — О, я не знаю! — заметил он. — Этот флибустьерский бизнес не так уж и плох. Довольно скоро он снова уйдет в море, и мне нечего будет делать, кроме большой лжи, когда я войду в порт.

На одной из лодок, возвращавшихся с берега, находились двенадцать кубинских офицеров, большинство из которых выздоравливали от ран, а двое или трое из них были отправлены в Америку по поручению повстанцев. Капитан приветствовал их и заверил в скором и безопасном путешествии.

Вскоре он снова подошел к мостику и стал осматривать горизонт. Море было одиноким, как просторы среди солнц. Капитан усмехнулся и мягко хлопнул себя по груди. — Это чертовски просто, — сказал он.

Груз близился к концу, и люди дышали, как загнанные лошади, хотя их ликование росло с каждым мгновением, как вдруг с неба раздался голос. Это был негромкий голос, но от его качества все люди на палубе замерли и замерли, как будто все они превратились в воск. — Капитан, — сказал человек на мачте, — на западе свет, сэр. Думаю, это пароход, сэр.

Был тихий момент, пока капитан не крикнул: "Ну, следите за ним сейчас". Обращаясь к палубе, он сказал: "Приступайте к разгрузке".

Второй инженер пошел на камбуз, чтобы одолжить оловянную кружку. — Слышал новости, секундант? — спросил повар. — Пароход идет с запада.

"Ну и дела!" — сказал второй инженер. В машинном отделении он сказал начальнику: "Пароход идет с запада, сэр". Главный инженер начал испытывать разные маленькие машинки, которыми были украшены его владения. Наконец он обратился к кладовой. "Мальчики, я хочу, чтобы вы сейчас выглядели остро. К западу подходит пароход.

— Хорошо, сэр, — сказал кладовщик.

Время от времени капитан окликнул мачту. "Как она теперь?"

— Кажется, на нас обрушиваются довольно быстро, сэр.

Кубинский лидер с тревогой подошел к капитану. — Думаешь, мы сможем спасти весь груз? Это довольно деликатный бизнес. Нет?"

— Продолжайте, — сказал Фланаган. "Огонь! Я буду ждать."

На палубе продолжалось торопливое шарканье ног и тихие крики людей, выгружавших груз. В машинном отделении шеф и его помощник смотрели в гонг. В кочегарке сквозь зубы дышали пожарные. Лопата соскользнула с того места, где она была прислонена к стене, и ударилась об пол. Кочегары вздрогнули и быстро огляделись.

Взобравшись на поручни и держась за подпорку, капитан посмотрел на запад. Свет поднялся из глубины. Понаблюдав некоторое время за этим светом, он позвал кубинского лидера. "Ну, как только вы будете готовы, мы можем с таким же успехом пропустить".

Наконец кубинский лидер сказал ему: "Ну, это последняя партия. Как только лодки вернутся, вы сможете отправиться в путь.

— Не буду ждать всех шлюпок, — сказал капитан. — Этот парень слишком близко. Когда на борт подошла вторая лодка, " Подкидыш " повернулся и, словно черная тень, крался в сторону моря, чтобы пересечь нос приближающегося парохода. "Прождал минут на десять больше, чем нужно", — сказал себе капитан.

Внезапно свет на западе исчез. "Хм!" — сказал Флэнаган. — Он замышляет какую-то подлость. Все за пределами машинного отделения были поставлены на вахту. Подкидыш , мчась во весь опор на северо-восток, прочертил на темном лоне моря чудесный след из синего серебра.

Мужчина на палубе торопливо выкрикнул: "Вот она, сэр". Многие глаза всматривались в западный мрак, и один за другим взгляды людей находили в глубине крошечную тень с белой полосой под ней. "Он не мог бы двигаться лучше, если бы у него была линия к нам", сказал Флэнаган.

В темноте мелькнула тонкая красная вспышка. Он был длинным и острым, как малиновая рапира. Раздался короткий резкий треск, а затем в воздухе пронзительно просвистели выстрелы и ударили в море. В начале этого инцидента капитан как раз собирался откусить от табака, и его рука была поднята. Он оставался как застывшая фигура, пока свистела пуля, а затем, когда она упала в море, его рука потянулась ко рту, и он прикусил пробку. Он широко раскрытыми глазами смотрел на тень с белой полосой.

На мостик торопливо подошел старший кубинский офицер. — Нехорошо сдаваться, — воскликнул он. "Они бы только расстреляли или повесили нас всех".

Еще одна тонкая красная вспышка и сообщение. Над кораблем пронесся громкий жужжащий шум.

— Я не собираюсь сдаваться, — сказал капитан, повиснув обеими руками на поручнях. Он выглядел как человек, чьи миролюбивые традиции прочно укоренились в его сердце. Он был так поражен, как будто его шляпа превратилась в собаку. Вскоре он быстро повернулся и спросил: "Что это за ружье?"

— Это однофунтовая пушка, — воскликнул кубинский офицер. "Лодка — одна из тех маленьких канонерских лодок, сделанных из яхты. Понимаете?"

— Ну, если это всего лишь ялик, то он потопит нас еще через пять минут, — сказал Фланаган. На мгновение он беспомощно посмотрел на горизонт. Его нижняя челюсть отвисла. Но через мгновение что-то коснулось его, словно точка вдохновения стилетом. Он прыгнул в рулевую рубку и зарычал на человека за штурвалом. " Подкидыш " внезапно накренился на правый борт, сделал неуклюжий разворот, и Флэнаган уже кричал через трубу в машинное отделение, прежде чем все заметили, что старая корзина направляется прямо на испанскую канонерскую лодку. Корабль рванулся вперед, как ломовая лошадь на галопе.

Этот странный маневр Подкидыша сначала вызвал ужас на борту Подкидыша . Люди инстинктивно пригнулись к мгновению, а затем дали свою высшую клятву, которую не услышали их собственные уши.

Позднее маневр " Подкидыша " вызвал ужас на борту канонерской лодки. Она победоносно шла вперед с затуманенными глазами от ярости погони. Затем эта высокая угрожающая фигура внезапно нависла над ней, как гигантское привидение.

Люди на борту " Подкидыша " услышали панические крики, хриплые приказы. Маленькая канонерка была парализована от изумления.

Внезапно Флэнаган завопил от ярости и бросился за руль. Рулевой отвел глаза. Когда капитан повернул штурвал далеко вправо, он услышал хруст, когда Подкидыш , поднятый волной, ударился плечом о канонерскую лодку, и он увидел, как мимо небольшого катера с людьми на нем бежали сюда и туда. Кубинские офицеры, к которым присоединились повар и матрос, разрядили свои револьверы в удивленный ужас моря.

Естественно никакой погони не было. На комфортной скорости Подкидыш шел на север.

Капитан пошел к своей койке, посмеиваясь. — Вот, ей-Богу! он сказал. "Там сейчас!"

IV

Когда Фланаган снова поднялся на палубу, первый помощник с рукой на перевязи прошел по мостику. Фланаган широко улыбался. Мостик Подкидыша нырнул вдаль, а затем вдаль. С каждым рывком пароходика вода бурлила и гудела рядом, а брызги взмывали высоко и быстро.

— Что ж, — сказал Флэнаган, раздувая себя, — мы провели много времени, и мы прошли через это благополучно, и, слава богу, все закончилось.

Небо на северо-востоке было тусклого кирпично-красного цвета, кое-где затененное черными массами, каким-то образом вздымавшимися с плоского неба.

"Посмотрите туда", — сказал помощник.

"Хм!" — сказал капитан. — Похоже на удар, не так ли?

Позже поверхность воды рябила и мерцала на предварительном ветру. Море стало цвета свинца. Шум волн о борта " Подкидыша " теперь приобретал какой-то зловещий смысл. Крики мужчин были хриплыми.

Шквал ударил " Подкидыша " по правому борту, и он накренился под его силой, как будто никогда не собирался возвращаться на ровный киль. — Буду рад, когда мы сядем, — сказал помощник. "Тогда я увольняюсь. У меня достаточно".

"Ад!" — сказал сияющий Флэнаган.

Пароход полз на северо-запад. Белая вода, вытекающая из нее, заглушала пыхтение старых усталых двигателей.

Однажды, когда лодка накренилась, она легла плечом на море и так отдохнула. Помощник, глядя на мостик, наклоненный больше, чем угольный люк, тихонько насвистывал себе под нос. Медленно, тяжело Подкидыш поднимался навстречу другому морю.

Ночью волны мощно грохотали о нос парохода, и вода, освещенная прекрасным фосфоресцирующим блеском, кипела и воя шла по палубе.

По счастливой случайности главный инженер благополучно, но совершенно промокший, дополз на камбуз пить кофе. — Ну, как дела, шеф? — сказал повар, стоя, скрестив толстые руки, чтобы показать, что он может сохранять равновесие при любых условиях.

Инженер уныло покачал головой. "Эта старая коробка из-под печенья больше никогда не увидит портвейн. Да она рассыплется на куски.

Наконец ночью капитан сказал: "Спускайте шлюпки". Кубинцы толпились вокруг него. — Корабль пойдет ко дну? Капитан вежливо обратился к ним. "Джентльмены, у нас проблемы, но все, о чем я вас прошу, это просто делать то, что я вам говорю, и никому не будет причинен вред".

Штурман руководил спуском первой шлюпки, и матросы выполнили эту задачу со всей приличностью, как люди у могилы.

К капитану подошел молодой нефтяник. — Вождь сообщает, сэр, что вода почти дошла до огня.

"Продержись так долго, как сможешь".

— Продолжать, пока мы можем, сэр?

Фланаган подвел старшего кубинского офицера к поручням и, когда пароход несся высоко в большое море, показал ему желтую точку на горизонте. Он был меньше иглы, когда его острие направлено к вам.

— Вот, — сказал капитан. Ветер хлестал по лицу. — Это Юпитер Лайт на побережье Флориды. Посадите своих людей в лодку, которую мы только что спустили на воду, и помощник доставит вас к тому свету.

После этого Фланаган обратился к главному инженеру. "Мы никогда не сможем выйти на берег", — сказал старик. "Кочегары должны уйти через минуту". Слезы стояли у него на глазах.

Подкидыш был ранен . Она лежала на воде с задыхающимися двигателями, и каждая волна напоминала ей смертельный удар.

Путь хорошего корабля в море лучше фехтования. Но это когда она жива. Если приходит время, когда корабль умирает, то его путь — это путь плывущей старой перчатки, и в нем столько энергии, духа, плавучести. В это время многие мужчины на Подкидыше вдруг узнали, что цепляются за труп.

Капитан пошел в кочегарку, и то, что он увидел, спуская спутника, вдруг сделало его нерешительным и немым. Вода кружилась взад и вперед вместе с креном корабля, жирно дымя вокруг полузадушенных механизмов, которые все еще пытались выполнять свои обязанности. От воды поднимался пар, и сквозь его облака сияли красные отблески угасающих костров. Что же касается кочегаров, то смерть в этой комнате могла бы наступить при молчании. Один лежал на своей койке, подложив руки под голову, и угрюмо смотрел в стену. Один сидел у ног товарища, закрыв лицо руками. Один прислонился к борту и смотрел на рычащую воду, когда она поднималась, и на ее безумные водовороты среди механизмов. В нечестивом красном свете и сером тумане этого удушливого тусклого ада они казались странными фигурами своей тишиной и своей неподвижностью. Несчастный Подкидыш глухо стонал, поднимаясь, и глухо стонал, опускаясь в корыто, а торопливые волны грохотали тогда над ней с шумом оползней. Перепуганная машина жестикулировала.

Но Флэнаган внезапно взял себя в руки. Затем он перемешал топку. Тишина была такой неземной, что он не совсем не боялся странных и мрачных дел, когда бросался в них; но точно так же, как они покорились морю, они покорились Фланагану. На мгновение они закатили глаза, как обиженные коровы, но повиновались Голосу. Ситуация просто требовала Голоса.

Когда капитан вернулся на палубу, он вспомнил оттенок этой каминной комнаты, а затем понял рок, его тяжесть и цвет лица.

Когда, наконец, Подкидыш утонул, она поерзала и устроилась так же спокойно, как животное, свернувшись калачиком в траве кустарника. Вдалеке над волнами остановились две качающиеся лодки, чтобы засвидетельствовать эту тихую смерть. Это был медленный маневр, совершенно без показного шума, но бледность отражалась на лицах всех, кто это видел, и они стонали, когда говорили: "Вот она идет!" Внезапно капитан обернулся и ударил рукой по планширу. Он всхлипнул некоторое время, а потом тоже всхлипнул и выругался.

* * *

*

В Imperial Inn были танцы. Вечером с пляжа пришли безответственные молодые люди с заявлением о том, что у берега замечено несколько лодок с людьми. Это был очаровательный танец, и никому не хотелось тратить время на то, чтобы поверить в эту сказку. Фонтан во дворе мягко плескался, и пара за парой прохаживались по пальмовым аллеям, где лампы с красными абажурами отбрасывали розовый свет на мерцающую листву. Оркестр сонно играл свои вальсы, и его музыка слабо доносилась до людей среди пальм.

Иногда женщина говорила: "О, это неправда, что в море было крушение?"

Мужчина обычно говорил: "Нет, конечно, нет".

В конце концов, однако, какой-то юноша яростно вышел с пляжа. Он был торжествующим в манере. — Они там, — закричал он. — Целая лодка! Ему уделили пристальное внимание, и он рассказал все, что предполагал. Его новости разрушили танец. Через некоторое время группа стала красиво играть в космос. Гости поспешили на пляж. Одна маленькая девочка закричала: "О, мама, можно я тоже пойду?" Получив отказ в разрешении, она надулась.

Когда они вышли из-под укрытия большого отеля, с моря дул быстрый ветер, и время от времени багрово светился прибой. Женщины вздрогнули, а их склонившиеся спутники воспользовались случаем, чтобы поплотнее натянуть плащи.

"О, Боже!" сказала девушка; — А если бы они там тонули, пока мы танцевали!

— О, вздор! сказал ее младший брат; "так не бывает".

— Ну, может быть, ты знаешь, Роджер. Как вы можете сказать?"

Мужчина, который не был ее братом, смотрел на нее тогда с глубоким восхищением. Позже она жаловалась на сырой песок и, откинув юбки, уныло смотрела на свои маленькие ножки.

Сын матери рисковал слишком близко к воде в своем интересе и волнении. Время от времени она предостерегала и упрекала его с заднего плана.

Если не считать белого сияния бурунов, море представляло собой огромную пронизанную ветром пустоту. От толпы очаровательных женщин исходил аромат множества цветов. Позже к ним подплыло тело со спокойным лицом ирландского типа. Экспедиция Подкидыша никогда не станет исторической.

ЛОШАДИ

Ричардсон остановил свою лошадь и оглянулся на тропу, где в сумерках мескитового мескита горел багровый серап его слуги. Холмы на западе были высечены в виде пиков и окрашены в насыщенно-синий цвет. Небо над ними было того чудного зеленоватого оттенка, как неподвижная, пронизанная солнцем вода, которую люди осуждают на картинках.

Хосе был глубоко закутан в одеяло, а его огромное сомбреро было низко надвинуто на лоб. Он следовал за своим хозяином по темнеющей тропе, как убийца. Холодный ветер надвигающейся ночи пронесся над мескитовой пустыней.

— Мужик, — сказал Ричардсон на хромом мексиканском, когда слуга подошел ближе, — я хочу есть! Я хочу спать! Поймите — нет? Быстро! Понять?"

— Си, сеньор, — сказал Хосе, кивая. Он вытянул руку из-под одеяла и указал желтым пальцем во мрак. "Вон там, маленькая деревня. Да, сеньор."

Они снова двинулись вперед. Однажды лошадь американца вздрогнула и трепетно задышала от чего-то, что он видел или вообразил в темноте, а всадник терпеливо натянул повод и наклонился, чтобы заговорить нежно, как будто обращаясь к испуганной женщине. Небо над горами стало белым, а равнина превратилась в огромный бессмысленный океан черного цвета.

Вдруг среди кустов показались какие-то невысокие домики. Всадники ехали в лощину, пока дома не поднялись на фоне мрачного закатного неба, а затем поднялись на небольшой холм, отчего эти жилища тонули, как лодки в море теней.

Луч красного огня упал на тропу. Ричардсон сонно сидел на своей лошади, а его слуга спорил с кем-то — всего лишь голос во мраке — из-за цены на койку и питание. Дома вокруг него по большей части походили на могилы своей белизной и безмолвием, но были и черные фигуры, которые, казалось, были заинтересованы в его появлении.

Хосе наконец подошел к головам лошадей, и американец неловко соскользнул со своего места. Он пробормотал приветствие, когда своими шпорами врезался в глинобитный дом, стоявший перед ним. Коричневое бесстрастное лицо женщины сияло в свете костра. Он сел на земляной пол и сонно моргнул, глядя на пламя. Он знал, что женщина звенела глиняной посудой и суетилась повсюду, следя за маневрами домохозяйки. Из темного угла доносился звук двух-трех сплетающихся друг с другом храпов.

Женщина протянула ему миску с лепешками. Она была покорным существом, робким и большеглазым. Она смотрела на его огромные серебряные шпоры, на его большой внушительный револьвер с интересом и восхищением высокопоставленного кота из поговорки. Когда он ел, она казалась застывшей в полумраке, сверкая белыми зубами.

Вошел Хосе, спотыкаясь под двумя мексиканскими седлами, достаточно большими для строительных площадок. Ричардсон решил выкурить сигарету, но потом передумал. Было бы гораздо лучше пойти спать. Его одеяло висело на левом плече, свернутое в длинную трубу, согласно мексиканской моде. Сняв сомбреро, расстегнув шпоры и ремень с револьвером, он приготовился к медленному, блаженному свертыванию в одеяло. Как осторожный человек, он лежал близко к стене, и все его имущество было очень близко к его руке.

Мескитовая кисть горела долго. Хосе бросил два гигантских крыла тени, когда он хлопал одеялом вокруг себя — сначала через грудь под руками, а затем через шею и снова через грудь — на этот раз через руки, с перекинутым концом на правое плечо. Мексиканец, одетый таким образом, может, тем не менее, красиво и быстро высвободить свою боевую руку, просто пожимая плечом и хватаясь за оружие на поясе. (Они всегда носят свои серапы таким образом.)

Свет костра заглушал лучи, исходившие от луны величиной с барабанную перепонку и бившейся в открытую дверь. Ричардсон услышал с равнины тонкий, ритмичный топот копыт торопливых лошадей. Он заснул, гадая, кто ехал так быстро и так поздно. И в глубокой тишине бледные лучи луны, должно быть, преобладали над красными копьями огня, пока комната медленно не залилась до середины прямоугольником серебряного света.

Ричардсон проснулся от звука гитары. На нем плохо играли — в этой мексиканской земле, откуда романтика инструмента доносится до нас, как аромат. Гитара стонала и скулила, как затравленная душа. Музыке сопутствовал шум шаркающих ног. Иногда раздавался смех, а часто голоса людей говорили друг другу горькие вещи, но всегда плакала гитара, высокие частоты звучали так, как будто кто-то бил железо, а басы жужжали, как пчелы. — Черт возьми, они танцуют, — раздраженно пробормотал он. Он слышал, как двое мужчин препирались короткими резкими словами, похожими на выстрелы из пистолета; они обзывали друг друга худшими именами, чем простые люди знают в других странах. Ему было интересно, почему шум был таким громким. Подняв голову с седельной подушки, он увидел в доблестных лунных лучах одеяло, плашмя висевшее на стене в дальнем конце комнаты. Считая, что за ним скрывается дверь, и помня, что мексиканский напиток сильно опьяняет мужчин, он придвинул к себе револьвер и приготовился к внезапной беде.

Ричардсон мечтал о своем далеком и любимом севере.

— Ну, тогда я бы убил его!

— Нет, ты не должен!

"Да, я убью его! Слушать! Я попрошу у этого американского зверя его прекрасный пистолет, и шпоры, и деньги, и седло, а если он их не даст, — вот увидишь!

"Но эти американцы — они странные люди. Берегитесь, сеньор.

Затем в дискуссии приняли участие двадцать голосов. Они поднялись с дрожащим визгом, как от сильно пьяных людей. Ричардсон почувствовал, как кожа вокруг рта натянулась, а коленные суставы превратились в хлеб. Он медленно принял сидячее положение, глядя на неподвижное одеяло в дальнем конце комнаты. Это жесткое и механическое движение, совершаемое исключительно мышцами талии, должно было быть похоже на подъем трупа в тусклом лунном свете, придававшем всему могильный оттенок.

Друг мой, послушайся моего совета и никогда не будь казнен палачом, который не говорит по-английски. Это или что-то похожее на это — самая тяжелая из смертей. Бурные эмоции ужаса Ричардсона разрушили тот медленный и осторожный процесс мышления, с помощью которого он понимал мексиканский язык. Затем он использовал свое инстинктивное понимание первого и универсального языка, которым является тон. Тем не менее, это обескураживает не быть в состоянии понять детали угроз против крови вашего тела.

Внезапно шум голосов прекратился. Наступило молчание — молчание решения. Одеяло было отброшено в сторону, и в комнату вспыхнул красный свет факела. Его высоко держал толстый круглолицый мексиканец, чьи маленькие змеиные усы были такими же черными, как и его глаза, а глаза были черными, как смоль. Он сошел с ума от дикой ярости человека, чей ликер тупо обжигает его мозг. Пять или шесть его товарищей столпились за ним. Гитара, которую упрямо гремели во время высоких речей, теперь вдруг остановилась. Они созерцали друг друга. Ричардсон сидел очень прямо и неподвижно, его правая рука зарылась в одеяло. Мексиканцы толкались в свете факела, их глаза мигали и блестели.

Толстяк позировал как вельможа. Вскоре его рука опустилась к поясу, и с его губ сорвался эпитет — отвратительное слово, которое часто предвещает удары ножом, слово, характерное для Мексики, где люди должны копать глубоко, чтобы найти оскорбление, которое не утратило своей остроты. Американец не шевельнулся. Он смотрел на толстого мексиканца со странной неподвижностью взгляда, не испуганного, не бесстрашного, ничего поддающегося истолкованию. Он просто смотрел.

Толстый мексиканец, должно быть, был сбит с толку, поскольку продолжал изображать из себя вельможу со все большей и большей величественностью, пока ему не стало легко упасть навзничь. Его спутники раскачивались очень пьяно. Они по-прежнему моргали своими маленькими глазками-бусинками на Ричардсона. Ах, господа, тут была тайна! Почему при приближении их грозной компании этот американец не вскрикнул и не побледнел, не побежал и не молил их о пощаде? Животное просто сидело неподвижно, смотрело и ждало, когда они начнут. Что ж, видимо, он был великим бойцом! А может, он был идиотом? В самом деле, это была неловкая ситуация, ибо кто собирался узнать, был ли он великим бойцом или идиотом?

Для Ричардсона, нервы которого покалывали и дергались, как провода под напряжением, и чье сердце колотилось внутри, эта пауза была долгим ужасом; и к этим людям, которые могли так напугать его, в нем начала разгораться лютая ненависть — ненависть, которая заставляла его жаждать быть способным сражаться со всеми ними, ненависть, которая делала его способным сражаться со всеми ними. Револьвер 44-го калибра может сделать отверстие, достаточно большое, чтобы маленькие мальчики могли стрелять через него шариками; и был один толстый мексиканец с усами, похожими на змею, который чуть было не съел свой последний томале только потому, что слишком напугал человека.

Хосе проспал первую часть ночи по-своему, сгорбившись в кучу, согнув ноги, голова касалась коленей. Тени закрыли его от взглядов захватчиков. В этот момент он встал и, дрожа, побрел к Ричардсону, как будто хотел спрятаться за его спиной.

Внезапно толстый мексиканец радостно взвыл. Хосе попал в круг света факела. С яростным ревом вся группа мексиканцев набросилась на слугу американца. Он отшатывался от них, умоляя каждым словом и жестом. Они толкали его так и эдак. Они били его кулаками. Они ужалили его своими проклятиями. Пока он ползал на коленях, толстый мексиканец схватил его за горло и сказал: "Я тебя убью!" И они постоянно обращали свои взоры, чтобы увидеть, удастся ли им вызвать первую демонстрацию со стороны американца. Но он смотрел бесстрастно. Под одеялом его пальцы, как железо, стиснули рукоятку револьвера.

Тут вдруг послышались два блестящих перекликающихся аккорда гитары, и женский голос, полный смеха и уверенности, закричал извне: "Здравствуйте! Привет! Где ты?" Шатающаяся компания мексиканцев мгновенно остановилась и посмотрела в землю. Один сказал, стоя, широко расставив ноги, чтобы удержать равновесие: "Это девушки. Они пришли! Он закричал в ответ на вопрос женщины: "Вот!" И, не дожидаясь, он отправился в паломничество к закрытой одеялом двери. Теперь можно было слышать хихиканье и болтовню нескольких женских голосов.

Двое других мексиканцев сказали: "Да, это девушки! Да!" Они тоже начали тихонько уходить. Даже свирепость толстого мексиканца, казалось, была затронута. Он неуверенно посмотрел на все еще неподвижного американца. Двое его друзей радостно обняли его: "Ну, девчонки пришли! Прийти!" Он бросил еще один недовольный взгляд на Ричардсона. — Но это... — начал он. Смеясь, товарищи подтолкнули его к двери. На его пороге, придерживая одной рукой одеяло, он обратил свое желтое лицо с последним вызывающим взглядом на американца. Хосе, всхлипывая от отчаяния и горя, оплакивая свое состояние, подкрался к Ричардсону и прижался к его коленям. Затем послышались крики встречающих девушек мексиканцев, и гитара разразилась радостным гудением.

Луна затуманилась, и лишь слабый квадрат света падал через открытую главную дверь дома. Угли в костре молчали, если не считать случайных всплесков. Ричардсон не изменил своей позиции. Он продолжал смотреть на одеяло, скрывавшее стратегическую дверь в дальнем конце. У него на коленях Хосе тихим, обиженным тоном спорил со святыми. Без них мексиканцы смеялись и танцевали, и, судя по звуку, пили больше.

В тишине и ночи Ричардсон сидел и думал, не скользит ли к нему во тьме какой-нибудь змееподобный мексиканец, и первое, что он узнает об этом, — это смертельный укус ножа. — Ш-ш-ш, — прошептал он Хосе. Он вытащил револьвер из-под одеяла и прижал его к ноге. Одеяло на двери очаровало его. Это была расплывчатая форма, черная и неподвижная. Через отверстие, которое он защитил, должны были прийти, вероятно, угрозы, смерть. Иногда ему казалось, что он видел, как она движется. Как мрачные белые простыни, чернота и серебро гробов, все доспехи смерти воздействуют на нас из-за того, что они скрывают, так и это одеяло, свисающее перед дырой в глинобитной стене, было для Ричардсона ужасной эмблемой и ужасная вещь сама по себе. В его нынешнем настроении его нельзя было заставить коснуться ее пальцем.

Празднующие мексиканцы время от времени выли в песнях. Гитарист играл быстро и с энтузиазмом. Ричардсону хотелось бежать. Но в этом вибрирующем и угрожающем мраке его ужас убедил его, что движение с его стороны будет сигналом к нападению смерти. Хосе, униженно пригнувшись, время от времени что-то бормотал. Медленно и тяжело, как звезды, шли минуты.

Внезапно Ричардсон обрадовался и вздрогнул. Дыхание на мгновение покинуло его. Во сне его беснервные пальцы позволили револьверу выпасть и лязгнуть на твердый пол. Он торопливо схватил его, и его взгляд с опаской окинул комнату. Холодный синий свет рассвета был в этом месте. Каждый контур медленно рос; подробность была следующая подробность. Страшное одеяло не шевелилось. Буйная компания ушла или замолчала. Он почувствовал эффект этого холодного рассвета в своей крови. Откровенность предрассветного дня заставила его нервничать. Он коснулся Хосе. — Пойдем, — сказал он. Его слуга поднял свое морщинистое желтое лицо и все понял. Ричардсон пристегнул шпоры и зашагал вперед; Хосе послушно поднял два больших седла. Ричардсон держал две уздечки и одеяло на левой руке; в правой руке у него был револьвер. Они прокрались к двери.

Человек, который сказал, что шпоры звенят, был сумасшедшим. У шпор мягкое столкновение-столкновение-столкновение. Идя в шпорах — особенно в мексиканских шпорах, — вы смутно напоминаете себе телеграфиста. Ричардсон был невыразимо потрясен, когда вышел на прогулку. Он звучал про себя, как пара тарелок. Он бы знал об этом, если бы задумался; но тогда он убегал, не размышляя. Он сделал жест отчаяния, а из-под двух седел Хосе попытался сделать жест безнадежного ужаса. Ричардсон нагнулся и трясущимися пальцами расстегнул шпоры. Взяв их в левую руку, он подобрал револьвер, и они прокрались к двери. На пороге он оглянулся. В углу он увидел, смотрящих на него большими глазами, мужчину и женщину-индейца, которые были его хозяевами. Всю ночь они не подавали никаких признаков, и теперь они не говорили и не двигались. И все же Ричардсону показалось, что он уловил кроткое удовлетворение по поводу своего отъезда.

Улица была тихой и безлюдной. На востоке неба появилось пятно лимонного цвета. Хосе поставил лошадей возле дома. Когда двое мужчин вышли из-за угла, зверь Ричардсона приветственно заржал. Маленькая лошадь услышала их приближение. Он стоял лицом к ним, навострив уши, его глаза блестели от приветствия.

Ричардсон сделал отчаянный жест, но лошадь, обрадованная появлением своих друзей, восторженно зазаржала. Американец почувствовал, что мог бы задушить своего любимого скакуна. На пороге безопасности его предала лошадь, его друг! Он чувствовал ту же ненависть, что и к дракону. И все же, дико оглядевшись вокруг, он не увидел ничего шевелящегося на улице, ничего у дверей похожих на могилы домов.

У Хосе была собственная подпруга, и обе уздечки моментально застегнулись. Он скрутил верёвки несколькими взмахами руки. Пальцы американца, однако, так тряслись, что он едва мог согнуть подпругу. Его руки были в невидимых рукавицах. Он размышлял, рассчитывал, надеялся на свою лошадь. Он знал готовность и мужество маленького животного при всех обстоятельствах вплоть до этого времени; но тогда — здесь было иначе. Кто бы мог сказать, если бы не развился какой-нибудь жалкий пример лошадиной извращенности? Может быть, маленькому человечку сегодня утром не захочется курить над равниной на большой скорости, и поэтому он будет бунтовать, брыкаться и злиться. Может быть, он был бы без чувства интереса и бежал бы вяло. Все всадники, которым приходилось торопиться в седле, знают, что такое быть на лошади, которая не понимает драматической ситуации. Ехать на хромой овце для него — блаженство. Ричардсон, яростно возясь с подпругой, думал об этих вещах.

В настоящее время он был закреплен. Он вскочил в седло, и при этом его лошадь сделала бешеный рывок вперед. Шпоры Хосе царапали и рвали бока его огромного черного зверя, и оба коня бок о бок мчались по деревенской улице. Американец услышал, как его лошадь издала дрожащий вздох возбуждения. Эти четыре фута скользили. Они были легкими, как волшебные слоеные шарики. Дома проплыли мимо в одно мгновение, и большая, ясная, безмолвная равнина показалась бледно-голубым морем тумана и мокрых кустов. Над горами цвета солнечного света были подобны первым звукам, открывающим аккордам могучего гимна утра.

Американец посмотрел на свою лошадь. Он почувствовал в своем сердце первый трепет уверенности. Маленькое животное, непринужденное и совершенно спокойное, шевелившее ушами из стороны в сторону с видом интереса к пейзажу, тем не менее прыгало в глаза заходящего дня со скоростью испуганной антилопы. Ричардсон, посмотрев вниз, увидел длинную тонкую переднюю конечность, устойчивую, как стальной механизм. Когда земля закачалась, длинные сухие травы зашипели, а кактусы превратились в тусклые пятна. Ветер трепал гриву лошади над уздечкой всадника.

Профиль Хосе вырисовывался на фоне бледного неба. Это было похоже на человека, плавающего в одиночестве в океане. Его глаза блестели, как металл, устремленные в какую-то неизвестную точку впереди, в какое-то сказочное безопасное место. Время от времени его рот скривился в тихом неслышном крике; и его ноги, согнутые назад, работали судорожно, когда его пятки со шпорами резали бока его скакуна.

Ричардсон посмотрел во мрак на западе в поисках признаков агрессивной, кричащей кавалькады. Он знал, что тогда как его друзья враги не нападали на него, когда он сидел неподвижно и с видимым спокойствием противостоял им, они яростно набросятся на него теперь, когда он бежал от них, теперь, когда он признал себя слабее. Их доблесть вырастет весной, как сорняки, и, узнав о его побеге, они выступят бесстрашными воинами. Иногда он был уверен, что видел их. Иногда он был уверен, что слышит их. Непрестанно оглядываясь через плечо, он изучал лиловые просторы, по которым уходила ночь. Хосе перекатывался и вздрагивал в седле, настойчиво сбивая шаг вороного коня, тревожил и беспокоил его до тех пор, пока не летела белая пена и огромные плечи не лоснились, как атлас от пота.

Наконец Ричардсон осторожно перевел лошадь на шаг. Хосе безумно хотел броситься дальше, но американец строго заговорил с ним. Когда они оба шагали вперед бок о бок, маленькая лошадка Ричардсона ткнула его в мягкий нос и осведомилась о состоянии вороного.

Ехать с Хосе было все равно, что ехать с трупом. Лицо его напоминало отливку из свинца. Иногда он наклонялся вперед и чуть не падал со своего места. Ричардсон был слишком напуган, чтобы делать что-либо, кроме как ненавидеть этого человека за его страх. Наконец, он отдал приказ, от которого глаза Хосе чуть не выскочили из орбит и упали на землю, как две монеты: "Езжай позади меня — шагах в пятидесяти".

— Сеньор... — запнулся слуга. "Идите!" — яростно закричал американец. Он посмотрел на другого и положил руку на револьвер. Хосе дико посмотрел на своего хозяина. Он сделал жалобный жест. Затем медленно откинулся назад, наблюдая за жестким лицом американца в знак милосердия. Но Ричардсон в своем гневе решил, что во всяком случае он будет использовать глаза и уши крайнего страха, чтобы обнаружить приближение опасности; поэтому он устроил своего охваченного паникой слугу своего рода аванпостом.

Пока они шли, ему пришлось внимательно следить за тем, чтобы слуга не подкрался вперед и не присоединился к нему. Когда Хосе делал в воздухе умоляющие круги рукой, он в ответ угрожающе сжимал револьвер. У Хосе тоже был револьвер; тем не менее в его уме было совершенно ясно, что револьвер был явно американским оружием. Он получил образование в стране Рио-Гранде.

Однажды Ричардсон потерял след. К этому его вернули громкие рыдания его слуги.

И вот, наконец, Хосе с грохотом подошел вперед, жестикулируя и причитая. Маленькая лошадка вскочила на плечо вороного. Они были выключены.

Ричардсон, снова оглянувшись назад, увидел косую вспышку пыли на белеющей равнине. Ему казалось, что он может обнаружить в нем маленькие движущиеся фигурки.

Стоны и крики Хосе равнялись университетскому курсу богословия. Они то и дело срывались с его дрожащих губ. Его шпоры были как моторы. Они гнали вороного коня по равнине огромными стремительными прыжками. Но при Ричардсоне был маленький ничтожный зверек крысиного цвета, который бежал, по-видимому, с почти таким же усилием, какое требуется бронзовой статуе, чтобы стоять на месте. Земля казалась просто чем-то, что время от времени касалось копытами, легкими, как опавшие листья. Время от времени Ричардсон откидывался назад и изо всех сил дергал поводья, чтобы не бросить своего слугу. Хосе торопливо вцепился в рот своей лошади, ерзал в седле и заставлял свои пятки биться, как цепы. Черный бежал, как лошадь в отчаянии.

Багровые серапы вдалеке напоминают капли крови на большом полотнище равнины. Ричардсон начал мечтать обо всех возможных шансах. Хотя вполне гуманный человек, он ни разу не подумал о своем слуге. Хосе был мексиканцем, поэтому было естественно, что его убили в Мексике; но для себя, жителя Нью-Йорка! Все рассказы о таких скачках он запомнил на всю жизнь и подумал, что они плохо написаны.

Большой черный конь становился безразличным. Удары шпор Хосе больше не заставляли его прыгать вперед в диких прыжках от боли. Хосе, наконец, удалось научить его, что пришпоры должны быть ожидаемы, быстро или не быстро, и теперь он тупо и бесстрастно переносил боль, как животное, которое находит, что изо всех сил не дает ему передышки. Хосе превратился в буйного маньяка. Он ревел и кричал, работая руками и пятками, как в припадке. Он напоминал человека на тонущем корабле, который взывает к кораблю. Ричардсон тоже безумно плакал вороной лошади. Дух коня откликался на эти зовы, и, дрожа и тяжело дыша, он сделал большое усилие, какой-то последний рывок, видимо, не для себя, а потому, что понял, что жертва его жизни, быть может, вызвана этими двумя люди, которые взывали к нему на вселенском языке. У Ричардсона в это время не было чувства признательности — он был слишком напуган; но часто теперь он вспоминает одну вороную лошадь.

Сзади послышался крик, и один раз прогремел выстрел — видимо, в воздух. Ричардсон застонал, оглядываясь назад. Он держал руку на револьвере. Он попытался представить краткую суматоху своего захвата — шквал пыли от копыт лошадей, внезапно вскочивших на корточки, пронзительные, едкие проклятия мужчин, звон выстрелов, свое последнее смятение. Он также задавался вопросом, нельзя ли как-нибудь забросить этого толстого мексиканца, просто чтобы излечить его отвратительный эгоизм.

Хосе, охваченный ужасом, наконец нашел безопасность. Внезапно он взвыл от восторга и ошеломил свою лошадь новым рывком скорости. В это время они находились на небольшой гряде, и американец на ее вершине увидел, как его слуга галопом скатился вниз по склону и, так сказать, попал в объятия небольшой колонны всадников в серых и серебристых одеждах. В тусклом свете раннего утра они казались расплывчатыми, как тени, но Ричардсон сразу узнал в них отряд Руралеса, тот великолепный кавалерийский корпус мексиканской армии, который так рьяно охраняет равнину, будучи сам по себе законом и оружием. его — свирепое и стремительное тело, которое мало знает о предотвращении, но много знает о мести. Они внезапно остановились, и ряды огромных сомбреро с серебряной отделкой качнулись от удивления.

Ричардсон увидел, как Хосе бросился с лошади и начал тараторить вождю. Когда он прибыл, то обнаружил, что его слуга уже обрисовал всю ситуацию, а затем принялся описывать его, Ричардсона, как богатого американского сеньора, который был другом почти каждого государственного властелина в пределах двухсот миль. Это, казалось, произвело глубокое впечатление на офицера. Он торжественно поклонился Ричардсону и многозначительно улыбнулся своим людям, которые сняли карабины.

Небольшой гребень скрыл преследователей из виду, но был слышен быстрый топот копыт их лошадей. Время от времени они кричали и перекликались. Затем, наконец, они промчались по гребню холма, дикая толпа из почти пятидесяти пьяных всадников. Когда они заметили руралесов в бледных мундирах, они мчались вниз по склону на максимальной скорости.

Если бы саночники на полпути вниз по склону вдруг решили развернуться и вернуться назад, это произвело бы эффект, подобный тому, который произвели пьяные всадники. Ричардсон видел, как Rurales безмятежно взмахнули своими карабинами вперед, и, будучи человеком с особым складом ума, почувствовал, как его сердце подскочило к горлу от предполагаемого залпа. Но офицер ехал вперед один.

Выяснилось, что лучшей лошадью в этой изумленной компании владел толстый мексиканец со змеиными усами, и, следовательно, этот джентльмен находился довольно далеко в фургоне. Он попытался остановиться, повернуть лошадь и броситься обратно через холм, как это сделали некоторые из его товарищей, но офицер окликнул его хриплым от ярости голосом. "-!" завыл офицер. "Этот сеньор — мой друг, друг моих друзей. Ты смеешь преследовать его, -? -! -! -! -!" Эти тире обозначают ужасные имена, все разные, которыми пользовался офицер.

Толстый мексиканец просто пресмыкался на шее своего коня. Лицо у него было зеленое: видно было, что он ожидает смерти. Офицер бушевал с невероятной силой: "-!-!-!" Наконец он соскочил с седла и, подбежав к толстому мексиканцу, закричал: и изо всей силы пнул лошадь в живот. Животное сделало мощный прыжок в воздух, и толстый мексиканец, бросив несчастный взгляд на задумчивого Руралеса, направил своего коня на вершину хребта. Ричардсон снова сглотнул в ожидании залпа, ибо, как говорят, это излюбленный метод избавления от неугодных людей. Толстый зеленый мексиканец тоже думал, что его убьют на бегу, по жалкому взгляду, который он бросил на войска. Тем не менее ему позволили раствориться в облаке желтой пыли на вершине хребта.

Хосе был ликующим, дерзким и, о! ощетинившись отвагой. Вороной конь грустно поник, уткнувшись носом в землю. Маленькое животное Ричардсона, пригнув уши вперед, смотрело на лошадей Руралеса, словно напряженно изучая их. Ричардсон жаждал речи, но мог только наклониться вперед и похлопать его по сияющим, шелковистым плечам. Маленькая лошадка повернула голову и серьезно посмотрела назад.

СМЕРТЬ И РЕБЕНОК

я

Крестьяне, бежавшие по горной тропе, в своем остром ужасе, очевидно, потеряли способность считать. Крупного рогатого скота и огромных круглых тюков, казалось, толпе было достаточно, если теперь их было по два в каждом случае, где раньше было трое. Этот коричневый поток продолжал литься с постоянной тратой товаров и животных. Коза отстала, чтобы разведать сухую траву, а ее хозяин, воя, порывая своих ослов, прошел далеко вперед. Жеребенок, внезапно испугавшись, бросился вверх по склону холма, спотыкаясь. Расходы всегда были расточительными и всегда безымянными, незамеченными. Словно страх был рекой, и эта орда просто попала в поток, человек кувыркался на зверя, зверь на человека, беспомощный в нем, как бревна, которые падают и скрежещут в ущельях лесной страны. Это был паводок, который мог обжечь лицо высокой тихой горы; этот ливень страха, плывущий по течению, может провести по земле багровую черту — мужчин, женщин, младенцев, животных. От него исходило постоянное бормотание языков, пронзительное, прерывистое, а иногда и захлебывающееся, как у тонущих. Многие жестикулировали, изображая свою агонию в воздухе быстро вращающимися пальцами.

Синяя бухта с остроконечными кораблями и белый город лежали под ними, далекие, ровные, безмятежные. На этой панораме царил покой, который знаком птице, когда высоко в воздухе она обозревает мир, большое спокойное существо, бесшумно катящееся к концу тайны. Здесь, на высоте, ощущалось существование вселенной, пренебрежительно определяющей боль в десяти тысячах умов. Небо было аркой бесстрастного сапфира. Даже для гор, поднимающих свои могучие очертания из долины, этот стремительный натиск беглецов был слишком мал. Море, небо и холмы объединились в своем величии, чтобы назвать это страдание непоследовательным. Также иногда случалось, что лицо, увиденное в потоке, странным образом отражало дух всех и даже больше. Тогда увидели женщину мнения о сводах над облаками. Когда ребенок плакал, он плакал всегда из-за какого-нибудь соседнего несчастья, из-за неудобства вьючного седла или грубости обнимающей его руки. В унылой мелодии этого полета часто звучали аккорды апатии. В эти озабоченные лица можно было втыкать иголки, не вызывая крика. Тропа петляла то здесь, то там, как и пожелали овцы, прокладывая ее.

Хотя эта толпа, казалось, доказывала, что все человечество бежало в одном направлении, порвав все узы, связывающие нас с землей, молодой человек быстро шел в гору, время от времени спеша на обочину тропы, чтобы избегать особо широкого скопления людей и скота. Он смотрел на все с волнением и жалостью. Часто он призывал увещевать маниакальных беглецов, а в иные минуты обменивался странными взглядами с невозмутимыми. Ему казалось, что на них всего лишь выражения множества валунов, катящихся с холма. Своими сочувствующими взглядами он выражал удивление и благоговение.

Повернувшись один раз назад, он увидел человека в форме лейтенанта пехоты, шедшего в том же направлении. Он стал ждать, подсознательно ликуя от перспективы выразить словами эмоции, которые до сих пор выражались только в блеске глаз и чутких движениях гибкого рта. Он говорил с офицером на быстром французском языке, дико размахивая руками и часто показывая пальцем. "Ах, это слишком жестоко, слишком жестоко, слишком жестоко. Это не? Я не думал, что это будет так плохо, как это. Я не думал, Боже милостивый, совсем не думал. И все же я грек. Или, по крайней мере, мой отец был греком. Я пришел сюда не драться. Я действительно корреспондент, понимаете? Я должен был писать для итальянской газеты. Я получил образование в Италии. Почти всю свою жизнь я провел в Италии. В школах и университетах! Я ничего не знал о войне! Я был студентом — студентом. Я приехал сюда только потому, что мой отец был греком, и ради него я думал о Греции — я любил Грецию. Но мне не снилось...

Он остановился, тяжело дыша. Глаза его блестели от того мягкого перелива, который бывает при случае во взгляде молодой женщины. Страстные, страстные, глубоко взволнованные, его первые слова перед шествием беглецов были активным определением его собственного измерения, его личного отношения к людям, географии, жизни. Во всем он сохранил пламенное достоинство трагика.

Манера офицера тотчас поддалась этому взрыву. — Да, — сказал он вежливо, но печально, — эти бедные люди! Эти бедные люди! Я не знаю, что будет с этими бедняками".

Молодой человек снова продекламировал. "У меня не было мечты — у меня не было мечты, что это будет так! Это слишком жестоко! Слишком жестоко! Теперь я хочу быть солдатом. Теперь я хочу драться. Теперь я хочу сражаться за землю моего отца". Он сделал широкий жест на северо-запад.

Офицер тоже был молод, но очень загорел и уравновешен. Над его высоким военным воротником из малинового сукна с одной серебряной звездой виднелся профиль строгий, тихий и уверенный, уважающий судьбу, боящийся только мнения. Его одежда была покрыта пылью; единственным светлым пятном было пламя малинового ошейника. На яростные крики своего спутника он улыбался как бы самому себе, между тем не сводя глаз со взгляда вперед.

С земли, к которой были обращены их лица, доносился непрерывный грохот артиллерийского огня. Он звучал размеренно, как бой колоссальных часов, часов, которые отсчитывали секунды в жизни звезд, и люди успевали умирать между ударами. Торжественные, пророческие, неумолимые, великие секунды стучали по холмам, как будто Бог стоял перед этим циферблатом, обрамленным горизонтом. Солдат и корреспондент молчали. Последний в особенности погрузился в великую скорбь, как будто он волей-неволей решился качнуться на дно пропасти, где обитают тайны его рода, и заранее узнал, что все, что встретится там, будет жестокостью и безнадежностью. Ремешок его новых ярких кожаных гетр расстегнулся, и он склонился над ним медленно, внушительно, как склонился над могилой ребенка.

Затем внезапно отголоски смешались так, что нельзя было отличить один взрыв от другого, и в этот гомон вмешался протяжный звук неторопливой мушкетной стрельбы. Мгновенно, по какой-то причине ритма, шум стал раздражающим, глупым, инфантильным. Этот шум был детским. Это заставляло нервы возражать, протестовать против этого грохота, такого же праздного, как грохот мальчишки с барабаном.

Лейтенант поднял палец и указал. Он говорил раздраженным тоном, как будто возлагал на другого человека личную ответственность за шум. — Ну вот! он сказал. "Если вы хотите войны, у вас теперь есть великолепная возможность".

Корреспондент приподнялся на цыпочки. Он постучал себя в грудь с мрачной гордостью. "Да! Есть война! Есть война, в которую я хочу вступить. Я бросаюсь в себя. Я грек, грек, вы понимаете. Я хочу сражаться за свою страну. Ты знаешь дорогу. Веди меня. Я предлагаю себя". Пораженный внезапной мыслью, он достал из кармана футляр и, вытащив карточку, с поклоном подал ее офицеру. — Меня зовут Пеза, — просто сказал он.

Странная улыбка пробежала по лицу солдата. В нем были и жалость, и гордость, и суетность опыта, и презрение. — Очень хорошо, — сказал он, поклонившись в ответ. "Если моя рота окажется посреди боя, я буду рад чести быть с тобой в компании. Если моя рота не окажется в центре боя, я приму другие меры для вас.

Пеза еще раз поклонился, очень натянуто, и правильно поблагодарил. На грани того, что он принял за великую авантюру навстречу смерти, он обнаружил, что его что-то раздражает в тоне лейтенанта. Вещи немедленно приняли новые и необычайные размеры. Битва, великий карнавал горя, сразу же была сведена на нет незнакомцем с досадой. Он хотел спросить лейтенанта, что он имеет в виду. Он снова величественно поклонился; лейтенант поклонился. Они бросили тень нравов, праздничной мишуры на землю, которая стонала, и это полностью удовлетворило что-то внутри них самих.

Тем временем поток убегающих крестьян превратился просто в последнюю каплю запоздалых существ, которые бежали мимо, заикаясь и воздевая руки. Двое мужчин поднялись на вершину большого холма. Перед ними была зеленая равнина, ровная, как внутреннее море. Он двинулся на север и, наконец, слился с полосой серебристого тумана. На ближней части этой равнины и на двух серых безлесных горах сбоку от нее виднелись маленькие черные линии, из которых плыли косые струйки дыма. Это не была битва на нервах. На него можно было смотреть невозмутимо, как на чайный столик; но на уме Пезы это нанесло громкий лязг удар. Это была война. Назиданный, ошеломленный, торжествующий, он внезапно замолчал, разинув губы. Он помнил театрализованную резню, которая шествовала в мечтах его детства. Он знал, что любовь, с которой он столкнулся, одинокий, изолированный, удивленный, индивидуум, атом, взявший руку титанического принципа. Но, как слабый ветерок на лбу, он чувствовал здесь вибрацию сердец сорока тысяч человек.

Ноздри лейтенанта шевелились. — Я должен идти немедленно, — сказал он. — Я должен идти немедленно.

— Я пойду с тобой, куда бы ты ни пошел, — громко крикнул Пеза.

Примитивная тропа вилась вниз по склону горы, и в спешке они скакали туда-сюда, выбирая риск, который при обычной осторожности человека, несомненно, показался бы чрезвычайно опасным. Пыл корреспондента превосходил полную энергию солдата. Несколько раз он оборачивался и кричал: "Давай! Ну давай же!"

У подножия тропы они вышли на широкую дорогу, которая тянулась к битве желтой и прямой линией. Некоторые мужчины устало плелись в тыл. Они были без винтовок; их неуклюжие мундиры были грязными и рваными. Они обратили глаза, тускло пылающие лихорадкой, на пару, идущую к битве. Другие были перевязаны треугольным платком, на котором сквозь пятна крови еще виднелись маленькие поясняющие картинки, иллюстрирующие способы перевязывания различных ран. "Рис. 1" — "Рис. 2" — "Рис. 7".

К шагающим солдатам примешивались крестьяне, равнодушные, способные улыбаться, бормотать о битве, которая была для них скрытой драмой. Человек вел в тыл упряжку из трех ослов, и время от времени к нему приставали раненые или лихорадочные солдаты, от которых он защищал своих животных обезьяньими криками и безумными жестами. После долгой болтовни они обычно мрачно затихали и позволяли ему уйти со своими гладкими зверюшками без бремени. Наконец он встретил солдата, который медленно шел с помощью посоха. Голова его была перевязана широкой повязкой, грязной от крови и грязи. Он обратился к крестьянину с заявлением, и тут же они затеяли отвратительную левантийскую дискуссию. Крестьянин ныл и кричал, иногда плевался, как котенок. Раненый солдат оглушительно рычал, его огромные руки, словно когти, сжимали голову крестьянина. Однажды он поднял свой посох и угрожал им. Затем внезапно ряд был в конце. Другие больные увидели, как их товарищ вскочил на переднего осла и тотчас же начал барабанить пятками. Никто не пытался получить спины оставшихся животных. Они тупо смотрели им вслед. Наконец они увидели караван, на мгновение обрисовавшийся на фоне неба. Солдат все еще страстно размахивал руками, заигрывая с мужиком.

Пеза был полон отчаяния от этих людей, которые смотрели на него такими заунывными, тихими глазами. "Ах, Боже мой!" — крикнул он лейтенанту. — Бедняги! Эти несчастные души!"

Офицер сердито посмотрел на него. — Если ты пойдешь со мной, у тебя нет на это времени. Пеза повиновался мгновенно и с неожиданной кротостью. В тот момент какая-то доля эгоизма покинула его, и он скромно задался вопросом, приняла ли вселенная к нему внимание в значительной степени. Этот театр бойни, построенный непостижимыми потребностями земли, был огромным делом, и он подумал, что случайное уничтожение человека по имени Пеза, может быть, вообще ничего не значит.

Вместе с лейтенантом он вскоре уже шел позади ряда небольших серповидных траншей, в которых стояли солдаты, спокойно заинтересованные, сплетничавшие под шум чаепития. Хотя эти люди в то время не находились под обстрелом, он пришел к выводу, что они были невероятно храбрыми. Иначе им было бы не так уютно, как дома, в своих липких коричневых треножниках. Они были уверены, что подвергнуться сильному нападению еще до того, как наступит день. Университеты не научили его понимать такое отношение.

Когда проходил молодой человек в очень красивом твидовом костюме, в новых гетрах, в новой белой каске, в новом футляре для бинокля, в новой кобуре для револьвера, перепачканные солдаты обернулись с тем же любопытством, с каким встречает существо в странной одежде. углы улиц. С тем же успехом он мог прогуливаться по многолюдному проспекту. Солдаты многословно обсуждали его личность.

Для Пезы было что-то ужасное в абсолютной фамильярности каждого тона, выражения, жеста. Эти люди, которым угрожала битва, проявили любопытство кафе. Затем, на пороге своего великого столкновения со смертью, он обнаружил себя чрезвычайно смущенным, с трудом собирая свое лицо, соображая, что делать с руками, как зевак на дамбе.

Он чувствовал себя нелепо, а также чувствовал благоговение, ошеломление перед этими людьми, которые могли отвернуться от зловещего лица и обсудить его одежду, его дело. Был элемент, который только что родился в его теории войны. Он был не против того, чтобы лейтенант быстро двигался вдоль линии.

Рев битвы всегда был в ушах Пезы. Он пришел из-за каких-то невысоких холмов впереди и слева. Дорога резко свернула и ушла в лес. Деревья раскинули пышные и изящные ветви над травянистыми склонами. Легкий ветерок заставлял всю эту зелень тихонько шуршать и говорить длинными шелковистыми вздохами. Поглощенный прислушиванием к грохоту урагана спереди, он еще помнил, что эти деревья растут, травинки вытягиваются в соответствии с их отростком. Он глубоко вдохнул влагу и аромат рощи, влажный запах, который выражал всю роскошную плодовитость неподвижной природы, марширующей со своими миллионами планов на множественную жизнь, множественную смерть.

Далее они подошли к месту, где падали турецкие снаряды. В воздухе раздался протяжный звук летящего снаряда, а затем был виден снаряд. Для Пезы это были конические ракеты, которые дружественные офицеры демонстрировали ему на борту военных кораблей. Любопытно и то, что от этого первого снаряда пахло литейным цехом, людьми с перепачканными лицами, ревом печного огня. Он сразу же вспомнил о машинах. Он думал, что если бы его убили там в то время, это было бы так же романтично, по старым меркам, как смерть от падающего куска железа на заводе.

II

Ребенок играл на горе и не обращал внимания на битву, которая шла на равнине. Позади него была мощеная хижина его сбежавших родителей. Теперь его занимала жемчужная корова, которая смотрела из темноты задумчиво и ласково. Ребенок бегал взад и вперед, возясь с палками и проделывая большие махинации с камешками. Благодаря поразительному проявлению художественной вольности палки были пони, коровами и собаками, а камешки — овцами. Занимался крупными земледельческими и скотоводческими делами. Он был слишком занят ими, чтобы обращать внимание на бой в четырех милях от него, который на таком расстоянии напоминал по звуку удары прибоя о скалы. Однако бывали случаи, когда какой-нибудь более громкий взрыв этого грома отвлекал его от серьезного занятия, и тогда он обращал вопросительный взгляд на битву, держа маленькую палку в руке, прерванный тем, что посылал собаку за овцами. Его спокойствие по отношению к смерти на равнине было таким же непобедимым, как и спокойствие горы, на которой он стоял.

Было очевидно, что страх унес родителей от их дома таким образом, что мог заставить их забыть этого ребенка, первенца. Тем не менее, хижина была чиста голой. Корова не совершила ничего противозаконного, поселившись в доме своих хозяев. В этом дымчатом и пахучем интерьере не было ничего крупнее колибри. Ужас воздействовал на этих беглецов своим зловещим образом, вознося детали на невероятную высоту, заставляя человека помнить пуговицу, когда он забыл пальто, одолев каждого воспоминанием о разбитой кофейной чашке, затопляя страхами за сохранность своей жизни. старую трубку и заставили их забыть своего первенца. Тем временем ребенок трезво играл со своими безделушками.

Он был одинок; поглощенный своими делами, он редко поднимал голову, чтобы спросить мир, почему он производит так много шума. Палка в его руке была для него гораздо больше, чем дальний армейский корпус. Это было слишком по-детски для ума ребенка. Он имел дело с палками.

Боевые порядки время от времени корчились в агонии морского существа на песках. Эти щупальца взмахивали и тряслись в крайнем возбуждении от боли, и борьба огромного очерченного тела приближала его все ближе и ближе к ребенку. Однажды он взглянул на равнину и увидел, что по полю бешено бегут какие-то люди. Он видел, как люди таким образом гонялись за упрямыми зверями, и ему сразу же пришло в голову, что это мужественный поступок, который он включит в свою игру. Поэтому он яростно бросился на свою каменную овцу, размахивая дубиной, выкрикивая пастушеские крики. Он часто останавливался, чтобы узнать, как ведут себя солдаты, сражавшиеся на равнине. Он до некоторой степени воспроизводил любые движения, которые считал рациональными для своей теории овцеводства, мужского занятия, традиционной и возвышенной жизни своего отца.

III

Словно Пеза был трупом, идущим по морскому дну и находящим там нивы, рощи, бурьян, человеческие лица, голоса. Война, странное занятие расы, представила ему сцену, заполненную знакомыми предметами, которые безмятежно и бесстрашно носили ливрею своей обыденности. Он был поражен острым удивлением; полоса зеленой травы, освещенная пламенем мака, была слишком стара для компании этого нового людоеда. Если бы он сосредоточил все свое внимание на этой фазе, он бы понял, что был поражен тем, что деревья, цветы, трава, вся нежная и мирная природа не побежали сразу после начала битвы. Он поклонялся неподвижным макам.

Дорога, казалось, вела к вершине угла, образованного двумя оборонительными линиями греков. Там была толпа раненых и измученных людей без оружия. Последние, похоже, не испугались. Они оставались очень хладнокровными, шли неторопливыми шагами и были заняты сплетнями. Пеза попытался дать им определение. Может быть, во время боя они достигли предела своих душевных запасов, своей способности к волнению, к трагедии, а потом просто ушли. Пеза вспомнил свое посещение некоего живописного места, где он очутился среди небесного неба и дьявольских полуночей — яркое солнце, падающее на пески пустыни, обнаженные тела, выброшенные на берег в зеленом сиянии луны, жуткие и голодные люди, царапающие стена во мраке, девушка, купающаяся в траве, с экранированными лучами, падающими на ее жемчужные плечи, танец, похороны, смотр, казнь, вся сила аргусоокого искусства: а он кружился и кружился среди этой вселенной с криками горе и радость, грех и красота пронзали его уши, пока он не был вынужден просто уйти. Он вспомнил, что, выходя, закурил папиросу с помазанием и быстро направился в кафе. Казалось, на земле воцарилась великая глухая тишина.

Это был другой случай, но в мыслях он уступал тем же причинам многим из этих безоружных скитальцев. Они тоже могли мечтать с молниеносной скоростью, пока возможности для этого не были переполнены. Глядя на них, он снова увидел себя идущим к кафе, попыхивая сигаретой. Словно подкрепляя его теорию, солдат остановил его нетерпеливым, но вежливым запросом на спичку. Он смотрел, как мужчина зажег свою маленькую пачку табака и бумаги и начал жадно курить.

Пеза больше не разрывался от горя при виде раненых. Очевидно, он обнаружил, что у жалости есть количественный предел, и когда он был преодолен, чувство стало другим. Теперь, когда он смотрел на них, он просто чувствовал, что ему очень повезло, и умолял о продолжении своего превосходства. При прохождении этих сутулых и перепачканных фигур он теперь услышал повторение предостережения. Часть его самого обращалась через эти мрачные формы. Оно дергало его за рукав и указывало на него, говоря, чтобы он остерегался; и так случилось, что он заботился о неумолимом страдании этих солдат так же, как заботился бы о вреде сломанных кукол. Все его видение было сосредоточено на собственном шансе.

Лейтенант вдруг остановился. — Смотри, — сказал он. "Я считаю, что мой долг в другом направлении. Я должен пойти другим путем. Но если вы хотите сражаться, вам нужно только идти вперед, и любой офицер на передовой даст вам возможность". Он церемонно поднял фуражку; Пеза поднял свой новый белый шлем. Незнакомец сражений произнес слова благодарности своему компаньону, тому, кто его представил. Они пунктуально поклонились, глядя друг на друга вежливыми глазами.

Лейтенант тихо двинулся дальше через поле. В одно мгновение до Пезы дошло, что это дезертирство было вероломным. Он подвергся уголовному преследованию. Офицер затащил его в самую середину, а затем оставил беспомощно брести навстречу смерти. Однажды он чуть было не накричал на офицера.

В долине был эффект, как будто ты был тогда под сражением. Это происходило где-то наверху. Один, без сопровождения, Пеза чувствовал себя человеком, шарящим в подвале. Он подумал и о том, что всегда нужно видеть начало схватки. Было слишком трудно так подойти к ней, когда дело было в самом разгаре. Деревья скрыли от него все движения войск, и он подумал, что, может быть, идет в то самое место, которое случай уготовил для приема дурака. Он задавал нетерпеливые вопросы проходящим солдатам. Некоторые не обращали на него внимания; другие печально покачали головами. Они ничего не знали, кроме того, что война — тяжелая работа. Если они вообще разговаривали, то только в подтверждение того, что сражались хорошо, жестоко. Они не знали, собирается ли армия наступать, удерживать свои позиции или отступать; они устали.

Длинный заостренный снаряд пронесся по воздуху и врезался в основание дерева с яростным рывком, состоящим из земли и пламени. Оглянувшись назад, Пеза увидел разбитое дерево, дрожащее с головы до ног. Все его существо подверглось судорожному трепету, который был выражением боли и, кроме того, глубокого изумления. Пока он продвигался через долину, снаряды продолжали шипеть и мчаться длинными низкими полетами, а пули мурлыкали в воздухе. Ракеты летели в грудь изумленного характера. Пейзаж, растерянный, агонизирующий, терпел дождь гнусных кадров, и Пезе представилось, что миллионы глаз смотрят на него взглядом испуганных антилоп.

С высокого холма слева раздался решительный грохот артиллерийских орудий, а прямо впереди раздался смешанный грохот артиллерийской и мушкетной стрельбы. Пеза чувствовал, что его гордость сыграла большую злую шутку, заставив его двигаться вперед таким образом в условиях чуждости, изоляции и невежества. Но он вспомнил манеру лейтенанта, улыбку на вершине холма среди бегущих крестьян. Пеза покраснел и натянул козырек шлема на лоб. Он уверенно шагнул вперед. Тем не менее он ненавидел лейтенанта и решил, что когда-нибудь в будущем он приложит немало усилий, чтобы устроить жестокую социальную месть этому ухмыляющемуся придурку. Только позже ему пришло в голову, что теперь он идет в бой главным образом потому, что в предыдущий раз один человек улыбался.

IV

Дорога огибала подножие небольшого холма, и на этом холме батарея горных орудий неторопливо обстреливала что-то невидимое. С подветренной стороны мулы, довольные тяжелыми седлами, спокойно щипали высокую траву. Пеза поднялся на холм по наклонной тропинке. Он почувствовал, как быстро забилось его сердце; оказавшись на вершине холма, он был бы обязан взглянуть этому явлению в лицо. Он торопился с таинственной идеей предотвратить с помощью этой стратегии битву, чтобы его появление не стало сигналом к какому-то грандиозному обновлению. Эта смутная мысль казалась логичной в то время. Конечно, это живое существо знало о его приходе. Он наделил его разумом варварского божества. И поэтому он спешил; он хотел удивить войну, этого грозного императора, когда она рычала на своем троне. Нельзя было допустить, чтобы свирепый и ужасный государь сделал своим приездом предлог для какого-нибудь припадка дымной ярости и крови. В это полузатишье у Пезы отчетливо возникло ощущение, что он подкрался к битве врасплох.

Солдаты, наблюдавшие за мулами, похоже, не были впечатлены августом. Двое из них сидели рядом и спокойно разговаривали; другой лежал на спине, мечтательно глядя в небо; другой проклинал мула за определенные преломления. Несмотря на свои мундиры, патронташи и ружья, они жили в покое конюхов. Тем не менее, длинные раковины время от времени гудели над гребнем холма и кружились почти по прямой линии в сторону долины с деревьями, цветами и травой. Пеза, услышав и увидев раковины и увидев задумчивых сторожей мулов, успокоился. Они принимали условия войны так же легко, как старый матрос принимает стул за прилавком табачной лавки. Или просто мальчик с фермы ушел в море и тут же приспособился к обстоятельствам и только с обычными первыми злоключениями в поведении. Пеза гордился и стыдился, что он не из них, этих глупых крестьян, которые во всем мире держат на своих тронах властелинов, прославляют государственных деятелей, обеспечивают полководцам прочные победы, все с невежеством, равнодушием или половинчатой ненавистью, двигать мир силой своих рук и сталкивать головы друг с другом во имя Бога, короля или фондовой биржи; бессмертные, мечтательные, безнадежные ослы, которые отдают свой разум на попечение сияющей марионетке и уговаривают какую-нибудь игрушку носить их жизни в своем кошельке. Пеза мысленно унижался перед ними и хотел расшевелить их яростными пинками.

Когда его взгляд скользнул по краю плато, он увидел группу офицеров-артиллеристов, деловито разговаривающих. Они сразу повернулись и посмотрели на его восхождение. Мгновением позже перед ним стоял ряд пехотинцев в окопе за маленькими пушками. Пеза поклонился офицерам. Он понял тогда, что отвесил хороший и крутой поклон, и дивился этому, потому что дыхание его было прерывистым, он задыхался от чистого волнения. Он чувствовал себя подвыпившим человеком, пытающимся скрыть от прохожих свою мускулистую неуверенность. Но офицеры не проявили никаких знаний. Они поклонились. Позади них Пеза увидел равнину, сверкающую зеленью, с тремя четкими черными полосами на ней. Фронт первой из этих линий был в пене от дыма. Слева от этого холма была скалистая гора, с которой доносился непрерывный глухой грохот мушкетных выстрелов. Его вершина была окутана белым дымом. Черные линии на равнине медленно двигались. Снаряды, которые летели оттуда, пролетали над головой со звуком огромных птиц, отчаянно хлопающих крыльями. Пеза подумал о первом виде моря во время шторма. Ему казалось, что он чувствует на своем лице ветер, который мчится над вершинами холодных и бурных волн.

Он услышал голос вдалеке: "Сэр, что бы вы хотели?" Он обернулся и увидел рядом с собой щеголеватого капитана батареи. Прошло всего мгновение. — Прошу прощения, сэр, — сказал Пеза, снова кланяясь. Офицер, очевидно, приберег поклоны; он внимательно оглядел вошедшего. — Вы корреспондент? он спросил. Пеза вытащил открытку. "Да, я приехал как корреспондент, — ответил он, — но теперь-с, у меня другие мысли. Я хочу помочь. Понимаете? Я хочу помочь.

"Что ты имеешь в виду?" — сказал капитан. "Вы грек? Ты хочешь драться?

"Да, я грек. Я хочу драться". Голос Пезы удивил его тем, что исходил из его уст ровным и неторопливым тоном. Он с удовлетворением подумал, что ведет себя довольно хорошо. Еще один снаряд, вылетевший из какой-то неизвестной точки на равнине, яростно закрутился в воздухе, двигаясь, по-видимому, горизонтально, как будто он никогда не коснется земли. Темная фигура пронеслась по небу.

— Ах, — воскликнул капитан, теперь уже улыбаясь, — я не уверен, что мы сможем устроить вам свирепое дело именно сейчас, но... — Он весело ходил взад и вперед за орудиями вместе с Пезой, изложил ему линии греков и описал свое мнение об общем плане обороны. Он носил вид любезного хозяина. Другие офицеры расспрашивали Пезу о политике войны. Король, министерство, Германия, Англия, Россия — все эти огромные слова постоянно вертелись у них на языке. "А люди в Афинах? Были ли они... Среди этого оживленного лепета Пеза, сидевший на ящике с боеприпасами, не сводил глаз с высоты, наблюдая за появлением снаряда за снарядом. Эти офицеры были похожи на людей, которые несколько дней пропадали в лесу. Они жаждали любых обрывков новостей. Тем не менее, один из них время от времени вежливо спорил со своим информатором. Что на это скажет Сервия? Нет, нет, Франция и Россия никогда не могли этого допустить. Пеза был в восторге. Снаряды никого не убили; война была не так уж и плоха. Он просто пил кофе в курилке какого-то посольства, где звучат имена народов.

По пестрой веренице рядовых в окопе прошел слух. Новоприбывший в чистом белом шлеме был известным английским кавалерийским офицером, пришедшим помочь армии своим советом. Они уставились на его фигуру в окружении офицеров. Пеза, уловив взгляды и шепотки, почувствовал, что его приход — событие.

Позже он решил, что мог бы с опрометчивостью сделать что-нибудь получше. Он созерцал гору, где сражалась греческая пехота, и неторопливо объявил капитану батареи, что думает сейчас пойти в этом направлении и вступить в бой. Он вновь подтвердил чувства патриота. Капитан казался удивленным. — О, через несколько минут здесь, на этом холме, будет бой, — сказал он по-восточному. "Этого будет достаточно? Тебе лучше остаться с нами. Кроме того, мне приказано возобновить огонь. Все офицеры пытались отговорить его от отъезда. Это действительно не стоило хлопот. Батарея начнет снова сразу. Тогда это было бы для него забавно.

Пеза чувствовал, что бродит со своими заявлениями о высоком патриотизме через пустыню разумных людей. Эти офицеры не обратили внимания на его возвышенные заявления. Они казались слишком пресыщенными. Они сражались с людьми, которые сражались с ними. Палавер особого рода утих, прежде чем их интенсивная озабоченность войной как ремеслом. Более того, многие мужчины говорили так и только говорили.

Пеза сначала подумал, что с ним обращаются деликатно. Они учитывали его неопытность. Война оказалась таким деликатным делом, что Пеза решил, что может презирать эту идею. Он героически попрощался с ними, несмотря на их возражения.

Однако, когда он впоследствии размышлял об их поведении, он смутно видел, что ими двигало главным образом какое-то общее детское желание быть зрителем их прекрасных вещей. Они шли в бой и хотели, чтобы их видели на войне точными и бесстрашными.

В

Медленно взбираясь на высокую пехотную позицию, Пеза с изумлением встретил солдата, у которого была наполовину отстреляна челюсть, и которого двое плачущих товарищей помогали спускаться по овечьей тропе. Грудь мужчины была залита кровью, и с тряпки, которую он прикладывал к ране, бешено плескались капли на камни тропы. Какое-то время он смотрел на Пезу. Это был мистический взгляд, который Пеза с трудом выдержал. Он переглядывался с призраком; все аспекты мужчины каким-то образом исчезли из этой жертвы. Пока Пеза шел, один из нераненых солдат громко крикнул ему, чтобы тот вернулся и помог в этом трагическом марше. Но даже пальцы Пезы возмущались; он боялся призрака; он бы не посмел прикоснуться к нему. Он, конечно, был малодушен в движении отказа, который он сделал им. Он торопливо карабкался вверх по тропинке. Он убегал.

На вершине холма он сразу же наткнулся на часть линии, которая была в бою. Еще одна батарея горных орудий стреляла по черным полосам на равнине. Там были траншеи, заполненные людьми, выстилающие части гребня, а у основания были другие траншеи, и все они сильно обрушились. Равнина простиралась настолько далеко, насколько мог видеть глаз, и там, где серебристый туман заканчивался этим изумрудным океаном травы, огромным хребтом заснеженных гор на фоне бесцветного голубого неба. Два холма, зеленый и желтый с зерном, стояли в прерии напротив темных холмов греческих позиций. Между ними были линии врага. Ряд деревьев, деревня, отрезок дороги смутно вырисовывались на этом огромном полотне, на этой грандиозной картине, но люди, турецкие батальоны выделялись на ней поразительно. Ряды войск между холмами и греческими позициями были черными, как чернила.

Первая линия, конечно, была окутана дымом, но в тылу ее батальоны ползали туда-сюда нагляднее, чем жуки на тарелке. Пеза никогда не понимал, что массы людей так декларативны, так безошибочны, как будто природа делает все возможное, чтобы сообщить о грядущем и настоящем разрушении, конце, забвении. Стрельба была полной, сплошной, грохот катаракты, и этот раскат связных залпов был приспособлен к величию далекой гряды снежных гор. Пеза, задыхаясь, бледный, чувствовал, что он поставлен на столб и обозревает человечество, мир. Между тем пыль попала ему в глаза. Он взял свой носовой платок и машинально провел по нему.

В тылу батареи гаубиц ходил офицер с двойной пурпурной полосой на брюках. Он взмахнул тростью. Иногда он останавливался на прогулке, чтобы изучить поле через очки. — Прекрасная сцена, сэр, — беззаботно воскликнул он при приближении Пезы. Для добровольца с широко раскрытыми глазами это было как удар в грудь. Это открыло ему точку зрения. — Да, сэр, это прекрасная сцена, — ответил он. Говорили по-французски. — Я счастлив, что могу развлечь мсье небольшой практикой, — продолжал офицер. "Я стреляю по той массе войск, которую вы видите немного правее. Вероятно, они готовятся к новой атаке. Пеза улыбнулась; здесь снова появились нравы, нравы воздвигнутые рядом со смертью.

Гремела правофланговая пушка батареи; повалил огонь и дым; снаряд, брошенный быстро и далеко, был известен только уху, в котором раздавался расширяющийся гудящий след звука. Гаубица судорожно откинулась назад и лежала, болтая колесами в воздухе, когда к ней мчалось отделение солдат. А позже казалось, что каждое маленькое ружье делало все возможное, чтобы быть в каждом отдельном выстреле. Они ревели слишком громкими голосами, и от громоподобного усилия ружье дернулось, словно в предсмертной конвульсии. А потом иногда одного подбрасывало колесами в воздух. Эти трясущиеся гаубицы производили впечатление множества трусов, всегда стремящихся рвануть в тыл, но непреклонно удерживаемых этой толпой солдат, которые сбегались отрядами, чтобы снова подтянуть их к своим обязанностям. Оружие гнали, упрашивали и запугивали бесконечно. Один за другим, в неустанной программе, они тянулись вперед, чтобы внести глубокую вибрацию стали и дерева, вспышку и рев, к важному счастью человека.

Соседняя пехота отпраздновала удачный выстрел улыбками и радостной болтовней.

— Смотрите, сэр, — крикнул офицер Пезе. Тонкий дымок лениво плыл перед Пезой, и, нетерпеливо уворачиваясь, он перевел взгляд на ту часть равнины, на которую указывал палец офицера. Пехота противника шла в атаку. Из черных линий выступила чернильная масса, очень похожая по форме на человеческий язык. Оно продвигалось медленно, небрежно, без видимого энтузиазма, но с наглой уверенностью, похожей на провозглашение неизбежного.

Всю стремительную роль играла обороняющаяся сторона. Офицеры кричали, мужчины дергали друг друга за рукава; были крики, движения, все взоры были обращены на чернильную массу, которая текла к подножию холмов, тяжело, томно, маслянистая и густая, как один из ручейков, сочащихся через болото.

Пеза болтал вопрос на каждого. В пути, отодвинутом в сторону, или снова в пути, он продолжал это повторять. "Могут ли они занять позицию? Смогут ли они занять позицию? Смогут ли они занять позицию?" Очевидно, он обращался к группе глухих. Каждый глаз был занят наблюдением за каждой рукой. Солдаты как будто даже не видели интересного незнакомца в белой каске, который так лихорадочно вскрикивал.

Наконец, однако, торопливый капитан батареи заметил его и внял его вопросу. "Нет, сэр! нет, сэр! Это невозможно, — сердито закричал он. Его манера, казалось, означала, что если бы у него было достаточно времени, он бы полностью оскорбил Пезу. Последний проглотил крошку известия, не обращая внимания на налет презрения, и, махнув рукой на прощание, побежал по гребню холма к той части греческой линии, против которой была направлена атака.

VI

Пеза, бежавший по гребню горы, полагал, что его поступок привлекает к себе гневное внимание сонмов неприятельских. Тогда для него было невероятным безрассудством вызывать на себя взгляды тысяч ненавистных глаз. Он был похож на мальчишку, которого товарищи по играм уговорили совершить какую-нибудь неосмотрительность в соборе. Он был смущен; возможно, он даже покраснел на бегу. Ему казалось, что вся торжественная церемония войны приостановилась во время этого поручения. Поэтому он изо всех сил карабкался по камням в спешке, чтобы положить конец неловкому испытанию. Когда он оказался среди венчающих стрелковых ям, заполненных нетерпеливыми солдатами, ему хотелось кричать от радости. Никто не заметил его, кроме молодого офицера пехоты, который сказал: "Сэр, что вам нужно?" Было очевидно, что люди уделили некоторое внимание своим собственным делам.

Пеза утверждал по-гречески, что больше всего на свете желает сражаться за отечество. Офицер кивнул; он с улыбкой указал на каких-то мертвецов, укрытых одеялами, из которых торчали перевернутые пыльные башмаки.

— Да, я знаю, я знаю, — воскликнула Пеза. Ему показалось, что офицер поэтически намекает на опасность.

— Нет, — сразу сказал офицер. — Я имею в виду патроны — патронташ. Возьми патронташ у одного из них.

Пеза осторожно подошел к телу. Он провел рукой по краю одеяла. Там он колебался, застрял, как будто его рука превратилась в гипс. Услышав шорох позади себя, он быстро обернулся. Три солдата близкого звания в окопе смотрели на него. Офицер снова подошел и похлопал его по плечу. — У тебя есть табак? Пеза посмотрел на него в недоумении. Его рука все еще была протянута к одеялу, накрывшему мертвого солдата. "Да, — сказал он, — у меня есть немного табака". Он отдал офицеру свою сумку. Словно в качестве компенсации, другой приказал солдату снять патронташ с трупа. Пеза, скрестив на груди длинную патронташ, почувствовал, что мертвец обвил его обеими руками.

Солдат с вежливым кивком и улыбкой вручил Пезе винтовку, реликвию очередного убитого. Таким образом, он чувствовал, кроме хватки трупа на шее, что винтовка так же бесчеловечно ужасна, как змея, живущая в могиле. Он услышал над своим ухом что-то похожее на голоса тех двух мертвецов, их низкие голоса говорили ему о кровавой смерти, об увечьях. Патронташ сжал его крепче; он хотел поднять руки к горлу, как человек, который задыхается. Винтовка была липкой; на ладонях он чувствовал движение медлительных токов змеиной жизни; это было ползать и страшно.

Вокруг него были эти крестьяне с заинтересованными лицами, бормочущие о драке. Время от времени солдат выкрикивал полушутливые причитания, описывая свою жажду. Один бородатый мужчина сидел и жевал большой кусок черствого хлеба. Толстый, сальный, приземистый, он был похож на идола, сделанного из сала. Пеза смутно чувствовал, что между этим человеком и молодым студентом, который неплохо пишет сонеты и неплохо играет на фортепиано, есть какая-то разница. Этот старый болван хладнокровно грыз хлеб, а его, Пезу, душил мертвец.

Он оглянулся и увидел, что из-под одеяла случайно высвободилась голова. Два жидких глаза смотрели ему в лицо. Голова была повернута немного в сторону, как будто для лучшего обзора. Пеза почувствовал, что побледнел; его влекли и тянули эти мертвецы медленно, уверенно вниз, как в какую-то таинственную пещеру под землей, где они могли ходить, ужасные фигуры, опухшие и покрытые кровью. Его пригласили; они приказали ему; он шел, шел, шел.

Когда человек в новой белой каске бросился в тыл, многие солдаты в окопе подумали, что его ранили, но те, кто был ближе всего к нему, знали лучше. В противном случае они услышали бы шелковистый скользящий нежный шум пули и глухой стук ее удара. Они выкрикивали ему вслед проклятия, а также порывы самовосхваления и тщеславия. Несмотря на выдающееся положение трусливой части, они смогли увидеть в этом выступлении прекрасное свидетельство их собственной силы духа. Другие солдаты думали, что Пеза был ранен куда-то в шею, потому что на бегу он бешено рвал патронташ, руки мертвеца. Солдат с хлебом остановился в еде и цинично заметил быстроту побега.

Внезапно послышался офицерский голос, вызывающий расчет дистанции до противника, перенастройку прицелов. Вдоль линии послышался треск. Мужчины обратили взоры вперед. Другие траншеи под ними справа уже активно использовались. Дым поднимался к голубому небу. Солдат с хлебом осторожно положил его на клочок бумаги рядом с собой и повернулся, чтобы встать на колени в окопе.

VII

Ближе к вечеру ребенок перестал играть на горе со своими стадами и собаками. Часть сражения развернулась очень близко к основанию его холма, и шум был велик. Иногда он видел причудливые дымчатые очертания, похожие на причудливые фигуры в пене, которые можно увидеть на склоне взволнованного моря. Равнина действительно была изрезана белыми кругами и завихрениями, как склон колоссальной волны. Ребенок сел на камень и стал созерцать бой. Он начинал удивляться; он никогда прежде не видел, чтобы скот гнали с таким шумом. Тут и там вспыхивали полосы пламени. Это была тайна.

Наконец, без всякого предварительного указания, он заплакал. Если бы у мужчин, боровшихся на равнине, было время и более острое зрение, они могли бы увидеть эту странную крошечную фигурку, сидящую на валуне и наблюдающую за ними, пока текли слезы. Это было так же просто, как какой-то мощный символ.

Когда волшебный ясный дневной свет среди гор затмил даль, а равнина засияла бледно-голубой тканью, отмеченной красными нитями огня, ребенок встал и направился к неприветливой двери своего дома. Он тихо позвал мать и пожаловался на голод в знакомой формуле. Жемчужная корова, задумчиво скрипя челюстями, смотрела на него своими большими глазами. Мирный мрак вечера медленно окутывал холмы.

Ребенок услышал грохот камней на склоне холма и, столкнувшись с этим звуком, увидел, как мгновение спустя мужчина дотащился до гребня холма и упал, тяжело дыша. Забыв о матери и о своем голоде, наполненный спокойным интересом, ребенок прошел вперед и встал над вздымающимся телом. Его глаза тоже были теперь большими и непостижимо мудрыми и печальными, как у животного в доме.

После некоторого молчания он спросил вопросительно. "Вы мужчина?"

Пеза быстро перевернулся и посмотрел в бесстрашное херувимское лицо. Он не пытался ответить. Он дышал так, словно жизнь вот-вот покинет его тело. Он был покрыт пылью; его лицо было каким-то образом порезано, а щека была залита кровью. Вся прелесть его прежней внешности исчезла в общем беспорядке, в котором он напоминал существо, которое во время землетрясения швыряло взад и вперед, вверх и вниз по скалам и прериям. Он стеклянным взглядом посмотрел на ребенка.

Они оставались такими до тех пор, пока ребенок не повторил свои слова. "Вы мужчина?"

Пеза ахнула, как рыба. Бессильный, безветренный и жалкий, он противостоял первобытному мужеству, суверенному ребенку, брату гор, неба и моря, и он знал, что определение его страдания может быть написано на травинке.

МУЖЧИНЫ В ШТОРМЕ

Вьюга закружила большие тучи снега по улицам, сметая его с крыш и вверх с тротуаров, так что лица прохожих горели и горели, как от тысячи уколов иголками. На прогулке прятали шеи в воротники пальто и шли, сгорбившись, как род престарелых. Погонщики машин яростно торопили лошадей. Они стали еще более жестокими из-за разоблачения их положения на высоких сиденьях. Трамваи, идущие по городу, двигались медленно, лошади скользили и напрягались в губчатой коричневой массе, лежащей между рельсами. Водители, закутанные до самых глаз, стояли прямо, лицом к ветру, — образцы мрачной философии. Над головой грохотали и грохотали поезда, и с темного строения надземной железной дороги, протянувшейся над проспектом, струились ручейки и капли воды на грязь и снег внизу.

Весь стук улицы смягчался массами, лежавшими на булыжниках, и даже для того, кто смотрел из окна, он становился важной музыкой, мелодией жизни, необходимой для уха из-за унылости безжалостного ритма и размах бури. Изредка можно было видеть черные фигуры мужчин, деловито сгребающих с дорожек белые сугробы. Звуки их труда породили новые воспоминания о сельской жизни, которые в той или иной степени удается испытать каждому мужчине. Позже огромные витрины магазинов засветились светом, отбрасывая на мостовую большие оранжевые и желтые лучи. Они были бесконечно веселы, но в некотором роде подчеркивали силу и неудобство бури и придавали смысл шагу людей и машин, десятков пешеходов и водителей, несчастных с холодными лицами, шеями и ногами, несущихся к множество неведомых дверей и входов, разбросанных по бесконечному разнообразию укрытий, по местам, согретым воображением знакомыми красками дома.

В темпе людей было абсолютное выражение горячих обедов. Если кто-то осмеливался размышлять о предназначении тех, кто явился толпой, он терялся в лабиринте социальных вычислений; он может бросить горсть песка и попытаться проследить за полетом каждой отдельной песчинки. Но что касается предложения о горячих обедах, то он был в твердой мысли, потому что это было на каждом торопливом лице. Это вопрос традиции; это из сказок детства. Оно приходит с каждой бурей.

Однако в определенной части темной западной улицы собралась группа мужчин, для которых эти вещи были так, как будто их не было. На этой улице располагался благотворительный дом, где за пять копеек бездомные города могли получить ночью постель, а утром кофе и хлеб.

Во время дневной бури кружащиеся снега действовали как погонщики, как люди с кнутами, а в половине четвертого прогулка перед закрытыми дверями дома была усеяна бродягами улицы в ожидании. На некотором расстоянии по обеим сторонам места можно было видеть, как они прячутся в дверных проемах и за выступающими частями зданий, собираясь тесными кучками в попытке согреться. Крытый фургон, подъехавший к обочине, укрыл дюжину из них. Под лестницей, ведущей к надземному вокзалу, их было шесть или восемь, руки были глубоко засунуты в карманы, сутулились, болтали ногами. Всегда можно было увидеть, как приближались другие, странная процессия, некоторые шли сгорбленной характерной безнадежной походкой профессиональных бродяг, другие шли нерешительными шагами, с видом людей, для которых подобные вещи были в новинку.

Это был полдень невероятной длины. Снег, дуя клубящимися облаками, выискивал людей в их скудных укрытиях и ловко пробирался среди них, осыпая их лица дождем мелких жалящих хлопьев. Они столпились, бормоча и шаря в карманах, чтобы прикрыть тканью свои красные воспаленные запястья.

Новички обычно останавливались в одном конце группы и обращались к вопросу, возможно, больше для формы: "Он еще открыт?"

Те, кто выжидал, склонялись к серьезному восприятию вопрошающего и пренебрежительно относились к нему. "Нет; Как ты думаешь, мы будем стоять здесь?

Собрание неуклонно и настойчиво увеличивалось в численности. Всегда можно было видеть, как они приближаются, медленно пробираясь сквозь бурю.

Наконец снежные равнины на улице начали приобретать свинцовый оттенок от вечерних теней. Здания возвышались мрачно, за исключением тех окон, где различные окна превращались в яркие фигуры света, отбрасывавшие на снег желтые отблески и брызги. Уличный фонарь на обочине изо всех сил пытался зажечься, но он был доведен до бессильной слепоты быстрыми порывами мокрого снега, покрывающими его стекла.

В этом полумраке мужчины стали выходить из своих укрытий и массироваться перед дверями приюта. Они были всех типов, но национальности были в основном американцами, немцами и ирландцами. Многие из них были сильными, здоровыми, светлокожими людьми с тем выражением лица, которое не часто можно увидеть у искателей милосердия. Были люди несомненного терпения, трудолюбия и сдержанности, которые в несчастье обычно не ругали состояние общества, огрызаясь на высокомерие богатых и оплакивая трусость бедняков, но которые в это время склонны проявлять внезапную и необычайную кротость, как будто они видят, как мир движется вперед от них, и пытаются понять, где они потерпели неудачу, чего им не хватило, чтобы быть таким образом побежденными в гонке. Были и другие изменчивые элементы Бауэри, которые привыкли платить десять центов за ночлег, но теперь пришли сюда, потому что это было дешевле.

Но все они так смешались в одну массу, что нельзя было различить разных элементов, если бы не то, что рабочие большей частью оставались молчаливыми и бесстрастными в метели, устремив взоры в окна дом, статуи терпения.

Тротуар вскоре был полностью завален телами мужчин. Они прижимались друг к другу, как овцы в зимнюю бурю, согревая друг друга теплом своих тел. Снег валил на эту сжатую группу людей так, что прямо сверху она могла бы показаться грудой заснеженных товаров, если бы не то обстоятельство, что толпа мягко качалась в единодушном, ритмичном движении. Удивительно было видеть, как снег ложится на головы и плечи этих людей, маленькими гребнями толщиной, быть может, в дюйм, местами, причем хлопья постепенно добавляют капли и капли, точно так же, как они падают на несопротивляющуюся траву полей. Ноги мужчин были мокрыми и холодными, и желание согреть их объясняло их медленные, нежные, ритмичные движения. Иногда какой-нибудь человек, у которого от холодного ветра сильно щипало ухо или нос, сползал вниз, пока его голова не была защищена плечами его товарищей.

Был непрерывный ропот дискуссии о вероятности того, что двери будут быстро открыты. Они настойчиво поднимали глаза к окнам. Можно было услышать небольшие сражения мнений.

— В люльке свет!

"Нет; это отражение меня по ту сторону дороги.

— Ну, разве я не видел, как они зажигали?

"Ты сделал?"

"Я сделал!"

— Ну, тогда это решено!

По мере того как приближалось время, когда они ожидали, что им разрешат войти, мужчины толпились у дверей в невыразимой давке, сжимая и вклиниваясь так, что, казалось, трещали кости. Они тяжело ударили по зданию мощной волной толкающихся плеч. Однажды среди всех мотающихся голов пронесся слух.

— Они не могут открыть дверь! Эти парни их шлепают.

Затем люди на окраине разразились глухим ревом ярости; но все время они напрягались и напрягались, пока не стало невозможным для тех, против кого они кричали, сделать что-либо, кроме как быть раздавленными в месиво.

— Ах, отойди от двери!

"Убери это!"

"Выбросьте их!"

"Убей их!"

"Скажите, парни, ну что за хрень? Дайте им шанс открыть дверь!

"Эй, чертовы свиньи, дайте им шанс открыть дверь!"

Мужчины на окраинах толпы время от времени кричали, когда каблук одной из топающих ног раздавливал их замерзшие конечности.

— Свали с меня с ног, неуклюжий тарриер!

"Скажи, не стой мне на ногах! Иди по земле!

Человек у дверей вдруг закричал: "О-о-о! Выпустите меня, выпустите меня! А другой, человек бесконечной доблести, однажды повернул голову так, что вполоборота смотрел на тех, кто толкался позади него. "Перестань ковыряться, йех", — и он залп самых сильных и необычных ругательств прямо в лица людей позади него. Он как будто забивал им носы тройными медными проклятиями. На нем было видно его красное от ярости лицо, выражение возвышенного пренебрежения последствиями. Но никто не хотел отвечать на его проклятия; было слишком холодно. Многие из них захихикали, и все продолжали толкаться.

В случайных паузах движения толпы мужчины имели возможность пошутить; обычно мрачные вещи и, без сомнения, очень грубые. Тем не менее, они были примечательны — не ожидаешь найти качество юмора в куче старой одежды под сугробом.

Ветры, казалось, становились все свирепее с течением времени. Некоторые порывы снега, обрушившиеся на тесное собрание голов, резали, как ножи и иглы, и люди сбивались в кучу и ругались, не как темные убийцы, а в каком-то американском стиле, мрачно и отчаянно, правда. , но все же с дивным подэффектом, неопределимым и мистическим, как будто в этой катастрофе, в этой ситуации в ночь со снежными ветрами был какой-то юмор.

Однажды окно огромного магазина галантерейных товаров через улицу дало материал для нескольких мгновений забвения. В ярко освещенном пространстве появилась фигура человека. Он был довольно толст и очень хорошо одет. Его борода была очаровательно уложена в стиле бороды принца Уэльского. Он стоял в позе великолепного размышления. Он медленно погладил усы с некоторой величественностью и посмотрел на заснеженную толпу. Снизу в нем было обозначено высшее самодовольство. Казалось, что зрение действовало наоборот и позволяло ему более ясно видеть свое восхитительное окружение.

Один из толпы случайно повернул голову и увидел фигуру в окне. — Привет, смотри, это бакенбарды, — сказал он добродушно.

Тогда многие мужчины обернулись, и поднялся крик. Они звали его во всех чужих тонах. Они обращались к нему на все лады, от фамильярных и сердечных приветствий до тщательно сформулированных советов относительно изменений в его внешности. Вскоре мужчина сбежал, а толпа яростно захихикала, словно людоеды, которые только что что-то съели.

Затем они перешли к серьезному делу. Часто они обращались к бесстрастному фасаду дома.

— О, давайте ради Гауды!

— Впусти нас, или мы все упадем замертво!

— Скажите, а что толку держать нас, бедных индейцев, на морозе?

И всегда кто-нибудь говорил: "Не стой у меня на ногах".

Давка толпы становилась ужасающей к последнему. Мужчины, испытывая острую боль от взрывов, почти начали драться. С безжалостным вихрем снега на них битва за укрытие шла к сильным. Стало известно, что дверь в подвал у подножия небольшой крутой лестницы должна была быть открыта, и они толкались и тянулись в этом направлении, как трудящиеся дьяволы. Было слышно, как они тяжело дышали и стонали в своем яростном напряжении.

Обычно кто-нибудь из первых рядов протестовал перед задними: "У-у-у! О, скажите теперь, ребята, успокойтесь, а? Ты хочешь кого-нибудь убить?

Прибыл полицейский и вошел в их гущу, браня и ругая, изредка угрожая, но применяя только силу рук и плеч к этим людям, которые только и пытались выбраться из бури. Его решительный тон прозвучал резко: "Прекрати толкаться там сзади! Ну, мальчики, не толкайтесь! Прекрати это! Вот ты, кончай ковыряться! Сыр это!"

Когда дверь внизу открылась, плотный поток людей двинулся вниз по лестнице, которая была необычайно узкой и, казалось, достаточной только для одного за раз. Тем не менее, они каким-то образом упали почти втроем в ряд. Это была сложная и болезненная операция. Толпа была подобна бурлящей воде, прорывающейся через один крошечный выход. Солдаты в тылу, возбужденные успехом других, прилагали отчаянные усилия, так как казалось, что эта большая банда не заполнит кварталы и что многие останутся на тротуарах. Было бы катастрофой быть последними, и, соответственно, люди со снегом, кусавшим лицо, корчились и корчились от своей силы. Можно было ожидать, что от огромного давления узкий проход к двери подвала будет настолько забит и забит человеческими конечностями и телами, что движение станет невозможным. Однажды толпа действительно была вынуждена остановиться, и пронесся крик, что у подножия лестницы ранен человек. Но вскоре снова началось медленное движение, и полицейский сражался наверху пролета, чтобы ослабить давление тех, кто спускался вниз.

Красноватый свет из окна падал на лица мужчин, когда они, в свою очередь, дошли до последних трех ступеней и уже собирались войти. Тогда можно было заметить изменение выражения, проявившееся в их чертах. Когда они стояли таким образом на пороге своих надежд, они вдруг выглядели довольными и самодовольными. Огонь исчез из их глаз, и рычание исчезло с их губ. Сама сила толпы в тылу, которая прежде раздражала их, рассматривалась с другой точки зрения, ибо теперь она делала неизбежным, чтобы они вошли через маленькие дверцы в место, которое было радостным и теплым от света.

Толпа на тротуаре становилась все меньше и меньше. Снег с беспощадной настойчивостью бил по склоненным головам ожидавших. Ветер гонял его с тротуаров в бешеных извивающихся белых фигурах, и он кружился вокруг сбившихся в кучу фигур, выходящих один за другим, три за тремя, из бури.

Зловещий ребенок

Младенец бродил по чужой стране. Он был оборванным ребенком с взлохмаченными желтыми волосами. Его платье из клетчатой материи было испачкано и имело следы многих стычек, как кольчуга воина. Его загорелые колени блестели над мятыми чулками, которые он время от времени нетерпеливым движением натягивал, когда они спутывали ноги. Из зияющего башмака показались крошечные пальцы на ногах.

Он ковылял по аллее между рядами флегматичных коричневых домов. Он шел медленно, с выражением поглощенного интереса на маленьком раскрасневшемся лице. Его голубые глаза смотрели с любопытством. По гладкому асфальту с музыкальным грохотом шли экипажи. Мужчина с хризантемой поднимался по ступенькам. Две няни болтали, медленно идя, а их подопечные дружелюбно ковыляли между колясками. Вдалеке с грохотом прогрохотал грузовик.

Ребенок из бедного района шел по коричневой улице, заполненной тусклыми серыми тенями. Высоко вверху, у крыш, скользящие солнечные лучи превращали карнизы в сверкающее золото и посеребрили фасады окон. Бродячий младенец остановился и уставился на двоих детей, которые смеялись и играли в своих колясках среди кучи ковриков и подушек. Он расставил ноги в позе серьезного внимания. Его нижняя челюсть отвисла и обнажила маленькие ровные зубы. Когда они двинулись дальше, он с трепетом на лице последовал за каретами, как будто созерцая театрализованное представление. Однажды один из малышей, щебечущий смех, потряс перед ним шикарной погремушкой. Он весело улыбнулся в ответ.

Наконец горничная прекратила разговор и, повернувшись, сделала недовольный жест.

— Иди, маленький мальчик, — сказала она ему. "Иди прочь. Ты весь грязный".

Мгновение он смотрел на нее с детским спокойствием, а затем медленно ушел, волоча за собой кусок веревки, который приобрел на другой улице. Он продолжал исследовать новые сцены. Люди и дома вызывали у него интерес так же, как цветы и деревья. Пассажирам приходилось избегать маленькой, поглощенной фигурой посреди тротуара. Взглянули на задумчивое детское личико, покрытое царапинами и пылью, шрамами и пороховым дымом.

Через некоторое время странник обнаружил на тротуаре хорошенькую девочку в красивой одежде, играющую с игрушкой. Это была крошечная пожарная машина, ярко выкрашенная в багряный и золотой цвета. Колеса звенели, когда его маленький владелец шумно таскал его на веревке. Младенец с волочащимся за ним куском веревки остановился и посмотрел на ребенка и игрушку. Долгое время он оставался неподвижным, если не считать его глаз, следивших за всеми движениями сверкающего существа. Хозяин не обращал внимания на зрителя, а продолжал радостно подражать этапам карьеры пожарной машины. Его радостный детский смех звенел на фоне спокойных фасадов домов. Немного погодя бродячий младенец стал тихонько подбираться ближе. Его кусок веревки, ныне забытый, упал к его ногам. Он оторвал глаза от игрушки и выжидающе посмотрел на другого ребенка.

— Скажи, — тихо выдохнул он.

Хозяин игрушки мчался по дорожке на максимальной скорости. Его язык звенел, как колокольчик, а ноги скакали галопом. Он не оглянулся на уговаривающий зов маленькой оборванной фигурки на обочине.

Бродячий младенец подошел еще ближе и вскоре снова заговорил.

— Скажи, — пробормотал он, — позволь мне поиграть с ним?

Другой ребенок прервал некоторые пронзительные звуки. Он склонил голову и пренебрежительно сказал через плечо.

— Нет, — сказал он.

Странник отступил к обочине. Он не заметил обрывка веревки, когда-то им дорожившего. Его глаза, как прежде, следили за извилистым движением двигателя, и его нежный рот дергался.

— Скажи, — осмелился он наконец, — это твое?

— Да, — сказал другой, вздернув круглый подбородок. Он внезапно потянул свое имущество за собой, как будто ему угрожали. — Да, — повторил он, — это мое.

"Ну, давай я с ним поиграю?" — сказал блуждающий младенец с дрожащей ноткой желания в голосе.

— Нет, — крикнула хорошенькая девочка с решительными губами. "Это мое. Моя мама купила его.

"Ну, разве я не играю с ним?" Его голос был всхлипом. Он протянул маленькие жадные руки.

— Нет, — продолжала повторять хорошенькая девочка. "Нет, это мое."

"Ну, я хочу поиграть с ним", — завопил другой. Внезапно его детское лицо исказила яростная гримаса. Он сжал свои толстые руки и двинулся грозным жестом. Он выглядел каким-то крошечным бойцом на войне.

"Это мое! Это мое, — закричал хорошенький ребенок, его голос звучал высокочастотным возмущенным голосом.

— Я хочу этого, — взревел странник.

"Это мое! Это мое!"

"Я хочу это!"

"Это мое!"

Хорошенькая девочка отступила к забору и там остановилась в страхе. Он защищал свое имущество с распростертыми объятиями. Маленький вандал бросился в атаку. У забора произошла короткая потасовка. Каждый ухватился за веревочку к игрушке и потянул. Их лица были морщинистыми от детской ярости, на грани слез. Наконец, ребенок в лохмотьях резко дернул и вырвал веревку из рук другого. Он быстро пошел по улице, неся игрушку на руках. Он плакал с видом обиженного, которому наконец удалось добиться своих прав. Другой младенец жадно визжал. Он казался совершенно беспомощным. Он звенел пухлыми руками и ругался.

После того, как маленький варвар отошел на некоторое расстояние, он остановился и посмотрел на свою добычу. Его маленькое тело изогнулось от гордости. Мягкая, радостная улыбка вырисовывалась сквозь бурю слез. С большой заботой он подготовил игрушку к путешествию. Он на мгновение остановился на углу и посмотрел на хорошенькую девочку, маленькая фигурка которой дрожала от рыданий. Когда последний начал подавать признаки начала погони, маленький вандал повернулся и исчез в темном переулке, как в пещере.

БОЛЬШАЯ ОШИБКА

Один итальянец держал фруктовую лавку на углу, где он хорошо прицеливался в людей, спускавшихся с эстакады, и в тех, кто шел по двум людным улицам. Он просидел большую часть дня в кресле без спинки, которое было удобно расположено.

Неподалеку, на пяти лестничных пролетах, жил младенец, который считал этого итальянца потрясающим существом. Младенец исследовал эту фруктовую лавку. Это взволновало его так же, как немногие вещи, с которыми он встречался в своих путешествиях, взволновали его. Сладости мира лежали ослепительными рядами, свалены в роскошные кучи. Когда он смотрел на этого итальянца, сидящего среди таких великолепных сокровищ, его нижняя губа отвисала, а глаза, поднятые к лицу продавца, были полны глубокого уважения, преклонения, как будто он видел всемогущество.

Малышка часто приходила в этот угол. Он крутился вокруг стенда и наблюдал за каждой деталью бизнеса. Он был очарован спокойствием продавца, величественностью власти и обладания. Временами он был так поглощен своим созерцанием, что люди, спешащие, должны были соблюдать осторожность, чтобы не столкнуть его.

Он никогда не отваживался подходить близко к трибуне. У него была привычка осторожно висеть на обочине. Даже там он напоминал младенца, который непрошено смотрит на пир богов.

Однако однажды, когда ребенок так смотрел, продавец встал и, пройдя перед прилавком, начал чистить апельсины красным носовым платком. Запыхавшийся зритель двинулся по тротуару, пока его маленькое лицо почти не коснулось рукава продавца. Его пальцы были зажаты в складках платья.

Наконец итальянец закончил с апельсинами и вернулся на свое место. Из-за связки бананов он вытащил газету, напечатанную на его языке. Он устроился поудобнее и начал свирепо вглядываться в отпечаток. Младенец остался один на один с массой радостей мира. Какое-то время он был простым прихожанином в этом золотом храме. Затем его начали сотрясать бурные желания. Его мечты были о завоевании. Его губы шевелились. Вскоре ему в голову пришел небольшой план. Он придвинулся ближе, бросая на итальянца быстрые и хитрые взгляды. Он старался сохранить свою обычную манеру, но весь сюжет был написан на его лице.

Наконец он подошел достаточно близко, чтобы коснуться плода. Из рваной юбки медленно вылезла его маленькая грязная рука. Его глаза по-прежнему были прикованы к продавцу. Черты его лица были тверды, за исключением нижней губы, которая слегка трепетала. Рука пошла вперед.

Надземные поезда с грохотом мчались к станции, и люди с лестницы высыпали на тротуары. Глубокий морской рев раздавался от ног и беспрестанно двигавшихся колес. Казалось, никто не заметил, что младенец вовлечен в большое предприятие.

Итальянец перевернул бумагу. Внезапная паника охватила малышку. Его рука опустилась, и он вскрикнул от ужаса. Какое-то время он оставался, глядя на продавца. Очевидно, в его голове шла большая дискуссия. Его младенческий интеллект определил этого итальянца. Последний, несомненно, был человеком, который съедал младенцев, которые его раздражали. И тревога, охватившая младенца, когда этот монарх перевернул свою газету, наглядно представила ему последствия, если его обнаружат. Но в этот момент продавец блаженно хмыкнул и, прислонив стул к стене, закрыл глаза. Его газета упала без внимания.

Младенец перестал осматриваться и снова поднял руку. Его двигали с величайшей осторожностью к плоду. Пальцы были согнуты, как когти, в манере великой душераздирающей жадности. Однажды он остановился и судорожно затараторил, потому что продавец шевелился во сне. Младенец, не сводя глаз с итальянца, снова протянул руку, и хищные пальцы сомкнулись на круглой луковице.

И было написано, что итальянец должен в этот момент открыть глаза. Он посмотрел на малышку с яростным вопросом. Тогда младенец сунул ему за спину круглую лампочку и с лицом, выражавшим глубочайшую вину, начал серию диких, но изощренных жестов, заявляя о своей невиновности. Итальянец взвыл. Он вскочил на ноги и в три шага догнал младенца. Он яростно закрутил его и вынул из мизинцев лимон.

Красноречие скорби

Окна были высокими и святыми, как в церквях. Время от времени полицейский у дверей резко говорил с кем-то из входящих. "Сними шляпу!" В его голосе отразился ужас священника, когда святость часовни игнорируется или забывается. Зал суда был битком набит людьми, удобно откинувшимися на спинках стульев и неотрывно взиравшими на процессию и сопровождавших ее полицейских, которые медленно двигались внутри увенчанных копьями перил. Все лица, связанные с делом, приближались к столу магистрата, прежде чем было сказано слово по делу, а затем их голоса становились обычными для разговора. Толпа в зале суда не могла слышать приговор; они могли видеть только движущиеся фигуры, мужчин, которые тихо жестикулировали, женщин, которые иногда нетерпеливо красноречиво поднимали руку. Они не всегда могли видеть судью, хотя могли определить его местонахождение по высоким трибунам, увенчанным белыми глобусами, стоявшими по обе стороны от него. И поэтому те, кто пришел ради сладкого любопытства, выглядели так, будто ждут крика тоски, какого-нибудь громкого болезненного протеста, который должен был бы дать должный трепет их измученным, утомленным миром нервам — проводам, которые отказывались вибрировать для обычных дел. .

Внутри ограды судебные приставы быстро и умело перетасовывали различные группы; а за письменным столом судья терпеливо пробирался сквозь лабиринт замечательных показаний.

В углу этого помещения, предназначенного для тех, у кого были дела перед судьей, стоял офицер в штатском с девушкой, которая постоянно плакала. Никто, казалось, не замечал девушку, да и незачем было замечать ее, если любопытных в зале суда не интересовало то опустошение, которое слезы причиняют некоторым лицам. Ее слезы, казалось, обжигали кислотой и оставляли на лице ярко-розовые следы. Изредка девушка оглядывала комнату, где две хорошо одетые молодые женщины и мужчина стояли в ожидании со спокойствием людей, не заботящихся о внутреннем убранстве тюрьмы.

Дело суда шло своим чередом, и вскоре перед судьей предстали девушка, офицер и хорошо одетый контингент. Вслед за этим два адвоката устроили несколько предварительных махинаций, которые в основном проходили в тишине. Девушку, как оказалось, обвинили в краже шелковой одежды на пятьдесят долларов из комнаты одной из хорошо одетых женщин. Она была служанкой в доме.

Ясно и без той ярости, которую обвинитель часто проявляет в полицейском суде, спокойно и сдержанно две молодые женщины дали показания. Позади них стоял их эскорт, всегда немой. Его роль, очевидно, заключалась в том, чтобы обставить достоинство, и он обставил его тяжело, почти массивно.

Когда они закончили, девушка рассказала свою часть. У нее были полные, почти африканские губы, и они совсем побелели. Адвокат остальных задал несколько вопросов, которые он сделал, между прочим, с видом человека, бросающего цветочные горшки в каменный дом.

Дело было коротким и вскоре закончилось. В конце судья сказал, что, учитывая доказательства, ему придется отдать девушку под суд. Мгновенно зоркий судебный пристав начал расчищать дорогу для следующего дела. Нарядно одетые женщины и их свита повернулись в одну сторону, а девушка — в другую, к двери со строгой аркой, ведущей в мощеный проход. И тогда по залу суда разнесся громкий крик, крик этой девушки, которая считала, что пропала.

Лежаки, многие из них, судорожно двигались, как будто их пронзили ножом. Судебные приставы быстро собрались. Девушка откинулась на руки одного из них, и ее каблуки дважды щелкнули по полу. "Я невиновен! О, я невиновен!"

Люди жалеют тех, кто в них не нуждается, и виноватые рыдают одни; но невиновна она или виновна, крик этой девушки описывал такую глубину горя, он был так образен горем, что взмахом кинжала разрезал завесу обыденности и обнажил окутанный мраком призрак, сидевший в душе девушки. сердце так ясно, в таком универсальном тоне ума, что человек слышал выражение какого-то далекого полуночного ужаса собственной мысли.

Крики стихли в вымощенном камнем проходе. Патрульный спокойно оперся одной рукой о перила, а внизу стоял престарелый, почти беззубый бродяга, шатаясь и ухмыляясь.

"Пожалуйста, ваше благородие, — сказал старик, когда пришло время говорить, — если на этот раз вы позволите мне уйти, я еще ни разу не был пьян, сэр".

Судебный пристав поднял руку, чтобы скрыть улыбку.

АУКЦИОН

Некоторые говорили, что Фергюсон бросил заниматься парусным спортом, потому что устал от моря. Некоторые говорили, что это потому, что он любил женщину. На самом деле это было потому, что он устал от моря и потому, что любил женщину.

Он увидел эту женщину однажды, и сразу же она стала для него символом всего, что не связано с морем. Он не удосужился еще раз взглянуть на седую старую богиню, бормочущую рабыню луны. Ее великолепие, ее измены, ее улыбки, ее ярость, ее тщеславие больше не были в его уме. Он гнался за маленьким человечком, а женщина все время кружила его мысли, как волчок; тогда как океан заставлял его думать только тогда, когда он был на вахте.

Он ухмылялся силе моря и в насмешку хотел продать красно-зеленого попугая, который проплыл с ним четыре плавания. У женщины, однако, были сомнения по поводу оперения птицы, и она приказала Фергюсону содержать его в порядке, так как случилось так, что она могла забыть положить еду в его клетку.

Попугай не присутствовал на свадьбе. Он остался дома и похулиганил на запас мебели, купленный в рассрочку, и нарядился для приема жениха и невесты.

Будучи моряком, Фергюсон испытывал острую тягу к портвейну; и, находясь теперь всегда в порту, он пытался превратить жизнь в бесконечный пикник. Он не был образцом прилежной и миролюбивой гражданственности. Омовение в маленькой квартирке стало затруднительным, потому что Фергюсон держал умывальник со льдом и бутылками пива: и вот, в конце концов, торговец подержанной мебелью согласился продать с аукциона предметы домашнего обихода за комиссию. Из-за чрезвычайно либерального определения термина были включены попугай и клетка. — На уровне? — воскликнул попугай. — На уровне? На уровне? На уровне?

По дороге на продажу жена Фергюсона говорила с надеждой. — Ты не можешь сказать, Джим, — сказала она. "Возможно, некоторые из них примут участие в торгах, и мы получим почти столько же, сколько заплатили за вещи".

Аукционный зал находился в подвале. Он был битком набит людьми и домашней мебелью; так что, когда помощник аукциониста переходил от одной части к другой, он вызывал большую перетасовку. Там было поразительное количество старух в причудливых шляпках. На шаткой лестнице толпились мужчины, желавшие покурить и избавиться от старух. От двух ламп все лица казались желтыми, как пергамент. Между прочим, они могли придать блеск очень плохой мебели.

Аукционист был толстым, проницательным человеком, который, казалось, также был большим хулиганом. Помощник был самым невозмутимым существом, двигавшимся с достоинством изображения на роликах. Пока Фергюсоны спускались по лестнице, ассистент взревел: "Номер двадцать один!"

"Номер двадцать один!" — воскликнул аукционист. "Номер двадцать один! Прекрасное новое красивое бюро! Два доллара? Ставка два доллара! Два с половиной! Два с половиной! Три? Ставка три. Четыре! Четыре доллара! Прекрасное новое красивое бюро за четыре доллара! Четыре доллара! Четыре доллара! Четыре доллара! Продается по четыре доллара.

— На уровне? — закричал попугай, заглушившись где-то среди мебели и ковров. "На уровне? На уровне? Все захихикали.

Миссис Фергюсон побледнела и схватила мужа за руку. "Джим! Ты слышал? Бюро — четыре доллара...

Фергюсон сердито посмотрел на нее с стремительной жестокостью человека, боящегося сцены. — Заткнись, ты не можешь!

Миссис Фергюсон села на ступеньки; и, спрятавшись там за густыми рядами мужчин, она начала тихонько всхлипывать. Сквозь ее слезы показался желтоватый туман света лампы, струящийся по чудовищным теням зрителей. Время от времени эти последние жадно перешептывались: "Вот, подешевело!" На самом деле, когда что-либо покупалось по особенно низкой цене, в адрес победителя торгов поднимался ропот восхищения.

Кровать была продана за два доллара, матрасы и пружины — за один доллар шестьдесят центов. Эта фигура словно прошла сквозь сердце женщины. В его звуке слышалась насмешка. Она склонила голову на руки. "О, Боже, доллар шестьдесят! О Боже, доллар шестьдесят!

Попугай, очевидно, был под грудами ковров, но бесстрашная птица все же подняла крик: "На уровне?"

Некоторые мужчины рядом с миссис Фергюсон робко отодвинулись, услышав ее низкие рыдания. Они прекрасно понимали, что женщина в слезах — это грозно.

Пронзительный голос ударил молотом по сердцу женщины. Запах лака, пыли старых ковров напал на нее и, казалось, имел зловещее значение. Золотая дымка от двух ламп была атмосферой стыда, печали, жадности. Но именно когда попугай закричал, ужас перед местом и глазами людей поднялся в ней так сильно, что она не могла бы поднять голову больше, чем если бы ее шея была из железа.

Наконец пришла очередь попугая. Помощник возился, пока не нашел кольцо клетки, и птица оказалась в поле зрения. Он спокойно поправил перья и окинул толпу злым взглядом.

"О, добрый корабль Сара плыла по морям,

И ветер дул весь день...

Это была часть баллады, которую Фергюсон пытался научить. С необычайной дерзостью и презрением попугай выкрикивал эти строки на аукциониста, как будто считал их оскорблением.

Толпа в подвале залилась смехом. Аукционист попытался начать торги, но попугай прервал его повторением строк. Он расхаживал взад и вперед на своем насесте и смотрел на лица толпы с таким шумным пониманием и насмешкой, что даже аукционист не мог противостоять ему. Аукцион был остановлен; раздалось дикое веселье, и все давали насмешливые советы.

Фергюсон посмотрел на жену и застонал. Она прижалась к стене, пряча лицо. Он коснулся ее плеча, и она встала. Они тихонько крались по лестнице, склонив головы.

На улице Фергюсон сжал кулаки и сказал: "О, не хотел бы я задушить его!"

Его жена кричала голосом дикой скорби: "Это... это м... сделало нас посмешищем перед всей этой толпой!"

Для продажи с аукциона их домашнего имущества, продажи их дома — это финансовое бедствие потеряло свою силу перед лицом социального стыда, заключенного в смехе толпы.

ДЕТАЛИ

Крошечная старушка в черном платье и причудливой черной шляпке поначалу встревожилась, услышав звук ее шагов по каменным мостовым. Но потом она забыла об этом, ибо вдруг попала в бурю торгового квартала Шестой авеню, где от потоков людей и машин поднимался рев, как от стремительных горных потоков.

Она казалась тогда щепкой, которая ловит, отскакивает, крутит и кружит, невольной вещью в тисках бурной реки. Она колебалась, колебалась, спорила сама с собой. Часто казалось, что она собирается обратиться к людям; то вдруг она, очевидно, потеряет мужество. Тем временем поток толкал ее, раскачивал ее туда-сюда.

Наконец, однако, она увидела двух молодых женщин, смотревших в витрину магазина. Это были хорошо одетые девушки; на них были платья с огромными рукавами, из-за которых они выглядели как корабли с полным парусным вооружением. У них, казалось, было много времени; они неторопливо рассматривали товары в витрине. Другие люди сильно напугали крошечную старушку, потому что, очевидно, они торопились, чтобы успеть на столь чрезвычайно важное дело. Она подошла к девочкам и заглянула в то же окно. Какое-то время она украдкой наблюдала за ними. Потом, наконец, она сказала:

"Извините меня!"

Девочки посмотрели на это старое лицо с двумя большими глазами, обращенными к ним.

"Извините, не подскажете, где мне взять какую-нибудь работу?"

На мгновение две девушки уставились на него. Потом они, казалось, собирались обменяться улыбками, но в последний момент сдержались. Крошечные глаза старухи были на них. Она была странно серьезна, молчаливо ожидая. Она удивлялась, что на этом лице в морщинах не было и следа опыта, знания; это были просто маленькие, мягкие, невинные складки. Что же касается ее взгляда, то в нем была доверчивость невежества и искренность младенчества.

"Я хочу заняться чем-нибудь, потому что мне нужны деньги", — продолжала она, так как они, к своему удивлению, не ответили на ее первый вопрос. "Конечно, я не сильная и многого не умею, но шить умею хорошо; а в доме, где было много мужчин, я мог все починить. Вы знаете какое-нибудь место, куда бы они хотели, чтобы я приехал?

Тогда девушки обменялись улыбками, но это была едва уловимая нежная улыбка, граничащая с личным горем.

— Ну нет, сударыня, — нерешительно сказал наконец один из них. — Кажется, я никого не знаю.

По лицу крохотной старушки пробежала тень, тень крыла разочарования.

"Не так ли?" сказала она, с небольшой борьбой, чтобы быть храбрым, в ее голосе.

Тогда девушка торопливо продолжала: "Но если вы дадите мне свой адрес, я, может быть, найду кого-нибудь, а если найду, то непременно дам вам знать".

Крошечная старушка продиктовала свой адрес, наклонившись, чтобы посмотреть, как девочка пишет на визитной карточке маленьким серебряным карандашом. Затем она сказала:

"Большое вам спасибо". Она поклонилась им, улыбаясь, и пошла дальше по аллее.

Что касается двух девушек, то они подошли к обочине и увидели эту пожилую фигуру, маленькую и хрупкую, в черном платье и причудливой черной шляпке. Наконец толпа, бесчисленные фургоны, смешиваясь и меняясь с шумом и гамом, внезапно поглотили его.

Мэгги: девушка с улицы

ГЛАВА I

Маленький мальчик стоял на куче гравия в честь Ромовой аллеи. Он бросал камни в воющих мальчишек с Дьявольского Роу, которые бешено кружили вокруг кучи и бросали в него.

Его инфантильное лицо побагровело от ярости. Его маленькое тело корчилось, произнося громкие багровые ругательства.

"Беги, Джимми, беги! Они получат да, — закричал удаляющийся ребенок из Ромового переулка.

"Нет, — ответил Джимми с доблестным рыком, — эти мики не заставят меня бежать".

Вопли возобновившегося гнева вырвались из глоток Дьявольского Роу. Оборванные гамины справа яростно набросились на кучу гравия. На их маленьких судорожных лицах сияли ухмылки настоящих убийц. Во время атаки они бросали камни и пронзительно ругались.

Маленький чемпион Ромовой аллеи, спотыкаясь, скатился по другой стороне. Его пальто было разорвано в клочья в драке, а шляпа исчезла. На двадцати частях тела у него были синяки, а из пореза на голове капала кровь. Его бледные черты носили вид крошечного безумного демона.

На земле дети из Devil's Row приблизились к своему антагонисту. Он согнул левую руку, обороняясь, за голову и боролся с проклятой яростью. Мальчишки бегали туда-сюда, уворачивались, швыряли камни и ругались варварскими тройными ругательствами.

Из окна многоквартирного дома, возвышавшегося среди приземистых невежественных конюшен, высунулась любопытная женщина. Несколько рабочих, разгружая шаланду в доке у реки, на мгновение остановились и посмотрели на драку. Машинист пассивного буксира лениво повис на перилах и наблюдал. На Острове червь желтых каторжников вышел из тени дома и медленно пополз по берегу реки.

Камень попал Джимми в рот. Кровь пузырилась у него на подбородке и падала на рваную рубашку. Слезы выступили на его испачканных грязью щеках. Его тонкие ноги начали дрожать и слабеть, из-за чего его маленькое тело шаталось. Его громкие проклятия в первой части боя сменились богохульной болтовней.

В криках кружащейся толпы детей Дьявольского Роу слышались нотки радости, как песни торжествующей дикости. Маленькие мальчики, казалось, злорадно косились на кровь на лице другого ребенка.

По аллее шел, хвастливо прохаживаясь, шестнадцатилетний юноша, хотя хроническая насмешка идеального мужчины уже слетала с его губ. Его шляпа была надвинута с вызовом на глаза. Между его зубами окурок сигары был наклонен под углом неповиновения. Он шел с некоторым покачиванием плеч, которое приводило в ужас робких. Он окинул взглядом пустырь, на котором беснующиеся мальчишки из Дьявольского Роу бурлили вокруг визжащего и плачущего ребенка из Ромовой аллеи.

"Ну и дела!" — пробормотал он с интересом. "Обрывок. Здорово!"

Он подошел к проклятому кругу, покачивая плечами так, что это означало, что он держит победу в своих кулаках. Он подошел сзади к одному из самых увлеченных детей Дьявольского Роу.

— Ах, что за черт, — сказал он и ударил глубоко увлеченного по затылку. Маленький мальчик упал на землю и издал хриплый, ужасный вой. Он вскочил на ноги и, заметив, очевидно, размеры нападавшего, быстро побежал прочь, выкрикивая тревогу. Вся компания Devil's Row последовала за ним. Они подошли к стенду на небольшом расстоянии и выкрикивали язвительные ругательства в адрес мальчика с хронической ухмылкой. Последний на мгновение не обратил на них внимания.

— Какого черта, Джимми? — спросил он маленького чемпиона.

Джимми вытер мокрое от крови лицо рукавом.

"Ну, это было не так, Пит, видишь ли! Я собирался лизнуть этого Райли, детка, и они все на меня накинулись.

Некоторые дети из Ромовой аллеи выступили вперед. Компания постояла некоторое время, обмениваясь тщеславными репликами с Дьявольским Роу. Несколько камней были брошены на большие расстояния, и между маленькими воинами обменялись словами вызова. Затем отряд Ромовой аллеи медленно повернул в сторону своей родной улицы. Они стали давать друг другу искаженные версии боя. Причины отступления в отдельных случаях преувеличивались. Удары, нанесенные в бою, были увеличены до силы катапульты, а брошенные камни, как утверждалось, летели с бесконечной точностью. Доблесть снова окрепла, и мальчишки принялись ругаться с большим воодушевлением.

"Ах, мы, парни, лизнем этот чертов корпус, — сказал ребенок, хвастаясь.

Маленький Джимми изо всех сил старался остановить поток крови из рассеченных губ. Нахмурившись, он повернулся к динамику.

— Ах, где ты был, черт возьми, когда я дрался? — спросил он. "От вас дети меня утомляют".

— Ах, давай, — аргументированно ответил другой.

Джимми ответил с тяжелым презрением. — Ах, ты не умеешь драться, Голубая Билли! Я могу лизнуть тебя с одной рукой.

— Ах, давай, — снова ответила Билли.

— А, — угрожающе сказал Джимми.

— А, — сказал другой тем же тоном.

Они ударили друг друга, сцепились и покатились по булыжникам.

— Разбей его, Джимми, выбей из него чертовы кишки!

Маленькие бойцы били и пинали, царапали и рвали. Они заплакали, и проклятия застряли у них в горле вместе с рыданиями. Другие мальчишки всплеснули руками и зашевелили ногами от волнения. Они образовали качающийся круг вокруг пары.

Крошечный зритель вдруг заволновался.

"Да ладно, Джимми, да ладно! А вот и твой фейдер, — крикнул он.

Круг мальчишек моментально разорвался. Они отстранились и в экстатическом трепете ждали того, что вот-вот должно было произойти. Два маленьких мальчика, сражавшихся в режимах четыре тысячи лет назад, не услышали предупреждения.

По аллее медленно брел человек с угрюмыми глазами. Он нес обеденное ведро и курил трубку из яблоневого дерева.

Подойдя к тому месту, где бились маленькие мальчики, он равнодушно посмотрел на них. Но вдруг он выругался и двинулся на катящиеся истребители.

— Эй, ты, Джим, вставай, пока я буду распевать твою жизнь, ты, чертов беспорядочный мальчишка.

Он начал пинать хаотичную массу на земле. Мальчик Билли почувствовал, как тяжелый ботинок ударил его по голове. Он сделал яростное усилие и выпутался из Джимми. Он отшатнулся, проклиная.

Джимми болезненно поднялся с земли и, столкнувшись с отцом, начал его проклинать. Его родитель ударил его. — Иди домой, — крикнул он, — и перестань орать, а то я тебе вечную голову отрублю.

Они ушли. Мужчина мирно ходил взад-вперед, держа в зубах символ безмятежности из яблоневого дерева. Мальчик следовал в дюжине футов сзади. Он злобно выругался, так как чувствовал, что для того, кто стремится быть каким-то неопределенным солдатом или человеком крови с чем-то вроде возвышенной вольности, было бы унижением быть принятым домой отцом.

ГЛАВА II

В конце концов они вошли в темную область, где из рушащегося здания дюжина ужасных дверных проемов выбрасывала множество младенцев на улицу и в сточную канаву. Ветер ранней осени поднял с булыжников желтую пыль и закружил ею сотни окон. С пожарных лестниц развевались длинные ленты одежды. Во всех неудобных местах стояли ведра, веники, тряпки и бутылки. На улице младенцы играли или дрались с другими младенцами или глупо сидели на пути машин. Грозные женщины с растрепанными волосами и в беспорядке в одежде болтали, опираясь на перила, или кричали в бешеных ссорах. Иссохшие лица, в любопытных позах подчинения чему-то, сидели, куря трубки, в темных углах. Тысячи запахов готовящейся пищи вышли на улицу. Здание дрожало и скрипело от веса людей, топтавшихся в его недрах.

Маленькая оборванная девочка тащила по людным дорожкам красного, кричащего младенца. Он откинулся назад, как ребенок, упираясь морщинистыми босыми ногами.

Маленькая девочка закричала: "Ах, Томми, иди сюда. Джимми Дере и фейдер. Не тяни меня назад.

Она нетерпеливо дернула руку ребенка. Он упал ничком, зарычал. Вторым рывком она подняла его на ноги, и они пошли дальше. С упорством своего приказа он протестовал против того, чтобы его тащили в избранном направлении. Он предпринимал героические усилия, чтобы удержаться на ногах, донести на свою сестру и съесть кусочек апельсиновой корки, которую жевал в промежутках между своими инфантильными речами.

Когда человек с угрюмыми глазами, а за ним окровавленный мальчик приблизились, девочка разразилась укоризненным криком. "Ах, Джимми, ты снова дрался".

Мальчишка презрительно надулся.

— Ах, какого черта, Мэг. Видеть?"

Маленькая девочка упрекнула его: "Ты дерешься, Джимми, а ты знаешь, что становится грязно, когда ты возвращаешься домой полумертвым, и это похоже на то, что мы все получим удар".

Она начала плакать. Младенец запрокинул голову и заревел от его перспектив.

— Ах, что за черт! — воскликнул Джимми. "Заткнись, а то я тебе морду отшлепаю". Видеть?"

Пока его сестра продолжала причитать, он вдруг выругался и ударил ее. Маленькая девочка пошатнулась и, оправившись, залилась слезами и дрожащим голосом прокляла его. Пока она медленно отступала, ее брат приближался, расправляя ее наручники. Отец услышал и обернулся.

— Перестань, Джим, слышишь? Оставь свою сестру одну на улице. Как будто я никогда не смогу вбить смысл в твою чертову деревянную голову.

Мальчишка повысил голос, бросая вызов родителю, и продолжил свои атаки. Младенец ужасно рычал, протестуя с большой силой. Во время поспешных маневров сестры его тащили за руку.

Наконец процессия ворвалась в один из ужасных дверных проемов. Они ползли по темным лестницам и по холодным мрачным коридорам. Наконец отец толкнул дверь, и они вошли в освещенную комнату, в которой свирепствовала крупная женщина.

Она остановилась в карьере от бурлящей печки до накрытого кастрюлей стола. Когда отец и дети вошли внутрь, она посмотрела на них.

"Э, что? Давно сражался, ей-богу! Она бросилась на Джимми. Мальчишка попытался броситься за остальными, и в драке малыш Томми был сбит с ног. Он протестовал со своей обычной яростью, потому что они ушибли его нежные голени о ножку стола.

Массивные плечи матери вздымались от гнева. Схватив мальчишку за шею и плечо, она встряхнула его, пока он не захрипел. Она потащила его к нечистой раковине и, намочив тряпку в воде, стала тереть ею его израненное лицо. Джимми закричал от боли и попытался вывернуть плечи из хватки огромных рук.

Младенец сидел на полу, наблюдая за происходящим, его лицо было искажено, как у женщины на трагедии. Отец с свеженабитой трубкой во рту присел на стул без спинки возле печки. Плач Джимми раздражал его. Он повернулся и заорал на жену:

— Оставь проклятого мальчишку на минутку, хорошо, Мэри? Yer allus колотить его. Когда я прихожу по ночам, я не могу отдыхать, потому что ты бьешь ребенка. Остановись, слышишь? Не будь ребёнком.

Операции женщины над мальчишкой мгновенно усилились. Наконец она швырнула его в угол, где он безвольно лежал, ругаясь и плача.

Жена уперла свои огромные руки в бока и размашистым шагом подошла к мужу.

— Хо, — сказала она с презрительным ворчанием. — А какого черта ты нос суешь?

Малышка заползла под стол и, повернувшись, осторожно выглянула наружу. Оборванная девушка отступила, и мальчишка в углу осторожно поджал под себя ноги.

Мужчина спокойно попыхивал трубкой и ставил свои большие заляпанные грязью сапоги на заднюю часть печки.

— Иди к черту, — спокойно пробормотал он.

Женщина кричала и трясла кулаками на глазах у мужа. Грубая желтизна ее лица и шеи вдруг вспыхнула малиновым. Она начала выть.

Он некоторое время невозмутимо попыхивал трубкой, но, наконец, встал и стал смотреть в окно на темнеющий хаос задних дворов.

— Ты выпила, Мэри, — сказал он. "Тебе лучше отказаться от бота, старуха, или тебе конец".

"Ты лжец. Я не выпила ни капли, — прорычала она в ответ.

У них была зловещая ссора, в которой они часто проклинали души друг друга.

Младенец смотрел из-под стола, его маленькое лицо выражало возбуждение.

Оборванная девушка украдкой подошла к углу, где лежал мальчишка.

— Ты сильно ранен, Джимми? — робко прошептала она.

"Ни хрена! Видеть?" — прорычал маленький мальчик.

— Я смою его кровь?

"Нет!"

— Я...

— Когда я поймаю этого ребенка, Райли, я разобью ему лицо! Это правильно! Видеть?"

Он повернулся лицом к стене, словно решив мрачно выждать время.

В ссоре между мужем и женой победила женщина. Мужчина схватил свою шляпу и выбежал из комнаты, явно настроенный на мстительного пьяницу. Она последовала за дверью и загремела на него, пока он спускался по лестнице.

Она вернулась и перемешала комнату, пока ее дети не начали прыгать, как мыльные пузыри.

— Уйди отсюда, — настойчиво кричала она, размахивая ногами в растрепанных туфлях у голов своих детей. Она закуталась, пыхтя и фыркая, в облаке пара у плиты и в конце концов извлекла сковороду с шипящей картошкой.

Она процветала. — Давай теперь ужинать, — воскликнула она с внезапным раздражением. — Поторопись, а то я тебе помогу!

Дети торопливо зашевелились. С громким грохотом они устроились за столом. Младенец сидел, высоко свесив ноги с ненадежного детского стульчика, и наелся маленьким животиком. Джимми с лихорадочной быстротой впихнул окутанные жиром кусочки между израненными губами. Мэгги, косясь в страхе, что ее прервут, ела, как маленькая преследуемая тигрица.

Мать сидела, моргая, глядя на них. Она произносила упреки, глотала картошку и пила из желто-коричневой бутылки. Через некоторое время ее настроение изменилось, и она плакала, когда несла маленького Томми в другую комнату и укладывала его спать, сложив кулаки в старое одеяло из выцветшего красного и зеленого величия. Потом пришла и застонала у печки. Она раскачивалась взад-вперед на стуле, проливая слезы и жалобно напевая двум детям про их "бедную мать" и "твоё увядание, проклятая душа".

Маленькая девочка пробралась между столом и стулом, на котором стояла кастрюля. Она шаталась на своих маленьких ножках под грузом тарелок.

Джимми сидел, залечивая различные раны. Он бросил украдкой взгляд на мать. Его наметанный глаз видел, как она постепенно выходила из спутанного тумана сантиментов, пока ее мозг не загорелся пьяным жаром. Он сидел, не дыша.

Мэгги разбила тарелку.

Мать вскочила на ноги, как будто ее толкнули.

— Боже мой, — взвыла она. Ее глаза блеснули на ее ребенка с внезапной ненавистью. Пылкий румянец ее лица превратился почти в лиловый. Маленький мальчик побежал в залы, вопя, как монах во время землетрясения.

Он барахтался в темноте, пока не нашел лестницу. Он спотыкался, охваченный паникой, на следующий этаж. Старуха открыла дверь. Свет позади нее бросил вспышку на дрожащее лицо мальчишки.

"Эх, Гауда, дитя, сколько времени? Твой фейдер бьет твой грязевик или твой грязевик бьет твой фейдер?

ГЛАВА III

Джимми и старуха долго слушали в холле. Сквозь глухой гул разговоров, унылые плачи младенцев по ночам, топот ног в невидимых коридорах и комнатах, смешанные со звуками разных хриплых криков на улице и грохотом колес по булыжникам, слышались крики ребенка, и рев матери затихает, превращаясь в слабый стон и приглушенное басовое бормотание.

Старуха была скрюченной и огрубевшей особой, которая могла по желанию принимать на себя выражение великой добродетели. У нее была маленькая музыкальная шкатулка, способная сыграть одну мелодию, и сборник "Боже, благослови вас", исполненных в разных запальчивых тональностях. Каждый день она занимала позу на камнях Пятой авеню, подгибала под себя ноги и скорчилась неподвижно и безобразно, как идол. Она ежедневно получала небольшую сумму в пенни. Этому способствовали, по большей части, люди, которые не поселились в этом районе.

Однажды, когда дама уронила свою сумочку на тротуар, скрюченная женщина схватила ее и с большой ловкостью сунула под плащ. Когда ее арестовали, она обругала даму до полуобморочного состояния и своими старческими конечностями, искривленными от ревматизма, чуть не вышибла живот у огромного полицейского, поведение которого она упомянула в этом случае, когда сказала: "Полиция, черт их побери.

— Эх, Джимми, это проклятый позор, — сказала она. — А теперь иди, милая, купи мне банку, и если у тебя всю ночь будет трястись грязь, ты можешь спать здесь.

Джимми взял предложенное жестяное ведерко и семь пенни и ушел. Он прошел в боковую дверь салуна и направился к бару. Напрягшись на цыпочках, он поднял ведро и пенни так высоко, как только позволяли его руки. Он увидел, как две руки опустились и взяли их. Прямо те же руки опустили наполненное ведро, и он ушел.

Перед ужасным дверным проемом он встретил шатающуюся фигуру. Это был его отец, раскачиваясь на неуверенных ногах.

"Дайте мне дехкан. Видеть?" — угрожающе сказал мужчина.

"Ах, оторвись! У меня есть этот диск для этой старой женщины, и это будет грязь, если его смахнуть. Видеть?" — воскликнул Джимми.

Отец вырвал ведро из мальчишки. Он схватил его обеими руками и поднес ко рту. Он приклеил губы к нижнему краю и наклонил голову. Его волосатое горло распухло, пока, казалось, не выросло возле подбородка. Произошло ужасное глотательное движение, и пиво кончилось.

Мужчина затаил дыхание и рассмеялся. Он ударил сына по голове пустым ведром. Когда он с лязгом выкатился на улицу, Джимми начал кричать и несколько раз пинал отца по голеням.

"Посмотри на эту грязь, что ты сделал со мной, — кричал он. "Эта старая женщина устроит ад".

Он отступил на середину улицы, но мужчину не преследовал. Он пошатнулся к двери.

"Я выбью тебя из ада, когда догоню тебя", — крикнул он и исчез.

Вечером он стоял у барной стойки, пил виски и доверительно заявлял всем желающим: "Мой домашний обычный ад! Место Дамндес! Обычный ад! Почему я прихожу сюда пить виски вот так? Потому что дома обычный ад!"

Джимми долго ждал на улице, а затем осторожно прокрался по зданию. Он с большой осторожностью миновал дверь скрюченной женщины и, наконец, остановился перед своим домом и прислушался.

Он слышал, как его мать тяжело двигалась среди мебели в комнате. Она пела скорбным голосом, изредка вставляя взрывы вулканической ярости на отца, который, по мнению Джимми, опустился на пол или в угол.

"Почему эти пламя не пытаются удержать Джима от драки? Я сломаю ей челюсть, — вдруг взревела она.

Мужчина бормотал с пьяным равнодушием. "Ах, что за черт. Ваши шансы? Что делает удар?

"Потому что он рвет одежду, ты, чертов дурак", — воскликнула женщина в крайнем гневе.

Муж как будто возбудился. — Иди к черту, — яростно прогремел он в ответ. Раздался стук в дверь, и что-то разлетелось на осколки. Джимми частично подавил вой и бросился вниз по лестнице. Внизу он остановился и прислушался. Он слышал вой и ругательства, стоны и вопли, слитные в хор, как будто бушевала битва. Со всем был грохот раскалывающейся мебели. Глаза мальчишки сверкнули в страхе, что кто-нибудь из них обнаружит его.

В дверях появлялись любопытные лица, и шептались комментарии. "Старина Джонсона снова черт возьми".

Джимми стоял до тех пор, пока шум не стих, а остальные обитатели многоквартирного дома не зевнули и не закрыли двери. Затем он пополз наверх с осторожностью захватчика логова пантеры. Сквозь разбитые дверные панели доносились звуки затрудненного дыхания. Он толкнул дверь и вошел, дрожа.

Отблески огня окрасили голый пол, потрескавшуюся и грязную штукатурку, опрокинутую и сломанную мебель.

Посреди пола спала его мать. В углу комнаты на сиденье стула повисло обмякшее тело отца.

Мальчишка крался вперед. Он начал дрожать от страха разбудить родителей. Большая грудь его матери болезненно вздымалась. Джимми остановился и посмотрел на нее сверху вниз. Ее лицо было воспаленным и опухшим от питья. Ее желтые брови оттеняли веки с коричнево-синим оттенком. Ее спутанные волосы волнами падали на лоб. Ее губы скривились в тех же морщинках мстительной ненависти, что, возможно, были и во время боя. Ее обнаженные красные руки были вскинуты над головой в позе изнеможения, что-то, может быть, как у пресыщенного злодея.

Мальчишка склонился над матерью. Он боялся, как бы она не открыла глаза, и страх был в нем так силен, что он не мог не смотреть, а как завороженный висел над мрачным лицом женщины.

Внезапно ее глаза открылись. Мальчишка поймал себя на том, что смотрит прямо в это выражение, которое, казалось, имело силу превратить его кровь в соль. Он пронзительно взвыл и упал навзничь.

Женщина на мгновение запнулась, закинула руки за голову, как в бою, и снова захрапела.

Джимми отполз в тень и стал ждать. Шум в соседней комнате последовал за его криком, когда он обнаружил, что его мать не спит. Он пресмыкался во мраке, глаза его изможденного лица были прикованы к проходившей мимо двери.

Он услышал, как она скрипнула, а затем до него донесся тихий голос. "Джимми! Джимми! Ты там? — прошептал он. Еж вздрогнул. Худое белое лицо сестры смотрело на него из дверного проема другой комнаты. Она ползла к нему по полу.

Отец не шевелился, а лежал в том же мертвом сне. Мать корчилась в беспокойном сне, ее грудь хрипела, как будто она была в агонии удушья. В окно над темными крышами глядела цветистая луна, а вдали бледно блестели воды реки.

Маленькое тело оборванной девушки дрожало. Черты ее лица осунулись от слез, а глаза блестели от страха. Она схватила мальчишку за руку своими маленькими дрожащими ручками, и они забились в угол. Глаза обоих с какой-то силой были прикованы к лицу женщины, ибо они думали, что стоит ей только проснуться, и все демоны придут снизу.

Они сидели на корточках, пока призрачные утренние туманы не показались в окне, приблизились к стеклу и заглянули в распростертое, тяжело дышащее тело матери.

ГЛАВА IV

Малыш, Томми, умер. Он ушел в белом, невзрачном гробу, сжимая в маленькой восковой руке цветок, который девушка Мэгги украла у итальянца.

Она и Джимми жили.

Неопытные волокна глаз мальчика закалились в раннем возрасте. Он стал молодым человеком из кожи. Он прожил несколько красных лет, не работая. За это время его насмешка стала хронической. Он изучал человеческую природу в канаве и нашел ее не хуже, чем, как он думал, у него были основания в это верить. Он никогда не проявлял уважения к миру, потому что он начал без идолов, которых он разбил.

Он облачил свою душу в доспехи, весело происходив в миссионерской церкви, где мужчина сочинил свои проповеди на "ты". Пока они грелись у печи, он сказал своим слушателям, где, по его расчетам, они стояли с Господом. Многие из грешников были нетерпеливы из-за изображаемой глубины их деградации. Они ждали суповые билеты.

Читатель слов демонов ветра мог бы увидеть, как отрывки диалога переходят туда-сюда между увещевателем и его слушателями.

"Вы прокляты", — сказал проповедник. И читатель звуков мог бы видеть ответ оборванцев: "Где наш суп?"

Джимми и его компаньон сидели на заднем сиденье и комментировали вещи, которые их не касались, со всей свободой английских джентльменов. Когда они жаждали и вышли, их умы спутали говорящего с Христом.

На мгновение Джимми угрюмо подумал о безнадежной высоте, где растут фрукты. Его спутник сказал, что если он когда-нибудь встретится с Богом, то попросит миллион долларов и бутылку пива.

Занятием Джимми долгое время было стоять на углах улиц и смотреть, как проходит мир, мечтая кроваво-красными мечтами о проходящих мимо хорошеньких женщинах. Он угрожал человечеству на перекрестках улиц.

По углам он был в жизни и жизни. Мир продолжался, и он был там, чтобы воспринимать это.

Он сохранял воинственное отношение ко всем хорошо одетым мужчинам. Для него красивая одежда ассоциировалась со слабостью, а всякая хорошая одежда прикрывала слабое сердце. Он и его орден были до некоторой степени королями над людьми в незапятнанной одежде, потому что эти последние, возможно, боялись быть убитыми или осмеянными.

Больше всего он презирал явных христиан и нумеров с аристократическими хризантемами в петлицах. Он считал себя выше обоих этих классов. Он не боялся ни дьявола, ни вождя общества.

Когда у него в кармане был доллар, его удовлетворение существованием было величайшей вещью в мире. Так что, в конце концов, он почувствовал себя обязанным работать. Его отец умер, и годы его матери были разделены на тридцатидневные периоды.

Он стал водителем грузовика. Ему поручили заботиться о паре лошадей и большом грохочущем грузовике. Он вторгся в суматоху и суматоху центральных улиц и научился выдыхать клеветническое неповиновение полиции, которая время от времени забиралась наверх, стаскивала его с насеста и била.

В нижней части города он ежедневно впутывался в отвратительные запутанные дела. Если ему и его команде случалось оказаться в тылу, он сохранял безмятежный вид, скрещивая ноги и разражаясь криками, когда пешие пассажиры опасно ныряли под носы его чавкающих лошадей. Он спокойно курил трубку, так как знал, что его жалованье продолжает расти.

Если впереди и ключ-грузовик хаоса, он ужасно вмешался в ссору, которая бушевала взад и вперед между возницами на их высоких сиденьях, а иногда ругался и жестоко арестовывался.

Через некоторое время его ухмылка возросла так, что она обратила свой взгляд на все вещи. Он стал настолько проницательным, что ни во что не верил. Для него полиция всегда действовала под влиянием злобных побуждений, а остальной мир состоял по большей части из презренных созданий, которые все пытались им воспользоваться и с которыми, защищаясь, он был вынужден ссориться по любому поводу. возможные случаи. Сам он занимал приниженное положение, имевшее в своей изоляции частный, но отчетливый элемент величия.

Самые полные случаи идиотизма при отягчающих обстоятельствах, по его мнению, свирепствовали на передних платформах всех трамваев. Сначала его язык боролся с этими существами, но в конце концов он превзошел их. Он стал замурован, как африканская корова. В нем выросло величественное презрение к вереницам трамваев, которые следовали за ним, как назойливые жуки.

У него появилась привычка, отправляясь в дальнее путешествие, устремлять взгляд на высокий и далекий предмет, приказывать своим лошадям тронуться, а затем входить в своего рода транс наблюдения. Толпы извозчиков могли завыть ему сзади, и пассажиры могли осыпать его поношениями, он не проснется, пока какой-нибудь синий полицейский не покраснеет и не начнет яростно рвать уздечки и бить по мягким носам ответственных лошадей.

Когда он сделал паузу, чтобы обдумать отношение полиции к себе и своим товарищам, он решил, что они были единственными мужчинами в городе, у которых не было прав. Разъезжая, он чувствовал, что несет ответственность перед полицией за все, что может произойти на улице, и был общей добычей всех энергичных чиновников. В отместку он решил никогда и никому не уступать дорогу, пока грозные обстоятельства или человек, гораздо более крупный, чем он сам, не вынудят его к этому.

Пешие пассажиры были просто докучливыми мухами с безумным пренебрежением к своим ногам и его удобству. Он не мог представить их маниакальное желание перейти улицу. Их безумие поразило его вечным изумлением. Он постоянно штурмовал их со своего трона. Он сидел наверху и порицал их безумные прыжки, прыжки, прыжки и скачки.

Когда они толкали или парировали носы его чавкающих лошадей, заставляя их качать головами и шевелить ногами, нарушая крепкий мечтательный покой, он ругал людей как дураков, ибо сам понимал, что это вызвано Провидением. должно быть ясно написано, что он и его команда имели неотъемлемое право стоять на правильном пути солнечной колесницы и, если они были так настроены, препятствовать ее миссии или срывать колесо.

И, возможно, если бы у бога-водителя возникло непреодолимое желание уйти в отставку, поднять свои огненно-красные кулаки и мужественно оспорить право проезда, ему, вероятно, немедленно противостоял бы хмурый смертный с двумя наборами очень твердых костяшек пальцев. .

Возможно, что этот молодой человек высмеивал бы в переулке шириной в ось приближение летающего парома. И все же он добился уважения к пожарной машине. Когда один из них мчался к его грузовику, он в страхе ехал по тротуару, угрожая бессчетному количеству людей уничтожением. Когда двигатель сталкивался с массой застрявших грузовиков, разбивая ее на куски, как удар уничтожает ледяную корку, бригаду Джимми обычно можно было наблюдать высоко и безопасно, с целыми колесами, на тротуаре. Страшный приход паровоза мог разорвать запутанный клубок большегрузов, на который полицейские ругались вот уже полчаса.

Пожарная машина хранилась в его сердце как ужасная вещь, которую он любил с далекой собачьей преданностью. Известно, что они переворачивали трамваи. Эти скачущие лошади, выбрасывающие искры из булыжников в своем броске вперед, были созданиями, достойными невыразимого восхищения. Звон гонга пронзил его грудь, словно шум воспоминаний о войне.

Когда Джимми был маленьким мальчиком, его начали арестовывать. Прежде чем он достиг преклонного возраста, у него был хороший послужной список.

У него развилась слишком сильная склонность слезать с грузовика и драться с другими водителями. Он участвовал во многих различных драках и в некоторых общих барных скандалах, о которых стало известно полиции. Однажды его арестовали за нападение на китайца. Две женщины, жившие в разных частях города и совершенно незнакомые друг другу, доставляли ему сильное раздражение тем, что одновременно, через роковые промежутки времени, разражались плачем о женитьбе, поддержке и детях.

Тем не менее в один звездный вечер он сказал удивленно и весьма благоговейно: "Эх луна похожа на ад, не так ли?"

ГЛАВА V

Девушка, Мэгги, расцвела в грязной луже. Она выросла в самое редкое и чудесное произведение многоквартирного района, хорошенькую девушку.

Казалось, в ее венах не течет грязь Ромовой аллеи. Философы наверху, внизу и на том же этаже ломали голову над этим.

Когда ребенок играл и дрался с гаминами на улице, грязь замаскировала ее. Одетая в лохмотья и грязь, она осталась незамеченной.

Однако наступило время, когда местные молодые люди сказали: "Дэт Джонсон гоил чертовски хорош собой". Об этом периоде ее брат заметил ей: "Маг, я тебе скажу! Видеть? У тебя есть выбор: иди в ад или иди на работу! После чего она принялась за работу, испытывая женское отвращение к аду.

По воле случая она устроилась в заведение, где шили воротнички и манжеты. Она получила табуретку и автомат в комнате, где сидело двадцать девушек разных оттенков желтого недовольства. Она взгромоздилась на табуретку и целыми днями топтала машину, вытачивая воротнички, название марки которых можно было отметить неуместностью к чему-либо, связанному с воротничками. Ночью она вернулась домой к матери.

Джимми вырос достаточно большим, чтобы занять неопределенное положение главы семьи. Как человек, занимавший эту должность, он, спотыкаясь, поднимался по лестнице поздно ночью, как это делал до него его отец. Он шатался по комнате, ругая своих родственников, или ложился спать на полу.

Мать постепенно достигла такой известности, что могла перебрасываться словами со своими знакомыми среди полицейских-судей. Судебные чиновники называли ее по имени. Когда она появилась, они следовали курсу, который был у них уже несколько месяцев. Они неизменно ухмылялись и выкрикивали: "Здравствуй, Маша, ты опять здесь?" Ее седая голова виляла во многих дворах. Она всегда осаждала скамейку многословными оправданиями, объяснениями, извинениями и молитвами. Ее пылающее лицо и вращающиеся глаза были чем-то вроде привычного зрелища на острове. Она измеряла время загулами и была вечно опухшей и взлохмаченной.

Однажды молодой человек Пит, который в детстве ударил мальчишку из Дьявольского ряда по затылку и обратил в бегство противников своего друга Джимми, вышел на сцену с важным видом. Однажды он встретил Джимми на улице, пообещал отвезти его на боксерский поединок в Вильямсбурге и позвал за ним вечером.

Мэгги наблюдала за Питом.

Он сидел на столе в доме Джонсонов и с соблазнительной небрежностью болтал клетчатыми ногами. Его волосы были завиты на лоб в промасленную челку. Его довольно вздернутый нос, казалось, сопротивлялся соприкосновению с торчащими усами из коротких волосков, похожих на проволоку. Его синее двубортное пальто, отороченное черной тесьмой, застегнуто на все пуговицы и красный галстук-пуховик, а лакированные туфли выглядели как приспособленное для убийства оружие.

Его манеры говорили о нем как о человеке, правильно понимавшем свое личное превосходство. Во взгляде его были отвага и презрение к обстоятельствам. Он размахивал руками, как светский человек, который отвергает религию и философию и говорит: "Фадж". Он определенно видел все и каждым изгибом губ заявлял, что это ничего не значит. Мэгги подумала, что он должен быть очень элегантным и грациозным барменом.

Он рассказывал Джимми сказки.

Мэгги украдкой наблюдала за ним полуприкрытыми глазами, в которых загорелся смутный интерес.

"Халли гы! Дей меня утомляет, — сказал он. "Каждый день приходит какой-нибудь фермер и пытается открыть магазин. Видеть? Но этих гадов тут же выгнали! Я вышвыриваю их прямо на улицу, прежде чем они узнают, где находятся! Видеть?"

— Конечно, — сказал Джимми.

"Там была рожа, пришедшая в то место, в более странный день, когда думала, что он пойдет в свое место! Халли, он пошел к себе домой! Я вижу, что у него был перегонный аппарат, и я не хотел давать ему ничего, поэтому я говорю: "Убирайся к черту отсюда и не беспокойся", я говорю, как это! Видеть? "Убирайтесь отсюда к черту и не беспокойтесь"; как это. — Убирайся отсюда, — говорю я. Видеть?"

Джимми понимающе кивнул. На его чертах играло страстное желание указать количество его доблести в подобном кризисе, но рассказчик продолжал.

"Ну, этот блок, он говорит: "Черт возьми! Я не ищу лома, — говорит он (видите?), — но, — говорит, — я "порядочный гражданин, и я тоже хочу пить, черт возьми, скоро". Видеть? "Черт возьми", — говорю я. Нравится! "Черт возьми", — говорю я. Видеть? — Не беспокойтесь, — говорю я. Вроде того. "Не беспокойтесь". Видеть? Den deh mug он выпрямил и сказал, что он в порядке, как шелк со своими герцогами (видите?), и ему чертовски захотелось выпить. Вот что он сказал. Видеть?"

— Конечно, — повторил Джимми.

Пит продолжил. "Скажи, я прыгнул через бар и так, как я плюнул, этот блок был великолепен. Видеть? Это правильно! В челюсти! Видеть? Халли гы, он бросил плевательницу прямо перед ветром. Скажем, я напрягся, я бы упал замертво. Но босс, он приходит после него и говорит: "Пит, ты молодец, верно!" Ты должен следить за порядком, и все в порядке. Видеть? — Все в порядке, — говорит он. Вот что он сказал.

Они провели техническую дискуссию.

— Этот тип был денди, — сказал Пит в заключение, — но он не должен был доставлять хлопот. Вот что я им говорю: "Не заходи сюда и не создавай проблем", — говорю я, типа того. "Не беспокойтесь". Видеть?"

Пока Джимми и его друг обменивались рассказами о своей доблести, Мэгги откинулась в тени. Ее глаза удивленно и несколько задумчиво остановились на лице Пита. Сломанная мебель, грязные стены, общий беспорядок и грязь ее дома внезапно предстали перед ней и начали принимать потенциальный вид. Аристократическая фигура Пита выглядела так, как будто это могло его запачкать. Время от времени она пристально смотрела на него, задаваясь вопросом, чувствует ли он презрение. Но Пит, казалось, был окутан воспоминаниями.

— Халли, — сказал он, — дозированные кружки меня не остановят. Они знают, что я могу стереть с лица земли их улицу любым деревом.

Когда он говорил: "Ах, черт возьми", голос его был отягощен пренебрежением к неизбежному и презрением ко всему, что судьба может заставить его вынести.

Мэгги поняла, что это был идеал мужчины. Ее смутные мысли часто искали далекие края, где, как говорит Бог, горки дружно поют по утрам. Под деревьями ее сада грез всегда прогуливался любовник.

ГЛАВА VI

Пит обратил внимание на Мэгги.

"Послушай, Мэг, я застрял в твоей форме. Это вне поля зрения, — сказал он в скобках с приветливой ухмылкой.

Когда он понял, что она внимательно слушает, он стал еще красноречивее в своих описаниях различных событий в своей карьере. Оказалось, что он непобедим в боях.

"Почему, — сказал он, имея в виду человека, с которым у него возникло недопонимание, — эту рожу разбросали, как чертову даго. Это правильно. Он был чертовски прост. Видеть? Он tau't он был скребком. Но он нашел другое! Халли гы.

Он ходил взад и вперед по маленькой комнате, которая, казалось, стала еще меньше и не могла удерживать его достоинство, атрибут верховного воина. Это покачивание плеч, которое сковывало робкого человека, когда он был еще мальчишкой, увеличилось с его ростом и образованием в соотношении десять к одному. Это, в сочетании с насмешкой в его устах, сказало человечеству, что в космосе нет ничего, что могло бы его ужаснуть. Мэгги восхищалась им и окружала его величием. Она смутно попыталась вычислить высоту вершины, с которой он, должно быть, смотрел на нее сверху вниз.

"Я встретил болвана еще более странного дня в этом городе", — сказал он. — Я собирался повидаться со своим другом. Когда я переходил улицу, этот болван врезался в меня, а потом повернулся и сказал: "Ты наглый болван", — говорит он, как в тот раз. "Ой, — говорю, — ох, иди к черту и сваливай с ума", — говорю я, типа того. Видеть? "Иди к черту и свали с ума", вот так. Den deh blokie он стал диким. Он говорит, что я был презренным негодяем, или что-то в этом роде, и он говорит, что я был гибелью вечной экспедиции, и все в таком духе. — Гы, — говорю, — гы! Я черт возьми, — говорю я. "Черт возьми, я такой", вот так. И я ударил его. Видеть?"

С Джимми в своей компании Пит покинул дом Джонсонов в каком-то сиянии славы. Мэгги, прислонившись к окну, наблюдала за ним, пока он шел по улице.

Это был грозный человек, презиравший силу мира, полного кулаков. Это был тот, кто презирал облеченную в медь власть; тот, чьи костяшки пальцев вызывающе звенели о гранит закона. Он был рыцарем.

Двое мужчин вышли из-под мерцающего уличного фонаря и скрылись в тени.

Обернувшись, Мэгги посмотрела на темные, покрытые пылью стены и скудную и грубую мебель своего дома. Часы в расщепленном и побитом продолговатом ящике из лакированного дерева вдруг показались ей мерзостью. Она заметила, что он тикал с хрипом. Почти исчезнувшие цветы на ковре показались ей вновь безобразными. Некоторые слабые попытки, которые она предприняла с голубой лентой, чтобы освежить вид грязной занавески, теперь казались ей жалкими.

Ей было интересно, чем питался Пит.

Она задумалась о фабрике воротников и манжет. Она начала представляться ей унылым местом бесконечной шлифовки. Элегантная профессия Пита, без сомнения, свела его с людьми, у которых были деньги и хорошие манеры. Вероятно, у него было большое знакомство с хорошенькими девушками. Он должен иметь большие суммы денег, чтобы тратить.

Для нее земля состояла из лишений и обид. Она почувствовала мгновенное восхищение мужчиной, который открыто бросил ей вызов. Она подумала, что если мрачный ангел смерти схватит его за сердце, Пит пожмет плечами и скажет: "О, все идет".

Она ожидала, что он скоро придет снова. Часть своей недельной зарплаты она потратила на покупку кретона в цветочек для ламбрекена. Она сделала его с бесконечной тщательностью и повесила на слегка покачивающуюся каминную полку над плитой в кухне. Она изучала его с мучительной тревогой из разных точек комнаты. Ей хотелось, чтобы он хорошо выглядел в воскресенье вечером, когда, возможно, придет друг Джимми. Однако в воскресенье вечером Пит не появился.

После этого девушка смотрела на это с чувством унижения. Теперь она была убеждена, что Пит выше восхищения ламбрекенами.

Через несколько вечеров вошел Пит с очаровательными нововведениями в одежде. Поскольку она видела его дважды, и каждый раз на нем были разные костюмы, у Мэгги сложилось смутное впечатление, что его гардероб невероятно обширен.

— Послушай, Мэг, — сказал он, — надень свою одежду в пятницу вечером, и я приму твое шоу. Видеть?"

Несколько мгновений он размахивал своим платьем, а потом исчез, так и не взглянув на ламбрекен.

Над вечными воротничками и манжетами на фабрике Мэгги большую часть трех дней провела, делая воображаемые зарисовки Пита и его повседневного окружения. Она представила себе с полдюжины женщин, влюбленных в него, и подумала, что он, должно быть, опасно склоняется к какой-то неопределенной женщине, которую она рисовала с большим обаянием, но с совершенно презренным нравом.

Она думала, что он должен жить в реве удовольствия. У него были друзья и люди, которые его боялись.

Она увидела золотой блеск того места, куда Пит должен был отвезти ее. Развлечение многих оттенков и многих мелодий, где она боялась, что может показаться маленькой и мышиного цвета.

Ее мать пила виски все утро пятницы. Со зловещим лицом и взъерошенными волосами она проклинала и ломала мебель весь вечер пятницы. Когда Мэгги вернулась домой в половине седьмого, ее мать спала среди развалин стульев и стола. На полу были разбросаны обломки различной домашней утвари. Она излила на ламбрекен какую-то фазу пьяной ярости. Она лежала грязной кучей в углу.

— Ха, — фыркнула она, внезапно садясь, — где ты, черт возьми, был? Почему, черт возьми, ты не приходишь домой раньше? Бездельничал по улицам. Ты станешь настоящим дьяволом.

Когда Пит прибыл, Мэгги в поношенном черном платье ждала его посреди пола, усеянного обломками. Занавеска на окне была задернута тяжелой рукой и висела на одной гвозди, болтаясь на сквозняке сквозь щели в раме. Узлы голубых лент казались сорванными цветами. Огонь в печи погас. На сдвинутых крышках и открытых дверях виднелись груды угрюмого серого пепла. Остатки трапезы, ужасные, как мертвое мясо, лежали в углу. Рыжая мать Мэгги, растянувшись на полу, богохульствовала и очерняла дочь.

ГЛАВА VII

Оркестр из женщин из желтого шелка и лысых мужчин на возвышенной сцене в центре огромного зала, окрашенного в зеленый цвет, играл популярный вальс. Место было переполнено людьми, сгруппировавшимися вокруг маленьких столиков. Батальон официантов скользил среди толпы, неся подносы с пивными бокалами и беря мелочь из неистощимых хранилищ карманов брюк. Маленькие мальчики в костюмах французских поваров расхаживали по неровным проходам, продавая пирожные. Послышался низкий гул разговоров и приглушенный звон бокалов. Облака табачного дыма клубились и колебались высоко в воздухе над тусклой позолотой люстр.

Огромная толпа выглядела так, словно только что уволилась с работы. Мужчины с мозолистыми руками и одетые в одежду, которая свидетельствовала о том, что они бесконечным трудом зарабатывают на жизнь, удовлетворенно курили свои трубки и тратили пять, десять, а то и пятнадцать центов на пиво. Было немного мужчин в лайковых перчатках, которые курили сигары, купленные в другом месте. Большая часть толпы состояла из людей, которые весь день боролись руками. Спокойные немцы, возможно, с женами и двумя-тремя детьми, слушали музыку, с выражениями счастливых коров. Время от времени группа матросов с военного корабля, лица которых казались крепкими и здоровыми, проводила ранние часы вечера за маленькими круглыми столиками. Очень редко подвыпившие мужчины, раздувшиеся от ценности своего мнения, вступали со своими товарищами в серьезный и доверительный разговор. На балконе и кое-где внизу блестели бесстрастные лица женщин. Национальности Бауэри сияли на сцене со всех сторон.

Пит агрессивно прошел по боковому проходу и сел с Мэгги за столик под балконом.

"Две пчелы!"

Откинувшись назад, он смотрел с превосходством на сцену перед ними. Такое отношение сильно повлияло на Мэгги. Человек, который мог смотреть на такое зрелище равнодушно, должен быть приучен к очень большим вещам.

Было очевидно, что Пит уже много раз бывал в этом месте и хорошо его знал. Знание этого факта заставило Мэгги почувствовать себя маленькой и новой.

Он был чрезвычайно любезен и внимателен. Он проявил внимание культурного джентльмена, который знал, что должен.

"Скажи, какого черта? Принесите даме большой стакан! Какая, черт возьми, польза от этого пони?

— Не будь таким свежим, — с некоторым теплом сказал официант, уходя.

"Ах, отвалите от земли", — сказал Пит вслед удаляющейся фигуре другого.

Мэгги заметила, что Пит использовал для ее блага всю свою элегантность и все свое знание обычаев высшего общества. Ее сердце согрелось, когда она подумала о его снисходительности.

Оркестр из желтых шелковых женщин и лысых мужчин дал волю нескольким тактам опережающей музыки, и девушка в розовом платье с короткими юбками выскочила на сцену. Она улыбнулась толпе, как бы в знак признательности за теплый прием, и начала ходить взад и вперед, обильно жестикулируя и напевая наглым сопрано песню, слов которой нельзя было разобрать. Когда она перешла к быстрому хриплому хору, несколько подвыпивших мужчин у сцены присоединились к залихватскому припеву, и стаканы ритмично стучали по столу. Люди наклонялись вперед, чтобы посмотреть на нее и попытаться уловить слова песни. Когда она исчезла, раздались долгие аплодисменты.

Подчиняясь более предупредительным барам, она снова появилась среди полуприглушенных возгласов подвыпивших мужчин. Оркестр погрузился в танцевальную музыку, а кружева танцовщицы развевались и летели в сиянии газовых форсунок. Она сообщила, что на ней было полдюжины юбок. Было очевидно, что любой из них оказался бы подходящим для цели, для которой предназначены юбки. Случайный мужчина наклонялся вперед, сосредоточившись на розовых чулках. Мэгги подивилась великолепию костюма и погрузилась в подсчеты стоимости шелка и кружев.

Улыбка танцовщицы со стереотипным энтузиазмом в течение десяти минут обращала внимание на лица зрителей. В финале она впала в некоторые из тех гротескных позы, которые были в то время популярны среди танцоров в театрах на окраине города, давая публике Бауэри фантазии аристократической театральной публики по сниженным ценам.

— Скажи, Пит, — сказала Мэгги, наклоняясь вперед, — это здорово.

— Конечно, — сказал Пит с должным самодовольством.

За танцором последовал чревовещатель. На коленях он держал двух фантастических кукол. Он заставлял их петь заунывные песенки и говорить забавные вещи о географии и Ирландии.

"Разговаривают ли маленькие человечки?" — спросила Мэгги.

— Нет, — сказал Пит, — это какая-то чертова подделка. Видеть?"

Две девушки, заявленные как сестры, выступили и спели дуэтом, который иногда можно услышать на концертах, проводимых под эгидой церкви. Они дополнили его танцем, которого, конечно же, никогда не увидишь на концертах под эгидой церкви.

После того, как дуэтисты удалились, женщина спорного возраста спела негритянскую мелодию. Хор требовал гротескных переваливаний, предположительно подражая плантаторскому негру, вероятно, под влиянием музыки и луны. Публика была настолько воодушевлена этим, что она вернулась и спела скорбную песню, строки которой повествуют о материнской любви и возлюбленном, который ждал, и о молодом человеке, который потерялся в море при самых мучительных обстоятельствах. С лиц десятков или около того в толпе сдержанный взгляд исчез. Многие головы были склонены вперед с рвением и сочувствием. Когда было высказано последнее тревожное чувство пьесы, оно было встречено такими искренними аплодисментами.

В качестве последнего усилия певец исполнил несколько стихов, в которых описывалось видение Британии, уничтоженной Америкой, и Ирландии, разрывающей свои оковы. Тщательно подготовленный кризис наступил в последней строке последнего куплета, где певица вскинула руки и воскликнула: "Знамя, усыпанное звездами". Мгновенно громадное ликование вырвалось из горла собравшихся масс. По полу раздался тяжелый стук ботинок. Глаза вспыхнули внезапным огнем, а мозолистые руки отчаянно замахали в воздухе.

После нескольких минут отдыха оркестр загрохотал, и на сцену выскочил маленький толстяк. Он начал реветь песню и топать взад и вперед перед рампой, дико размахивая блестящей шелковой шляпой и бросая ухмылки или ухмылки. Он скорчил на лице фантастические гримасы, пока не стал похож на нарисованного дьявола на японском воздушном змее. Толпа радостно засмеялась. Его короткие, толстые ноги никогда не стояли на месте. Он кричал, ревел и тряс копной рыжего парика, пока публика не разразилась восторженными аплодисментами.

Пит не обращал особого внимания на развитие событий на сцене. Он пил пиво и смотрел на Мэгги.

Ее щеки покраснели от волнения, а глаза блестели. Она глубоко вздохнула от удовольствия. Никакие мысли об атмосфере воротнично-манжетной фабрики не приходили ей в голову.

Когда оркестр наконец замолчал, они пробрались к тротуару вместе с толпой. Пит взял Мэгги за руку и оттолкнул ее, предлагая сразиться с одним или двумя мужчинами.

Они добрались до дома Мэгги в поздний час и на мгновение постояли перед ужасным дверным проемом.

— Скажи, Мэг, — сказал Пит, — поцелуй нас за то, что мы тебя выставили, ладно?

Мэгги рассмеялась, как бы пораженная, и отстранилась от него.

"Нет, Пит, — сказала она, — этого не было".

— Ах, какого черта? — настаивал Пит.

Девушка нервно отступила.

— Ах, какого черта? повторил он.

Мэгги метнулась в холл и вверх по лестнице. Она повернулась и улыбнулась ему, затем исчезла.

Пит медленно шел по улице. В его чертах было что-то вроде удивления. Он остановился под фонарным столбом и удивленно выдохнул.

— Боже, — сказал он, — я выиграл, если со мной разыграли дурака.

ГЛАВА VIII

Когда Мэгги пришла в голову мысль о Пите, она начала испытывать сильную неприязнь ко всем своим платьям.

"Что, черт возьми, у тебя болит? Что заставляет вас все фиксировать и суетиться? Боже мой, — часто рычала на нее мать.

Она стала с большим интересом примечать хорошо одетых женщин, которых встречала на проспектах. Она завидовала элегантности и мягким ладоням. Она жаждала тех украшений, которые каждый день видела на улице, считая их союзниками огромной важности для женщин.

Вглядываясь в лица, она думала, что многие женщины и девушки, которых ей довелось встретить, безмятежно улыбались, как будто их всегда лелеяли и охраняли те, кого они любили.

Воздух в воротнике и манжетах задушил ее. Она знала, что постепенно и верно съеживается в жаркой, душной комнате. Закопченные окна беспрестанно дребезжали от проходящих надземных поездов. Место наполнилось вихрем звуков и запахов.

Она задавалась вопросом, глядя на некоторых седых женщин в комнате, простые механические приспособления, сшивающие швы и стачивающие, склонив головы над своей работой, рассказы о воображаемом или реальном девичестве, о пьяницах в прошлом, о ребенке дома и о невыплаченной зарплате. Она размышляла, как долго продлится ее молодость. Она начала считать румянец на своих щеках ценным.

Она представляла себя в томительном будущем тощей женщиной с вечной обидой. Кроме того, она считала Пита очень привередливым человеком в отношении внешности женщин.

Ей хотелось увидеть, как кто-нибудь вцепится пальцами в жирную бороду толстого иностранца, владельца заведения. Он был отвратительным существом. На нем были белые носки с низкими ботинками. Когда ему надоедало это развлечение, он шел к мумиям и морализаторствовал над ними.

Обычно он с молчаливым достоинством подчинялся всему, через что ему пришлось пройти, но иногда его подстрекали комментировать.

— Что за черт, — потребовал он однажды. "Посмотрите на эти маленькие кувшинчики! Сто кувшинов подряд! Десять рядов в ящике и около тысячи ящиков! Что они используют?

По вечерам в течение недели он водил ее смотреть спектакли, в которых сбивающую с толку героиню спасал из роскошного дома ее опекуна, который жестоко преследует ее оковы, герой с прекрасными чувствами. Последний проводил большую часть своего времени, промокнув в бледно-зеленых метелях, возясь с никелированным револьвером, спасая престарелых незнакомцев от злодеев.

Мэгги сочувствовала скитальцам, падающим в обморок от снежной бури под радостными церковными окнами. И хор поет "Радость миру". Для Мэгги и остальных зрителей это был трансцендентный реализм. Радость всегда внутри, а они, как у актера, неизбежно снаружи. Глядя на него, они обнимали себя в экстатической жалости к своему воображаемому или действительному состоянию.

Девушке показалось, что высокомерие и гранитное сердце магната пьесы очень точно нарисованы. Она повторила проклятия, которые обитатели галереи осыпали этого человека, когда его реплики вынудили его разоблачить свой крайний эгоизм.

Подлые зрители возмутились изображенному злодейству драмы. С неустанным рвением они освистывали порок и аплодировали добродетели. Безошибочно дурные люди выказывали явно искреннее восхищение добродетелью.

Шумная галерея была в подавляющем большинстве с несчастными и угнетенными. Борющегося героя они подбадривали криками, а злодея издевались, улюлюкая и привлекая внимание к его бакенбардам. Когда кто-нибудь умирал в бледно-зеленых снежных бурях, галерея оплакивала. Они отыскали нарисованное несчастье и обняли его, как родственное.

В беспорядочном марше героя от бедности в первом акте к богатству и триумфу в последнем, в котором он прощает всех оставшихся врагов, ему помогала галерея, которая рукоплескала его великодушным и благородным чувствам и приводила в замешательство речи своих оппонентов, делая не относящиеся к делу, но очень резкие замечания. Те актеры, которые были прокляты злодейскими ролями, на каждом шагу сталкивались с галереей. Если один из них воспроизводил строки, содержащие самые тонкие различия между правильным и неправильным, галерея немедленно понимала, имел ли актер в виду зло, и соответственно осуждала его.

Последний акт был триумфом героя, бедного и народного, представителя публики, над злодеем и богачом, с набитыми ценными бумагами карманами, с сердцем, набитым тираническими намерениями, невозмутимым среди страданий.

Мэгги всегда уходила с места показа мелодрамы в приподнятом настроении. Она радовалась тому, как бедные и добродетельные в конце концов побеждают богатых и злых. Театр заставил ее задуматься. Она задавалась вопросом, могла ли культура и утонченность, которые она видела, подражая, возможно, гротескно, героине на сцене, быть приобретенными девушкой, которая жила в многоквартирном доме и работала на фабрике по производству рубашек.

ГЛАВА IX

Группа мальчишек упиралась в боковую дверь салуна. Ожидание светилось в их глазах. Они крутили пальцами от волнения.

— Вот она идет, — вдруг закричал один из них.

Группа ежей мгновенно разорвалась на куски, и ее отдельные фрагменты разлетелись широким респектабельным полукругом вокруг точки интереса. Дверь салона с грохотом отворилась, и на пороге появилась фигура женщины. Ее седые волосы пучками спадали на плечи. Ее лицо было багровым и мокрым от пота. Ее глаза сверкали.

— Ни черта цента из моих денег вы больше не получите, ни черта цента. Я тратил здесь свои деньги три года, и теперь вы говорите мне, что больше ничего мне не продаете! Черт возьми, Джонни Меркр! "Нарушение"? К черту беспорядки! К черту тебя, Джонни...

Дверь получила раздраженный пинок изнутри, и женщина тяжело вывалилась на тротуар.

Гамины в полукруге сильно заволновались. Они начали танцевать, улюлюкать, кричать и издеваться. На каждом лице расплылись широкие грязные ухмылки.

Женщина сделала яростный бросок на особенно возмутительную группу маленьких мальчиков. Они радостно засмеялись и отбежали на небольшое расстояние, перекликаясь с ней через плечо. Она стояла, шатаясь, на бордюрном камне и гремела на них.

— Дети дьявола, — завыла она, потрясая красными кулаками. Мальчишки радостно завопили. Когда она двинулась по улице, они отстали и с шумом зашагали. Время от времени она кружилась и нападала на них. Они ловко убежали из досягаемости и дразнили ее.

В кадре ужасного дверного проема она стояла на мгновение, проклиная их. Ее волосы растрепались, придавая ее малиновым чертам безумный вид. Ее огромные кулаки дрожали, когда она безумно трясла ими в воздухе.

Мальчишки издавали ужасные звуки, пока она не повернулась и не исчезла. Затем они тихонько двинулись тем же путем, которым пришли.

Женщина барахталась в нижнем зале многоквартирного дома и наконец, спотыкаясь, поднялась по лестнице. В верхнем зале открылась дверь, и толпа голов с любопытством выглянула, наблюдая за ней. Гневно фыркнув, женщина бросилась к двери, но ее поспешно захлопнули перед ее носом и повернули ключ.

Она постояла несколько минут, бросая яростный вызов панелям.

— Выходи в холл, Мэри Мерфи, черт возьми, если хочешь поскандалить. Иди сюда, терьер-переросток, иди сюда.

Она начала пинать дверь своими огромными ногами. Она пронзительно бросила вызов вселенной, чтобы появиться и вступить в бой. Ее ругательные трипли вызвали головы со всех дверей, кроме той, которой она угрожала. Ее глаза смотрели во все стороны. Воздух был полон ее взмахов кулаками.

"Ну и ну, черт возьми, чертова банда да, ну же, — прорычала она зрителям. В ответ последовала парочка проклятий, кошачьи крики, насмешки и шутливые советы. Ракеты стучали у ее ног.

— Что с тобой за чертовщина? — раздался голос в сгустившемся мраке, и Джимми выступил вперед. В руке у него было жестяное ведро для обеда, а под мышкой — коричневый фартук дальнобойщика, свернутый в узел. — Что, черт возьми, не так? — спросил он.

"Выходите, все да, выходите", — выла его мать. — Пойдем, и я растопчу ее чертовы мозги ногами.

— Убери свое лицо и иди домой, проклятая старая дура, — прорычал на нее Джимми. Она подошла к нему и покрутила пальцами перед его лицом. Ее глаза метали пламя беспричинной ярости, а тело дрожало от рвения к бою.

"Черт возьми! И кто, черт возьми, да? Я тебе и пальцем не пошевелю, — зарычала она на него. Она повернулась своей огромной спиной с огромным пренебрежением и поднялась по лестнице на следующий этаж.

Джимми последовал за ним, мрачно ругаясь. В верхней части пролета он схватил мать за руку и начал тащить ее к двери их комнаты.

— Иди домой, черт возьми, — процедил он сквозь зубы.

"Убери от меня свои руки! Убери от меня свои руки, — закричала его мать.

Она подняла руку и ударила своим огромным кулаком в лицо сына. Джимми увернулся, и удар пришелся ему в затылок. — Черт возьми, — снова процедил он. Он вытянул левую руку и сжал пальцами ее среднюю руку. Мать и сын начали раскачиваться и драться, как гладиаторы.

"Ой!" — сказал многоквартирный дом на Ромовой аллее. Зал наполнился заинтересованными зрителями.

"Привет, старушка, это был денди!"

"Три против одного на красном!"

"Ах, прекрати свою чертову ломку!"

Дверь дома Джонсонов открылась, и Мэгги выглянула наружу. Джимми изо всех сил выругался и швырнул мать в комнату. Он быстро последовал за ним и закрыл дверь. Многоквартирный дом на Ромовой аллее разочарованно выругался и удалился.

Мать медленно поднялась с пола. Ее глаза угрожающе блестели на ее детей.

— Ну вот, — сказал Джимми, — с нас хватит этого. Садитесь и не беспокойтесь.

Он схватил ее за руку и, повернув ее, заставил ее сесть на скрипучий стул.

— Убери от меня руки, — снова зарычала его мать.

— Будь ты проклят, старая шкура, — безумно завопил Джимми. Мэгги завизжала и убежала в другую комнату. До нее донесся грохот грохота и проклятий. Раздался последний громкий удар, и голос Джимми закричал: "Дере, черт возьми, стой на месте". Мэгги открыла дверь и осторожно вышла. — О, Джимми.

Он прислонился к стене и ругался. Кровь стояла на синяках на его узловатых предплечьях, которые царапали пол или стены в драке. Мать лежала на полу и визжала, по ее морщинистому лицу текли слезы.

Мэгги, стоя посреди комнаты, огляделась. Произошло обычное переворачивание столов и стульев. Посуда была разбросана осколками. Печка пошатнулась на ножках и теперь по-дурацки наклонилась набок. Ведро было опрокинуто, и вода разлилась во все стороны.

Дверь открылась и появился Пит. Он пожал плечами. — О, Гауда, — заметил он.

Он подошел к Мэгги и прошептал ей на ухо. — Ах, какого черта, Мэг? Приходи, и мы чертовски хорошо проведем время.

Мать в углу подняла голову и встряхнула спутавшимися локонами.

— Да черт с ним и с тобой, — сказала она, сердито глядя на дочь во мраке. Ее глаза, казалось, злобно горели. — Ты сошел с ума, Мэг Джонсон, ты знаешь, что ты сошел с ума. Ты позоришь свой народ, черт возьми. А теперь выйди и иди к своему голубоглазому джуду. Иди к черту с ним, черт возьми, и скатертью дорога. Иди к черту и посмотри, как тебе это понравится.

Мэгги долго смотрела на мать.

— Иди к черту, посмотри, как тебе это понравится. Выходи. Я не потерплю сечь в своем доме! Убирайся, слышишь! Черт побери!

Девушка начала дрожать.

В этот момент Пит вышел вперед. — О, какого черта, Мэг, понимаешь, — тихо прошептал он ей на ухо. "Все кончено. Видеть? Со старой женщиной утром все будет в порядке. Выходи со мной! У нас будет адское время.

Женщина на полу выругалась. Джимми сосредоточился на своих ушибленных предплечьях. Девушка обвела взглядом комнату, заполненную хаотичной массой обломков, и красное, корчащееся тело матери.

— Иди к черту и скатертью дорога.

Она ушла.

ГЛАВА X

Джимми подумал, что невежливо, когда друг приходит к тебе домой и губит сестру. Но он не был уверен, что Пит знает о правилах вежливости.

На следующую ночь он вернулся домой с работы довольно поздно. Проходя через залы, он наткнулся на скрюченную и кожистую старуху, у которой была музыкальная шкатулка. Она ухмылялась в тусклом свете, пробивавшемся сквозь запыленные стекла. Она поманила его грязным указательным пальцем.

"Ах, Джимми, что вы думаете, что я попал в прошлую ночь. Таких смешных вещей я еще не видела, — воскликнула она, подойдя к нему вплотную и ухмыляясь. Она дрожала от нетерпения рассказать свою историю. — Я был у двери прошлой ночью, когда твоя сестра и ее Джуд Феллер пришли поздно, о, очень поздно. А она, милая, так плакала, как будто у нее сердце вот-вот разорвется. Это было очень смешно, что я когда-либо видел. И прямо здесь, у моей двери, она спросила его, любит ли он ее, не так ли. И она так плакала, как будто у нее сердце вот-вот разорвется, бедняжка. А он, я понял по тому, что он сказал, когда она часто спрашивала, он говорит: "О, черт, да, — говорит, говорит, — о, черт, да".

Грозовые тучи заволокли лицо Джимми, но он отвернулся от кожистой старухи и поплелся наверх.

— О, черт, да, — крикнула она ему вдогонку. Она рассмеялась смехом, похожим на пророческое карканье. "О, черт, да, — говорит, — говорит он, — черт, да, — говорит он.

Дома никого не было. По комнатам видно, что в них пытались привести в порядок. Части вчерашнего крушения были восстановлены неумелой рукой. Стул или два и стол, неуверенно стояли на ножках. Пол был недавно выметен. К тому же синие ленты были возвращены на портьеры, а ламбрекен с огромными снопами желтой пшеницы и красными розами одинакового размера был возвращен в изношенном и жалком состоянии на свое место у каминной полки. Куртка и шляпа Мэгги исчезли с гвоздя за дверью.

Джимми подошел к окну и стал смотреть сквозь размытое стекло. На мгновение ему пришло в голову смутное удивление, есть ли у некоторых из его знакомых женщин братья.

Однако вдруг он начал ругаться.

— Но он был мне другом! Я привел его сюда! Вот черт!

Он метался по комнате, его гнев постепенно перерастал в ярость.

"Я убью де Джея! Вот что я сделаю! Я убью Де Джея!

Он схватил шляпу и бросился к двери. Но она открылась, и огромное тело его матери заблокировало проход.

— Что с тобой за чертовщина? воскликнула она, входя в комнаты.

Джимми издал сардоническую ругань, а затем громко расхохотался.

"Ну, Мэгги ушла, черт возьми! Вот что! Видеть?"

— А? сказала его мать.

"Мэгги ушла, черт возьми! Вы глухие? — нетерпеливо взревел Джимми.

"Черт побери, что у нее есть", — пробормотала мать в изумлении.

Джимми хмыкнул и стал смотреть в окно. Его мать села на стул, но через мгновение вскочила и произнесла безумный вихрь ругательств. Ее сын повернулся, чтобы посмотреть на нее, пока она шаталась и шаталась посреди комнаты, ее свирепое лицо исказилось от страсти, ее покрытые пятнами руки были высоко подняты в проклятии.

— Да проклянет ее Бог навеки! — закричала она. "Пусть она не ест ничего, кроме камней и грязи на улице. Пусть она спит в канаве и никогда больше не увидит, как светит солнце. Черт...

— Вот, сейчас, — сказал ее сын. "Прими каплю на себя".

Мать подняла скорбные глаза к потолку.

— Она дьявольское дитя, Джимми, — прошептала она. — Ах, кто бы мог подумать, что в нашей семье может вырасти такая плохая девочка, Джимми, сын мой. Много часов я провел в разговорах с этой девушкой и сказал ей, что если она когда-нибудь выйдет на улицу, я увижу ее проклятой. И после всех ее воспоминаний и того, что я ей говорил и говорил с ней, она ходит дурно, как утка в воде.

Слезы катились по ее морщинистому лицу. Ее руки дрожали.

— И когда та Сэди Макмаллистер, живущая по соседству с нами, была подослана к черту тем парнем, который работал на мыловарне, разве я не сказал нашей Мэг, что если она...

"Ах, это ежегодная история", — прервал его брат. — Конечно, эта Сэди была хороша и все такое... но... понимаете... это не так уж и плохо, как если бы... ну, Мэгги была другой... понимаете... она была другой.

Он пытался сформулировать теорию, которой всегда бессознательно придерживался, что всех сестер, кроме его собственной, можно преднамеренно разорить.

Он вдруг снова вспыхнул. — Я пойду выбью к черту ее рожу, что ей навредило. Я убью его! Он думает, что он лом, но когда он заставит меня гоняться за ним, он поймет, где он не прав, чертов тупица. Я вытру с ним улицу.

В ярости он выскочил из дверного проема. Когда он исчез, мать подняла голову и подняла обе руки, умоляя.

"Пусть Бог проклянет ее навеки", — воскликнула она.

В темноте коридора Джимми различил группу многословных женщин. Когда он прошел мимо, они не обратили на него внимания.

"Она allus была дерзкой девчонкой", — услышал он страстный крик одного из них. "В доме не было парня, но она попыталась его размять. Моя Энни говорит, что она бессовестно пыталась поймать своего парня, своего собственного парня, что мы знаем его фейдера.

— Я могла бы это сказать два года назад, — сказала женщина торжествующе. "Да, сэр, это было больше двух лет назад, когда я сказал, мой старик, я сказал: "Эта девчонка Джонсон не натурал", — говорю я. — О, черт, — говорит он. 'О черт.' "Все в порядке, — говорю, — но я знаю то, что знаю, — говорю, — а потом выяснится". Ты подожди и увидишь, — говорю я, — увидишь".

"Любой, у кого есть глаза, мог видеть, что с этой девушкой что-то не так. Мне не нравились ее действия".

На улице Джимми встретил друга. — Какого черта? — спросил последний.

Джимми объяснил. — И я буду бить его, пока он не сможет стоять.

"О, черт возьми", — сказал друг. "Что толку! Yeh'll git втянут! Всем понравится! И десять ударов! Здорово!"

Джимми был полон решимости. — Он думает, что он хлам, но найдет другое.

— Угу, — возразил друг. — Какого черта?

ГЛАВА XI

На углу здание со стеклянным фасадом отбрасывало на тротуары желтый свет. Открытая пасть салуна соблазнительно звала пассажиров войти и уничтожить печаль или породить ярость.

Интерьер заведения был обшит искусственной кожей оливковых и бронзовых оттенков. Блестящая полоса поддельной массивности тянулась вдоль стены комнаты. За ним до потолка доходил большой буфет цвета красного дерева. На его полках стояли пирамиды мерцающих стаканов, которые никогда не трогали. Зеркала, установленные перед буфетом, умножали их. Лимоны, апельсины и бумажные салфетки, расставленные с математической точностью, стояли среди стаканов. На нижних полках через равные промежутки стояли разноцветные графины с ликером. Никелированный кассовый аппарат находился точно в центре общего эффекта. Элементарными смыслами всего этого, казалось, были богатство и геометрическая точность.

Напротив бара на прилавке поменьше стояла коллекция тарелок, на которых роились обтрепанные кусочки крекеров, ломтики вареной ветчины, растрепанные кусочки сыра и плавающие в уксусе соленые огурцы. Запах цепляющихся, испачканных рук и жующих ртов пронизывал всех.

Пит в белой куртке стоял за стойкой, выжидающе наклоняясь к тихому незнакомцу. — Бех, — сказал мужчина. Пит налил полный стакан с пенопластом и поставил его капать на стойку.

В этот момент легкие бамбуковые двери у входа распахнулись и ударились о запасной путь. Вошли Джимми и его спутник. Они неуверенно, но воинственно проковыляли к бару и смотрели на Пита затуманенными и моргающими глазами.

— Джин, — сказал Джимми.

— Джин, — сказал спутник.

Пит пододвинул к стойке бутылку и два стакана. Он склонил голову набок, усердно протирая салфеткой блестящее дерево. В его чертах была настороженность.

Джимми и его спутник не сводили глаз с бармена и громко презрительно переговаривались.

— Он грязный месиво, не так ли, ей-богу? рассмеялся Джимми.

— О, черт, да, — широко усмехнулся собеседник. "Он великолепен, он есть. Садись на кружку на блоке. Этого достаточно, чтобы заставить человека повернуть руки во сне.

Тихий незнакомец отодвинул себя и свой стакан немного дальше и сохранил позу забвения.

"Ну и дела! разве он не горячая штучка!"

"Найди его форму! Великая Гауда!"

— Эй, — повелительно воскликнул Джимми. Пит подошел медленно, угрюмо опустив нижнюю губу.

— Ну, — прорычал он, — что вас гложет?

— Джин, — сказал Джимми.

— Джин, — сказал спутник.

Когда Пит поставил перед ними бутылку и стаканы, они рассмеялись ему в лицо. Товарищ Джимми, явно охваченный весельем, ткнул грязным указательным пальцем в сторону Пита.

— Скажи, Джимми, — спросил он, — что это за барная стойка?

— Будь я проклят, если я знаю, — ответил Джимми. Они громко смеялись. Пит с грохотом поставил бутылку и повернул к ним грозное лицо. Он обнажил зубы, и его плечи беспокойно вздымались.

"Вы, ребята, не можете меня накрутить", — сказал он. — Выпей свою дрянь, иди вон, и не создавай проблем.

Мгновенно смех слетел с лиц двух мужчин и тут же появились выражения оскорбленного достоинства.

— Кто, черт возьми, сказал тебе что-нибудь, — воскликнули они на одном дыхании.

Тихий незнакомец оценивающе посмотрел на дверь.

"Ах, отстаньте", — сказал Пит обоим мужчинам. "Не бери меня ни за что. Выпей свой ром, иди вон и не утруждайся.

— О, черт возьми, — беззаботно воскликнул Джимми.

— О черт, черт возьми, — беззаботно повторил его спутник.

"Мы пойдем, когда будем готовы! Видеть!" продолжил Джимми.

— Что ж, — угрожающе сказал Пит, — не беспокойтесь.

Джимми внезапно наклонился вперед, склонив голову набок. Он рычал, как дикий зверь.

"Ну, а если мы это сделаем? Видеть?" сказал он.

Темная кровь залила лицо Пита, и он бросил зловещий взгляд на Джимми.

— Ну, тогда посмотрим, чей это человек, ты или я, — сказал он.

Тихий незнакомец скромно двинулся к двери.

Джимми начал набухать от храбрости.

— Не поднимай меня, чтобы не было нежности. Когда ты схватишься со мной, ты схватишься с одним из людей этого беса в городе. Видеть? Я скраппер, я. Не так ли, Билли?

— Конечно, Майк, — убежденно ответил его спутник.

— О, черт, — легко сказал Пит. — Иди падай на себя.

Двое мужчин снова начали смеяться.

— О чем, черт возьми, идет речь? — воскликнул спутник.

— Будь я проклят, если я знаю, — ответил Джимми с преувеличенным презрением.

Пит сделал яростный жест. — Убирайся отсюда сейчас же и не беспокойся. Видеть? Вы, ребята, ищете клочок бумаги, и чертовски вероятно, что вы его найдете, если будете продолжать стрелять изо рта. Я знаю, да! Видеть? Я облизываю лучших мужчин, которых вы когда-либо видели в своей жизни. Это правильно! Видеть? Не забирай меня, чтобы ничего не случилось, а то тебя вышвырнут на улицу раньше, чем ты узнаешь, где ты. Когда я выхожу из-за барной стойки, я бросаю yehs bote на улицу. Видеть?"

— О, черт! — хором воскликнули двое мужчин.

Глаза Пита сверкнули пантерой. "Вот что я сказал! Уннерстан?

Он прошел через проход в конце бара и навалился на двух мужчин. Они быстро шагнули вперед и столпились рядом с ним.

Они ощетинились, как три петуха. Они драчливо двигали головами и держали плечи напряженными. Нервные мускулы вокруг каждого рта дернулись в натянутой насмешливой улыбке.

— Ну и что, черт возьми, ты собираешься делать? — прохрипел Джимми.

Пит осторожно отступил назад, размахивая перед собой руками, чтобы люди не подходили слишком близко.

— Ну и что, черт возьми, ты собираешься делать? повторил союзник Джимми. Они держались рядом с ним, насмехаясь и ухмыляясь. Они стремились заставить его попытаться нанести первый удар.

"Отойди сейчас же! Не тесни меня, — зловеще сказал Пит.

Они снова презрительно загоготали. "О черт!"

Небольшой, бросающейся группой трое мужчин пробирались к позициям, как фрегаты, созерцающие битву.

— Ну, какого черта ты не пытаешься нас выгнать? — воскликнул Джимми и его союзник с обильными насмешками.

Храбрость бульдогов отразилась на лицах мужчин. Их сжатые кулаки двигались, как нетерпеливое оружие.

Двое союзников толкнули бармена под локти, глядя на него лихорадочными глазами и прижимая его к стене.

Внезапно Пит выругался. Вспышка действия сверкнула в его глазах. Он запрокинул руку и нанес огромный, молниеносный удар по лицу Джимми. Его нога сделала шаг вперед, и вес его тела оказался позади его кулака. Джимми наклонил голову, как Бауэри, с кошачьей быстротой. Свирепые ответные удары его и его союзника обрушились на склоненную голову Пита.

Тихий незнакомец исчез.

Руки бойцов закружились в воздухе, как цепы. Лица мужчин, поначалу раскрасневшиеся до цвета пламени гнева, теперь начали бледнеть до бледности воинов в крови и жаре битвы. Их губы изогнулись назад и натянулись над деснами в ухмылках, похожих на упырей. Сквозь белые стиснутые зубы пробивался хриплый шепот проклятий. Их глаза сверкали убийственным огнем.

Каждая голова была спрятана между плечами своего владельца, и руки размахивали с поразительной быстротой. Ноги шаркали туда-сюда с громким царапающим звуком по отшлифованному полу. Дует, оставляя малиновые пятна на бледной коже. Проклятия первой четверти минуты боя утихли. Дыхание бойцов хрипло вырывалось из их губ, и три груди напрягались и вздымались. Пит время от времени издавал низкое, затрудненное шипение, которое звучало как желание убить. Союзник Джимми временами бормотал, как раненый маньяк. Джимми молчал, борясь с лицом жертвенного священника. Ярость страха сияла во всех их глазах, и их кроваво-красные кулаки вращались.

В какой-то момент удар руки Пита поразил союзника, и он рухнул на пол. Он тут же вскочил на ноги и, схватив с барной стойки стакан пива тихого незнакомца, швырнул его Питу в голову.

Высоко на стене он взорвался, как бомба, разлетаясь во все стороны дрожащими осколками. Затем ракеты попали в руки каждого человека. До сих пор казалось, что в этом месте нет вещей, которые можно было бы бросать, но вдруг стекло и бутылки запели в воздухе. Они были брошены в упор на качающиеся головы. Пирамида мерцающих стаканов, которую никогда не тревожили, превратилась в каскады, когда в них стали бросать тяжелые бутылки. Зеркала разлетелись вдребезги.

Трое пенящихся существ на полу зарылись в неистовой жажде крови. За ракетами и кулаками последовали какие-то неведомые мольбы, может быть, о смерти.

Тихий незнакомец очень пиротехническим образом растянулся на тротуаре. Смех пробежал взад и вперед по проспекту на полквартала.

"Они бросили парня на улице".

Люди услышали звук разбитого стекла и шарканье ног в салоне и сбежались. Небольшая группа, нагнувшись, чтобы заглянуть под бамбуковые двери, наблюдая за падением стекла и тремя парами яростных ног, в одно мгновение превратилась в толпу.

Полицейский бросился вниз по тротуару и прыгнул через двери в салун. Толпа согнулась и нахлынула, поглощая тревогу, чтобы увидеть.

Джимми с первого взгляда уловил приближающееся прерывание. На ногах он относился к полицейскому с таким же уважением, как к пожарной машине в своем грузовике. Он взвыл и побежал к боковой двери.

Офицер сделал потрясающее наступление с дубинкой в руке. Один всеобъемлющий взмах длинной ночной палки швырнул союзника на пол и загнал Пита в угол. Высвободившейся рукой он яростно схватил Джимми за фалды. Затем он восстановил равновесие и остановился.

"Ну-ну, вы пара картинок. Что, черт возьми, ты задумал?

Джимми с залитым кровью лицом бежал по боковой улице, преследуемый некоторыми из наиболее законолюбивых или возбужденных людей из толпы.

Позже, из безопасно темного угла, он увидел полицейского, олли и бармена, вышедших из салуна. Пит запер двери, а затем пошел по проспекту в тылу окружившего толпу полицейского и его подопечного.

Поначалу Джимми, сердце которого трепетало от жары битвы, отчаянно хотел было броситься на помощь своему другу, но остановился.

— Ах, какого черта? — потребовал он от себя.

ГЛАВА XII

В зале неправильной формы сидели Пит и Мэгги и пили пиво. Покорный оркестр под диктовку человека в очках с растрепанными волосами и во фраке усердно следовал за его кивками головы и взмахами палочки. Певец баллад в огненно-красном платье пел неизбежным медным голосом. Когда она исчезла, мужчины, сидевшие за столиками впереди, громко аплодировали, стуча пивными бокалами по полированному дереву. Она вернулась в меньшем платье и снова запела. Она получила еще один восторженный бис. Она снова появилась в еще меньшем платье и танцевала. Оглушительный звон бокалов и хлопки в ладоши, последовавшие за ее уходом, свидетельствовали о непреодолимом желании, чтобы она кончила в четвертый раз, но любопытство публики не было удовлетворено.

Мэгги была бледна. Из ее глаз исчезло всякое выражение уверенности в своих силах. Она наклонилась с зависимым видом к своему спутнику. Она была робкой, как бы опасаясь его гнева или неудовольствия. Она словно умоляла его о нежности.

Вид выдающейся доблести Пита вырос на нем, пока не стал угрожать колоссальным размерам. Он был бесконечно милостив к девушке. Ей было очевидно, что его снисходительность была чудом.

Он мог казаться важным, даже сидя на месте, и своим видом, с которым он плевался, показывал, что он лев с благородными характеристиками.

Пока Мэгги смотрела на него с удивлением, он гордился командованием официантами, которые, однако, были равнодушны или глухи.

"Привет, ты, шорох на йех! На что, черт возьми, ты смотришь? Еще два биха, слышишь?

Он откинулся назад и критически осмотрел лицо девушки в соломенном парике, которая на сцене болтала каблуками, несколько неуклюже изображая известную танцовщицу.

Время от времени Мэгги рассказывала Питу длинные доверительные истории о своей прежней семейной жизни, останавливаясь на выходках других членов семьи и трудностях, с которыми ей приходилось бороться, чтобы обрести хоть какое-то утешение. Он ответил тоном филантропии. Он сжал ее руку с видом ободряющего собственника.

— Они были чертовы сойки, — сказал он, осуждая мать и брата.

Звуки музыки, которая усилиями неряшливого вождя доносилась до ее ушей сквозь прокуренную атмосферу, навевали на девушку сон. Она подумала о своем бывшем окружении в Ромовой аллее и повернулась, чтобы посмотреть на сильные защищающие кулаки Пита. Она подумала о мануфактуре воротничков и манжет и о вечном стоне хозяина: "Какого черта вы тратите на пять долларов в неделю? Играть в? Нет, черт возьми. Она посмотрела на покоряющие мужчин глаза Пита и заметила, что его одежда свидетельствовала о богатстве и процветании. Она представляла себе будущее, окрашенное в розовые цвета из-за его отдаленности от всего, что она испытала ранее.

Что касается настоящего, то она видела лишь смутные причины для того, чтобы быть несчастной. Ее жизнь принадлежала Питу, и она считала его достойным обвинения. Ее не будут тревожить никакие особые опасения, пока Пит обожает ее, как он теперь сказал, что обожает. Она не чувствовала себя плохой женщиной. Насколько ей известно, она никогда не видела ничего лучше.

Иногда мужчины за другими столиками украдкой посматривали на девушку. Пит, зная об этом, кивнул ей и усмехнулся. Он чувствовал гордость.

— Мэг, ты очаровательная красавица, — заметил он, изучая ее лицо сквозь дымку. Мужчины заставили Мэгги испугаться, но она покраснела от слов Пита, поскольку ей стало очевидно, что она была зеницей его ока.

Седые мужчины, удивительно жалкие в своем разгуле, смотрели на нее сквозь облака. Гладкощекие мальчишки, некоторые с каменными лицами и грешными ртами, далеко не такие жалкие, как седые головы, пытались найти в клубах дыма глаза девушки. Мэгги считала, что она не такая, какой они ее считают. Она сосредоточила свои взгляды на Пите и на сцене.

Оркестр играл негритянские мелодии, а разносторонний барабанщик стучал, бил, лязгал и царапал на дюжине машин, чтобы произвести шум.

Эти взгляды мужчин, брошенные на Мэгги из-под полуопущенных век, заставляли ее дрожать. Она думала, что все они хуже Пита.

— Ну, пошли, — сказала она.

Когда они вышли, Мэгги заметила двух женщин, сидевших за столом с мужчинами. Они были накрашены, и их щеки потеряли свою округлость. Проходя мимо них, девушка, съежившись, отдернула юбки.

ГЛАВА XIII

Джимми не возвращался домой несколько дней после драки с Питом в салуне. Когда он это сделал, он приблизился с крайней осторожностью.

Он застал свою мать в бреду. Мэгги не вернулась домой. Родительница постоянно недоумевала, как ее дочь могла дойти до такого. Она никогда не считала Мэгги жемчужиной, упавшей незапятнанной в Ромовую аллею с небес, но она не могла понять, как ее дочь могла пасть так низко, чтобы навлечь позор на свою семью. Она была потрясающа в разоблачении порока девушки.

То, что об этом говорили соседи, сводило ее с ума. Когда входили женщины и в ходе разговора небрежно спрашивали: "Где сейчас Мэгги?" мать качала на них своей пушистой головой и приводила их в ужас проклятиями. Хитрые намеки, вызывающие доверие, она отвергала с силой.

"И если бы у нее было все, что она воспитывала, как она могла?" со стонами спросила она у сына. — Разве я говорил с ней все, что я делал, и то, что я просил ее запомнить? Когда девочку воспитывают так же, как я воспитал Мэгги, как она похожа на дьявола?

Джимми был потрясен этими вопросами. Он не мог понять, как при таких обстоятельствах дочь его матери и его сестра могли быть такими безнравственными.

Мать сделала глоток из маленькой бутылки, стоявшей на столе. Она продолжала свой плач.

— У нее было больное сердце, у этой девушки, Джимми. У нее было злое сердце, и мы никогда этого не знали.

Джимми кивнул, признавая факт.

"Мы жили с ней в одном доме, я вырастил ее, и мы никогда не знали, насколько она плоха".

Джимми снова кивнул.

"Если бы у нее был дом, как у этой, и у такой грязной девицы, как у меня, она испортилась", — воскликнула мать, подняв глаза.

Однажды Джимми пришел домой, сел в кресло и начал ерзать с новой и странной нервозностью. Наконец он заговорил смущенно.

— Ну, посмотри-ка, это нам чудаки! Видеть? Мы гомосексуалисты! И, может быть, будет лучше, если я... ну, я думаю, я найду ее и... может быть, будет лучше, если я приведу ее домой и...

Мать вскочила со стула и разразилась бурей страстного гнева.

"Какая! Пусть придет и поспит под одной крышей с ее грязной агиной! О, да, я буду, не так ли? Конечно? Позор вам, Джимми Джонсон, за то, что вы говорите такие вещи, ваша собственная грязь — ваша собственная грязь! Я и подумать не мог, когда ты был ребёнком, играющим у меня на ногах, что ты вырастешь и скажешь, что найдёшь свою грязь — свою собственную грязь. Я никогда не напрягаюсь...

Рыдания душили ее и прерывали ее упреки.

— Нечего тут такого поднимать, — сказал Джимми. — Я только сказал, что будет лучше, если мы будем держаться в темноте, понимаете? Это странно для нас! Видеть?"

Его мать рассмеялась смехом, который, казалось, разнесся по всему городу и был эхом повторен бесчисленным эхом других смехов. "О, да, я буду, не так ли! Конечно!"

— Что ж, ты, должно быть, держишь меня за чертового дурака, — сказал Джимми, негодуя на мать за то, что она насмехалась над ним. — Я не говорил, что мы сделаем из нее маленького оловянного ангелочка, нет, нет, но как же теперь она может нас развратить! Разве ты не видишь?

— Да, она скоро устанет от жизни и захочет вернуться домой, правда, зверь! Я пущу ее в логово, хорошо?

— Ну, я в любом случае не имел в виду ничего из этой ерунды, — объяснил Джимми.

— Это был не prod'gal dauter, чертов дурак, — сказала мать. — Во всяком случае, это был блудный сын.

— Я это знаю, — сказал Джимми.

Некоторое время они сидели молча. Глаза матери злорадствовали над сценой, которую ее воображение могло вызвать перед ней. Ее губы скривились в мстительной улыбке.

— Да, она расплачется, не так ли, и будет рассказывать, как Пит или какой-нибудь странный парень бьет ее, и она скажет, что ей жаль, и все такое, и она несчастна. Нет, она не хочет, и она хочет вернуться домой, она хочет.

С мрачным юмором мать имитировала возможные плачущие нотки голоса дочери.

— Ден, я приму ее, не так ли, зверюга. Она может выплакать два глаза на камни улицы, прежде чем я испачкаю ее место. Она оскорбляла и дурно обращалась со своей собственной грязью, со своей собственной грязью, которая любила ее, и у нее никогда не будет ни малейшего шанса выбраться из ада.

Джимми думал, что у него прекрасное представление о женской слабости, но он не мог понять, почему кто-то из его родственников должен быть жертвой.

— Будь она проклята, — горячо сказал он.

Он снова смутно подумал, есть ли у кого-то из его знакомых братьев братья. Тем не менее его разум ни на мгновение не смешивал ни себя с этими братьями, ни свою сестру с их. После того, как матери с большим трудом удалось подавить соседей, она пошла к ним и объявила о своем горе. "Пусть Бог простит эту девочку", — был ее непрерывный крик. Внимательным ушам она рассказала всю длину и ширину своих бед.

— Я воспитал ее так, как должна воспитываться дочь, и вот как она мне служила! Она ушла, черт возьми, первый шанс, который у нее появился! Да простит ее Бог".

Когда ее арестовали за пьянство, она использовала историю о падении своей дочери, которая произвела сильное впечатление на полицейских судей. Наконец один из них сказал ей, глядя поверх очков: "Мария, протоколы этого и других судов показывают, что вы мать сорока двух дочерей, которые разорены. Это дело не имеет себе равных в анналах этого суда, и этот суд считает...

Мать шла по жизни, проливая большие слезы горя. Ее красное лицо было картиной агонии.

Конечно, Джимми публично проклял свою сестру, чтобы он мог появиться на более высоком социальном уровне. Но, споря сам с собой, спотыкаясь на неведомых ему путях, он однажды почти пришел к заключению, что сестра его была бы крепче хороша, если бы лучше знала почему. Однако он чувствовал, что не может придерживаться такой точки зрения. Он поспешно отбросил его в сторону.

ГЛАВА XIV

В веселом зале было двадцать восемь столов, двадцать восемь женщин и толпа курящих мужчин. На сцене в конце зала доблестно шумел оркестр, составленный из мужчин, выглядевших так, как будто они только что вошли. Перепачканные официанты бегали туда-сюда, набрасываясь, как ястребы, на неосторожных в толпе; стук по проходу подносами, уставленными стаканами; спотыкаясь о женские юбки и беря по две цены за все, кроме пива, и все это с быстротой, которая затуманивала вид на кокосовые пальмы и пыльные чудовища, нарисованные на стенах комнаты. Вышибала, с огромным грузом дел на руках, метался в толпе, затаскивая застенчивых незнакомцев на выдающиеся стулья, то тут, то там распоряжаясь официантами и яростно ссорясь с теми, кто хотел петь с оркестром.

Присутствовало обычное облако дыма, но такое плотное, что казалось, что в нем запутались головы и руки. Гул разговора сменился ревом. Обильные ругательства вздымались в воздухе. Комната гудела от пронзительных голосов женщин, заливавшихся пьяным смехом. Главным элементом музыки оркестра была скорость. Музыканты играли в напряженной ярости. На сцене пела и улыбалась женщина, но никто не обращал на нее внимания. Скорость, с которой звучали рояль, корнет и скрипки, казалось, придавала полупьяной толпе дикость. Пивные стаканы опустели одним глотком, и разговор превратился в быструю болтовню. Дым клубился и клубился, как призрачная река, спешащая к невидимому водопаду. Пит и Мэгги вошли в холл и заняли стулья за столиком у двери. Женщина, сидевшая там, попыталась отвлечь внимание Пита и, потерпев неудачу, ушла.

Прошло три недели с тех пор, как девочка ушла из дома. Атмосфера зависимости, как у спаниеля, усилилась и прямо отразилась на особенной небрежности и непринужденности Пита по отношению к ней.

Она проследила глазами за Питом, с улыбкой ожидая его любезных взглядов.

Блестящая и дерзкая женщина в сопровождении простого мальчика вошла в зал и села рядом с ними.

Тотчас же Пит вскочил на ноги, его лицо сияло радостным удивлением.

— Клянусь богом, вот и Нелли! — воскликнул он.

Он подошел к столу и протянул руку женщине.

— Привет, Пит, мой мальчик, как дела, — сказала она, подавая ему свои пальцы.

Мэгги мгновенно обратила внимание на женщину. Она заметила, что ее черное платье сидит на ней идеально. Ее льняной воротник и манжеты были безупречны. Желтовато-коричневые перчатки были натянуты на ее красивые руки. Шляпа господствующей моды лихо сидела на ее темных волосах. Она не носила украшений и была нарисована без видимой краски. Сквозь взгляды мужчин она смотрела ясным взглядом.

— Садись и позови свою подругу, — сердечно сказала она Питу. По его зову Мэгги подошла и села между Питом и простым мальчиком.

— Я думал, ты уехал насовсем, — тут же начал Пит. — Когда ты вернулся? Чем закончилась эта автобусная жизнь Баффло?

Женщина пожала плечами. "Ну, у него не было столько марок, сколько он пытался разобрать, так что я его потряс, вот и все".

— Что ж, я рад видеть вас снова в городе, — сказал Пит с неловкой галантностью.

Он и женщина вступили в долгую беседу, обмениваясь воспоминаниями о проведенных вместе днях. Мэгги сидела неподвижно, не в силах сформулировать осмысленную фразу по ходу разговора и болезненно осознавая это.

Она видела, как сверкнули глаза Пита, когда он смотрел на красивого незнакомца. Он с улыбкой слушал все, что она говорила. Женщина была знакома со всеми его делами, спрашивала об общих знакомых, знала размер его жалованья.

Она не обращала внимания на Мэгги, раз или два взглянула на нее и, очевидно, увидела за ней стену.

Просто мальчик был угрюм. Вначале он приветствовал дополнения с одобрением.

"Давайте все выпьем! Что возьмешь, Нелл? И вы, мисс как вас там. Выпейте, мистер... я имею в виду вас.

Он проявлял живое желание говорить за компанию и рассказывать все о своей семье. Громким голосом он декламировал на разные темы. Он принял покровительственный вид по отношению к Питу. Поскольку Мэгги молчала, он не обращал на нее внимания. Он устроил грандиозную демонстрацию щедрости богатства на блестящую и дерзкую женщину.

"Молчи, Фредди! Ты бормочешь, как обезьяна, дорогой, — сказала ему женщина. Она отвернулась и сосредоточила свое внимание на Пите.

— Мы снова хорошо проведем время вместе, а?

"Конечно, Майк", — сказал Пит с энтузиазмом.

— Слушай, — прошептала она, наклоняясь вперед, — давай пойдем к Билли и отлично проведем время.

"Ну, это так! Видеть?" — сказал Пит. — У меня здесь подруга этой дамы.

— Да черт с ней, — возразила женщина.

Пит выглядел обеспокоенным.

— Хорошо, — сказала она, кивая ему головой. "Хорошо тебе! Посмотрим, когда в следующий раз ты попросишь меня пойти куда-нибудь с тобой.

Пит поморщился.

— Послушай, — сказал он умоляюще, — дай мне немного, и я скажу тебе, почему.

Женщина махнула рукой.

— О, все в порядке, вам не нужно объяснять, знаете ли. Вы бы не пришли только потому, что не пришли бы, вот и все.

К явному огорчению Пита, она повернулась к простому мальчику, быстро выводя его из ужасной ярости. Он размышлял, будет ли мужским делом затевать ссору с Питом, или же он будет вправе жестоко ударить его пивным стаканом без предупреждения. Но он пришел в себя, когда женщина повернулась, чтобы снова улыбнуться. Он просиял на нее с выражением несколько пьяным и невыразимо нежным.

— Слушай, встряхни эту сойку из Бауэри, — попросил он громким шепотом.

"Фредди, ты такой забавный", — ответила она.

Пит потянулся вперед и коснулся руки женщины.

"Выходи на минутку, пока я расскажу тебе, почему я не могу пойти с тобой. Ты делаешь мне грязь, Нелл! Я никогда не напрягаю тебя, Нелл. Давай, хочешь? Он говорил тоном обиды.

"Почему, я не понимаю, почему меня должны интересовать ваши объяснения", — сказала женщина с холодностью, которая, казалось, превратила Пита в месиво.

Его глаза умоляли ее. — Выходи на минутку, пока я тебе говорю.

Женщина слегка кивнула Мэгги и простому мальчику: "Извините".

Простой мальчик прервал свою любящую улыбку и бросил на Пита иссохший взгляд. Его мальчишеское лицо вспыхнуло, и он жалобно заговорил с женщиной:

"О, я говорю, Нелли, это не честная сделка, вы знаете. Ты же не собираешься бросить меня и уйти с этим тупицей, не так ли? Я думаю-"

"Ну, дорогой мой мальчик, конечно же, нет", — ласково воскликнула женщина. Она наклонилась и прошептала ему на ухо. Он снова улыбнулся и устроился в кресле, словно решив терпеливо ждать.

Когда женщина шла между рядами столов, Пит сидел у ее плеча и серьезно говорил, очевидно, объясняя. Женщина замахала руками с наигранным безразличием. Двери захлопнулись за ними, оставив Мэгги и простого мальчика за столом.

Мэгги была ошеломлена. Она смутно чувствовала, что произошло что-то невероятное. Она задавалась вопросом, почему Пит счел нужным возражать женщине, умоляя о прощении глазами. Ей показалось, что она заметила покорность своего львиного Пита. Она была поражена.

Простой мальчик занялся коктейлями и сигарой. Он спокойно молчал полчаса. Затем он встряхнулся и заговорил.

"Ну, — сказал он, вздыхая, — я знал, что так оно и будет". Была еще одна тишина. Простой мальчик, казалось, размышлял.

— Она тянула меня за ногу. Вот и вся сумма, — сказал он вдруг. "Это полный позор, как эта девушка. Я потратил больше двух долларов на выпивку сегодня вечером. И она уходит с этим уродом, который выглядит так, будто его ударили по лицу игральной костью. Я называю это каменным обращением с таким парнем, как я. Вот, официант, принесите мне коктейль и сделайте его чертовски крепким.

Мэгги ничего не ответила. Она смотрела на двери. — Это подлое дело, — пожаловался простой мальчик. Он объяснил ей, как это удивительно, что кто-то обращается с ним таким образом. — Но я с ней помирюсь, ручаюсь. Знаешь, она не уйдет далеко от твоего покорного слуги, — добавил он, подмигивая. — Я скажу ей прямо, что это был подлый бизнес. И она не согласится на меня ни с одним из своих "теперь-дорогих-Фредди". Она думает, что меня зовут Фредди, знаете ли, но, конечно же, это не так. Я всегда называю этим людям какое-нибудь имя, потому что, если они узнают ваше настоящее имя, они могут когда-нибудь его использовать. Понять? О, они меня не сильно обманывают.

Мэгги не обращала внимания, сосредоточившись на дверях. Простой мальчик снова впал в период уныния, во время которого он уничтожил несколько коктейлей с решительным видом, как бы вызывающе отвечая судьбе. Время от времени он разражался предложениями, состоящими из ругательств, соединенных в длинную цепочку.

Девушка все еще смотрела на двери. Через некоторое время простой мальчик начал видеть паутину прямо перед своим носом. Он заставил себя быть любезным и настоял на том, чтобы она съела charlotte-russe и стакан пива.

— Они ушли, — заметил он, — они ушли. Он смотрел на нее сквозь клубы дыма. — Шей, малышка, мы могли бы хорошо с этим справиться. Знаешь, ты не такая уж плохая девочка. Не наполовину плохо. Но я не могу подойти к Нелл. Нет, нельзя! Ну, я не должен стесняться! Нелл красивая девушка! Ф-и-н-ине. Рядом с ней ты выглядишь чертовски плохо, но сам по себе не так уж и плох. Придется делать как нибудь. Нелл ушла. Только ты ушел. Впрочем, не так уж и плохо.

Мэгги встала.

— Я иду домой, — сказала она.

Простой мальчик вздрогнул.

"Э? Какая? Домой, — вскричал он, пораженный. — Прошу прощения, вы слышали, что вы сказали "домой"?

— Я иду домой, — повторила она.

"Великий Бог, что поразило", — спрашивал себя мальчишка, ошеломленный.

Находясь в полукоматозном состоянии, он посадил ее в пригородный автомобиль, демонстративно заплатил за проезд, ласково посмотрел на нее через заднее стекло и упал со ступеньки.

ГЛАВА XV

Одинокая женщина шла по освещенной аллее. Улица была заполнена людьми, отчаянно связанными миссией. Нескончаемая толпа металась у приподнятых станционных ступенек, и конные вагоны были битком набиты владельцами тюков.

Шаг несчастной женщины был медленным. Очевидно, она искала кого-то. Она слонялась возле дверей салунов и смотрела, как из них выходят мужчины. Она украдкой вглядывалась в лица в спешащем потоке пешеходов. Спешащие мужчины, стремящиеся успеть на какой-нибудь пароход или поезд, толкали ее локтями, не замечая ее, их мысли были заняты далекими обедами.

У несчастной женщины было странное лицо. Ее улыбка была не улыбкой. Но когда она отдыхала, черты лица ее имели сумрачный вид, похожий на сардоническую ухмылку, как будто кто-то жестоким указательным пальцем начертил вокруг ее рта несмываемые линии.

Джимми пришел прогуливаясь по авеню. Женщина встретила его с обиженным видом.

— О, Джимми, я везде искала тебя, — начала она.

Джимми сделал нетерпеливый жест и ускорил шаг.

"Ах, не беспокойте меня! Молодец! — сказал он с яростью человека, чью жизнь беспокоят.

Женщина последовала за ним по тротуару, как просительница.

— Но, Джимми, — сказала она, — ты же говорил мне, что ты...

Джимми яростно повернулся к ней, словно решив сделать последний бой ради утешения и покоя.

"Скажи, ради бога, Хэтти, не следуй за мной с одного конца города, как ни странно. Пусть, будет yehs! Дай мне минутку передохнуть, не так ли? Yehs меня утомляет, allus taggin' меня. Видеть? У тебя нет смысла. Вы хотите, чтобы люди достали меня? Иди в погоню, ради Бога.

Женщина подошла ближе и положила пальцы на его руку. — Но, посмотри-ка...

— прорычал Джимми. — О, иди к черту.

Он бросился в парадную дверь удобного салуна и через мгновение вышел в тень, окружавшую боковую дверь. На ярко освещенной аллее он заметил несчастную женщину, петлявшую, как разведчица. Джимми с облегчением рассмеялся и ушел.

Придя домой, он обнаружил, что его мать кричит. Мэгги вернулась. Она стояла, дрожа под потоком материнского гнева.

— Будь я проклят, — сказал Джимми в приветствии.

Его мать, шатаясь по комнате, указала на него дрожащим указательным пальцем.

— Смотри на нее, Джимми, смотри на нее. Дере твоя сестра, мальчик. Дере твоя сестра. Посмотри на нее! Смотри на нее!

Она закричала издевательским смехом.

Девушка стояла посреди комнаты. Она ерзала, словно не находя места на полу, чтобы поставить ноги.

— Ха-ха-ха, — прорычала мать. "Вот она стоит! Она хорошенькая? Посмотри на нее! Разве она милая, зверюга? Посмотри на нее! Ха-ха, смотри на нее!

Она наклонилась вперед и положила свои красные, покрытые швами руки на лицо дочери. Она наклонилась и пристально посмотрела в глаза девушки.

— О, она такая же отвратительная, как и всегда, не так ли? Она хорошенькая милашка своего грязнокровца, да? Смотри на нее, Джимми! Иди сюда, ради бога, и посмотри на нее.

Громкая, потрясающая насмешка матери заставила обитателей многоквартирного дома на Ромовой аллее подойти к их дверям. Женщины вошли в коридоры. Дети сновали туда-сюда.

"Как дела? Эта вечеринка Джонсона на слезах?

"Нет! Молодой Мэг вернулся домой!

— Черт возьми, говоришь?

Через открытую дверь любопытные глаза уставились на Мэгги. Дети вошли в комнату и уставились на нее, как будто они стояли в первом ряду в театре. Женщины снаружи наклонялись друг к другу и шептались, кивая головами с глубоким философским видом. Младенец, охваченный любопытством к этому предмету, на который все смотрели, бочком подошел к ее платью и осторожно, словно исследовал раскаленную печку. Голос его матери прозвучал, как предупреждающая труба. Она бросилась вперед и схватила своего ребенка, бросив на девочку страшный возмущенный взгляд.

Мать Мэгги расхаживала взад и вперед, обращаясь к полным глаз, объясняя, как бойкий шоумен в музее. Ее голос разнесся по всему зданию.

— Вот она стоит, — воскликнула она, внезапно повернувшись и показывая драматическим пальцем. "Вот она стоит! Посмотри на нее! Она бездельница? И она была так хороша, что вернулась домой в своей грязи, она была! Разве она красавица? Она бездельница? Ради Фер Гауда!

Насмешливые крики закончились новым взрывом пронзительного смеха.

Девушка словно проснулась. "Джимми..."

Он поспешно отстранился от нее.

— Ну, теперь ты чертовски хорош, да? — сказал он, презрительно скривив губы. Сияющая добродетель сидела на его лбу, а его отталкивающие руки выражали ужас перед заражением.

Мэгги повернулась и ушла.

Толпа у дверей поспешно отступила. Младенец, упавший перед дверью, вырвал крик, как раненый зверь, из матери. Другая женщина прыгнула вперед и подняла его с рыцарским видом, словно спасая человека от приближающегося экспресса.

Проходя через холл, девушка предстала перед открытыми дверями, обрамляющими еще больше странных микроскопических глаз и посылавших широкие лучи пытливого света во тьму ее пути. На втором этаже она встретила скрюченную старуху, у которой была музыкальная шкатулка.

— Итак, — воскликнула она, — вы снова вернулись? И они выгнали вас? Ну, заходи и останься со мной на ночь. У меня нет никаких моральных устоев.

Сверху доносился непрекращающийся лепет языков, над всем которым звенел насмешливый смех матери.

ГЛАВА XVI

Пит не считал, что погубил Мэгги. Если бы он думал, что ее душа никогда больше не сможет улыбаться, он бы поверил, что виноваты в этом мать и брат, которые затеяли роман.

Кроме того, в его мире души не настаивали на возможности улыбаться. — Какого черта?

Он чувствовал себя немного запутанным. Это огорчило его. Откровения и сцены могли навлечь на него гнев владельца салуна, который настаивал на респектабельности передового типа.

— Какого черта они хотят поднимать из-за этого такой дым? — спросил он у себя, возмущенный отношением семьи. Он не видел необходимости в том, чтобы кто-то терял равновесие только потому, что их сестра или дочь остались вдали от дома.

Размышляя над возможными причинами их поведения, он пришел к выводу, что мотивы Мэгги были правильными, но двое других хотели заманить его в ловушку. Он чувствовал, что его преследуют.

Блестящая и дерзкая женщина, которую он встретил в увеселительном зале, проявила склонность высмеивать его.

— Маленькое бледное создание без духа, — сказала она. "Вы заметили выражение ее глаз? В них было что-то о тыквенном пироге и добродетели. Странно дергается левый угол ее рта, не так ли? Дорогой, дорогой, мой завораживающий Пит, к чему ты клонишь?

Пит сразу заявил, что никогда особенно не интересовался девушкой. Женщина прервала его, смеясь.

— О, это не имеет для меня ни малейшего значения, мой дорогой молодой человек. Вам не нужно рисовать карты для меня. Почему я должен об этом беспокоиться?"

Но Пит продолжал свои объяснения. Если над ним смеялись из-за его вкусов в женщинах, он чувствовал себя обязанным сказать, что они были лишь временными или безразличными.

На следующее утро после того, как Мэгги ушла из дома, Пит стоял за стойкой. Он был безупречен в белом пиджаке и фартуке, а его волосы были прилипли ко лбу с бесконечной корректностью. Клиентов на месте не было. Пит медленно сжимал завернутый в салфетку кулак в пивном стакане, тихонько насвистывая про себя и время от времени удерживая объект своего внимания между глазами и несколькими слабыми лучами солнечного света, пробившимися сквозь толстые экраны в затененную комнату.

С затяжными мыслями о блестящей и дерзкой женщине бармен поднял голову и уставился в меняющиеся щели между качающимися бамбуковыми дверями. Внезапно свистящая морщинка исчезла с его губ. Он увидел Мэгги, медленно идущую мимо. Он сильно вздрогнул, опасаясь за ранее упомянутую выдающуюся респектабельность места.

Он бросил быстрый, нервный взгляд вокруг себя, вдруг чувствуя себя виноватым. В комнате никого не было.

Он поспешно подошел к боковой двери. Открыв ее и выглянув, он увидел Мэгги, стоящую, как бы в нерешительности, на углу. Она искала это место глазами.

Когда она повернулась к нему лицом, Пит поспешно поманил ее, намереваясь как можно быстрее вернуться на место за барной стойкой и в атмосферу респектабельности, на которой настаивал владелец.

Мэгги подошла к нему, тревожное выражение исчезло с ее лица, а губы расплылись в улыбке.

— О, Пит... — весело начала она.

Бармен сделал резкий жест нетерпения.

— О, моя Гауда, — яростно воскликнул он. — Какого черта ты хочешь здесь торчать? Ты хочешь доставить мне неприятности? — спросил он с обиженным видом.

Изумление отразилось на чертах девушки. "Почему, Пит! да скажи мне...

Пит взглянул с глубоким раздражением. Его лицо покраснело от гнева человека, респектабельность которого находится под угрозой.

"Скажи, да меня утомляет. Видеть? Что, черт возьми, ты хочешь повесить на меня? Ты доставишь мне неприятности с этим старым человеком, и они будут чертовски платить! Если он увидит здесь женщину, он сойдет с ума, и я потеряю работу! Видеть? Твой брат пришел сюда и устроил ад, а этот старик смирился с этим! И теперь я сделал! Видеть? Я задолбался."

Глаза девушки смотрели ему в лицо. — Пит, разве ты не помнишь...

— О, черт, — перебил Пит, предвкушая.

Девушка как будто боролась с собой. Она была явно сбита с толку и не могла найти слова. Наконец она спросила вполголоса: "А куда я иду?"

Этот вопрос разозлил Пита сверх сил. Это была прямая попытка возложить на него какую-то ответственность в вопросе, который его не касался. В своем возмущении он добровольно предоставил информацию.

— О, иди к черту! — воскликнул он. Он яростно захлопнул дверь и с облегчением вернулся к своей респектабельности.

Мэгги ушла.

Она бесцельно бродила несколько кварталов. Однажды она остановилась и громко задала вопрос самой себе: "Кто?"

Мужчина, проходивший мимо ее плеча, с юмором воспринял вопросительное слово как предназначенное ему.

"Э? Какая? Кто? Никто! Я ничего не говорил, — сказал он, смеясь, и продолжил свой путь.

Вскоре девушка обнаружила, что если она ходит с такой явной бесцельностью, то некоторые мужчины смотрят на нее расчетливыми глазами. Она ускорила шаг, испугалась. В качестве защиты она приняла настойчивое поведение, как будто куда-то направляясь.

Через некоторое время она покинула шумные проспекты и прошла между рядами домов с отпечатанными на их чертах суровостью и флегматичностью. Она опустила голову, потому что чувствовала на себе их мрачные взгляды.

Внезапно она наткнулась на тучного джентльмена в шелковой шляпе и целомудренном черном сюртуке, чей ряд пуговиц простирался от подбородка до колен. Девушка услышала о Милости Божией и решила обратиться к этому человеку.

Его сияющее, пухлое лицо было воплощением доброжелательности и добросердечия. Его глаза светились доброй волей.

Но так как девушка робко подошла к нему, он сделал судорожное движение и спас свою респектабельность энергичным шагом в сторону. Он не рисковал, чтобы спасти душу. Ибо откуда ему было знать, что перед ним стоит душа, нуждающаяся в спасении?

ГЛАВА XVII

Дождливым вечером, спустя несколько месяцев после последней главы, два бесконечных ряда машин, тянущихся за скользкими лошадьми, стучали по заметному переулку. Дюжина кэбов с водителями в пальто стучали взад и вперед. Электрические фонари, мягко жужжа, излучали размытое сияние. Цветочный торговец, нетерпеливо постукивая ногами, его нос и его товары блестели от капель дождя, стоял за множеством роз и хризантем. Два или три театра опустошили толпу на разметенных бурей тротуарах. Мужчины надвинули шляпы на брови и подняли воротники до ушей. Женщины нетерпеливо пожимали плечами в теплых плащах и останавливались, чтобы поправить юбки для прогулки сквозь бурю. Люди, промолчавшие два часа в относительном молчании, разразились гулом разговоров, их сердца все еще горели от сияния сцены.

Тротуары превратились в море зонтиков. Мужчины выходили вперед, чтобы окликнуть такси или машину, поднимая пальцы в различных формах вежливой просьбы или настоятельного требования. Бесконечная процессия шла к надземным станциям. Атмосфера удовольствия и процветания, казалось, висела над толпой, порожденная, быть может, хорошей одеждой и тем, что она только что вышла из места забвения.

В смешанном свете и полумраке соседнего парка горстка промокших бродяг в позах хронического уныния рассыпалась по скамейкам.

По улице шла девушка из нарисованной когорты города. Она бросала меняющиеся взгляды на мужчин, проходивших мимо нее, улыбаясь, приглашая мужчин из сельской местности или необразованных людей и обычно степенно не замечая мужчин с городской печатью на лицах.

Пересекая сверкающие проспекты, она вошла в толпу, выходящую из мест забвения. Она спешила вперед сквозь толпу, как будто стремясь добраться до далекого дома, наклоняясь вперед в своем красивом плаще, изящно поднимая юбки и выбирая хорошо обутыми ногами более сухие пятна на тротуарах.

Беспокойные двери салунов, хлопая туда-сюда, открывали оживленные ряды мужчин перед решеткой и спешащих барменов.

Концертный зал дарил улице слабые звуки быстрой, машинной музыки, словно спешила группа призрачных музыкантов.

Рядом с девушкой прогуливался высокий молодой человек, с возвышенным видом куря сигарету. На нем был вечерний костюм, усы, хризантема и выражение скуки, и все это он старательно держал в поле зрения. Увидев, что девушка идет, как будто такого молодого человека, как он, не существовало, он с интересом оглянулся. Мгновение он смотрел остекленелым взглядом, но слегка конвульсивно вздрогнул, когда понял, что она не новенькая, не парижанка и не театральная. Он торопливо повернулся и устремил взгляд в воздух, как матрос с прожектором.

Толстый джентльмен с напыщенными и человеколюбивыми бакенбардами невозмутимо прошел мимо, широко его спина насмехаясь над девушкой.

Опоздавший мужчина в деловой одежде, торопясь поймать машину, подпрыгнул на ее плече. — Привет, Мэри, прошу прощения! Соберись, старушка". Он схватил ее за руку, чтобы поддержать, а затем побежал по середине улицы.

Девушка вышла из царства ресторанов и салунов. Она миновала более сверкающие авеню и зашла в более темные кварталы, чем те, по которым шла толпа.

Молодой человек в светлом пальто и котелке встретил пронзительный взгляд девушки. Он остановился и посмотрел на нее, сунув руки в карманы и скривив губы в насмешливой улыбке. — Ну же, старая леди, — сказал он, — неужели вы не хотите сказать, что приняли меня за фермера?

Рабочий человек шел вперед; с узлами под мышками. На ее замечания он ответил: "Прекрасный вечер, не так ли?"

Она прямо улыбнулась в лицо мальчику, который спешил мимо, засунув руки в карманы пальто, его белокурые локоны качались на юношеских висках, а на губах играла веселая беззаботная улыбка. Он повернул голову и улыбнулся ей в ответ, размахивая руками.

"Не в этот канун — в какой-то другой канун!"

Пьяный мужчина, шатаясь на ее пути, начал рычать на нее. "У меня нет денег!" — крикнул он мрачным голосом. Он побрел вверх по улице, причитая про себя: "У меня нет денег. Ба удачи. У меня больше нет денег.

Девушка отправилась в сумрачные кварталы у реки, где высокие черные фабрики закрывались на улице и лишь изредка на тротуары падали широкие лучи света из салунов. Перед одним из таких мест, откуда доносились звуки энергичного скрежета скрипки, топот ног по доскам и звонкий смех, стоял человек с пятнами на лице.

Дальше в темноте она встретила оборванное существо с бегающими налитыми кровью глазами и грязными руками.

Она ушла в черноту последнего блока. Ставни высоких зданий были сомкнуты, как мрачные губы. У структур, казалось, были глаза, которые смотрели на них, за их пределы, на другие вещи. Вдалеке, словно из невозможной дали, сверкали огни проспектов. Звонки трамвая весело звякнули.

У подножия высоких зданий появился мертвенно-черный оттенок реки. Какая-то скрытая фабрика выпустила желтый свет, который на мгновение осветил воду, маслянисто плещущуюся о бревна. Разнообразные звуки жизни, обрадованные расстоянием и кажущейся неприступностью, слабо доносились и стихали в тишине.

ГЛАВА XVIII

В отгороженной части салуна сидел мужчина с полудюжиной женщин, радостно смеясь, кружась вокруг него. Этот человек достиг той стадии опьянения, когда чувствуется привязанность ко вселенной.

— Я молодец, девочки, — убедительно сказал он. — Я чертовски хороший ф'лер. Все обращаются со мной правильно, я говорю правильно! Видеть?"

Женщины одобрительно закивали головами. "Конечно, — закричали они дружным хором. — Ты такой человек, который нам нравится, Пит. Ты вне поля зрения! Что ты собираешься купить на этот раз, дорогая?

— Чего ты хочешь, черт возьми, — сказал мужчина с отказом от доброй воли. Его лицо сияло истинным духом доброжелательности. Он был в надлежащем образе миссионера. Он бы братался с безвестными готтентотами. И более всего он был переполнен нежностью к своим друзьям, которые все были знамениты.

— Ан'тинг тебе хочется, черт возьми, — повторил он, размахивая руками с благодетельным бесшабашием. — Я добрый, девочки, и, если со мной хорошо обращаются, я... вот, — крикнул он через открытую дверь официанту, — принесите девочкам выпивку, черт возьми. Что у вас за болезнь, девочки? Чего ты хочешь, черт возьми!

Официант заглянул внутрь с брезгливым взглядом человека, подающего опьяняющие напитки человеку, который принимает их слишком много. Он коротко кивнул головой в ответ на приказ каждого и ушел.

— Черт возьми, — сказал мужчина, — у нас адское время. Вы мне нравитесь девочки! Будь я проклят, если я этого не сделаю! Ваш правильный вид! Видеть?"

Он долго и с чувством говорил о достоинствах собравшихся друзей.

"Не пытайся дергать человека за ногу, но хорошо проведи время! Да правильно! Дас, так и делай! Вот если бы я увидел, что вы пытаетесь угостить меня выпивкой, я бы ни за что не купился! Но ты прав, черт возьми! Вы знаете, как обращаться с мальчишкой, и я остаюсь с вами до последнего цента! Да правильно! Я хороший друг и знаю, когда со мной обращаются правильно!

Между приходом и уходом официанта мужчина рассуждал с женщинами о нежном отношении, которое он испытывает ко всему живому. Он подчеркивал чистоту своих побуждений во всех отношениях с людьми в мире и говорил о пылу своей дружбы с теми, кто был любезен. Слезы медленно лились из его глаз. Его голос дрожал, когда он говорил с ними.

Однажды, когда официант собирался уйти с пустым подносом, мужчина вынул из кармана монету и протянул ее вперед.

— Вот, — сказал он величественно, — вот квар.

Официант держал руки на подносе.

— Мне не нужны твои деньги, — сказал он.

Другой протянул монету со слезливой настойчивостью.

— Вот, черт возьми, — воскликнул он, — так! Твоя чертова слизь, и я хочу, чтобы ты ее взял!

— Ну, ну, ну, — сказал официант с угрюмым видом человека, вынужденного давать советы. "Положи своего мужчину в карман! Ты нагружен, и ты делаешь из себя дурака.

Когда последний вышел за дверь, мужчина жалобно повернулся к женщинам.

— Он не знает, что я чертовски крут, — уныло воскликнул он.

— Ничего, Пит, милый, — сказала блестящая и дерзкая женщина, с большой нежностью положив руку ему на плечо. — Ничего, старина! Мы останемся с тобой, дорогая!

— Das ri', — воскликнул мужчина, и его лицо просияло от успокаивающих тонов женского голоса. "Дас ри', я чертовски хладнокровен, и когда кто-нибудь меня трет, я угощаю зем ри'! Ши!"

"Конечно!" — закричали женщины. — И мы не вернемся к тебе, старик.

Мужчина обратил умоляющий взгляд на блестящую и дерзкую женщину. Он чувствовал, что если его осудят за презренный поступок, он умрет.

— Шей, Нелл, черт возьми, я ведь намекнул, что ты треа, не так ли? Я ведь хорошо ладил с тобой, не так ли, Нелл?

— Конечно, Пит, — согласилась женщина. Она произнесла речь перед своими товарищами. — Да, сэр, это факт. Пит порядочный парень, да. Он никогда не отступает от друга. Он правильный, и мы остаемся с ним, не так ли, девочки?

"Конечно, — воскликнули они. С любовью глядя на него, они поднимали свои бокалы и пили за его здоровье.

— Девушка, — умоляюще сказал мужчина, — я allus trea's yehs ri', не так ли? Я хорошенькая, да, девочка?

"Конечно", — снова хором сказали они.

— Что ж, — сказал он наконец, — давай выпьем, дзен.

— Верно, — приветствовала женщина, — верно. Твоя не цветущая сойка! Ты тратишь деньги как мужчина. Это верно.

Мужчина стучал по столу дрожащими кулаками.

— Да, сэр, — воскликнул он с глубокой серьезностью, как будто кто-то спорил с ним. — Я чертовски хладнокровен, и, если кто-нибудь меня обидит, я allus trea's-le выпью.

Он стал бить стаканом по дереву.

— Шей, — завыл он, внезапно теряя терпение. Так как официант так и не пришел, мужчина впал в ярость.

— Шей, — снова завыл он.

В дверях появился официант.

"Принесите напиток", — сказал мужчина.

Официант исчез с заказами.

— Зет чертов дурак! — воскликнул мужчина. — Он оскорбляет меня! Я геман! Может быть обидно! Я буду лизать, когда придет!

— Нет, нет, — кричали женщины, толпясь вокруг и пытаясь усмирить его. "Он в порядке! Он ничего не имел в виду! Отпусти ситуацию! Он хороший парень!

— Он оскорбил меня? — серьезно спросил мужчина.

— Нет, — сказали они. "Конечно, нет! Он в порядке!

— Он точно меня не оскорблял? — спросил мужчина с глубокой тревогой в голосе.

"Нет нет! Мы знаем его! Он хороший парень. Он ничего не имел в виду".

— Ну, дзен, — решительно сказал мужчина, — я иду на полгиз!

Когда подошел официант, мужчина с трудом пробрался на середину этажа.

— Девчонка, ты меня оскорбляешь! Я чертовски лгу! Я полгизирую!

— Хорошо, — сказал официант.

Мужчина сел. Он чувствовал сонное, но сильное желание все уладить и иметь со всеми полное взаимопонимание.

— Нелл, я allus trea's yeh shquare, не так ли? Я тебе нравлюсь, не так ли, Нелл? Я в порядке?

"Конечно", — сказала блестящая и дерзкая женщина.

— Ты знаешь, что я застрял на да, да, Нелл?

— Конечно, — небрежно повторила она.

Охваченный припадком пьяного обожания, он вытащил из кармана две или три купюры и дрожащими пальцами жреца положил их на стол перед женщиной.

— Да знает, черт возьми, у тебя все родственники, потому что я застрял на тебе, Нелл, черт возьми, я... я застрял на тебе, Нелл... купи выпивку... черт возьми, мы пьем 'heluva time — когда кто-нибудь меня трет' — я — черт возьми, Нелл — у нас heluva — время.

Вскоре он заснул, опустив опухшее лицо на грудь.

Женщины пили и смеялись, не обращая внимания на дремлющего в углу мужчину. Наконец он рванулся вперед и со стоном упал на пол.

Женщины вскрикнули от отвращения и отдернули юбки.

— Пошли, — воскликнул один, сердито вскакивая, — пойдем отсюда.

Блистательная и дерзкая женщина осталась, подобрала купюры и запихнула их в глубокий карман неправильной формы. Гортанный храп лежащего мужчины заставил ее повернуться и посмотреть на него сверху вниз.

Она смеялась. "Что за чертов дурак", — сказала она и ушла.

Дым от ламп тяжело оседал в маленьком купе, загораживая выход. Запах масла, удушающий своей интенсивностью, наполнял воздух. Вино из опрокинутого бокала мягко капало на пятна на шее мужчины.

ГЛАВА XIX

В комнате за столом сидела женщина и ела, как толстый монах на картинке.

Грязный, небритый мужчина толкнул дверь и вошел.

— Ну, — сказал он, — Мэг умерла.

"Какая?" — сказала женщина с набитым хлебом ртом.

— Мэг мертва, — повторил мужчина.

"Черт возьми, — сказала женщина. Она продолжила трапезу. Допив кофе, она начала плакать.

— Я хорошо помню, когда ее две ступни были не больше твоего большого пальца, и она носила камвольные сапоги, — простонала она.

— Ну, что это? сказал мужчина.

— Я помню, как она носила камвольные сапоги, — воскликнула она.

Соседи стали собираться в холле, уставившись на плачущую женщину, словно наблюдая за корчами умирающей собаки. Вошла дюжина женщин и поплакала вместе с ней. Под их хлопотливыми руками комнаты приобрели ту ужасающую чистоту и порядок, с которыми встречают смерть.

Внезапно дверь открылась, и с распростёртыми руками ворвалась женщина в чёрном платье. — Ах, бедная Мэри, — воскликнула она и нежно обняла стонущего.

— Ах, какое это ужасное горе, — продолжала она. Ее словарный запас был получен из миссионерских церквей. "Бедная Мэри, как я сочувствую вам! Ах, какая страшная скорбь непослушный ребенок.

Ее доброе, материнское лицо было мокрым от слез. Она дрожала от желания выразить свое сочувствие. Скорбящая сидела с опущенной головой, тяжело раскачиваясь из стороны в сторону, и кричала высоким, натужным голосом, который звучал как панихида на какой-то заброшенной трубе.

— Я помню, когда она носила камвольные сапоги, и ее две ступни были не больше, чем твой большой палец, и она носила камвольные сапоги, мисс Смит, — вскричала она, поднимая слезящиеся глаза.

"Ах, бедная моя Мэри", — всхлипнула женщина в черном. С тихим, ласкающим криком она опустилась на колени у траурного кресла и обняла себя. Другие женщины начали стонать на разные лады.

— Твоего бедного заблудшего ребенка больше нет, Мэри, и будем надеяться, что это fer deh bes. Ты простишь ей теперь, Мэри, правда, милая, все ее непослушание? Все ее бесхребетное поведение с грязью и все ее плохое поведение? Она ушла туда, где ее ужасные грехи будут осуждены.

Женщина в черном подняла лицо и остановилась. Неизбежный солнечный свет хлынул в окна и придал призрачной бодрости поблекшим оттенкам комнаты. Двое или трое зрителей сопели, а один громко плакал. Скорбящий встал и, шатаясь, побрел в другую комнату. Через мгновение она появилась с парой линялых детских туфелек в ладони.

— Я помню, как она носила их, — воскликнула она. Женщины снова разразились криками, как будто их всех зарезали. Скорбящий повернулся к грязному и небритому мужчине.

"Джимми, мальчик, иди к своей сестре! Иди к сестре, а мы ей на ноги наденем сапоги!

— Они теперь ей не подходят, чертов дурак, — сказал мужчина.

— Иди к своей сестре, Джимми, — завопила женщина, яростно противостоя ему.

Мужчина угрюмо выругался. Он отошел в угол и медленно начал надевать пальто. Он взял свою шляпу и вышел, волоча, неохотно шагая.

Женщина в черном вышла вперед и снова умоляла скорбящего.

— Ты простишь ее, Мэри! Yeh'll Fergyer плохо, плохо, чиль! Ее жизнь была проклятием, ее дни были черными, и ты простишь свою плохую девочку? Она ушла туда, где ее грехи будут осуждены".

"Она ушла туда, где будут судить ее грехи", — кричали другие женщины, как хор на похоронах.

"Господь дает, а Господь забирает", — сказала женщина в черном, подняв глаза к солнечным лучам.

"Господь дает, а Господь забирает", — ответили остальные.

— Ты простишь ее, Мэри! умоляла женщина в черном. Скорбящая попыталась заговорить, но ее голос оборвался. Она отчаянно трясла своими большими плечами в агонии горя. Горячие слезы, казалось, обожгли ее дрожащее лицо. Наконец ее голос пришел и поднялся, как крик боли.

— О, да, я ее прощу! Я буду ее терпеть!

ЦЕНА ЖГУТА

я

Двадцать пять человек прокладывали дорогу из тропинки на склоне холма. Легкие батареи в тылу с нетерпением ждали наступления, но сначала нужно было провести все те раскопки и зачистки, которые не получают медалей от войны. Мужчины работали, как садовники, и из старой вьючной тропы вырастала дорога.

Деревья выгибались из поля цесарки, похожей на молодую дикую кукурузу. День был тихий и сухой. Работающие мужчины были одеты в традиционную синюю одежду американских постоянных клиентов. Они выглядели равнодушными, почти бесстрастными, несмотря на жару и труд. Разговаривали мало. Время от времени то в одну, то в другую сторону проезжал правительственный вьючный поезд, ведомый гладкобокой нежной кобылой, и люди стояли в стороне, а сильные, крепкие, черно-подпалые животные жадно толпились вслед за ними. их любопытный маленький женский лидер.

Появился штаб-офицер-доброволец и, сев на лошадь посреди работы, задал командиру несколько вопросов, по-видимому, не относящихся к военному делу. Мужчины, слонявшиеся по разным делам, почти всегда отпускали какую-нибудь шутку, проходя мимо.

Капрал и четверо солдат охраняли ящики с запасными боеприпасами на вершине холма, и один из них часто ходил к подножию холма, размахивая флягами.

День сменился кубинскими сумерками, в которых все тени мрачны и призрачны. Мужчины начали отрывать глаза от лопат и кирок и смотреть в сторону своего лагеря. Солнце бросило свой последний копье сквозь листву. Крутой горный хребет справа стал синим и лишенным деталей, как занавес. Крошечный рубин света впереди означал, что охрана боеприпасов готовила себе ужин. Где-то в мире раздался единственный ружейный выстрел.

Появились фигуры, смутные в тени деревьев. Ропот, вздох тихого облегчения, поднялся от рабочей группы. Позже они взобрались на холм несформированным строем, всегда ведя себя как солдаты и неспособные даже носить лопату, кроме как регулярные солдаты Соединенных Штатов. Когда они проезжали через поля, мягкий белый свет конца дня слабо касался каждого твердого бронзового профиля.

— Интересно, найдем ли мы что-нибудь поесть, — тихо сказал Уоткинс.

— Думаю, да, — сказал Нолан тем же тоном. Они не выдавали нетерпения; они, казалось, чувствовали своего рода благоговение перед ситуацией.

Сержант обернулся. Видно было, как из-под поля предвыборной шляпы сверкнул холодный серый глаз. — Что, черт возьми, вы, ребята, пинаетесь? он спросил. Они ничего не ответили, понимая, что их подавляют.

Когда они шли дальше, в высокой траве по обе стороны от них послышался шорох. Это был шум десятитысячного бивуака, хотя с узкой проезжей части почти ничего не было видно. Сержант повел свой отряд вверх по мокрому глиняному берегу и вышел на утоптанное поле. Здесь были разбросаны крошечные белые палатки-убежища, и в темноте они светились, как вздыбленные камни на кладбище. Несколько костров горели кроваво-красным, и тени людей двигались с не большей детализацией, чем качание листвы ветреной ночью.

Рабочая группа нащупала дорогу туда, где стояли их палатки. Мужчина вдруг выругался; он что-то потерял и знал, что не найдет этого этой ночью. Уоткинс снова заговорил с монотонностью часов: "Интересно, не найдем ли мы что-нибудь поесть".

Мартин, задумчиво глядя на звезды, начал трактат. "Эти испанцы..."

— О, хватит, — закричал Нолан. — Что ты, волынщик, знаешь об испанцах, толстоголовый голландец? Подумай лучше о своем брюхе, неуклюжая свинья, и о том, что ты собираешься в него засунуть, траву или грязь.

Смех, что-то вроде глубокого рычания, раздался среди распростертых мужчин. Тем временем появился сержант и остановился над ними. — Сегодня без пайка, — хрипло сказал он и, развернувшись на каблуках, пошел прочь.

Это известие было встречено молчанием. Но Уоткинс бросился лицом вниз и, прижавшись губами к пучку травы, стал произносить ругательства. Мартин встал и, подойдя к своему укрытию, угрюмо вполз внутрь. После долгого перерыва Нолан громко сказал: "Ад!" Грирсон, призванный на войну, возвысил ворчливый голос. "Ну, интересно, когда нас накормят ?"

С земли вокруг него донесся тихий смешок, полный иронических замечаний по поводу отсутствия у Грирсона определенных качеств, которыми, по их мнению, обладали другие мужчины.

II

В холодном свете рассвета люди стояли на коленях, упаковывая, привязывая и пристегивая пряжки. Комическая игрушечная деревушка из палаток-убежищ была сметена, как циклоном. Сквозь деревья виднелась малиновая одеяла легкой батареи, и колеса скрипели, как звук мушкетной схватки. Нолан, крепко схваченный своей палаткой, одеялом, патронташем и винтовкой, двинулся на небольшую группу людей, которые торопливо допивали банку кофе.

— Скажи, дай нам попить, а? — с тоской спросил он. У него были грустные глаза, как у нищего сироты.

Все мужчины в группе повернулись, чтобы посмотреть ему прямо в лицо. Он попросил главный рубин из каждой короны. Наступило мрачное молчание. Тогда один сказал: "Что за фер?" Нолан опустил взгляд на землю и смущенно удалился.

Но он заметил Уоткинса и Мартина, окружавших Грирсона, который заработал три куска галса только благодаря своей дерзкой неопытности. Грирсон со слезами на глазах отбивался от своих товарищей.

— Ну, не будьте чертовыми свиньями, — закричал он. "Подожди минутку." Здесь Нолан заявил претензию. Грирсон застонал. Набожно преклонив колени, он с мельчайшей осторожностью разделил твердую галетку на четыре части. Мужчины, склонившие головы друг к другу, как игроки, наблюдающие за колесом фортуны, внезапно встали, каждый жуя. Нолан сделал глоток воды и удовлетворенно вздохнул.

Весь лес, казалось, шевелился. С поля по ту сторону дороги медленно валила колонна людей в синем; впереди заскрипела батарея; с тыла доносился гул наступающих полков. Затем за милю раздался звук выстрела; затем еще один выстрел; через мгновение винтовки забарабанили, забарабанили, забарабанили. Внезапно загрохотала артиллерия. Начался боевой день.

Мужчины не издали восклицаний. Они закатили глаза в сторону звука, а затем окинули спокойным взглядом окружающие их леса и холмы, неумолимо таинственные леса и холмы, которые придавали каждому ружейному выстрелу зловещий оттенок, присущий тайному убийству. Вся эта сцена говорила бы рядовым о засадах, внезапных фланговых ударах, страшных бедствиях, если бы не те хладнокровные господа в погонах и с шпагами, которые, как знали рядовые, были из другого мира и всесильны для дела. .

Батальоны двинулись в грязь и начали неторопливый марш в сырой тени деревьев. Наступление двух батарей превратило чернозем в грозную массу. Коричневые гетры мужчин, испачканные грязью прошлых дней, приобрели более глубокий цвет. На красноватых лицах выступил пот. Со своим тяжелым рулоном одеяла и половинкой палатки-убежища, перекинутой через правое плечо и под левой рукой, каждый мужчина выглядел так, как будто его обхватили сзади, на манер борца, пара толстых белых рук.

Было что-то особенное в том, как они держали винтовки. Где-то в этом была грация старого охотника, грация человека, чье ружье стало абсолютно частью его самого. Кроме того, почти все рукава синих рубашек были закатаны до локтей, обнажая предплечья почти невероятной мускулатуры. Винтовки казались легкими, почти хрупкими в руках, которые были на концах этих рук, никогда не толстыми, но всегда с перекатывающимися мышцами и венами, которые, казалось, вот-вот лопнут. И еще было молчание и дивное бесстрастие лиц, когда колонна медленно шла туда, где весь лес трещал и трепетал от боя.

К счастью, батальон остановился на берегу ручья, и, прежде чем он снова двинулся в путь, большинство солдат наполнили свои фляги. Стрельба усилилась. Впереди и слева через методические промежутки гремела батарея, а пехотный грохот был тем непрерывным барабанным боем, который, в конце концов, часто звучит как дождь по крыше. Прямо впереди слышались глухие голоса полевых орудий.

Некоторых раненых кубинцев несли на импровизированных носилках из гамаков, подвешенных на шестах. У одного был ужасный порез на горле, вероятно, осколком снаряда, и его голова была повернута, как будто Провидение особенно желало показать этот широкий и гладкий порез длинной колонне, которая петляла вперед. А другой кубинец, простреленный пахом, издавал непрерывный вопль, раскачиваясь под гусеницами своих носильщиков. "Ай-э-э! Ай-э-э! Мадре миа! Мадре миа!" Он пропел эту горькую балладу в уши по меньшей мере трем тысячам человек, медленно расступавшихся перед его носильщиками на узкой лесной тропинке. Таким образом, эти раненые повстанцы были для значительной части наступающей армии видимыми вестниками кровопролития и смерти, и солдаты смотрели на них с задумчивым трепетом. Этот горестный всхлипывающий крик — "Madre mia" — был осязаемым следствием всей этой стрельбы впереди, в которую солдаты знали, что они скоро будут ввергнуты. Некоторые из них хотели узнать у носильщиков подробности случившегося; но они не говорили по-испански, и потому как будто судьба нарочно запечатала всем уста, чтобы не просочилась даже скудная информация об этой тайне-битве. С другой стороны, многие несведущие рядовые смотрели на несчастных как на людей, видевших тысячи искалеченных и истекающих кровью, и совершенно не могли вызвать никакого интереса к подобным сценам.

Проехал верхом молодой штаб-офицер. Громкий кубинец все время выл, но офицер проехал мимо носильщиков, ничего не замечая. И все же он никогда прежде не видел такого зрелища. Его случай отличался от случая рядовых. Он ни на что не обращал внимания, потому что был занят — чрезвычайно занят и спешил, имея множество причин и желаний, чтобы исполнить свой долг в совершенстве. Вся его жизнь была лишь периодом предварительных размышлений над этим положением, и он не имел ясного представления ни о чем, кроме своих офицерских обязанностей. Такой человек может быть глуп; возможно, что в отдаленных случаях некоторые шишки на его голове могли быть полностью деревянными; но те традиции верности и отваги, которые передавались ему из поколения в поколение и которые он цепко сохранял, несмотря на преследования законодателей и равнодушие своей страны, делают невероятным, чтобы в бою он когда-либо не смог показать себя с лучшей стороны. кровью и лучшими мыслями о своем генерале, о своих людях и о себе. И вот этот молодой офицер в бесформенной шапке и рваной и грязной рубахе не внял стенаниям раненого, как пилигрим не внимает миру, когда поднимает свое просветленное лицо к своей цели — правильно или ложно, к своей цели. — его небо идеала долга; и чудесная часть этого состоит в том, что он руководствуется идеалом, который он сам создал и один защитил от нападок. Молодой человек был всего лишь офицером регулярной армии Соединенных Штатов.

Колонна пересекла неглубокий брод и пошла по дороге, которая проходила через правый фланг одной из американских батарей. На холме он гудел и извергал большие клубы белого дыма. Пехота с интересом огляделась. Под холмом и за батареей стояли лошади и передки, всадники проверяли свои копыта, а за каждым всадником пылало красное покрывало на фоне пылкой зелени кустов. Пока пехота двигалась по дороге, некоторые из батарейных лошадей обернулись на звук топота и посмотрели на людей глубокими, как колодцы, глазами, ясными, скорбными, великодушными глазами, душераздирающе загоревшимися чем-то вроде философия, религия самопожертвования — о, бравые, бравые кони!

— Я знаю одного парня из этой батареи, — задумчиво сказал Нолан. "Водитель."

— Дам прицел, лучше быть стрелком, — сказал Мартин.

— Зачем? — возразил Нолан.

— Ну, я бы рискнул стать стрелком, прежде чем сесть высоко в воздух на голую вилку и выстрелить в него.

— О... — начал Нолан.

— Да, сегодня у них были некоторые потери, — перебил Грирсон.

"Лошади?" — спросил Уоткинс.

— Лошадей и людей тоже, — сказал Грирсон.

— Откуда ты знаешь?

— Один парень сказал мне там, у брода.

Они лишь частью своих мыслей занимались этим разговором, потому что уже слышали высоко в воздухе проволочно-струнный звук вражеских пуль.

III

Дорога, пройденная этим батальоном, когда он следовал за другими батальонами, составляет менее мили в его путешествии по густо заросшей равнине. Теперь он сильно изменился, фактически он преобразился за два дня; но в то время это была просто тропа через густой кустарник, из которого возвышались величественные изогнутые деревья. На самом деле это был путь через джунгли.

Не успел батальон отойти от батареи в тыл, как над головами начали пролетать пули. Они издавали несколько разных звуков, но так как это были в основном высокие удары, то они обычно издавали слабую ноту вибрирующей струны, касаясь неуловимо, полусонно.

Военный аэростат, толстая, колеблющаяся желтая штуковина, шел впереди, словно какая-то новая концепция бога войны. Его вздутая масса сияла над деревьями и попутно указывала шедшим в тыл бойцам, что товарищи идут впереди. Сама трасса представляла собой на всем своем протяжении сплоченное шествие солдат в голубом с грудью, скрещенных с белыми палатками-убежищами. Первый зловещий боевой порядок прозвучал в строю. "Используйте отсечку. Не пользуйтесь журналом, пока вам не прикажут". Унтер-офицеры хрипло повторили команду. Звук щелкающих замков загрохотал вдоль колонн. Все люди знали, что время пришло.

Фронт взорвался с грохотом, похожим на лесной пожар. Воздушный шар умирал, умирал гигантской и публичной смертью на глазах двух армий. Оно дрогнуло, утонуло, растворилось в деревьях среди суматохи битвы, внезапно и чрезвычайно похожей на бурю.

Американская батарея гремела позади солдат с такой силой, что, казалось, они могли снести им затылок. Испанская шрапнель бежала по линии слева от них, кружась и свистя со сверхъестественной скоростью. Шум ружейных пуль врывался им в лица, как шум множества фонарных труб, или проносился над головами стремительным жестоким плевком. А на фронте шум боя, как будто это была просто музыка, начинал набухать и набухать, пока залпы не прокатывались, как прибой.

Офицеры хрипло закричали: "Вперед, мужики! Спешите, мальчики! Давай же! Торопиться!" Солдаты, тяжело бежавшие в своем снаряжении, бросились вперед. Охранник багажа был быстро назначен; мужчины сорвали свои булочки с плеч, как будто они были в огне. Батальон, раздетый для боя, снова бросился вперед.

"Вперед, мужики! Ну давай же!" Для них битва была еще просто дорогой через лес, битком набитый войсками, которые с тревогой склоняли головы, когда пули летели высоко. Но через мгновение колонна резко повернула влево и вышла на поле с высокой зеленой травой. Линия рассыпалась в боевом строю. Впереди был ряд холмов, редко обсаженных деревьями, как фруктовые сады; и хотя врага не было видно, эти холмы все трещали и плевались ружейным огнем. Кое-где виднелись длинные серые полосы грязи, окопы. Американские снаряды поднимали красноватые тучи пыли с гребня одного из холмов, где стоял дом, похожий на пагоду. Это было не похоже на битву с мужчинами; это была битва с очаровательными пейзажами, загадочно способная убить.

Нолан знал, что Мартин внезапно упал. — Что... — начал он.

"Они ударили меня, — сказал Мартин.

"Иисус!" — сказал Нолан.

Мартин лежал на земле, всей силой правой руки сжимая левое предплечье чуть ниже локтя. Его губы были уныло сжаты. Казалось, он не знал, что делать. Он продолжал смотреть на свою руку.

Внезапно пули вонзились в них низко и сильно. Мужчины бросились лицом вниз в траву. Нолан потерял всякую мысль о своем друге. Как ни странно, он чувствовал себя чем-то вроде человека, прячущегося под кроватью, и был так же уверен, что не сможет высоко поднять голову, не будучи застреленным, как человек, прячущийся под кроватью, уверен, что не может поднять голову, не задевая ее.

Лейтенант сидел в траве сразу за ним. Он был в небрежной и вместе с тем жесткой позе человека, балансирующего на колене загруженной тарелкой на пикнике. Он говорил успокаивающим отеческим тоном.

"Теперь не волнуйтесь. У нас все в порядке. Так же безопасно, как в церкви... Они все идут высоко. Не обращайте на них внимания.... Не обращайте на них внимания.... Они все идут высоко. Мы их напугали, и они не могут стрелять прямо. Не обращайте на них внимания".

Солнце неуклонно палило с бледно-голубого неба на потрескивающие леса, холмы и поля. Судя по грохоту мушкетов, можно было предположить, что небесный зной поджаривает эту часть мира.

Нолан прижался к траве. Он наблюдал за серой линией окопов, над которой плыла тончайшая паутина дыма. За ним на древке висел флаг. Люди в окопе давали залп каждый раз, когда рядом с ними рвался американский снаряд. Это было какое-то инфантильное неповиновение. Часто пуля прилетала из леса прямо за Ноланом и его товарищами. В то время они думали, что эти пули были из винтовки какого-то неумелого солдата с их стороны.

Не было аплодисментов. Солдаты огляделись бы вокруг, гадая, где же армия, если бы не грохот боя на расстоянии мили достаточно ясно указывал, где армия.

Официально батальон еще не стрелял; на крайнем левом фланге было просто какое-то безответственное выскакивание людей. Но было известно, что подполковник, который командовал, мертв — прострелен в сердце — и что капитаны сократились до двух человек. В тылу происходила долгая трагедия, в которой люди, согбенные и торопливые, спешили укрыться с другими мужчинами, беспомощными, ошеломленными и окровавленными. Нолан знал обо всем этом по хриплым и испуганным голосам, которые он слышал, распластавшись в траве. К нему пришло чувство ликования. Итак, это была одна из тех ужасных и зловещих ситуаций, которые в истории страны выделяются багровыми буквами, становясь кровавой историей, волнующей поколение за поколением. И он был в нем, и невредимый. Если бы он выжил в битве, он был бы героем отчаянной битвы при -; и тут он на секунду задумался, какое имя будет угодно судьбе дать в качестве имени для этой битвы.

Но совершенно очевидно, что вряд ли кто-то еще в батальоне был занят какими-либо мыслями об историческом. Наоборот, они считали дурным то, что их жестоко порезали по самому незначительному поводу. Если бы кто-то был слаб, то поступок был бы лучше, если бы он знал, что участвует в битве, славой которой прославится навеки.

IV

Мартин поднялся с того места, где его сбила пуля, и обратился к лейтенанту. — Я ранен, сэр, — сказал он.

Лейтенант был очень занят. — Ладно, ладно, — сказал он, прислушиваясь к человеку достаточно, чтобы понять, где тот был ранен. "Иди туда. Вы бы видели перевязочный пункт под теми деревьями.

Мартин почувствовал головокружение и тошноту. Ощущение в его руке было отчетливо гальваническим. Чувство было настолько странным, что временами он задавался вопросом, действительно ли рана его беспокоила. Однажды таким ошеломленным образом он осмотрел свою руку; он увидел дыру. Да, он был застрелен; это было все. И больше, чем что-либо другое, это подействовало на него глубокой грустью.

По указанию лейтенанта он пошел к роще, но перевязочного пункта там не нашел. Он нашел только мертвого солдата, лежащего, уткнувшись лицом в руки и с высоко сгорбленными плечами, как будто он судорожно рыдал. Мартин решил пробраться к дороге, полагая, что таким образом он повысит свои шансы попасть к хирургу. Но вдруг он обнаружил, что его путь прегражден забором из колючей проволоки. Таково было его душевное состояние, что он остановился перед этой оградой и тупо уставился на нее. Ему казалось невозможным, чтобы это препятствие можно было каким-либо образом преодолеть. Забор был там, и он остановил его продвижение. Он не мог идти в этом направлении.

Но, повернувшись, он заметил процессию раненых, странных пилигримов, которая уже протоптала тропинку в высокой траве. Они проходили через щель в заборе. Мартин присоединился к ним. Пули летели над ними листами, но многие из них держались как люди, которые теперь потребовали от судьбы исключительную неприкосновенность. Вообще не было ни криков, ни пинков, ни разговоров. Они тоже, как и Мартин, казались погруженными в смутную, но глубокую меланхолию.

Но был один, который громко кричал. Четверо товарищей с трудом несли раненого в голову человека, и он беспрестанно выкрикивал одно страшное по своей первобытной силе слово: "Хлеба! Хлеб! Хлеб!" За ним и его носильщиками шла хромая толпа менее жестоко раненых, которые неотрывно смотрели на него, как будто получая от его крайней агонии бальзам для собственных страданий.

"Хлеб! Дай мне хлеба!"

Мартин дернул мужчину за рукав. Человек был ранен в ногу и пробирался с помощью изогнутой, неумелой палки. Это аксиома войны, что раненые никогда не найдут прямых палок.

— Что случилось с этим парнем? — спросил Мартин.

— Чокнутый, — сказал мужчина.

"Почему он?"

— Выстрел в голову, — нетерпеливо ответил другой.

Вопль страдальца возник в поле среди стремительного скрежета пуль и грохота и грохота осколков. "Хлеб! Хлеб! О, Боже, ты не можешь дать мне хлеба? Хлеб!" Носители его страдали от невероятной агонии и часто обменивались взглядами, в которых выражалось их отчаяние в возможности когда-либо освободиться от этой трагедии. Это казалось бесконечным.

"Хлеб! Хлеб! Хлеб!"

Но несмотря на то, что на пути этой толпы всегда стояла задумчивая меланхолия, надо знать, что было немало мужчин, которые смеялись, смеялись над своими ранами причудливо, причудливо выдумывая странные шутки насчет велосипедов и извозчиков, извлекая из этого пролития их кровь — чудесный материал для веселых шуток, и, с перекошенными от боли лицами при шаге, они часто шутили, как звезды мюзик-холла. И, пожалуй, это была самая слезливая часть из всех.

Они шли по дороге, пока не достигли брода. Здесь под карнизом банка лежала унылая компания. В грязи и в сырой тени кустов распростерлись полсотни бледнолицых мужчин. Там работали два или три хирурга. Кроме того, там был капеллан, угрюмый, решительный, в сюртуке, сброшенном на землю. Над головой всегда был этот непрекращающийся сводящий с ума вой пуль.

Мартин стоял, сонно глядя на происходящее, когда хирург схватил его. — Вот, что с тобой? Мартин был обескуражен. Он недоумевал, что он такого сделал, что хирург так рассердился на него.

— В руку, — пробормотал он полустыдливо.

После того, как хирург поспешно и раздраженно перевязал раненый член, он посмотрел на Мартина и сказал: "Ты ведь можешь ходить, не так ли?"

— Да, сэр, — сказал Мартин.

"Ну, теперь ты просто прокладываешь следы по этой дороге".

"Да сэр." Мартин покорно удалился. Доктор казался раздраженным почти до безумия.

В это время дорогу простреливал отряд испанских снайперов, которые хитро обошли фланги американской армии и теперь спрятались в густой листве, окаймлявшей обе стороны дороги. Они стреляли во все подряд. Дорога была людной, как улица в городе, и с нелепо близкого расстояния они разрядили винтовки в прохожих. Им всегда помогало чрезмерное вытеснение с регулярной испанской боевой линии.

Мартину хотелось спать из-за раны. Он видел, как трагедия следовала за трагедией, но они не вызывали в нем чувства ужаса.

Человек с красным крестом на руке стоял, прислонившись к большому дереву. Внезапно он рухнул на землю и какое-то время корчился, как ребенок, страдающий коликами. Товарищ сразу засуетился важно. — Вот, — обратился он к Мартину, — помоги мне нести этого человека, ладно?

Мартин посмотрел на него с тупым презрением. — Будь я проклят, если я это сделаю, — сказал он. "Я не могу нести себя, не говоря уже о ком-то еще".

Этот ответ, который звучит теперь так бесчеловечно, безжалостно, не подействовал на другого человека. — Ну ладно, — сказал он. — А вот и другие парни. Раненый теперь стал сине-серым; его глаза были закрыты; его тело трясло в мягком, постоянном холоде.

Время от времени Мартин натыкался на мертвых лошадей, их конечности торчали вверх, как колья. Одного смертельно застреленного зверя окружили трое или четверо мужчин, пытавшихся затолкать его в кусты, где он мог прожить свое недолгое мучение, не забив насмерть никого из раненых в мрачной процессии.

Повозка мулов с дополнительными боеприпасами устремилась вперед, по-прежнему ведомая позвякивающей кобылой-посыльной.

"Скорая помощь" на мгновение застряла в грязи, и сквозь треск боя можно было услышать знакомые возгласы водителя, крутившего плетью.

Двое рядовых возились с раненым капитаном, которого поддерживали в тылу. Он полуругался, полувыл при известии, что он не только не сделает ни шагу в тыл, но непременно вернется тотчас же на фронт. Они умоляли, долго умоляли, постоянно отталкивая его. Они мало чем отличались от двух медсестер с исключительно плохим и упрямым маленьким герцогом.

Раненые солдаты остановились, чтобы бесстрастно посмотреть на эту борьбу. Они всегда были похожи на мужчин, которых ничто больше не могло возбудить.

Видимый госпиталь представлял собой в основном беспорядочные заросли, пересекаемые узкими тропинками, земля была усеяна людьми. Мартин увидел занятого человека с книгой и карандашом, но не стал подходить к нему, чтобы официально стать сотрудником госпиталя. Все, что он хотел, это отдых и иммунитет от нытья. Он с трудом уселся под кустом и прислонился спиной к стволу. Там он остался думать, его лицо одеревенело.

В

"Боже мой, — сказал Нолан, извиваясь на животе в траве, — я больше не выдержу".

Затем внезапно каждая винтовка на линии огня, казалось, выстрелила сама по себе. Это был результат приказа, но мало кто его услышал; в основном они стреляли, потому что слышали, как стреляют другие, и их чутье было так быстро, что залп не звучал слишком рвано. Эти стрелки уже почти час лежали в гробовом молчании, прицелившись, поглаживая пальцами винтовки, глядя на окопы врага. Батальон понес тяжелые потери, и эти потери было тяжело переносить, потому что солдат всегда считает, что люди, потерянные в период бездействия, — это люди, потерянные безвозвратно.

Линия теперь звучала как огромная машина, бешено работающая под открытым небом, под ярким солнцем зеленого поля. К гулу магазинных винтовок добавился подхор щелкающего механизма, ровный и стремительный, как будто всем управляла рука одного оператора. Он всегда напоминает ткацкий станок, огромный стальной ткацкий станок, звенящий, лязгающий, лязгающий, звенящий, чтобы сплести уток из тонких красных нитей, ткань смерти. На плечи бойцов под их жадными руками то и дело падали желтые пустые снаряды, вертевшиеся в раздавленных травинках, чтобы оставаться там и обозначать для запоздалого глаза линию боя батальона.

Все нетерпение, все мятежные чувства улетучились из людей, как только им позволили пустить в ход свое оружие против неприятеля. Они теперь были поглощены этим делом — поразить что-нибудь, и все долгие тренировки на стрельбище, вся гордость стрелка, которая так долго жила в них, заставили их забыть на время обо всем, кроме стрельбы. Они были так же обдуманны и точны, как многие часовщики.

Новое чувство безопасности по праву охватило их. Они знали, что те таинственные люди в дальних высоких траншеях впереди с неумолимой и удивительной точностью заставляли пули свистеть им в лицо; на самом деле они знали, что сейчас делают то, чему их бесконечно учили, и знали, что делают это хорошо. Нолан, например, был вне себя от радости. "Включи их, — сказал он, — включи их". Он приблизил лицо к своей винтовке, как если бы она была его любовницей. Он целился под тенью какого-то портика укрепленного дома: там ему едва виднелась длинная черная линия, которая, как он знал, была амбразурой, прорезанной для стрелков, и он знал, что каждый его выстрел идет туда, под портик, может быть, через лазейку в мозг другого человека, подобного ему. Он снова и снова заряжал неуклюжий магазин своей винтовки. Он был так сосредоточен, что не знал о новых приказах, пока не увидел, как люди вокруг него вскакивают на ноги и бегут вперед, низко пригнувшись на бегу.

Он услышал крик. "Давайте, мальчики! Мы не можем быть последними! Мы поднимаемся! Мы поднимаемся". Он вскочил на ноги и, согнувшись, побежал с остальными. Что-то тонкое, мягкое, нежное коснулось его сердца, когда он бежал. Он любил полк, армию, потому что полк, армия была его жизнь, — другого взгляда у него не было; и теперь эти люди, его товарищи, разыгрывали для него сцены его сна; они поступали так, как он повелел в своих видениях. Любопытно, что в этом обвинении он считал себя довольно недостойным. Хотя он сам был в штурме вместе с остальными, ему казалось, что его товарищи были ослепительно храбры. Его роль, по его мнению, была просто ролью человека, идущего вместе с толпой.

Он видел, как Грирсон безумно кусал клешнями забор из колючей проволоки. Они были на полпути вверх по красивому лесному склону; врага не было видно, и тем не менее ландшафт сыпался градом пуль. Кто-то сильно ударил его кулаком в живот. Он тупо думал лечь и отдохнуть, но вместо этого с грохотом упал.

Редкая вереница мужчин в синих рубашках и грязных широкополых шляпах двинулась вверх по холму. Он решил на мгновение закрыть глаза, потому что чувствовал себя очень мечтательно и умиротворенно. Казалось, прошла всего минута, прежде чем он услышал голос, говорящий: "Вот он". Грирсон и Уоткинс пришли его искать. Он сразу и внимательно всмотрелся в их лица, потому что у него возникла мысль, что линия может быть сброшена с холма и оставит его в руках испанцев. Но он видел, что все в безопасности, и не приготовил вопросов.

— Нолан, — неуклюже сказал Грирсон, — ты меня знаешь?

Мужчина на земле мягко улыбнулся. "Конечно, я знаю тебя, обезьяна с похлебкой. Почему я не знаю тебя?

Уоткинс опустился на колени рядом с ним. — Куда они тебя подключили, старина?

Нолан был несколько сомнительным. "Это немного. Не думаю, но где-то там". Он приложил палец к ямке живота. Они приподняли его рубашку, а затем наедине обменялись ужасными взглядами.

— Тебе больно, Джимми? — хрипло сказал Грирсон.

— Нет, — сказал Нолан, — никому не больно, но я чувствую себя как будто мертвым для мира и оцепенелым. Я не думаю, что это очень плохо".

— О, все в порядке, — сказал Уоткинс.

— Что мне нужно, так это выпить, — сказал Нолан, улыбаясь им. "Мне холодно — лежать на этой сырой земле".

— Джимми, здесь не очень сыро, — сказал Грирсон.

— Ну, там сыро, — сказал Нолан с внезапным раздражением. "Я чувствую это. Я промок, говорю вам, промок насквозь, только от того, что лежу здесь.

Они ответили поспешно. — Да, это так, Джимми. Влажно . _ Это так."

"Просто положи руку мне под спину и посмотри, какая мокрая земля", — сказал он.

— Нет, — ответили они. — Все в порядке, Джимми. Мы знаем, что там мокро".

— Ну, подставь руку и посмотри, — упрямо закричал он.

— О, неважно, Джимми.

— Нет, — сказал он в гневе. "Посмотреть на себя." Грирсон, казалось, испугался волнения Нолана, поэтому он просунул руку под распростертого человека и вскоре вытащил ее, покрытую кровью. — Да, — сказал он, тщательно пряча руку от глаз Нолана, — ты был прав, Джимми.

"Конечно, был", — сказал Нолан, удовлетворенно закрывая глаза. "Этот склон удерживает воду, как болото". Через мгновение он сказал: "Думаю, мне следует знать. Я лежу на ней, а вы, ребята, стоите.

Он не знал, что умирает. Он думал, что спорит о состоянии газона.

VI

— Закрой ему лицо, — сказал потом Грирсон тихим и хриплым голосом.

— Чем я его покрою? — сказал Уоткинс.

Они посмотрели на себя. Они стояли в своих рубашках, брюках, гетрах, туфлях; у них ничего не было.

— О, — сказал Грирсон, — вот его шляпа. Он принес его и положил на лицо мертвеца. Они стояли какое-то время. Было видно, что они считали важным и приличным сказать или сделать что-то. В конце концов Уоткинс срывающимся голосом сказал: "Ах, какой позор". Они медленно двинулись к линии огня.

* * *

*

В голубом сумраке вечера, в одной из лихорадочных палаток два ряда неподвижных фигур стали безобразными, склепом. Томное движение руки было окружено призрачной тайной, а периодические болезненные изгибы тела под одеялом пугали, словно мертвецы шевелились в своих могилах под дерном. Тяжелый запах болезни и лекарств висел в воздухе.

— В каком ты полку? — сказал слабый голос.

— Двадцать девятый пехотный, — ответил другой голос.

"Двадцать девятый! Да ведь человек с другой стороны от меня из Двадцать девятого.

— Он?.. Эй, там, напарник, ты в Двадцать девятом?

Третий голос лишь устало ответил. "Мартин из роты С".

"Какая? Джек, это ты?

"Это часть меня... Кто ты?"

— Грирсон, ты толстоголовый. Я думал, ты ранен.

Послышался шум человека, глотающего большой глоток воды, и в конце Мартин сказал: "Я".

— Ну, а что ты делаешь в лихорадочном месте?

Мартин ответил с сонливым нетерпением. — У меня тоже лихорадка.

"Ну и дела!" — сказал Грирсон.

После этого в лихорадочной палатке воцарилась тишина, за исключением шума, издаваемого мужчиной в углу — человек, который всегда встречается в американской толпе, — героический, неумолимый комик и патриот, в юморе которого есть горечь и свирепость. и любовь в нем, и он извлекал из ситуации мрачный смысл, распевая "Звездное знамя" со всем рвением, какое только можно было извлечь из его лихорадочного тела.

— Билли, — позвал Мартин тихим голосом, — где Джимми Нолан?

— Он мертв, — сказал Грирсон.

Треугольник необработанного золотого света сиял на краю палатки. Где-то в долине звенел колокол паровоза, и звучал он мирно и по-домашнему, как будто висел на коровьей шее.

— А где Айк Уоткинс?

— Ну, он не мертв, но ему прострелили легкие. Говорят, у него мало шоу.

Сквозь туманные запахи болезней и лекарств прозвучал бесстрашный голос человека в углу.

ОДИНОКОЕ ОБВИНЕНИЕ УИЛЬЯМА Б. П.И. РКИНС

Он не мог отличить пятидюймовую скорострельную пушку от никелированной ледоруба, и поэтому, естественно, его выбрали на должность военного корреспондента. Ответственной стороной был редактор "Миннесота Геральд". У Перкинса не было информации о войне и особой быстроты ума для ее получения, но он обладал тем высоким и волокнистым качеством мужества, которое проистекает из толстой почвы Западной Америки.

Было утро в заливе Гуантанамо. Если бы у морских пехотинцев, расположившихся лагерем на холме, было время обратить свой взор в сторону моря, они могли бы увидеть небольшой катер с газетами, направляющийся к входу в гавань по голубым, залитым солнцем водам Карибского моря. На корме этого буксира Перкинс сидел на мешках с углем, а ветерок слегка трепал его засаленную пижаму. Он смотрел на коричневую линию окопов, увенчанную флагом, который был лагерем Маккалла. В гавани стояли на якоре два или три мрачных серых крейсера и транспорт. Пока буксир двигался по лучезарному каналу, Перкинс увидел людей, двигавшихся по берегу возле обугленных руин деревни. Перкинс был глубоко тронут; здесь уже было больше войны, чем он когда-либо знал в Миннесоте. Вскоре его, облаченного в базовую одежду военного корреспондента, подгребли к песчаному берегу. Морские пехотинцы в желтой льняной одежде разбирали боеприпасы. Они не обратили внимания на гостя, угрюмые от неудобств двух дней и ночей боев. Перкинс поднялся по зигзагообразной тропинке к вершине холма и жадно посмотрел на окопы, полевые орудия, забавные маленькие кольты, флаг, мрачных морских пехотинцев, устало лежащих на оружии. И более того, он просматривал в чистом воздухе более 1000 ярдов таинственного леса, из которого в неурочное время исходили повторяющиеся стайки маузеровских пуль.

Перкинс был в восторге. Он был преисполнен восхищения этими измученными и накуренными людьми, которые так тихо лежали в окопах, ожидая возобновления партизанской операции. Но он хотел, чтобы они прислушались к нему. Он хотел поговорить об этом. Кроме острых вопрошающих взглядов, никто не признавал его существования.

Наконец он подошел к двум молодым лейтенантам и в своей невинной западной манере спросил их, не хотят ли они выпить. Воздействие на двух молодых лейтенантов было немедленным и поразительным. В один голос они ответили: "Да, будем". Перкинс чуть не заплакал от радости при таком любезном ответе и воскликнул, что сейчас же сядет на буксир и доставит бутылку виски. Это привлекло офицеров, и в порыве уверенности один из них объяснил, что в лагере не было падения. Перкинс бросился вниз с холма и побежал к своей лодке, где в своем изобилии затеял предварительную ссору, выпив немного виски. В результате он снова взобрался на холм под палящим солнцем с неугасающим энтузиазмом. Иссохшие офицеры были очень любезны, и Перкинс был в таком настроении, что не заметил должным образом, насколько серьезной и торжественной была его помолвка с виски. И из-за этого факта, а также из-за его прошлого произошло единственное обвинение Уильяма Б. Перкинса.

Теперь, когда Перкинс спускался с холма, что-то произошло. Рядовой в этих высоких окопах обнаружил, что в его винтовке забит патрон. Затем для большинства типов винтовок становится необходимым взорвать патрон. Рядовой отнес винтовку своему капитану и объяснил дело. Но в этом лагере было бы неуместно стрелять из винтовки по механическим причинам и без предупреждения, потому что красноречивый звук привел бы шестьсот усталых морских пехотинцев в напряжение и большое ожидание. Итак, капитан повернулся и громким голосом объявил лагерю, что считает нужным стрелять в воздух. Связь резко переходила от голоса к голосу. Тогда капитан поднял оружие и выстрелил. После чего — и именно поэтому — большая группа партизан, лежащих в кустах, быстро решила, что их присутствие и позиция обнаружены, и быстро открыла залп.

Через мгновение леса и холмы наполнились треском и треском винтовок. Люди на военных кораблях в гавани услышали из окопов старые знакомые звуки флат-флаттер-флаттер-флаттер-флейт-флаттер. Между прочим, катер "Марблхед", которым командовал один из наших безудержных американских энсинов, несся в стратегический лес, словно мчащийся морской драгун, стреляя из своего мушкетона на носу.

Перкинс прибыл к подножию холма, где началось расположение 150 морских пехотинцев, которые защищали короткую линию связи между основными силами и пляжем. Все эти люди выстроились в шеренгу за укреплениями, сооруженными из ящиков с провизией. И к ним собирались нагие люди, купавшиеся, нагие люди, быстро облачавшиеся в патронташи и ружья. Деревные и холмы стали флайтом-платежными платья, флаттерно-плотными, сгущающимися. Под ветвями красивого дерева лежали и живо думали пятеро раненых.

И вот Перкинсу выпало обнаружить в кустах испанца. Расстояние было около пятисот ярдов. Громким голосом он объявил о своем восприятии. Он также хрипло заявил, что если бы у него была только винтовка, он пошел бы и овладел этим конкретным врагом. Тут же любезный парень, раненый в руку, сказал: "Ну, возьми мой". Таким образом, Перкинс приобрел винтовку и обойму из пяти патронов.

"Ну давай же!" он крикнул. Эта часть батальона лежала очень плотно, еще не вступая в бой, но не зная, когда дело закрутится к ним.

Перкинсу они ответили ревом. — Вернись сюда, проклятый дурак. Вы хотите, чтобы вас застрелила собственная толпа? Вернись, черт возьми! В качестве детали можно упомянуть, что огонь с части холма охватил путешествие, в которое отправился Перкинс.

Теперь взгляните на одинокого Перкинса, плывущего по течению в буре сражений, подобно тому, как соломенная куртка цвета шампанского теряется в большом прибое. Он быстро это обнаружил. Прошло четыре секунды, прежде чем он обнаружил, что он идиот из богадельни, идущий сквозь жаркие потрескивающие чащи июньским утром на Кубе. С-с-свинг-синг-инг-поп молниеносно пронеслись над ним и рядом с ним металлические кузнечики. Красоты сельской Миннесоты освещали его сознание золотом ленивой кукурузы, спящей зеленью лугов, соборным мраком сосновых лесов. Сшш-свинг-поп! Перкинс решил, что если он хочет выбраться из клубка глупости, то должен стрелять. Вся ситуация заключалась в том, что он должен стрелять. Нужно было, чтобы он выстрелил. Ничто не могло его спасти, кроме стрельбы. Это закон, который решают люди, когда воды битвы смыкаются над их разумом. Так что с молитвой, чтобы американцы не ударили его ни в спину, ни в левый бок, и чтобы испанцы не ударили его спереди, он встал на колени, как проситель, один в пустыне чапараля, и опустошил свой магазин в своего испанца. прежде чем он обнаружил, что его испанец был куском высушенной пальмовой ветки.

Затем Перкинс заметался, как рыба. Причиной его существования был испанец в кустах. Когда испанец превратился в засохшую пальмовую ветвь, он уже не мог придумать себе ни одной адекватной причины.

Тогда он лихорадочно мечтал о каком-нибудь антрацитовом укрытии, о какой-то глубокой темнице мира, где слепые мулы мирно живут, пережевывая далеко заготовленное сено.

"С-с-свинг-вин-поп! Прут-прут-прррут!" Затем заговорила полевая пушка. " Бум -ра-вау-у-у-у-у— пум ". Затем залаял автоматический "Кольт". "Крк-крк-крк-крк-крк-крк" бесконечно. Обстрелянный, обстрелянный, обстрелянный с фланга, окруженный и сокрушенный, какая надежда была у Уильяма Б. Перкинса из "Миннесотского вестника"?

Но война — это дух. Война обеспечивает тех, кого любит. Он обеспечивает иногда смерть, а иногда исключительную и невероятную безопасность. Было несколько способов сохранить Перкинса. Одним из способов был паровой котел.

Перкинс заметил рядом с собой старый ржавый паровой котел, лежащий в кустах. Война знает только, как это было там, но это был храм, сияющий безопасностью. Со стоном от поспешности Перкинс бросился через дыру, которая выражала отсутствие паровой трубы.

Затем, устроившись в своем котле, Перкинс спокойно прислушивался к звону битвы, которая, казалось, раздавалась в воздухе над ним. Иногда пули наносили сильные и быстрые удары по бокам котла, но ни одна из них не помешала отдыху Перкинса.

Время прошло. Схватка, и без того короткая, переросла в прут... прут... прут-прут... прут. А когда наступила тишина, можно было заметить Перкинса, осторожно высовывающегося из котла. Вскоре он пошел обратно к линиям морской пехоты в шляпе, которая не подходила ему по размеру головы из-за новых шишек мудрости, которые были на ней.

Морские пехотинцы с раздраженным видом снова усаживались, когда из кустов появилась призрачная фигура. Было большое волнение.

"Это тот сумасшедший", — кричали они, а когда он приблизился, шумно окружили его и требовали знать, как он это сделал.

Перкинс сделал жест, жест человека, спасающегося от непреднамеренной грязевой ванны, жест человека, выходящего из боя, а затем рассказал им.

Недоверие было немедленным и всеобщим. "Да вы сделали! Какая? В старом котле? Старый котел? В этой щетке? Ну, мы думаем, что нет". Они не поверили ему до тех пор, пока два дня спустя патруль не обнаружил ржавый котел, остаток какой-то любопытной сделки среди развалин кубинской сахарной промышленности. Затем патруль дивился правдивости военных корреспондентов, пока они не ослепли.

Вскоре после своего приключения Перкинс сел на буксир с выражением глубокой задумчивости.

КЛАНА БЕЗ ИМЕНИ

Разгадай мою загадку.

Кри Я, как ястребы, летят часы;

Раненые редко возвращаются домой умирать;

Жесткие волны видят высоко поднятую руку;

Презрение бьет сильно из-за лжи;

И все же существует мистическая связь.

Разгадай мою загадку.

Она была в саду. Мать быстро подошла к ней. "Маргарита! Маргарита, мистер Смит здесь! Прийти!" Ее мать была толстой и коммерчески взволнованной. Мистер Смит имел определенное значение для всех жителей Тампы, а так как он действительно был влюблен в Маргариту, то имел явно большее значение для этого конкретного дома.

Пальмы бросали свои брызги через забор на изрытый песок улицы. Маленький дурацкий прудик в центре сада издавал звук щелканья красных плавников. — Нет, мама, — сказала девочка, — пусть мистер Смит подождет. Мне нравится сад в лунном свете".

Ее мать погрузилась в то состояние добродетельного изумления, которое является оружием ее рода. "Маргарита!"

Девушка, очевидно, считала себя привилегированной красавицей, потому что совершенно небрежно ответила: "О, пусть подождет".

Мать раскинула руки с видом большого благородного страдания и удалилась. Маргарита гуляла одна в залитом лунным светом саду. Кроме того, электрический свет бросал свой дрожащий свет на часть ее парада.

На какое-то время наступил мир. Внезапно из-за тускло-коричневых решеток выскочил белый и квадратный конверт. Маргарита равнодушно подошла к этому конверту. Она напевала глупый воздух, держалась небрежно, но было что-то, что заставляло ее с трудом ухватиться, своеобразная мускулистая выставка, неразличимая равнодушным взглядом. Она не держала, а брала — просто брала так, что это означало все, и, если мерить зрением, это была картина полнейшего пренебрежения.

Она стояла прямо на мгновение; затем она вытащила из груди фотографию и просунула ее через частокол. Она быстро вошла в дом.

II

Мужчина в бело-голубой одежде — что-то, напоминающее то, что мы называем постельным тиканием, — сидел в любопытном маленьком куполе на вершине испанского блокпоста. Блокпост примыкал к белой военной дороге, которая изгибалась от поля зрения человека в размытое пятно деревьев. Со всех сторон от него были поля высокой травы, усеянные пальмами и обнесенные заборами из колючей проволоки. Солнце било наискось сквозь деревья, и мужчина быстро заглянул в темные тропические тени, которые казались бархатными от прохлады. Эти безмятежные виды походили на нарисованные декорации в театре, и, кроме того, на земле лежала горячая, тяжелая тишина.

Солдат на карауле прислонил в угол грязный карабин Маузер и, нагнувшись, взял тлеющий уголь с кусочка пальмовой коры, поднесенного ему товарищем. Мужчины внизу в основном спали. Старший сержант дремал у открытой двери, подняв руку над головой, демонстрируя свои длинные остроугольные шевроны, небрежно прикрепленные английскими булавками. Часовой закурил сигарету и томно затянулся.

Внезапно он услышал в воздухе вокруг себя ворчливый, смертоносно-быстрый плеск ружейных пуль, а через мгновение ему в лицо раздался треск маленького залпа, совсем рядом, как будто он был выпущен всего в десяти футах от него. . Невольно он быстро запрокинул голову, словно защищая нос от падающей черепицы. Он закричал тревогу и упал в блокгауз. Во мраке люди, тяжело дыша сквозь зубы, бешено кувыркались, занимая позиции у бойниц. Дверь была захлопнута, но сержант лежал как раз внутри, подпершись, как когда он дремлет, но теперь кровь неуклонно текла по руке, которую он ровно прижимал к груди. Его лицо было в полной желтой агонии; он задыхаясь повторил: "Fuego! Por Dios, hombres!

Неисправное оружие бойцов заклинило через бойницы, и они начали вести огонь со всех четырех сторон блокпоста, исходя из простых данных, по-видимому, о том, что противник находится поблизости. Дым сгоревшего пороха в маленькой квадратной крепости становился все сильнее и сильнее. Стук замков магазинов не прекращался, и интерьер мог бы напоминать помещение мрачной мануфактуры, если бы не сержант, лежавший под ногами солдат и кашлявший: "Por Dios, hombres! Пор Диос! Фуэго!"

III

Вереница из пяти кубинцев в льняной одежде землисто-коричневого цвета скользила по лесу со скоростью, не похожей ни на прогулку, ни на бег. Это был своего рода стеллаж. На самом деле вся манера людей, когда они двигались таким образом, имела довольно комическое сходство с американской шагающей лошадью. Но они прошли много миль с тех пор, как взошло солнце, по горным и полуразмеченным тропам и явно были еще свежими. Все мужчины были практиками-гидами. Они не издавали ни звука в своем быстром движении, но передвигали свои полуобутые ноги с ловкостью кошек. Лес лежал вокруг них в глубокой тишине, какой бывает на дне озера.

Внезапно ведущий практикующий поднял руку. Остальные остановились и спокойно и бесшумно уронили приклады на землю. Лидер тихонько свистнул, и тут же из кустов появился еще один практикующий. Он молча приблизился к лидеру, а затем они заговорили шепотом.

— В блокпосте двадцать человек и сержант.

— А дорога?

"Сегодня утром в семь часов одна рота кавалерии прошла на восток. Они сопровождали четыре телеги. Через час один всадник стремительно поскакал на запад. Около полудня десять пехотинцев с капралом были взяты из большого форта и помещены в первый блокпост, к востоку от форта. Там уже было двенадцать человек. Мы видели, как испанская колонна двигалась к Мариэлю".

"Больше не надо?"

"Больше не надо."

"Хороший. А кавалерия?

"Все в порядке. Они шли долгим маршем".

"Экспедиция отстает на полмили. Иди и скажи генералу.

Разведчик исчез. Пятеро других мужчин подняли свои ружья и продолжили быстрое и бесшумное продвижение. Мгновение спустя тишину не нарушал ни один звук, кроме стука манго, лениво падающего с дерева на траву. Столь странным было появление этих людей, их одежда была так похожа по цвету на землю, их уход так мало нарушил торжественный шум леса, и их уход был так похож на призрачное растворение, что свидетель мог бы задавались вопросом, видел ли он сон.

IV

Небольшая экспедиция высадилась с оружием из Соединенных Штатов и вышла из холмов на опушку леса. Перед ними была холмистая прерия с высокой травой, отмеченная пальмами. В полумиле была военная дорога, и виднелась крыша блокпоста. Разведчики повстанцев двигались куда-то в траву. Генерал удобно устроился под деревом, а его штаб из трех молодых офицеров стоял вокруг него и болтал. Их льняная одежда была примечательна тем, что она была заметно белее, чем у мужчин, которых было сто пятьдесят, лежащих на земле в длинной коричневой бахроме, оборванных — вернее, голых во многих местах — но необычайно спокойных, беззаботных, опытных. как.

Однако генерал задумался. Он постоянно теребил свои маленькие тонкие усы. Что касается тщательно патрулируемой и охраняемой военной дороги, то повстанцы имели привычку перебегать ее небольшими отрядами всякий раз, когда им заблагорассудится, но безопасно передвигаться по ней с ценным конвоем оружия было явно более важным делом. . Так что генерал с тревогой ждал возвращения своих практиков. Неподвижные пампасы не выдавали никаких признаков своего существования.

Генерал отдал несколько приказов, и офицер отсчитал двадцать человек, чтобы они пошли с ним и задержали любую попытку отряда кавалерии вернуться с востока. Это была непростая, но знакомая задача — остановить продвижение значительно превосходящих сил очень сильным огнем из укрытий. Несколько винтовок часто удерживали сильную колонну в течение достаточного времени для всех стратегических целей. Двадцать мужчин спокойно собрались вместе. Они выглядели совершенно равнодушными. Действительно, у них были в высшей степени небрежные манеры старых солдат, закаленных в боях как условие существования.

Затем были выпрошены тридцать человек, в обязанности которых входило тревожиться и рыскать по блокпосту и сдерживать любое продвижение с запада. Сотня человек с драгоценной ношей — помимо собственного снаряжения — должны были как можно быстрее пройти между этими двумя флангами, пересечь дорогу и скакать к холмам, прикрывая их отступление комбинацией двух огневых групп. . Это был трюк, для которого требовалась удача и аккуратная организация. Испанские колонны постоянно рыскали по этой провинции во всех направлениях и во все времена. Отряды повстанцев — самые легкие из легкой пехоты — удерживались в прыжке, даже когда им не мешали пятьдесят ящиков, каждый из которых был достаточно велик для гроба маленького человека и тяжелее, чем если бы маленький человек был в нем; и пятьдесят небольших, но внушительных ящиков с боеприпасами.

Носильщики стояли у своих ящиков, а стреляющие оперлись на винтовки. Генерал встал и прошелся взад и вперед, заложив руки за спину. Двое из его помощников подшучивали над третьим, молодым человеком с менее загорелым лицом и в совершенно новой одежде. На ремешке его картуша были расположены по горизонтальной линии золотая и серебряная звезды, обозначающие, что он был вторым лейтенантом. Он казался очень счастливым; он смеялся над всеми их шутками, хотя его взгляд постоянно блуждал по залитым солнцем лугам, где должен был произойти его первый бой. Одна из его звезд была яркой, как его надежды, другая — бледной, как смерть.

Из травы выскочили двое практикующих. Они быстро заговорили с генералом; он повернулся и кивнул своим офицерам. Две огневые группы выстроились и разошлись к своим позициям. Генерал наблюдал за ними сквозь очки. Было странно отметить, как скоро они стали тусклыми для невооруженного глаза. Маленькие коричневые пятнышки на зеленой траве совсем не походили на людей.

Практик постоянно подходил к генералу. Наконец он повернулся и сделал знак носильщикам. Первые двадцать человек в очереди подняли свои ящики, и это движение быстро распространилось на конец очереди. Тяжелая процессия с трудом продвигалась по солнечной прерии. Генерал, шедший впереди, то и дело оглядывался назад, как будто был вынужден тащить за собой какую-то тяжелую железную цепь. Помимо явного душевного беспокойства, на его лице было выражение сильного физического напряжения, и он даже согнул плечи, бессознательно дергая цепь, чтобы поторопить ее через эту переполненную врагами долину.

В

Схватку открыли восемь человек, которые, прижавшись в траве, в трехстах ярдах от блокпоста, вдруг выстрелили в тикающую фигуру в куполе и в открытую дверь, где виднелись смутные очертания. Тогда они засмеялись и стали выкрикивать оскорбительные выражения, поскольку знали, что для испанцев их удивление равносильно превращению бриллиантового браслета в мыло. Именно этот залп поразил сержанта и заставил человека в башенке вскрикнуть и свалиться со своего насеста.

Восемь человек, как и все другие повстанцы в пределах достаточной досягаемости, выбрали хорошие позиции, чтобы лечь поближе, и какое-то время они позволяли блокпосту бушевать, хотя солдаты в нем иногда могли слышать сквозь грохот своего оружия пронзительные и почти волчьи крики, исходящие от мужчин, прижавшихся губами к земле. Но им не свойственно иметь испанскую кровь и вооруженные ружьями долго терпеть вид чего-то столь осязаемого, как неприятельский блокпост, не стреляя в него, — другие условия отчасти благоприятны. Вскоре дымящиеся солдаты в маленьком форте услышали шорох и треск пуль, поражающих дерево, охранявшее их тела.

Над каждым стреляющим кубинцем вился совершенно белый дым, штраф винтовки Ремингтона, а над блокпостом виднелась лишь легчайшая голубая паутина. Блокгауз всегда представлял собой какое-нибудь крупное, неуклюжее и довольно неумелое животное, а повстанцы, разбросанные по двум его сторонам, были маленькими предприимчивыми существами другого вида, слишком умными, чтобы подойти слишком близко, но радостно свирепствующими на его самых легких боках и бурающими водить в его бока так, чтобы заставить его кипеть, плевать и нестись, как кот, когда радостные, свободные щенки гончей ловят его на дорожке.

Мужчины, лежавшие в траве, лихорадочно посмеивались над яростью испанского огня. Они выли позором, чтобы побудить испанцев стрелять больше негодными и негодными пулями. Всякий раз, когда повстанец собирался выстрелить, он обычно предварял дело речью. "Хочешь съесть что-нибудь? Да? Хорошо." Хлопнуть! "Ешь это." Более распространенными выражениями невероятно сквернословного испанского языка были легкие, как воздух, пустяки в этом бадинаже, который доносился из травы во время вращения пуль, и глухой грохот выстрелов.

Но в какой-то момент с востока донесся ряд звуков, начавшихся в нескольких разрозненных прутах и закончившихся так, словно любитель пытался сыграть длинную перекатку на приглушенном барабане. Те из повстанцев в блокпосту, у кого были соседи в траве, обернулись и серьезно посмотрели на них. Они знали, что означает новый звук. Это означало, что двадцать человек, ушедших на восток, теперь заняты. С той стороны приближалась какая-то колонна, и по грохоту они поняли, что это торжественное событие.

Во-первых, теперь они были не на той стороне дороги. Они были вынуждены пересечь его, чтобы присоединиться к основным силам, при условии, конечно, что основным силам удастся пересечь его. Чтобы добиться этого, группа у блокпоста должна была двигаться на восток, пока не скрылась из виду или в пределах досягаемости обезумевшего маленького форта. Но, судя по силе огня, группа из двадцати человек, защищавших восток, почти наверняка была немедленно отброшена назад. Следовательно, путешествие в этом направлении стало бы чрезвычайно опасным. Поэтому человек серьезно посмотрел на своего соседа. Вполне может быть, что через мгновение они станут изолированной силой и, к сожалению, не на той стороне дороги.

Всякое отступление на запад было абсурдно, так как в первую очередь им пришлось бы широко обходить блокпост, и, более того, они могли слышать, даже сейчас в этом направлении, зов испанского горна, далеко и близко, до такой степени, что можно было бы подумать, что каждый мужчина на Кубе был трубачом и вышел, чтобы продемонстрировать свой талант.

VI

Повстанческий генерал стоял посреди дороги и кусал губы. Время от времени он топал ногой и страстно бил руками. Мимо него текли носильщики, терпеливые, вспотевшие ребята, сгибавшиеся под своим бременем, но они не могли двигаться достаточно быстро для него, когда другие его люди вели бой и с востока, и с запада, и он тоже знал по звук, что те, кто на востоке были в тяжелом состоянии. Более того, он мог слышать этот проклятый рожок, рожок, рожок на западе.

Он вдруг повернулся к новому лейтенанту, стоявшему позади него, бледному и тихому. — Вы когда-нибудь думали, что сто человек — это так много? — воскликнул он, разгневанный до того, что начал их бить. Потом с тоской сказал: "О, на полчаса! Или даже двадцать минут!"

С востока яростно несся практикующий. Для этих мужчин характерно то, что, хотя они принимают некую походку родстера и сохраняют ее навсегда, они не могут по-настоящему бегать, мчаться, мчаться. — На капитана Родригеса напали двести человек, сеньор, и кавалерия идет за ними. Он хочет знать...

Генерал был в ярости; он указал. "Идти! Скажи Родригесу, чтобы он оставался на своем месте в течение двадцати минут, даже если он оставит всех мертвыми.

Практикующий поспешно удалился.

Последние носильщики перебегали дорогу. Стрельба винтовок на востоке нарастала и нарастала, очевидно, медленно приближаясь. Генерал грыз ногти. Он внезапно повернулся к молодому лейтенанту. "Иди к Басу в блокгауз. Скажи ему, чтобы он задержал самого дьявола на десять минут, а потом выведи оттуда своих людей.

Длинная вереница носильщиков ползла, как буланый червь, к безопасным предгорьям. Высокие пули пропели слабую песню над помощником, когда он отдавал честь. Горн на западе прекратился, и это было более зловещим, чем рожок. Это означало, что испанские войска собираются в поход или, может быть, уже в поход.

Молодой лейтенант бежал по дороге, пока не дошел до поворота, обозначавшего зону видимости из блокпоста. Он вытащил свой мачете, свой потрясающий новый мачете, и лихорадочно рубил колючую проволоку, которая в этом месте тянулась вдоль северной стороны дороги. Первая проволока была упрямой, потому что была слишком высока для его удара, но две другие разрезали, как леденец, и он перешагнул через оставшуюся, на ходу порвав штаны о живые змеевидные концы разорванных проволок. Однажды в поле и пули, казалось, знали его, звали его и говорили о своем желании убить его. Но он бежал, потому что это был его долг, и потому, что ему было бы стыдно перед людьми, если бы он не исполнил своего долга, и потому, что он был одинок там в полях со смертью.

Человек, бежавший таким образом сзади, подвергался неизмеримо большей опасности, чем те, кто лежал вплотную и близко. Но он этого не знал. Он думал, что поскольку он находился в пятистах, четырехстах, четырехстах ярдах от врага, а остальные были всего в трехстах ярдах, то они были в гораздо большей опасности. Он побежал присоединиться к ним из-за своего мнения. Ему не хотелось этого делать, но он думал, что именно так поступили бы в таком случае люди его породы. Был стандарт, и он должен был следовать ему, повиноваться ему, потому что это был монарх, Князь поведения.

Из травы поднялось растерянное и встревоженное лицо, и голос крикнул ему: "Падай, Маноло! Уронить! Уронить!" Он узнал Баса и бросился на землю рядом с ним.

— Почему, — сказал он, задыхаясь, — в чем дело?

"Иметь значение?" — сказал Бас. "Вы один из самых отчаянных и беспечных офицеров, которых я знаю. Когда я увидел, что вы идете, я бы не дал и песеты за вашу жизнь.

— О нет, — сказал молодой помощник. Затем он быстро повторил свои приказы. Но очень обрадовался. Он хорошо знал Баса; Бас был учеником Масео; Бас неизменно вел своих людей; он никогда не был простым зрителем их битвы; он был известен этим на всей западной оконечности острова. Новый офицер рано добился части своих амбиций — получить звание храбреца среди признанных храбрецов.

— Ну, если мы уйдем отсюда поскорее, то для нас будет лучше, — с горечью сказал Бас. — Я потерял шесть человек убитыми и еще больше ранеными. Родригес не сможет удержать там свои позиции, а через некоторое время с другой стороны придет больше тысячи человек.

Он прошипел тихий крик, и позже молодой помощник увидел, как несколько мужчин крадутся с ранеными, таща их на спине, как носильщики несут мешки. Огонь из блокпоста стал утомительным, и так как огонь повстанцев также ослабел, Бас и молодой лейтенант лежали в зарослях, прислушиваясь к приближению восточных бойцов, которые скользили к ним, как дверь, чтобы закрыть их.

Бас застонал. "Я оставляю своих мертвых. Посмотреть там." Он взмахнул рукой в жесте, и оглядевшийся лейтенант увидел труп. Он не был поражен, как он ожидал; крови было очень мало; это была просто вещь.

— Время путешествовать, — внезапно сказал Бас. Его повелительное шипение приблизило его людей к нему; было несколько поспешных вопросов и ответов; затем, что характерно, мужчины повернулись в траве, подняли винтовки и дали последний залп по блокпосту, сопровождая его пронзительным криком. Спустившись низко к земле, они бежали по извилистой веревке в целях безопасности. Тяжело дыша, лейтенант двинулся вперед. Он слышал, как за его спиной мужчины окликают каждого: "Следуй! Перейти! Перейти! Продолжать! Убирайся! Говно!" Все понимали, что опасность перехода через дорогу возрастала с каждой минутой.

VII

Достигнув пропасти, через которую прошла экспедиция, они бросились на дорогу, как испуганные дикие птицы, выслеживающие морской берег. Облако голубых фигур далеко вверх по этой величественной затененной аллее выстрелило одновременно. Мужчины уже начали смеяться, один за другим перебегая дорогу. "Перейти! Переходи!" Тяжелее всего для нервов было отсутствие информации о степени опасности. Теперь, когда они могли видеть это, они тем легче объясняли свое прежнее беспокойство.

На другом поле Бас и молодой лейтенант нашли Родригеса с мачете в одной руке и револьвером в другой, закопченного, грязного, потного. Он пожал плечами, увидев их, и безутешно указал на коричневую нить носильщиков, двигавшихся к предгорьям. Его собственные люди пригнулись в шеренгу прямо перед ним, пылая, как степной пожар.

Теперь начался бой скудного арьергарда, чтобы сдержать натиск испанцев, пока авианосцы не достигли вершины хребта, в миле от них. Между прочим, этот гребень был круче любой крыши; он больше подходил по бокам французскому военному кораблю. Однако из него вертикально росли деревья, и человек, обремененный только своей винтовкой, обычно с хрипом подтягивался вверх, карабкаясь по лестнице, хватаясь за тонкие стволы над собой. Как груженые носильщики должны были в спешке завоевать его, никто не знал. Родригес пожал плечами, как человек, который с философией, улыбками, слезами, мужеством сказал бы: "Разве это не бардак!"

По приказу люди разбежались на четыреста ярдов с быстротой и загадочностью горсти камешков, брошенных в ночь. Они оставили позади одного, кто кричал, но теперь это была игра, в которой кто-то наверняка остался, чтобы кричать.

Испанцы развернулись на дороге и в течение двадцати минут простояли там, ведя по полю такой огонь из своих погребов, какого едва ли было слышно в Геттисберге. По правде говоря, повстанцы в это время стреляли очень мало, скупясь на боеприпасы. Но солдат может запутаться в собственном шуме, и, несомненно, испанские войска во время своего грохота думали, что они ведут ожесточенный бой. Более того, линия огня — особенно ночью или против скрытого врага — есть не что иное, как эмоциональный аккорд, аккорд арфы, который поет, когда налетает дуновение воздуха или когда его касается пушинка. Это всегда относится к новым войскам или глупым войскам, а эти войска были довольно глупыми войсками. Но то, как они косили зелень вдалеке, было зрелищем для фермера.

Вскоре повстанцы отошли на другую позицию, где произвели достаточно выстрелов, чтобы снова вызвать у испанцев мнение, что они находятся в тяжелом бою. Но такое заблуждение могло длиться лишь несколько минут. Вскоре стало ясно, что испанцы собираются наступать, и, кроме того, Родригесу сообщили, что небольшая группа партизан уже пытается обойти правый фланг. Родригес отчаянно выругался; он послал Баса и молодого лейтенанта на тот конец линии, чтобы удерживать людей на работе как можно дольше.

На самом деле солдаты почти не нуждались в присутствии своих офицеров. Тип боя оставлял практически все на усмотрение человека, и они пришли к согласованному действию, главным образом, из-за равенства опыта в премудростях ведения боя.

Крики партизан были отчетливо слышны, и повстанцы отвечали тем же. Молодой лейтенант нашел отчаянную работу на правом фланге. Мужчины были в бешенстве от этого, бормотали, плакали, чуть ли не с пеной изо рта. Два страшных кровавых существа прошли мимо него, ползая на четвереньках, и один в хныканье взывал к Богу, матери своей и святой. Партизаны, так же хорошо замаскировавшись, как и повстанцы, пускали пули сквозь дым при виде пламени, движения травы или пятна грязного коричневого пальто. Они не были солдатами четырех колонн; они были такими же ловкими, изворотливыми и быстрыми, как многие индейцы. Кроме того, они были коренными кубинцами и из-за предательства однозвездного флага никогда не получали пощады, если попадали в руки повстанцев. И даже если дело было изменено, они никогда не давали пощады. Это была жизнь и жизнь, смерть и смерть; не было ни золотой середины, ни компромисса. Если человеческая толпа быстро отступала, и он был сбит с ног легким ударом, он должен был проклясть священные могилы, что рана не прошла точно по центру его сердца. Мачете — прекрасный широкий клинок, но он не так хорош, как просверленная дырка в груди; ни один человек не хочет, чтобы его смертное ложе превратилось в руины. Бойцы, сражавшиеся справа от повстанцев, знали, что если они падут, то погибнут.

В крайнем правом углу молодой лейтенант нашел пятерых мужчин в небольшой тарелковидной ложбинке. Двое были мертвы, один был ранен и безучастно смотрел в небо, а двое яростно разрядили раскаленные ружья. Некоторые партизаны пробрались на позиции всего в ста ярдах от них.

Молодой человек вкатился среди мужчин на тарелке. Он мог слышать лай партизан и крики двух повстанцев. Винтовки хлопали и плевали ему в лицо, казалось, а вся земля оживала от грохота и барабанного боя. Люди могли опьянеть от всего этого мелькания, полетов, рычания и шума, но в этот раз он был очень нетороплив. Он знал, что загоняет себя в ловушку, дверь которой, однажды закрытая, открылась только тогда, когда постучала черная рука, и каждая часть его, казалось, охвачена паническим бунтом. Но что-то контролировало его; что-то неумолимо двигало его в одном направлении; он прекрасно понимал, но был только печален, грустен с безмятежным достоинством, с видом скорбного юного принца. Он был своего рода — так оно и было — и люди его рода, на вершине или на равнине, от темных северных ледяных полей до жарких влажных джунглей, через все вино и нужду, через всю ложь и незнакомую правду, Темный или светлый, людьми его рода управляли их боги, и каждый человек знал закон и все же не мог произнести его, но это был закон, и если духи людей его рода все сидели в критическом состоянии суд над ним даже тогда в небе, он не мог бы улучшить свое поведение; он должен подчиняться закону, и всегда с законом есть только один путь. Но с вершины и равнины, с темных северных ледяных полей и жарких влажных джунглей, сквозь вино и нужду, сквозь всю ложь и незнакомую правду, темную или светлую, доносился он до него одобрения и благословения своих братьев.

Он наклонился и осторожно взял винтовку мертвеца и несколько патронов. Бой спешил, спешил, спешил, а он не спешил. Его взгляд поймал пристальный взгляд раненого солдата, и он тихо улыбнулся ему. Человек — простой обреченный мужик — был не своего рода, но закон о верности был ясен.

Он вставил патрон в "ремингтон" и подкрался к двум невредимым мужчинам. Как раз в этот момент три или четыре пули пронзили его так близко, что все его тело задрожало. Он осторожно выстрелил в дым. Партизаны были теперь, конечно, не более чем в пятидесяти ярдах.

Он хладнокровно поднял его для второго выстрела, и почти мгновенно ему показалось, что какой-то великан ударил его лучом в грудь. Его судорожно закрутило обратно в блюдце. Когда он прижал обе руки к груди, он услышал восторженный визг партизан, каждое горло извергало всю гнусность языка, изобилующего гнусными фразами.

Один из мужчин медленно скатился вниз по склону, а его винтовка последовала за ним и, ударив другую винтовку, лязгнула. Почти сразу выживший взвыл и бросился бежать. Целый залп промазал по нему, а затем один или несколько выстрелов настигли его, как птицу на лету.

Тело молодого лейтенанта казалось гальванизированным с головы до ног. Он пришел к выводу, что не очень сильно пострадал, но когда попытался пошевелиться, то обнаружил, что не может оторвать рук от груди. Он превратился в лидера. У него был план достать из кармана фотографию и посмотреть на нее.

В траве у края тарелки зашевелилось, и там появился человек, смотрящий, где лежат четверо повстанцев. Его негритянское лицо не отличалось особой свирепостью в чертах, но теперь оно светилось безграничной жаждой крови. Он и молодой лейтенант обменялись странным взглядом; затем он с готовностью шагнул вниз. Молодой лейтенант закрыл глаза, потому что не хотел видеть блеск мачете.

VIII

Испанский полковник был в ярости, но в то же время безмерно горд; безмерно гордый, и все же в ярости разочарования. Был бой, и повстанцы отступили, оставив своих убитых, но ценная экспедиция все же прорвала его позиции и ушла в горы. По правде говоря, он не был уверен, радоваться ему или сердиться, потому что он прекрасно знал, что значение имеет не столько правдивый рассказ о происшествии, сколько героическая проза официального отчета, и в самом бою лежал материал для прекрасной лиловой поэмы. Повстанцы бежали; никто не мог этого отрицать; это было ясно даже тем рядовым, которые стреляли с закрытыми глазами. Это стоило громкого удара и брызг. Однако, когда все было сказано и сделано, он не мог не подумать о том, что если бы он захватил эту экспедицию, то был бы бригадным генералом, если не больше.

Это был невысокий грузный мужчина с бородой, ходивший в манере, свойственной всем пожилым испанским офицерам и многим молодым; то есть он ходил так, как будто его позвоночник был палкой и немного длиннее его тела; как будто он страдал какой-то болезнью позвоночника, которая позволяла ему лишь скудно пользоваться ногами. Он ковылял по дороге, пренебрежительно жестикулируя и бормоча: "Ка! Ка! Ка!"

Он отругал некоторых солдат за что-то несущественное, и, когда он приблизился, люди поспешно отступили назад, как будто он был пожарной машиной. Большинство из них были молодыми людьми, которые, когда им приказывали, демонстрировали манеры многих верных собак. В настоящее время они были черными, болтливыми, жаждущими мальчиками, купающимися в нервной усталости послебоевого времени.

Каким бы он ни был на самом деле, полковник очень походил на прожорливую и похотливую старую свинью, с головы до ног наполненную нечистотами греховной жизни. "Ка!" — прорычал он, покачиваясь. "Ка! Ка!" Солдаты отдали честь, отступая к обочине дороги. Воздух был наполнен запахом горелых тряпок. В прерии партизаны и завсегдатаи рылись в траве. Несколько неважных выстрелов прозвучало у подножия холмов.

Партизан, довольный добычей, пришел к испанскому капитану. В руке он держал фотографию. — Мира, сеньор. Я взял это с тела офицера, которого убил мачете за мачете".

Капитан бросил краем глаза циничный взгляд на партизана, взгляд, который прокомментировал последнюю часть заявления. — Ммм, — сказал он. Он взял фотографию и с медленной слабой улыбкой, улыбкой человека, знающего кровопролитие, дома и любовь, посмотрел на лицо девушки. Он тотчас перевернул фотографию, и на обороте было написано: "Я дам тебе один урок английского — вот это: я люблю тебя, Маргарита". Фотография была сделана в Тампе.

Офицер молчал с полминуты, а на лице его все еще была медленная слабая улыбка. — Pobrecetto, — наконец пробормотал он с философским вздохом, который сродни пожиманию плечами. Не удостоив партизан ни словом, он сунул фотографию в карман и ушел.

Высоко над зеленой землей, в головокружительно-голубой вышине медленно кружили с загнутыми вниз клювами какие-то большие птицы.

IX

Маргарита была в саду. Голубые электрические лучи сияли сквозь перья пальмы и дрожали перистыми образами на прогулке. В маленьком дурацком пруду какие-то рослые рыбы, по-видимому, задирали других, потому что часто раздавался бешеный плеск.

Мать быстро подошла к ней. "Маргарита! Мистер Смит здесь! Прийти!"

— О, это он? закричала девушка. Она последовала за матерью в дом. Она ворвалась в маленькую гостиную с величественным видом, эгоизмом дикаря. Смит услышал в холле шум ее юбок, и его сердце, как обычно, забилось так сильно, что он задохнулся. Каждый раз, когда он звонил, он сидел и ждал с тупым страхом в груди, что ее мать войдет и равнодушно объявит, что она вознеслась на небеса или уехала в Нью-Йорк с одним из соперников его мечты, и что он никогда не увидит. ее снова в этом огромном мире. И он придумывал трюки, чтобы затем сбежать из дома, чтобы никто не заметил, как его лицо покрылось морщинами. Частью его любви было верить в абсолютное предательство своей обожаемой. Поэтому всякий раз, когда он слышал в сенях вихрь ее юбок, он чувствовал, что снова взял напрокат счастье у темной судьбы.

Она сияла румянцем и была вся в белом. "Почему, мистер Смит, — воскликнула она, словно он был последним мужчиной в мире, которого она ожидала увидеть.

— Добрый вечер, — сказал он, нервно пожимая руки. Он всегда был неуклюжим и непохожим на себя, в начале одного из этих звонков. Ему потребовалось некоторое время, чтобы войти в форму.

Она поставила свою фигуру в оперном стиле на стуле перед ним и тут же поскакала версту вопросов, сведений о себе, сплетен и общих возгласов, которые не оставляли ему ничего, кроме как ослепительно умного вида и время от времени говорить: "Да ?" Его личной радостью, однако, было смотреть на ее красоту.

Когда она остановилась и побрела, словно не зная, в какую сторону говорить, последовала минута молчания, которую каждый из них приучил считать очень неправильной; очень даже неправильно. Вежливые люди всегда журчали друг на друга, как два ручья.

Он знал, что на нем лежала ответственность, и, хотя его мысли были заняты в основном формой предложения руки и сердца, которое он намеревался сделать позже, было необходимо, чтобы он поддерживал свою репутацию благовоспитанного человека, говоря что-нибудь на прощание. однажды. Ему пришло в голову спросить: "Не сыграете ли вы, пожалуйста?" Но время фортепианной уловки еще не пришло; было слишком рано. Поэтому он сказал первое, что пришло ему в голову: "Жаль, что молодого Маноло Прата убили там, на Кубе, не так ли?"

— Разве это не было жалко? она ответила.

"Говорят, у его матери разбито сердце, — продолжил он. — Они боятся, что она умрет.

— И не странно ли, что мы не слышали об этом почти два месяца?

— Что ж, бесполезно пытаться получить оттуда какие-то новости.

Вскоре они перешли к более личным делам, и она бросила на него серию звездоподобных взглядов, которые тотчас же смяли его в жалкое рабство. Он злорадствовал над ней, боясь, боясь, но более жадный, чем тысяча скряг. Она полностью поняла; она смеялась и дразнила его глазами. Она внушала ему, что она, как блуждающий огонек, несравненно красива, но невозможна, почти невозможна, по крайней мере, очень трудна; потом снова, вдруг, невозможно-невозможно-невозможно. Он был мрачен; он никогда не посмеет сделать предложение этому сиянию; это было все равно, что просить стать папой.

Мгновение спустя в комнату прозвучало что-то, что, как он знал, было более нежной нотой. Глядя на него, девушка замечталась; ее голос понизился до восхитительной интимности тона. Он наклонился вперед; он уже собирался излить свою задиристую душу в красивых словах, когда — вуаля — она оказалась самым случайным человеком, которого он когда-либо видел, и спросила его о маршруте предполагаемой трамвайной линии.

Но теперь ничто, кроме огня, не могло его остановить. Он схватил ее за руку. — Маргарита, — гортанно пробормотал он, — я хочу, чтобы ты вышла за меня замуж.

Она посмотрела на него в самой совершенной лжи удивления. "Что ты говоришь?"

Он встал, и она вслед за этим тоже встала и отбежала на шаг назад. Он мог только пробормотать ее имя. И так они стояли, бросая вызов принципам драматического искусства.

— Я люблю тебя, — сказал он наконец.

— Как... откуда я знаю, что ты действительно... действительно любишь меня? — сказала она, робко поднимая глаза к его лицу, и этот робкий взгляд, этот робкий взгляд в одно мгновение сделал его вышестоящим человеком. Он пошел вперед уверенно, как гренадер, и, взяв ее за обе руки, поцеловал.

В ту ночь она взяла с туалетного столика испачканную фотографию и, поднеся ее к свече, сожгла ее дотла, а ее красные губы тем временем приоткрылись от сосредоточенности ее занятий. На обороте фотографии было написано: "Я дам тебе один урок английского — вот это: я люблю тебя".

Ибо слово ясно только тем, кто на вершине или на равнине, от темных северных ледяных полей до жарких влажных джунглей, через все вино и нужду, через ложь и неведомую правду, темную или светлую, управляется неведомыми богами, и хотя каждый человек знает закон, никто не может говорить о нем.

Упокой БОЖЬ, ВЕСЕЛЫЕ ГОСПОДА

Маленькая Нелл, которую иногда называют Благословенной Дамос. эль, был военным корреспондентом газеты " Нью-Йорк Эклипс ", и в море на экспедиционных шлюпках он носил пижаму, а на берегу носил все, что позволяла ему судьба, причем одежда эта была в основном неподходящей для климата. Он путешествовал по Карибскому морю на маленьком буксире, всегда затопленном, никогда не пригодном для жилья, лихорадочно выискивая флот Серверы; хотя, что он собирался делать с четырьмя броненосными крейсерами и двумя эсминцами в случае их действительного обнаружения, главный редактор не объяснил. Инструкции по тросу гласили: "Взять буксир; найди флот Серверы. Если его злосчастное девятиузловое судно наткнется на эти огромные двадцатиузловые корабли с их двумя злобными и быстрыми помощниками, Маленькая Нелл задумалась, как же он снова их потеряет. Он восхищался, как публично, так и тайно, бескомпромиссной глупостью управляющих редакторов в редкие моменты, но он не терял времени даром. " Джефферсон Дж. Джонсон " уже был засыпан углем, поэтому он сообщил об этом своему шкиперу, купил мясных консервов, сигар и пива, и вскоре " Джонсон " отправился выполнять свою миссию, грациозно прощаясь с некоторыми своими друзьями в залив.

Так что " Джонсон " головокружительно полз от одной высоты волны к другой и падал наискось в одну долину за другой дольше, чем это было хорошо для человеческих сердец, потому что " Джонсон " был просто портовым буксиром, без каких-либо архитектурных сооружений. намерение пройтись по открытому морю, и команда никогда не видела, чтобы палубы были полностью покрыты белой водой, как простой затонувший риф. Что касается повара, то он безнадежно богохульствовал час за часом, между тем лихорадочно гоняясь за своим ремесленным оборудованием из стороны в сторону камбуза. Маленькая Нелл много ворчала, но он знал, что это не настоящее злобное ворчание. Это были только несчастные слова людей, желавших выражения товарищества за свою мокрую, заброшенную, полуголодную жизнь, к которой, как они объясняли, они не привыкли и за которую, как они объясняли, им не платили должным образом. Маленькая Нелл сочувствовала и сочувствовала без труда. Он произносил перед ними слова нежного сочувствия и скрывал свое горе за лицом репортера нью-йоркского "Затмения " . Но они метались в своей ракушке даже до Мартиники; они знали много рас и много флагов, но не нашли флота Серверы. Если бы они нашли ту неуловимую эскадру, эта робкая история никогда бы не была написана; вероятно, была бы лирика. Однажды утром Джонсон заковылял в Моул-Сент-Николас, и там Маленькая Нелл получила такое сообщение: "Не могу понять твоего бездействия. Что ты делаешь с лодкой? Немедленно сообщите. Транспорты флота уже покинули Тампу. Ожидаемый пункт назначения недалеко от Сантьяго. Немедленно отправляйтесь туда. Отдайте приказы. — Роджерс, Эклипс .

Однажды, плывя вдоль высокого, ярко-голубого побережья провинции Сантьяго, они увидели флотилию, сгусток мачт и труб, выглядевших невероятно близко к берегу, как будто они были приклеены к горам. Затем мачта оторвалась от мачты, и воронка отошла от воронки, медленно, медленно, и берег оставался неподвижным, но флотилии, казалось, двигались к нетерпеливому Джонсону . На скорости девять узлов в час сцена разделилась на части. В легком волнении моря, под кристальным небом, стояли в ожидании транспорты с черным корпусом — бывшие пакеты, а серые крейсера и канонерские лодки лежали у берега, обстреливая пляж и некоторые леса. С их серых бортов сыпались тонкие красные вспышки, клубы белого дыма, а потом над водой раздавались бум-бум-бум-бум. Экипаж " Джефферсона Дж. Джонсона " простил Маленькой Нелл все страдания предыдущих двух недель.

На западе, около входа в гавань Сантьяго, стоял ряд серых линкоров с зубцами, их взгляды были обращены в другую сторону в ожидании.

" Джонсон " пронесся мимо транспорта, палубы и снасти которого были усеяны черными фигурами, словно на бревно села пчелиная стая. Она проплыла мимо крейсера, возмущенного тем, что его оставили вне игры, и ее палуба была усеяна белыми смолами, наблюдающими за игрой своих более удачливых собратьев. Холодное голубое вздымающееся море легко, медленно наклоняло большие корабли и вздымало маленькие обычным греховным образом, как будто совсем маленькие младенцы тайком оседлали шестнадцатиручных рысистых охотников. " Джонсон " ухмыльнулся и побрел сквозь группу кораблей. Бомбардировка прекратилась, и некоторые военные корабли приблизились к берегу. Вскоре лодки, черные от людей и буксируемые катерами, почти скрылись из виду в мерцающей тайне света, появившегося там, где море встречалось с сушей. Началась высадка. " Джонсон " мчался со скоростью девять узлов, и Маленькая Нелл чрезвычайно раздражалась, злорадствуя о берегу сквозь очки и раздраженно поглядывая за борт, чтобы заметить усилия взволнованного буксира. Наконец они оказались в чем-то вроде бухты, окруженной военными кораблями, газетными лодками и крейсерами со всех сторон, и над водой послышался громкий гул человеческих голосов, часто прерываемый лязгом машинных гонгов, когда пароходы маневрировали, чтобы избежать толкотни.

На самом деле это был великий момент — момент, которого люди, корабли, острова и континенты ждали месяцами; но как-то это не смотрелось. Было очень спокойно; какая-то полоса высокого, зеленого, каменистого берега быстро заселялась из лодки в лодку; это все. Как и многие предвзятые моменты, он отказывался быть высшим.

Но ничто не уменьшило безумия Маленькой Нелл. Он знал, что армия высаживается, — он это видел; и его мало заботило то, что великий момент не выглядит так, как должно быть, — его добродетелью как корреспондента было распознавать великий момент в любой маскировке. Джонсон спустил для него лодку, и он быстро прыгнул в нее, забыв обо всем . Однако помощник, бородатый меценат, швырнул ему вслед макинтош и бутылку виски. Лицо Маленькой Нелл было обращено к другим лодкам, полным людей, и все взоры были устремлены на тихий, спокойный, безмолвный берег. Маленькая Нелл увидела множество солдат, неподвижно сидевших возле вертикально стоящих ружейных стволов, их синие груди были перекрещены белыми палатками и свернутыми одеялами. Завизжали запуски; валторны толкали или тянули баграми; пляж был полон работающими солдатами, некоторые из них были совершенно голыми. Лодка маленькой Нелл коснулась берега среди говора языков, над которым в то время доминировал единственный строгий голос, который повторял: "Присоединяйтесь, рота Б!"

Он взял свой макинтош и бутылку виски и вторгся на Кубу. Это немного сбивало с толку. Роты из тех же людей в синем и коричневом быстро формировались и маршировали по небольшому открытому пространству — возле пруда — возле пальм — возле дома — в холмы. С одной стороны мулат в грязном белье и старой соломенной шляпе гостеприимно разрезал мачете несколько зеленых кокосовых орехов для группы праздных захватчиков. С другой стороны, на берегу, яростно горел блокгауз; а рядом тлели какие-то железнодорожные навесы, и среди развалин стоял маленький паровозик Роджера, серый, почти белый, от пепла, пока не стал похож на привидение. Маленькая Нелл увернулась от обнесенного багряным блокпостом и направилась туда, где увидела маленькую деревенскую улочку, застроенную хлипкими деревянными домиками. Несколько оборванных кубинских кавалеристов спокойно пасли своих лошадей в сарае, еще не остывшем от испанской оккупации. Трое американских солдат пытались объяснить кубинцу, что хотят купить выпивку. Мимо проехал туземец, как всегда, избивая своего пони. Небо было голубым; море говорило с хриплым акцентом у подножия скал; на его груди тихо, как чайки, сидели корабли. Прямого упоминания о вторжении — вторжении ради войны — не было, если не считать рева пламени у блокпоста; но никто даже не обратил внимания на этот пожар, за исключением того, что заметил, что он извергал сильный жар. Было тепло, очень тепло. Маленькой Нелл было очень трудно не думать о своих делах: о своих долгах, других несчастьях, любви, надеждах на счастье. Никто не был в смятении; кубинцы не были благодарны слезно; американские войска были явно рады тому, что их освободили из этих дурных транспортов, и солдаты часто с интересом спрашивали: "Где испанцы?" И все же, должно быть, это был великий момент! Это был прекрасный момент!

Казалось, это делается для того, чтобы доказать, что эмфатическое время истории не есть эмфатическое время простого человека, который при смене наций чувствует зуд в голени, головную боль, голод, жажду, недостаток сна; влияние его воспоминаний о прошлых вечеринках, бокалах пива, девушках, театрах, идеалах, религиях, родителях, лицах, обидах, радости.

Маленькую Нелл вызвали с удобной веранды, и, подняв глаза, она увидела Уокли из " Затмения ", растянувшегося в желто-зеленом гамаке и курящего трубку с видом человека, который всегда жил в этом доме, в этой деревне. "О, милая маленькая Нелл, как я рада снова видеть твое ангельское личико! Там! не пытайтесь это скрыть; Я вижу это. Вы тоже принесли штопор? Вы вытеснены как хозяин рабов. Ты знал это? И от Роджерса тоже! Роджерс — саддукей, труп и пеликан, назначенный на пост главного корреспондента, без сомнения, из-за его редкого дара недееспособности. Неважно."

"Где он сейчас?" — спросила Маленькая Нелл, садясь на ступеньки.

— Он лежит, мешая высадке десанта, — ответил Уокли, болтая ногой. "Я надеюсь, что у вас есть запас еды для Джонсона , а также сигар, сигарет и табака, эля, вина и ликеров. Они нам понадобятся. В доме Уокли уже голод. Я обнаружил, что система перевозки наших доблестных солдат не вызывает во мне того восхищения, которое я часто испытывал, наблюдая за управлением обычной булочной. Голод, удушье, стиснутые среди запахов, и все раздражительны — о боги, как раздражительны! И вот я — Смотри! Смотреть!"

Судно " Джефферсон Г. Джонсон ", хорошо известное им с невероятного расстояния, шагало по широкому морю, дым извергался из его трубы и направлялся к Ямайке. "Армия высаживается на Кубе!" — взвизгнул Уокли. "Армия Шафтера высаживается возле Сантьяго! Особый тип! Половина первой страницы! О, саддукей! Труп! Пеликан!"

Маленькая Нелл онемела от удивления и страха. Уокли, однако, по крайней мере не был немым. "Это пеликан! Это мистер Роджерс производит первое впечатление о ситуации. Он выгравировал себя на нас. Мы татуированы с ним. Завтра, конечно, будет битва, и мы ее прикроем, даже если вы нашли флот Серверы. Ни еды, ни лошадей, ни денег. я транспортная хромота; вы слабы в море. Мы больше никогда не увидим наши зарплаты. Поэтому Роджерс — дурак".

— Кто-нибудь еще здесь? — устало спросила Маленькая Нелл.

— Только молодой Пойнт. Пойнт был художником на Eclipse . "Но у него ничего нет. Жаль, что в этой богом забытой стране не было богадельни. А вот и Пойнт. Пришел человек с грустным лицом, неся большой багаж. "Здравствуй, Пойнт! литограф и гений, у тебя есть еда? Еда. Что ж, тогда тебе лучше вернуться в Тампу по телеграфу. Ты здесь не годишься. Только еще один ротик, который нужно кормить.

Пойнт сел рядом с Маленькой Нелл. — Я ничего не ел с самого утра, — сказал он мрачно, — и мне все равно, потому что я просто как собака устал.

— Только не говори мне , что ты устал, мой талантливый друг, — крикнул Уокли из своего гамака. "Подумай обо мне. И что теперь делать?

Какое-то время они безутешно смотрели туда, где над кромкой моря тянулся черный дым от " Джонсона " . С пристани внизу и справа донесся вой человека, присматривавшего за высадкой нескольких мулов. Горящий сруб все еще издавал глухой рев. Внезапно переполненная людьми пристань зааплодировала, и все пароходы засвистели протяжно и хрипло. Крошечные черные фигурки водружали американский флаг над блокпостом на вершине огромного холма.

— Это очень хороший воскресный материал, — сказала Маленькая Нелл. "Ну, я пойду и разузнаю, в каком порядке высадились полки, и кто первым высадился на берег, и все такое. Тогда я пойду и попытаюсь найти штаб генерала Лоутона. Думаю, его дивизия получила преимущество.

"И вот! Я напишу подробное описание поднятия флага", — сказал Уокли. "В то время как гениальный Пойнт гоняется за едой — и чертовски уверен, что получит ее", — яростно добавил он.

Маленькая Нелл бродила вслед за этим по лицу земли, плетя рассказ о высадке полков. Он нашел всего около пятидесяти человек, которые были первыми американскими солдатами, ступившими на Кубу, и из них он выбрал наиболее вероятных. Армия шла вперед по частям, как только были высажены части. Там был дом, похожий на грубый деревенский трактир, — солдаты в нем смотрели по винтовкам и разговаривали. Там был колодец с довольно горячей водой — еще пальмы — непостижимый фон.

Когда он снова прибыл в особняк Уокли, то обнаружил, что веранда заполнена корреспондентами в хаки, утиной одежде, комбинезоне и фланели. Они носили бриджи для верховой езды, но это было в основном предусмотрительно. Теперь они могли видеть, что судьба предназначила им идти пешком. Некоторые писали тексты, а Уокли рассуждал в своем гамаке. Родс, обреченный на расстрел через несколько дней, пытался одолжить флягу у мужчин, у которых она была, и у мужчин, у которых ее не было. Молодой Пойнт, бледный, совершенно измученный, спал на полу. Уокли указал на него. "Вот каким он предстает после своего фуражировочного путешествия, во время которого он пропустил через сито всю Кубу. О, да; банка кукурузы и полбутылки сока лайма".

— Скажите, кто-нибудь знает имя командира 26-го пехотного полка?

— Кто командует первой бригадой дивизии Кента?

— Как звали парня, который поднял флаг?

"Который сейчас час?"

И ходил туда-сюда горестный человек с холодной трубкой и жалобно говорил: "У кого есть спичка? У кого-нибудь здесь есть спички?

Левый ботинок маленькой Нелл повредил ему пятку, и он снял его, очень осторожно и насвистывая сквозь зубы. Горячая пыль была на них всех, заставляя всех чувствовать, что купание было неизвестным, и разрушая их настроение. У Янга Пойнта раздался храп, который вызвал мрачный сарказм со всех сторон. Всегда внизу гудело движение на пристани.

Когда наступила ночь, Маленькая Нелл подумала, что лучше не ложиться спать допоздна, потому что макинтош казался ему слабым утешением. Вечер был славным. С моря дул бриз, раздувая языки пламени из пепла и обгоревших остатков навесов, а над головой лежало великолепное летне-ночное небо, усыпанное большими спокойными звездами. На улицах села горели два-три огня, часто и вдруг краснея своим светом фигурки тихих мужчин, которые двигались то тут, то там. На журчащей равнине перед деревней мигали огни транспортов; а далеко на западе Маленькая Нелл иногда могла заметить едва уловимый признак играющего прожектора, который один только указывал на присутствие невидимых линкоров, полумесяцами круживших у входа в гавань Сантьяго, ожидающих — ожидающих — ожидающих.

Когда Маленькая Нелл вернулась на веранду, он, спотыкаясь, побрел по усеянному людьми месту, пока не пришел к тому месту, где оставил свой макинтош; но он нашел его исчезнувшим. Его проклятия смешались с проклятиями людей, на тела которых он наступил. Два английских корреспондента, лежавшие, чтобы выкурить последнюю трубку, встали на дыбы и лениво посмотрели на него. — Что случилось, старина? пробормотал один. "Э? Потерял, а? Ну, посмотри сюда; иди сюда и возьми немного моего одеяла. Это очень большой. О, никаких проблем, чувак. Вот ты где. Достаточно? Удобно? Доброй ночи."

В темноте раздался сонный голос. "Если этот гамак сломается, я ударю по крайней мере десять этих индейцев внизу. Неважно. Это война."

Мужчины спали. Однажды в ветреной ночи раздались звуки трех-четырех выстрелов, и одна голова быстро поднялась с веранды, два глаза ошеломленно смотрели в никуда, и голова так же быстро опустилась. Снова послышался сонный голос. "Обычное дело! Нервные часовые! Мужчины спали. Перед рассветом в воздухе витал безпульсивный, пронизывающий холод, и корреспонденты очнулись, дрожа, в голубом мире. Некоторые костры еще тлели. Уокли и Маленькая Нелл энергично вступили в рамки Пойнта. "Давай, блеск! Просыпайся, талант! Не будь дерзким. Слишком холодно, чтобы спать, но не слишком холодно, чтобы суетиться". Пойнт печально сел. На его лице было детское выражение. — Где мы будем завтракать? — спросил он, дуясь.

— Нет тебе завтрака, гончая! Вставай и толкайся". Соответственно поторопились. С огромным трудом они узнали, что ночью не произошло ничего эмоционального, кроме убийства двух кубинцев, которые были настолько уверены в своем невежестве, что не могли понять вызова двух американских часовых. Затем Уокли управлял целым рядом командиров, а Маленькая Нелл прокачивала рядовых за их впечатления о Кубе. Когда ему позволяло возмущение отсутствием завтрака, Пойнт делал наброски. На рассвете " Адольф " и экспедиционное судно " Эклипс " отправили на берег лодку с Тейлором и Шэклзом в ней, и Уокли без слез отплыл на Ямайку, вскоре после того, как он подарил своим друзьям много консервов и одеял.

— Что ж, мы разобрались, — сказала Маленькая Нелл. — А теперь мы с Пойнтом должны позавтракать.

Шеклс почему-то нес с собой большой охотничий нож, которым Маленькая Нелл открыла банку с фасолью.

— Приступай, — дружелюбно сказал он Пойнту.

Были твердые бисквиты. После этого они — вчетвером — двинулись по пути войска. Они были хорошо нагружены багажом, особенно юный Пойнт, который каким-то образом нажил кучу ненужных вещей. Холмы, поросшие зеленью, вскоре окружили их. Они слышали, что армия продвинулась примерно на девять миль без боя. То здесь, то там были следы стремительного наступления — пальто, рукавицы, свернутые одеяла на земле. На звон колокольчика назад по узкой тропе возвращались караваны мулов. Кубинцы присваивали пальто и рулоны одеял.

Четверо корреспондентов поспешили дальше. Их всегда тяготила уверенность в надвигающейся битве, но было множество мелких вещей, более интимных. Левая пятка маленькой Нелл натерлась до такой степени, что она, должно быть, совсем ободралась, и каждую минуту ему хотелось присесть на обочине и утешиться от боли. Шэклз и Пойнт крайне недолюбливали друг друга и часто глупо ссорились из-за чего-нибудь или из-за пустяка. Рулоны одеял и пакеты для рук угнетали всех. Это было все равно, что сгореть в пансионе и нести свой чемодан за восемь миль до ближайшего соседа. Более того, Пойнт, так как он тупо перегрузился, с большой мудростью отдал разные фотоаппараты и прочую мелочь в руки своим трем менее обремененным и более толковым друзьям. От этого они злились и скрежетали, но в полной тишине, так как он был ужасно юным, невинным и ничего не подозревающим. Все они хотели восстать, но никто из них не видел ясного пути, потому что — они не понимали. Но как-то варварским это показалось затее — никто ничего не хотел говорить — ругал его про себя за задницу, но — ничего не сказал. Например, Маленькая Нелл хотела заметить: "Точка, ты и вполовину не чистокровка. Ты невнимательная, легкомысленная маленькая свинья. Но на самом деле он сказал: "Точка, когда ты начинал, ты был похож на рождественскую елку. Если мы и дальше будем отнимать у вас узлы, то детям скоро ничего не останется. Пойнт с сомнением спросил: — Что ты имеешь в виду? Маленькая Нелл только рассмеялась с обманчивым добродушием.

Они всегда очень хотели пить. Полбутылки сока лайма всегда требовали. Пять-шесть капель из него были просто райскими в теплой воде из фляг. Похоже, Пойнт старался держать сок лайма при себе, чтобы извлечь из него больше пользы. Еще до окончания войны другие яростно заявляли, что ненавидят Пойнт, и все же, когда люди спрашивали их о причине, они становились совершенно нечленораздельными. Причины казались тогда такими мелкими, такими детскими, как причины многих женщин. И все же в то время его преступления вырисовывались огромными.

Уверенность в надвигающейся битве все еще тяготила их. Затем случилось так, что Шеклз серьезно заболел. Внезапно он бросил на тропу свою собственную и большую часть ловушек Пойнта, вырвался из ската одеяла, отшвырнул его и тяжело уселся на обочине. Они с удивлением увидели, что лицо его было бледным, как смерть, и все же струилось от пота.

— Мальчики, — сказал он своим обычным голосом, — я полностью разыгрался. Я не могу сделать еще шаг. Вы, ребята, идите и оставьте меня приходить, как только я смогу.

— О нет, это совсем не годится, — вместе сказали Маленькая Нелл и Портной.

Пойнт переместился на мягкое место и упал среди ловушек, которые нес сам.

— Не знаю, наследственное это или просто... солнце, — но у меня инсульт, — сказал Шэклз и мягко рухнул на землю, прежде чем Маленькая Нелл или Портной успели дотянуться до него.

После этого Шеклз стал отцом; Маленькая Нелл и Портной действительно страдали от инсульта, то ли наследственного, то ли солнечного.

— Подложи мое одеяло мне под голову, Нелл, сын мой, — мягко сказал он. "Там сейчас! Это очень мило. Это вкусно. Ведь я в порядке, только... только устал. Он закрыл глаза, и что-то вроде легкой дремоты охватило его. Однажды он открыл глаза. — Не беспокойтесь обо мне, — заметил он.

Но эти двое суетились вокруг него, нервничали, беспокоились, обсуждая то план, то план. Именно Пойнт первым сделал деловое заявление. Небрежно и равнодушно усевшись на свое мягкое место, он наконец выпалил:

"Сказать! Смотри сюда! Некоторые из нас должны продолжать. Мы не можем все оставаться здесь. Некоторые из нас должны продолжать".

Это было совершенно верно; Затмение не могло принять во внимание удары. В конце концов Пойнт и Портной ушли, оставив Маленькую Нелл как можно скорее привести Шэклза. Последние двое провели много часов в траве у дороги. Они завязали многочисленные внезапные знакомства с проходившими мимо штабными офицерами, рядовыми, погонщиками мулов, многие останавливались, чтобы узнать, почему фигура с мертвым лицом лежит на земле. Одолжения оказывались часто и часто пэрами и крестьянами — мелочи, ничего не значащие, но тем не менее согревающие.

Уже стемнело, когда Шэклз и Маленькая Нелл медленно подошли к тому месту, где до них доносился ропот армейского бивуака.

— Хижина, — выдохнула Маленькая Нелл человеку, безнадежно склонившемуся над ним, — я думаю, нам лучше заночевать здесь, где мы стоим.

"Хорошо, старина. Как скажешь, — ответил Шеклз басом и глухим голосом, присущим такому состоянию.

Они заползли в кусты и разложили на земле свои пожитки. Маленькая Нелл расстелила одеяла и вообще поиграла в домработницу. Затем они легли без ужина, так как были слишком утомлены, чтобы есть. Мужчины спали.

На рассвете Маленькая Нелл проснулась и отчаянно искала Шеклза, чье пустое одеяло было распластано на земле, как мокрая газета. Но почти в тот же момент появился приподнятый Шеклз.

"Давай," закричал он; — Я прошуршал приглашением на завтрак.

Маленькая Нелл подошла с быстротой.

"Где? Кто?" он сказал.

"Ой! несколько офицеров, — беззаботно ответил Шеклз. Если накануне он и был болен, то теперь показал это только из любопытного рода почтения, которое он оказал Маленькой Нелл.

Шэклс проводил своего товарища, и вскоре они прибыли туда, где капитан и его единственный помощник вежливо встали из-за того, что они сидели на корточках у костра из маленьких палочек. На них были широкие белые штаны пехотных офицеров, а на плечах их синих походных рубашек красовались маленькие знаки звания; но в остальном их манеры мало чем отличали их от мужчин, занятых завтраком рядом с ними. Капитан был старый, седой — обычный тип капитана в крошечной американской армии — вне себя от радости на действительной службе, уверенный в своем деле, и все же излучавший какую-то пафосную нотку. Война пришла слишком поздно. Возраст угнетал его, а почести предназначались только его вдове и детям — всего лишь лучший полис страхования жизни. Он провел свою жизнь, охраняя индейцев с большим трудом, холодом и жарой, но не принес славы ни себе, ни своим товарищам. Все, что он теперь мог сделать, это умереть во главе своих людей. Если он в молодости мечтал о генеральских звездах, то теперь они были для него невозможны, и он знал это. Он был слишком стар, чтобы прыгать так далеко; его единственной честью было новое приглашение встретиться лицом к лицу со смертью. И все же, с его полузадушенными амбициями, он собирался ввергнуть своих людей в любую бойню, потому что его традиции были джентльменами и солдатами, и потому что — он любил это само по себе — само это дело — вихрь, неизвестный. Если бы он в тот момент был низведен до гончарного борца, никакая сила не смогла бы помешать ему пройти кампанию в качестве зрителя. Почему, армия! Это было в каждой капле его крови.

Лейтенант был очень молод. Возможно, его выгнали из Вест-Пойнта в последний момент из-за нехватки офицеров. Для него все было возможностью. На самом деле ему крупно повезло. Вместо того чтобы отправиться в 1898 году жарить на неопределенный срок на какой-нибудь богом забытой куче раскаленного песка в Нью-Мексико, он был здесь, на Кубе, по настоящему делу, со своим полком. Когда наступала крупная помолвка, он обязательно выходил из нее либо горизонтально, либо во главе роты, а что еще мог желать мальчик? Он был очень скромным мальчиком и ничего не говорил о своем расположении духа, но выражение блаженного довольства всегда было на его лице. Он действительно считал себя самым удачливым мальчиком своего времени; и он был почти уверен, что у него все получится. Нужно было сделать хорошо. Он преуспеет.

И все же во многих отношениях эти двое были похожи; седовласый капитан с нежно-скорбным выражением лица — "Слишком поздно" — и воодушевленный молодой лейтенант, его полномочия почти не иссякают. Здесь снова было влияние армии. В конце концов, они оба были детьми армии.

Здесь можно прыгнуть в будущее и вести хронику того, что произошло позже. Капитан, после тридцатипятилетнего ожидания своего шанса, получил пулю из маузера в мозг у подножия холма Сан-Хуан в самом начале сражения, и мальчик прибыл на гребень, тяжело дыша, потея, но не поцарапанный, и не уверен, командовал ли он одной ротой или целым батальоном. Так сложилась судьба с хозяевами Шеклза и Маленькой Нелл.

На завтрак были консервированные помидоры, тушеные с черствым хлебом, еще черствый хлеб и кофе. Это была очень хорошая еда, почти королевская. Шэклз и Маленькая Нелл были нелепо благодарны, чувствуя, как горячий горький кофе покалывает в них. Но они радостно ушли еще до того, как солнце взошло, и вошли в Сибони. Больше они капитана не видели.

Пляж в Сибони, как и пляж в Дакери, был в ярости от движения. Кричали катера, гусеницы тыкали баграми, и толпа людей следовала за толпой людей. Прямо, как парад, на берегу стоял трубач, играя знакомые крики армейским лошадям, которые жадно плыли к нему по соленым морям. Вплотную к бухте теснились транспорты всех размеров и возрастов. Слева и справа от пристани зеленые холмы взметнулись вверх, как театральные крылья. Кое-где они были изрезаны блокпостами и стрелковыми ямами. На один холм полз полк, казалось, дюйм за дюймом. Шэклс и Маленькая Нелл гуляли среди пальм и низкорослых кустарников, возле прудов, по песчаным полосам, на которых стояли маленькие памятники из коробок из-под печенья, ящиков с боеприпасами и всякого рода припасов. Какой-то полк как раз собирался с кораблей, и люди рисовали большими синими пятнами на коричневом песке.

Шэклз случайно задал вопрос мужчине: "Куда идет этот полк?" Он указал на силу, которая ползла вверх по холму. Мужчина усмехнулся и сказал: "Они собираются драться!"

"Ищу бой!" — вместе сказали Шэклз и Маленькая Нелл. Они смотрели друг другу в глаза. Затем они отправились к подножию холма. Холм был длинным и утомительным. Под ними все шире и шире открывался вид на корабли, плывущие по серому морю; оживленное, черное место высадки; высокие, тихие, зеленые холмы; деревня хорошо разделенных коттеджей; ладони; немного дороги; маршируют солдаты. Они миновали пустующие испанские окопы; маленькие двенадцатифутовые блокгаузы. Вскоре они оказались на прекрасной возвышенности у моря. Путь в обычных условиях должен был быть красивой лесистой дорогой. Она петляла в тени зарослей прекрасных деревьев, затем через густые заросли кустов с открытыми и причудливыми корнями, затем по травянистому пространству, имевшему всю красоту заброшенного сада. Но всегда у них из-под ног выбегали шумные сухопутные крабы, бесы до мозга костей, которые каким-то образом обладали подобием луноподобных лиц на своих синих или красных телах, и лица эти с выражением глубочайшего ужаса обращались на Шэклза и Маленького Нелл, когда они мчались, чтобы обогнать драчливый полк. Дорога была устлана пальто, шапками, рулонами палаток и одеял, консервными банками, ранцами — всем, кроме патронташей, ружей и фляг.

Перед собой они услышали глухой шум голосов — люди говорили слишком громко для лесного этикета — и вскоре наткнулись на двух или трех солдат, лежащих у дороги, с пылающими лицами, совершенно изможденных после спешного марша по жаре. . Один человек, хромая, вернулся по тропинке. Он с тревогой смотрел на них, ища сочувствия и понимания. — У меня болит колено. Клянусь, я не мог угнаться за мальчиками. Я должен был оставить 'м. Разве это не было тяжелой удачей?" Его воротник скатился с красной мускулистой шеи, а голые предплечья были лучше, чем стойки. И все же он почти по-детски плакал, пытаясь дать понять обоим корреспондентам, что он не повернул назад, потому что боялся. Они оказали ему скудную любезность, сдобренную одной каплей сочувствия, но циничного понимания. Вскоре они настигли госпитальную команду; мужчины целомудренно обращаются к вьючным мулам; болтливый сержант; два любезных молодых хирурга с холодными глазами. Вскоре они оказались в тылу спешенного добровольческого кавалерийского полка, шедшего в атаку. Мужчины шли легко, споря друг с другом о скрытых вещах. Если они и шли в бой, то либо не знали об этом, либо хорошо скрывали. Они больше походили на мужчин, зашедших в бар в час ночи. Их смех разносился по кубинским лесам. А между тем мягко, нежно, сладко пел голос кубинского вяхира, испанского партизана, зовущего свою подругу, — лесная музыка; по бокам, в глубине спины по обоим бокам прелестный вяхирь, поющий только о любви. Некоторые из наступающих американцев говорили, что это красиво. Это было красиво. Испанский партизан зовет своего товарища. Что может быть прекраснее?

Шэклз и Маленькая Нелл опасливо мчались сквозь кусты высотой по пояс, пока не достигли центра полка, построенного в один ряд. Затем вспыхнула стрельба впереди. Все леса устроили горячее шипение; пули носились по дорожке и поперек ее с обеих сторон. Заросли представляли собой не что иное, как густые массы светло-зеленой листвы, из которой сверхъестественным образом родились эти стремительные стальные создания.

Это был добровольческий полк, идущий в свой первый бой против врага неизвестной силы в стране, где растительность была гуще шерсти на кошке. Там мог быть ужасный беспорядок; но в военных делах единственный способ справиться с ситуацией такого рода — это откровенно взять ее за горло и зажать до смерти. Шеклс и Маленькая Нелл почувствовали волнение от приказов. "Вперед, мужики! Держите прямо вперед, мужчины! Ну давай же!" Добровольческий кавалерийский полк изо всех сил шел вперед, в угол V-образного испанского строя.

Казалось, что каждый листок превратился в бутылку из-под газировки и хлопнул пробкой. Некоторые из взрывов, казалось, попали прямо в лицо мужчинам, другие — в затылок. "Сейчас, мужчины! Продолжайте идти вперед. Продолжай. Передовые части уже вступили в бой. Им, по крайней мере, было во что стрелять. — А теперь, капитан, если вы готовы. — Прекрати ругаться там. — Есть спичка? — Спокойнее, мужики.

В заборе из колючей проволоки появились ворота. Внутри были волнистые поля высокой травы, усеянные пальмами и пышными манговыми деревьями. Это был Элизиан — место для влюбленных, прекрасное, как Эдем, в сиянии солнца под голубым небом. Можно было ожидать увидеть фигуры в белых одеждах, медленно идущие в тенях. Мертвец с окровавленным лицом лежал, скрючившись в причудливой талии. Кому-то прострелили ногу, булавки начисто выбили из-под него.

— Продолжайте, мужики. Воздух заревел, и земля качнулась под ногами. Свет, тень, деревья, трава. Пули сыпались со всех сторон. Однажды они оказались в чаще, и мужчины, побледневшие и растерянные, повернули то в одну, то в другую сторону, не зная, куда повернуть. — Продолжайте, мужики. Вскоре они снова оказались на солнце. Они могли видеть длинную скудную очередь, которую сливали человек за человеком, можно сказать, по капле. Стрельба из магазинных карабинов производилась в полной мере. — Продолжайте, мужики. "Господи, я ранен!" — Они окружают нас с фланга, сэр. — В нас стреляет собственная толпа, сэр. — Продолжайте, мужики. На невысоком холме перед ними взорвалось предприятие по розливу. Справа — в то время это казалось крайним правым — были слышны ровные, грохочущие залпы — американские регулярные войска в действии.

И вдруг, говоря уличным выражением, вывалилось все дно. Она внезапно и таинственно закончилась. Испанцы убежали, и некоторые из регулярных войск погнались за ними. Это была победа.

Когда раненые падали в высокую траву, они совсем исчезали, как будто тонули в воде. Маленькая Нелл и Шэклз шли по полю, споря.

— Ну, черт возьми, мужик! — воскликнул Шеклс. — Нам нужно составить список убитых и раненых.

— Это не так важно, — академически заметила маленькая Нелл, — как получить в Нью-Йорк первый отчет о первых действиях армии на Кубе.

Они наткнулись на Тейлора, лежащего с обнаженным торсом и маленькой красной дырой в левом легком. Он был спокоен, но явно не в духе. — Боже мой, Портной! — кричали они, падая на колени, как два язычника; — Тебе больно, старина?

"Повредить?" — мягко сказал он. — Нет, она не так глубока, как колодец, и не так широка, как церковная дверь, но достаточно, понимаете? Вы понимаете, не так ли? Идиоты!"

Потом он стал очень официальным. "Кандалы, пощупай и посмотри, что у меня под ногой. Это небольшой камень, или заусенец, или что-то в этом роде. Не будь неуклюжим сейчас! Будь осторожен! Будь осторожен!" Затем он сердито сказал: "О, вы его вообще не нашли. Блин!"

На самом деле там ничего не было, поэтому Шеклз не мог его убрать. — Прости, старина, — сказал он кротко.

— Ну, вы можете заметить, что я не могу оставаться здесь больше года, — сказал Тейлор с некоторым красноречием, — а у больничных людей свои дела. Вам надлежит, Нелл, слетать в Сибони, арестовать курьерскую лодку, достать койку и кое-что еще, а также несколько приспешников, чтобы отвезти меня. Если я однажды спущусь на базу, со мной все будет в порядке, но если я останусь здесь, мне конец. Тем временем Шеклз может остаться здесь и попытаться сделать вид, будто ему здесь нравится.

Неповиновения мужчине не было. Лежа с маленькой красной дырочкой в левом легком, он доминировал над ними из-за своей беспомощности и из-за их страха, что, если они рассердят его, он двинется и... истечет кровью.

"Что ж?" — сказала Маленькая Нелл.

— Да, — кивнул Шеклз.

Маленькая Нелл ушла.

— Одеяло, которое ты мне одолжил, — крикнул ему вслед Тейлор, — лежит где-то там, у Пойнта.

Маленькая Нелл заметила, что многие из мужчин, бродивших среди раненых, казались настолько измученными тяжелым трудом и волнением своего первого действия, что едва могли перетаскивать одну ногу за другой. Он вдруг очутился в том же состоянии. Лицо его, шея, даже рот были сухими, как нагретые на солнце кирпичи, и ноги были ему чужды. Но он отчаянно кинулся к своей пятимильной задаче. По дороге он встречал много вещей: окровавленных мужчин, которых несли товарищи; другие пробирались мрачно, с оружием в багряных тонах; потом маленький поселок госпитальной дружины; люди на земле повсюду, многие на дороге; один молодой капитан умирал, тяжело дыша, его тело бледно-голубое и блестящее, как внутренности кролика. Но голоса кубинского лесного голубя, мягкого, нежного, сладкого, поющего только о любви, уже не было слышно из-за обилия листвы.

Вскоре спешащий корреспондент встретил еще один полк, идущий на помощь, — линию из тысячи человек, идущих гуськом через джунгли. — Ну, как дела, старик? — Как дела? — Мы их делаем? Потом, через некоторое время, выдвигались и другие полки. Ему пришлось идти в кусты, чтобы пропустить эти длинные веревки, и он задержался, и ему пришлось барахтаться среди ежевики. Но в конце концов, как успешный паломник, он достиг гребня большого холма, возвышающегося над Сибони. Его наметанный глаз пробежался по прекрасной широкой бровке моря со сбившимися в кучу кораблями, но он не увидел на ней ни одного экспедиционного катера " Эклипс ". Он тяжело петлял вниз по холму и, наконец, прибыл среди пыли и криков базы. Казалось, он спрашивал тысячу человек, видели ли они лодку " Затмения " на воде или корреспондента " Затмения " на берегу. Все ответили: "Нет".

Он был похож на нищего и неизвестного просителя при чужом дворе. Даже его мольба вызвала лишь недоверие. Он ожидал, что известие о тяжелом ранении Портного приведет в ужас других корреспондентов, но они отнеслись к этому совершенно спокойно. Словно предчувствие надвигающейся великой битвы между двумя большими армиями совершенно выбило их из поля зрения на эти мелкие трагедии. Портной был ранен — да? Они ошеломленно посмотрели на Маленькую Нелл. Как любопытно, что Портной оказался чуть ли не первым, как любопытно , да. Но что касается возбуждения в них какого-либо энтузиазма активной жалости, то это казалось невозможным. Он лежал там в траве, не так ли? Очень плохо, очень плохо, очень плохо!

Маленькая Нелл пошла одна и легла на песок, прислонившись спиной к скале. Там, на траве, распростерся Портной. Неважно. Ничего нельзя было сделать. Вся ситуация была слишком колоссальной. Затем в его зону вошел непобедимый Уокли.

"Уокли!" — закричала Маленькая Нелл. Уокли подошел быстро, а Маленькая Нелл бессильно прижалась к его камню и заговорила. За тридцать секунд Уокли все понял, опрокинул глоток виски в Маленькую Нелл, увещевал его лежать тихо и принялся организовывать и манипулировать. Когда он вернулся, он был немного сомнительным и отсталым. Позади него шла группа добровольцев с " Адольфа ", несших между собой кровать из проволочной сетки.

— Смотри сюда, Нелл! сказал Уокли с застенчивым акцентом; — Я собрал здесь батальон, который хочет привести Портного; но... говорят... вы... не можете ли вы показать им, где он?

— Да, — сказала Маленькая Нелл, вставая.

* * *

*

Когда группа прибыла в Сибони и разместила Тейлора в лучшем месте, Уокли нашел дом и заполнил его консервированными супами. Там Шеклс и Маленькая Нелл какое-то время упивались, а потом катались по полу в своих одеялах. Маленькая Нелл много подбрасывала. "О, я так устала. Господи, я устал. Я устал."

Утром их разбудил голос. Это был напыщенный, важный, цирковой голос, говорящий: "Где мистер Нелл? Я хочу видеть его немедленно.

— Вот и я, Роджерс, — воскликнула Маленькая Нелл.

— О, Нелл, — сказал Роджерс, — вот вам депеша, которую, я думаю, вам лучше прочитать.

Маленькая Нелл приняла депешу. Это было: "Скажи Нелл, что не может понять его бездействия; скажи ему, приезжай домой первым пароходом из Порт-Антонио, Ямайка.

МЕСТЬ АДОЛЬФА

я

"Стоять рядом с."

Шэклс спустился с мостика " Адольфа " и бросил эту команду трем товарищам по команде. спонденты, которые на камбузе возились с карандашами, пытаясь написать что-нибудь захватывающее и интересное за четыре дня спокойного плавания. Они посмотрели небрежно. "Зачем?" Они не собирались возбуждать даром. С тех пор, как Шеклз услышал, как моряки приказывают друг другу стоять наготове для того или иного дела, он использовал эти два слова как свою излюбленную фразу и постоянно говорил своим друзьям, чтобы они были наготове. Иногда его зловещие и настойчивые повторения становились крайне раздражающими, и люди были склонны к резкому возражению. — Ну, я жду , не так ли? В этом случае они обнаружили, что он был серьезен. — Ну, зачем? — повторили они. В своем ответе Шеклз был не только впечатляющим, но и укоризненным. "Стоять рядом с? Ожидайте испанскую канонерскую лодку. Испанская канонерка в погоне! Готовьтесь к двум испанским канонеркам — обе в погоне!

Остальные некоторое время смотрели на него и были почти уверены, что видят правду, написанную на его лице. После чего они вывалились из камбуза и поскакали к мостику. Кок, едва предчувствовавший трагедию, теперь был на палубе и кричал: "Что случилось? В чем дело? В чем дело? На корме грязная голова кочегара внезапно высунулась, так сказать, сквозь палубу. Глаза мелькнули в быстром взгляде назад, а затем голова исчезла. Корреспонденты карабкались по мостику. "Где мои очки, черт возьми? Вот — позвольте мне взглянуть. Это испанцы, капитан? Ты уверен?"

Шкипер " Адольфа " был за штурвалом. Рубка была устроена так, что он не мог видеть корму, не высовываясь из одного из боковых иллюминаторов, но, по-видимому, он провел предварительное расследование. Он ответил не сразу. В море он никогда не отвечал сразу на вопросы. С самого начала Шеклс обнаружил достоинства этой неторопливой манеры и пришел в восторг от нее. Он неизменно подробно рассказывал другим корреспондентам о своем разговоре с капитаном. "Смотри сюда. Я только что был у шкипера. Я сказал: "Я хотел бы выйти на мыс Хайтьен". Потом немного подумал. Наконец он сказал: "Хорошо". Тогда я сказал: "Я полагаю, нам нужно взять туда больше угля?" Он еще немного подумал. Я сказал: "Вы когда-нибудь заходили в этот порт раньше?" Он еще немного подумал. Наконец он сказал: "Да". Я сказал: "Есть сигара?" Он еще немного подумал. Видеть? Вот где я одурачил его...

Пока корреспонденты забрасывали его торопливыми вопросами, капитан " Адольфа " стоял, с коричневыми руками на штурвале, и его холодный взгляд устремлялся прямо на нос корабля.

— Это испанские канонерки, капитан? Так ли это, капитан?

После глубокой паузы он сказал: "Да". Четверо корреспондентов поспешно и вовремя повернулись к нему спиной и устремили взгляды на преследующего противника. Они увидели тускло-серую излучину моря, уходящую к подножию высокой зелено-голубой береговой линии северо-восточной Кубы, и на этом море стояли два миниатюрных корабля, из труб которых вырывались клубы дыма цвета железа.

Один из корреспондентов задумчиво направился в рулевую рубку. — О... капитан, — протянул он, — как вы думаете, они смогут нас поймать?

Взгляд капитана по-прежнему был прикован к носу корабля. В конце концов он ответил: "Не знаю".

С вершины дымохода маленького Адольфа густой темный дым пронесся ровно на несколько ярдов, а затем покатился в сторону больших горячих туманных облаков. Время от времени грязная голова просовывалась сквозь палубу, глаза бросали быстрый взгляд назад, а затем голова исчезала. Повар пытался заставить кого-нибудь выслушать его. — Ну, знаешь, черт возьми, будет неинтересно, если эти испанцы поймают тебя. Be-Gawd, это не будет. Слушай, как ты думаешь, что они с нами сделают, а? Скажи, мне это не нравится, знаешь ли. Будь я проклят, если я это сделаю". Море, рассекаемое торопливым носом " Адольфа ", отбрасывало свои воды на корму, образуя широкий угол, и линии угла взъерошивались и шипели на бегу, а глухой винт терзал воду у кормы. Корпус парохода регулярно содрогался, как при натужных рыданиях ребенка.

Помощник стоял возле лоцманской рубки. Не глядя на него, капитан произнес его имя. "Эд!"

— Да, сэр, — с готовностью воскликнул помощник.

Капитан на мгновение задумался. Затем он сказал: "Они настигают нас?"

Помощник принял еще один тревожный обзор гонки. — Нет... о... да, я думаю, что они... немного.

Помолчав, капитан сказал: "Скажи начальнику, чтобы он еще ее встряхнул".

Помощник, довольный занятием в эти напряженные минуты, слетел к двери машинного отделения. — Шкипер говорит, встряхни его еще! — завопил он. Появилась голова главного инженера, голова гризли, теперь мокрая от масла и пота. "Какая?" — сердито крикнул он. Это было так, как если бы он приводил корабль в движение собственными руками. Теперь ему сказали, что его лучшие качества недостаточны. "Какая? встряхнуть больше? Почему она не может нести еще один фунт, я вам скажу! Ни грамма! Мы... Внезапно он побежал вперед и взобрался на мостик. — Капитан, — закричал он громким резким голосом человека, обычно жившего среди машинного грохота, — она не может этого сделать, сэр! Бе-Гоуд, она не может! Сейчас она переворачивается быстрее, чем когда-либо в своей жизни, и мы все полетим к черту...

Низкий, бесстрастный голос капитана внезапно остановил шум вождя. "Я взорву ее, — сказал он, — но меня не поймают, если я помогу". Даже тогда слушающие корреспонденты нашли секунду, чтобы удивиться тому, что капитан действительно объяснил свою точку зрения другому человеку.

Инженер стоял безучастно. Потом вдруг воскликнул: "Хорошо, сэр!" Он бросил торопливый отчаянный взгляд на корреспондентов, палубу " Адольфа ", преследующего врага, Кубу, небо и море; он исчез в направлении своего поста.

Корреспонденту внезапно передали способность к длительной речи. "Ну, видишь ли, игра проиграна, черт побери. Видеть? Мы не можем выбраться из этого. Шкипер взорвет всю толпу, прежде чем даст взять свой корабль, а испанцы набирают обороты. Ну, вот что получается, если отправиться на войну в восьмиузловой лохани. Он горько обвинял себя, других и темный, слепой, равнодушный мир.

Эта уверенность в грядущем зле действовала на каждого по-разному. Один стал болтливым; один все рассеянно щелкал пальцами и глядел на море; другой нервно ходил взад и вперед, ища везде, как будто в поисках работы для его ума. Что касается Шэклза, то он молчал и улыбался, но это была новая улыбка, из-за которой морщины вокруг его рта выдавали дрожащую слабость. И каждый смотрел на других, чтобы узнать степень их страха, и изо всех сил старался скрыть свой, изо всех сил сдерживая свои потрескивающие нервы.

Пока " Адольф " мчался дальше, из-за серых облаков вдруг выглянуло солнце, и его лучи нанесли титанические удары, так что через несколько минут море превратилось в сияющую голубую равнину с золотым блеском, танцующим на кончиках волн. Побережье Кубы сияло светом. Преследователи отображали деталь за деталью в новой атмосфере. Голос повара был услышан в высокой досаде. — Мне, как обычно, поужинать? Откуда я знаю? Никто не подскажет что делать? Мне, как обычно, поужинать?

Напарник ответил свирепо. "Конечно же! Что вы думаете? Не ты ли повар, чертов дурак?

Повар возразил мятежным криком. "Ну, откуда мне знать? Если этот корабль собирается взорваться...

II

— крикнул капитан из рубки. "Г-н. Кандалы! О, мистер Шеклз! Корреспондент поспешно подошел к окну. — Что такое, капитан? Шкипер " Адольфа " поднял потрепанный палец и указал на нос. — Видишь? — спросил он лаконично, но тихо ликуя. Еще один пароход дымил на полном ходу над залитыми солнцем морями. Огромная волна чистого белого цвета была на ее носу. "Отличный Скотт!" — воскликнул Шэклз. — Еще один испанец?

"Нет, — сказал капитан, — что есть крейсер Соединенных Штатов!"

"Какая?" Шеклс был ошеломлен мышечным параличом. "Нет! Вы уверены ?"

Капитан кивнул. "Конечно, возьми стакан. Видишь ее прапорщик? Две воронки, две мачты с боевыми вершинами. Она должна быть Чанселлорвиллем .

Шеклс задохнулся. "Ну, я взорвался!"

"Эд!" — сказал капитан.

"Да сэр!"

— Скажи шефу, что спешить некуда.

Шеклс вдруг вспомнил о своих спутниках. Он бросился к ним и был полон быстрого презрения к их мрачным лицам. "Привет, соберись! Ты слепой? Разве ты не видишь ее?

"Смотри что?"

"Почему, Чанселлорвиль , вы, слепые мыши!" — взревел Шэклз. — Видишь? Видишь? Видишь?

Остальные прыгнули, увидели и рухнули. Шеклз был сумасшедшим, чтобы распространять новости. "Готовить!" — завопил он. — Разве ты не видишь, кухарка? Боже мой, дружище, разве ты не видишь ее? Он побежал на нижнюю палубу и выл везде свою информацию. Внезапно весь корабль заулыбался. Мужчины хлопали друг друга по плечу и радостно кричали. Капитан высунул голову из лоцманской рубки, чтобы оглянуться на испанские корабли. Потом посмотрел на американский крейсер. — Теперь посмотрим, — мрачно и мстительно сказал он помощнику. "Думаю, кто-нибудь еще побегает", — усмехнулся помощник.

Две канонерские лодки все еще направлялись к " Адольфусу ", и он продолжал свой путь. Американский крейсер приближался стремительно. — Это Чанселлорвиль ! — воскликнул Шэклз. "Я знаю ее! Мы увидим морской бой, мои мальчики! Бой на море!" Восторженные корреспонденты гарцевали на индийских пирушках.

" Чанселлорвиль " — 2000 тонн — 18,6 узла — 10 пятидюймовых орудий — стремительно шел вперед, высоко рассекая воду своим острым носом. Из ее труб дым гонимыми листами уносился прочь. Она вырисовывалась с необычайной быстротой, как корабль, вздымающийся и вырастающий из моря. Она пронеслась мимо " Адольфа " так близко, что на борт можно было бросить грецкий орех. Это был блестящий серый призрак с кроваво-красной линией воды, коричневыми дулами и неподвижными джек-тарами в белых одеждах; и в своей спешке она молчала, мертвенно молчала. Вероятно, в душе каждого человека на борту " Адольфа " возникло чувство почти идолопоклонства по отношению к этому живому существу, суровому, но, по их мнению, несравненно прекрасному. Они бы обрадовались, но каждый мужчина, казалось, чувствовал, что аплодисменты были бы слишком ничтожной данью уважения.

Сначала она как будто не видела Адольфа . Она собиралась пройти, не обратив внимания на этого маленького бродягу открытого моря. Но вдруг над перилами ее моста зазевался рупор и послышался размеренно, спокойно интонирующий голос. "Привет! Держитесь-хорошо-к-северу-и-не попадайтесь мне на дорогу-а я-пойду-войду-и-посмотрю-чего-эти-люди-хотят— вода. Через мгновение " Адольф " уже смотрел на высокую серую корму. На квартердеке матросы замерли на месте прорыва ахтерштевня.

Корреспонденты упивались. "Капитан, — закричал Шеклз, — мы не можем это пропустить! Мы должны это увидеть!" Но шкипер уже бросился через штурвал. — Конечно, — ответил он почти сразу. "Мы не можем это пропустить".

Повар был высокомерно, грубо торжествующе. Его голос разнесся по палубе. "Там сейчас! Как это понравится Спиначерам? Теперь наша очередь! Мы убегали, а теперь погонимся! Почувствовав, видимо, некоторое пощипывание нервов от прежнего напряжения, он вдруг потребовал: "Скажи, у кого есть виски? Я чуть не умер от выпивки".

Когда " Адольф " развернулся, он взял курс на позицию к северу от предстоящего сражения, но ситуация внезапно осложнилась. Когда испанские корабли узнали, что это за судно, идущее к ним, они не колебались в своем плане действий. Единодушно они повернулись и побежали к порту. Смех возник у Адольфа . Капитан нарушил свой приказ и, вместо того чтобы держаться на север, направился в кильватер стремительного Чанселлорвилля . Корреспонденты столпились на носу.

Испанцы, когда их бортовые залпы стали видны, казались кораблями, не имеющими значения, просто маленькими канонерскими лодками для работы на мелководье за рифами, и, безусловно, было благоразумно отказаться от встречи с пятидюймовыми орудиями " Чанселлорвилля " . Но радостный Адольф не принял во внимание эту осмотрительность. Преследование испанцев было столь свирепым, что быстрый переход к полету на каблуках и над головой заполнил тот уголок разума, который посвящен духу мести. Именно это побудило Шеклза выкрикивать напрасные насмешки над далекими кораблями. "Ну как тебе, а? Как вам это нравится?" Адольф выпил компенсацию за ее предыдущую агонию .

Береговые горы теперь скрывались высоко в небе, а квадратные белые дома города виднелись возле смутной расщелины, которая, казалось, обозначала вход в порт. Канонерские лодки были уже близко к нему.

Внезапно из-под носа " Чанселлорвилля " вырвался белый дым, который быстро превратился в большую лампочку, и ее осколки развевались по ветру. Вскоре на борту " Адольфа " донесся глухой грохот пушек . Выстрел поднял в воздух высокую струю воды за кормой последней канонерки. Черный дым из труб крейсера делал его похожим на горящего угольщика, и в отчаянии она попробовала еще много дальних выстрелов, но вскоре " Адольф ", бормоча разочарование, увидел, что " Чанселлорвиль " уклонился от погони.

Со временем ее нашли, и она была возмущенным кораблем. Мрак и ярость были на баке, ярость и мрак были на квартердеке. Печальный голос с мостика сказал: "Пропустил их". Шеклс получил разрешение подняться на борт крейсера и в каюте поговорил с лейтенант-коммандером Сурреем, высоким, лысым и злым. — Отмели, — сказал капитан " Ченслорвилля " . "Я не могу подойти ближе, а эти канонерские лодки могли бы парить по каменному тротуару, если бы он был мокрым". Потом его светлые глаза стали ярче. — Вот что я тебе скажу! " Цыпленок ", " Святой Моисей " и " Монгол " находятся на стоянке у Нуэвитас. Если вы окажете мне услугу, то завтра я устрою этим людям игру!

III

" Чанселлорвиль " пролежал всю ночь, наблюдая за левым бортом двух канонерских лодок, и вскоре после рассвета дозорные заметили три дыма на западе, и позднее они были приняты за " Цыпленка ", " Святой Моисей " и " Адольф ", причем последний торопливо следовал за ними. судов США.

" Цыпленок " раньше был портовым буксиром, но теперь, с вашего позволения, он стал авианосцем " Цыпленок ". Она несла шестифунтовую пушку вперед и шестифунтовую на корму, и ее главной особенностью была явная уязвимость. " Святой Моисей " был частной яхтой филадельфийского миллионера. Она несла шесть шестифунтовых орудий, и ее главным достоинством была целомудренная красота офицерской каюты.

На мостике " Чанселлорвилля " лейтенант-коммандер Суррей с большим удовлетворением оглядел свою эскадрилью. Вскоре он подал сигнал лейтенанту, командовавшему " Святым Моисеем " , и боцману, командовавшему " Цыпленком ", подняться на борт флагманского корабля. Все это было очень хорошо для капитана яхты, но не так легко было для капитана буксира, у которого две тяжелые спасательные шлюпки качались в пятнадцати футах над водой. Он привык разговаривать со старшими офицерами из своей рубки через заступничество благословенного мегафона. Однако он вытащил спасательную шлюпку за борт, и трое мужчин оттащили его к Чанселлорвиллю , что разрезало его команду почти пополам.

В каюте " Чанселлорвилля " Суррей рассказал двум своим капитанам о своих пожеланиях относительно испанских канонерских лодок, и они были рады, что ему приказали спуститься со станции Нуэвитас, где жизнь была очень скучной. Он также сообщил, что там находится береговая батарея, состоящая, как он полагал, из четырех полевых орудий — трех-, двухбалльных. Его осадка — он называл ее осадкой — позволила бы ему подойти достаточно близко, чтобы поразить батарею на среднем расстоянии, но он указал, что основные части попытки уничтожить испанские канонерские лодки должны быть оставлены " Святому Моисею ". и Цыпленок . Он думал, что его дело может заключаться только в том, чтобы воздух так пел о ушах батареи, что люди у орудий не могли интересоваться броском меньшего американского корабля в бухту.

Офицеры говорили по очереди. Капитан " Цыпленка " объявил, что не видит трудностей. Эскадрилья будет следовать за старшим офицером в строю впереди, СО включит батареи как можно скорее, она повернет на правый борт, когда глубина воды вынудит ее сделать это, и " Святой Моисей " и " Цыпленок " пронесутся мимо нее в воду. залив и сражаться с испанскими кораблями, где бы они ни находились. Капитан " Святого Моисея " после нескольких мгновений с достоинством сказал, что у него нет предложений, которые могли бы улучшить этот план.

Суррей нажал на электрический звонок; появился морской денщик; он был отправлен с сообщением. Сообщение привело штурмана " Чанселлорвилля " в каюту, и четверо мужчин стали изучать карту.

В конце концов Суррей объявил, что принял решение, и младшие в течение трех минут пребывали в выжидательном молчании, пока он смотрел на переборку. Потом он сказал, что план капитана Курицы кажется ему в основном правильным. Он сделает одно изменение. Дело в том, что он должен был сначала подойти и задействовать батарею, а другие суда должны были оставаться на своих нынешних позициях, пока он не даст им сигнал бежать в бухту. Если бы эскадра двигалась вперед в строю, батарея могла бы, если бы захотела, разделить огонь между крейсером и канонерскими лодками, составляющими более важную атаку. Он не сомневался, сказал он, что вскоре сможет заставить батарею замолчать, обрушив земляные укрепления на пушки и отогнав людей, даже если ему не удастся поразить части. Конечно, он не сомневался, что сможет за двадцать минут заставить батарею замолчать. Затем он давал сигнал Святому Моисею и Цыпленку бежать, и, конечно же, поддерживал их своим огнем, насколько позволяли условия. Затем он встал, показывая, что конференция подошла к концу. Через несколько мгновений, пока все четверо оставались в каюте, разговор совершенно изменил свой характер. Теперь это было неофициально, и за острыми шутками скрывались тайные привязанности, академическая дружба, чувства старых товарищей по кораблю, скрывая все под покровом шуток. "Ну, удачи тебе, старина! Не засунь свой ценный пакет под себя. Подумайте, как это ослабит флот. Не могли бы вы купить мне три пары пижам вон там в городе? Если ваши двигатели выйдут из строя, возьмите ее под мышку. Ты можешь это сделать. До свиданья, старик, не забудь выйти...

Когда капитаны " Святого Моисея " и " Цыпленка " вышли из каюты, они зашагали по палубе новым шагом. Это были гордые люди. Морской пехотинец, дежуривший над их катерами, смотрел на них с любопытством и благоговением. Он обнаружил что-то, что означало действие, конфликт.

Это видели и экипажи лодок. Натягивая ровный гребок, они мельком изучали лицо офицера в кормовых шкотах. В обоих случаях они увидели радостного человека и в то же время человека, исполненного глубокой заботы о будущем.

IV

Птичий свист всколыхнул палубу " Ченслорвилля " . Затем последовал хриплый рев помощника боцмана. Когда крейсер повернул нос к берегу, он оказался рядом с " Адольфом " . Обычный спокойный голос окликнул шлюпку. — Держи... эту... свою марлевую майку... ну... подальше от... линии огня.

— Да, да, сэр!

Затем крейсер медленно двинулся к берегу, за ним наблюдали все меньшие американские суда. Она была предусмотрительна и устойчива, и это было разумно, даже несмотря на нетерпение другого корабля, потому что лесистый берег мог внезапно развить новые факторы. Медленно она повернулась на правый борт; Над ней вздымался дым, и по воде доносился грохот пушек.

На батарею указывала длинная тонкая полоска земли желтого цвета. Первый выстрел пролетел высоко, вспахав чапараль на склоне холма. Чанселлорвиль на мгновение носил вид глубокой медитации. Она бросила еще один снаряд, который упал прямо на земляной вал, образовав большое серо-коричневое облако. Прежде чем рассеялся дым, от батареи мелькнула малиновая вспышка. Для наблюдателей в море он был меньше иглы. Выстрел произвел гейзер кристальной воды в четырехстах ярдах от Чанселлорвилля .

Крейсер, решившись, вдруг пошел на батарею, молот и клещи. Она небрежно двигалась взад и вперед, но грохот ее орудий был грубым и яростным. Иногда она была совершенно скрыта в собственном дыму, но с чрезвычайной регулярностью земля батареи выбрасывалась в воздух. Испанские снаряды большей частью летели высоко и мимо крейсера, далеко разбрасывая воду.

Однажды испанский артиллерист воспользовался шансом на праздничное шоу в ожидании группы из трех невзрачных. Он пронесся как вспышка над Адольфом , напевая задумчивую металлическую ноту. После этого " Адольф " поспешно вышел в открытое море, а люди на " Святом Моисее " и " Цыпленке " хрипло и жестоко засмеялись. Корреспонденты взволнованно стояли на крыше рубки, но при пролете снаряда быстро ликвидировали себя, с глухим стуком упав на нижнюю палубу. Повар снова подавал язык. — О, скажи, так не пойдет! Будь я проклят, если это произойдет! Знаешь, мы не броненосный крейсер. Если один из этих снарядов попадет в нас — ну, тут же и закончим. Не то чтобы это было нашим делом , дурачиться в пределах досягаемости этих пушек. В этом нет смысла. Других вроде бы это не смущает, но это их дело . Если это твое дело , ты иди вперед и делай это, но если это не твое дело, ты — посмотри на это, не так ли!

" Чанселлорвиль " поднял флаги, и " Святой Моисей " и " Цыпленок " вошли в порт.

В

Они на Чанселлорвиле иногда могли заглянуть в бухту и воспринимали неприятельские канонерские лодки, выдвигавшиеся, словно для боя. Суррей опасался, что этот порыв не выдержит или что это всего лишь предлог для назидания горожан и гарнизона, поэтому он поспешно дал знак Святому Моисею и Цыпленку войти. бентамки. Батарея перестала стрелять. Когда два вспомогательных корабля прошли под кормой крейсера, их окликнул мегафон. — Вы-увидите-эн-эм-у-скоро-как-вы-обойдёте-точку. А-хорошо-шанс. Удачи."

На самом деле, испанские канонерские лодки не были проинформированы о присутствии " Святого Моисея " и " Цыпленка " за барной стойкой, и они просто неслись по заливу через защитные отмели, чтобы создать впечатление, что они презирают " Чанселлорвиль " . Но вдруг из-за мыса показалась паровая яхта, за которой следовал портовый буксир. Канонерские лодки бросили быстрый взгляд на это ужасное зрелище и с криками бежали.

Лейтенант Рейгейт, командующий " Святым Моисеем ", имел под ногами судно, способное развивать некоторую скорость, хотя перед торжественным трибуналом надо было бы признать, что оно добросовестно опровергало почти все, что говорили о нем контрактники, изначально. Боцман Пент, командовавший " Цыпленком ", владел совсем другим видом. Святой Моисей был антилопой ; Цыпленок был человеком, который мог нести пианино на спине. В этой гонке Пент был огорчен, увидев, что его корабль сильно опережает его.

Приход двух американских кораблей произвел любопытное впечатление на берега залива. Очевидно, все спали в уверенности, что " Чанселлорвиль " не сможет пересечь бар и что " Чанселлорвиль " — единственный вражеский корабль. Следовательно, появление Святого Моисея и Цыпленка вызвало любопытную и полную эмоцию. Рейгейт на мостике " Святого Моисея " рассмеялся, услышав пронзительный треск рожков и увидев сквозь очки крошечные фигурки людей, бегающих туда и сюда по берегу. Это была паника фарфора, когда бык вошел в магазин. Вся бухта была залита солнцем. Каждая деталь берега была простой. Из коричневой хижины на траверзе " Святого Моисея " выбежали какие-то маленькие человечки, размахивая руками и поворачивая крошечные лица, чтобы посмотреть на врага. Прямо впереди, примерно в четырех милях, показались разбросанные белые домики города с пристанью и несколькими шхунами перед ней. Канонерские лодки направлялись к городу. На холме затенялся каменный форт, но Рейгейт предположил, что артиллерии в нем не было.

Было ощущение чего-то интимного и дерзкого в сознании американцев. Это было все равно, что перелезть через стену и драться с человеком в его собственном саду. Не то чтобы их решимость могла как-то поколебаться; просто из-за преимущественно испанского аспекта вещей они чувствовали себя грубыми незваными гостями. Подобно многим эмоциям военного времени, эта эмоция не имела никакого отношения к войне.

Единственный подчиненный Рейгейта, вызванный из луковой пушки. — Могу я открыть огонь, сэр? Я думаю, что смогу принести последнюю".

"Да." Тут же грохнулась шестифунтовая пушка, и в воздухе послышался проволочный грохот летящего выстрела. Он ударил так близко к последней канонерской лодке, что казалось, что брызги попали в борт. Об этом говорили быстрорукие люди у пушки. — Во всяком случае, в тот раз помыл меня. Первый, который у них когда-либо был. На этот раз обсуши их, Джим. Молодой прапорщик сказал: "Спокойно". И так " Святой Моисей " несся вперед, стреляя, пока весь город, форт, набережная и судоходство не стали такими простыми, как если бы они были нарисованы на бумаге чертежником. Канонерские лодки пытались спрятаться в лоне города. Один лихорадочно привязывался к пристани, а другой бросал якорь в сотне ярдов от берега. Испанская пехота, разумеется, вырыла окопы вдоль берега, и вдруг воздух над Святым Моисеем запели пули. Береговая линия гудела от мушкетов. Также кричали какие-то старинные снаряды.

VI

Цыпленок старался изо всех сил. Поза Пент за штурвалом, казалось, указывала на то, что ее максимальная скорость составляет около тридцати четырех узлов. В своем рвении он был готов, как если бы он один вел 10 000-тонный линкор через Врата Ада.

Но Цыпленок был не слишком далеко в тылу, и Пент ясно видел, что ему не суждено сыграть второстепенную роль. Несколько старинных снарядов попали в " Святой Моисей ", и он мог видеть вырывающийся из нее пар. Она лежала близко к берегу и стреляла из четырех шестифунтовых орудий, как будто это была последняя возможность выстрелить из них. Она сильно навредила испанским канонеркам. Одинокое орудие на пришвартованном к пристани время от времени бешено палило; иначе канонерки молчали. Но пляж перед городом был на линии огня. " Цыпленок " направился к " Святому Моисею ", и как можно скорее шестифунтовая пушка в ее носу начала трещать по пришвартованной к пристани канонерской лодке.

Тем временем Шанселлорвиль крался к бару, прислушиваясь к выстрелам, встревоженный, остро встревоженный и чувствуя свое бессилие каждым дюймом своего элегантного стального тела. А тем временем Адольф присел на волны и нагло ждал новостей. Можно было бы вдумчиво считать секунды и считать, что в эту секунду и в ту секунду умер человек — если бы захотелось. Но никто этого не сделал. Несомненно, дух заключался в том, чтобы флаг ушел с честью, честью полной, совершенной, не оставляя незавершенных концов, над которыми испанцы могли бы воздвигнуть памятник удовлетворения, прославления. Далекие пушки грохотали в уши безмолвных синих жилетов на своих постах на крейсере.

Курица подплыла к Святому Моисею и втянула в ноздри запах пара, пороха и горелого. Винтовочные пули просто парили над ними обоими. В мгновение ока Пент вспомнил тело мертвого квартирмейстера на мостике своей супруги. Два мегафона поднялись вместе, но энергичный голос Пента закричал первым. — Вы ранены, сэр?

"Нет, не полностью. Мои двигатели смогут вытащить меня после... после того, как мы потопим эти канонерские лодки. Голос был совершенно обычным, но стал резким. — Иди и потопи стоящую на якоре канонерскую лодку.

Когда Цыпленок обогнул " Святой Моисей " и двинулся к берегу, какой-то человек окликнул его из глубины законченного отвращения. — Они идут к своим лодкам, сэр. Пент взглянул и увидел, что матросы стоящей на якоре канонерки спустили свои шлюпки и как сумасшедшие потянулись к берегу.

Цыпленок , которому помогал Святой Моисей , начал методичное уничтожение стоящей на якоре канонерской лодки . Испанская пехота на берегу яростно стреляла по " Цыпленку " . Пент, передав штурвал ожидавшему матросу, вышел на место, где он мог видеть людей у орудий. Одна пуля прошла мимо него и попала в рубку. Он нырнул головой в окно. — Это ударило тебя, Мюрри? — спросил он с интересом.

— Нет, сэр, — весело ответил мужчина за рулем.

Пент был очень занят наблюдением за огнем своей нелепой батареи. Стоящая на якоре канонерская лодка просто не утонет. В нем проявлялось то неестественное упрямство, которое иногда проявляют неодушевленные предметы. Канонерская лодка у пристани затонула, как будто ее затопили, но эта изрешеченная штуковина на якоре даже не поддавалась огню. Пент начал волноваться — втайне. Он не мог остаться там навсегда. Почему проклятая канонерка не признала свою гибель. Почему—

Он был у переднего орудия, когда к нему подошел один из его машинного отделения и, отсалютовав, безмятежно сказал: "Люди у кормового орудия все убиты, сэр".

Это был один из тех любопытных подъемов, которые рядовой, сам того не подозревая, может оказать своему офицеру. Дерзкое спокойствие этого человека сразу же привело Пента в чувство, и кочегар удалился, восхищаясь необычайным хладнокровием своего капитана.

Следующие несколько мгновений не содержали ничего, кроме жара, запаха, прикладной механики и ожидания смерти. Пент пылко и изумленно оценил людей, своих людей, людей, которых он очень хорошо знал, но странных людей. Чем они объяснялись? Он делал все возможное, потому что он был капитаном Цыпленка , и он жил или умер благодаря Цыпленку . Но что могло побудить этих людей смотреть ему в глаза в предвкушении его приказов, а затем повиноваться им с восторженной быстротой? Что заставило их говорить об этом действии как о какой-то шутке, особенно когда они знали, что он может их подслушать? Какие мужчины? И он помазал их тайно со всей своей любовью.

Возможно, Пент не думал всего этого во время боя. Возможно, он подумал об этом так скоро после битвы, что его полный разум запутался во времени. Во всяком случае, это выражение его чувства.

Цыпленка " трехдюймовыми снарядами . В этой войне было обычным делом, что забитые испанцы в своем невежестве использовали бездымный порох, в то время как американцы, благодаря неизменной, вечной, трехслойной, проволочной, двойной слабоумности правительства-сенокоса, использовали порох, который на море и на суше кричал свое положение к небу, и, соответственно, хороших людей убивали без причины. Сначала Пент вообще не мог найти полевое орудие, но как только он его нашел, он с одним человеком побежал на корму и снова пустил в ход кормовое шестифунтовое орудие. Он мало обращал внимания на старый артиллерийский расчет. Один лежал ничком, по-видимому, мертвый; другой лежал ничком с ранением в грудь, а третий сидел спиной к рубке, держась за раненую руку. Этот последний хрипло крикнул: "К черту, сэр".

Минуты боя были то ли днями, то ли годами, то ли мигами секунд. Однажды Пент, подняв голову, с изумлением увидел три пробоины в воронке Цыпленка, сделанные, так сказать, тайком... "Если мы не замолчим полевую пушку, она нас потопит, ребята"... Глаза человека, сидевшего спиной к рубке, смотрели своим ужасным лицом на новый артиллерийский расчет. Он говорил с величайшей ленью раненого. "Дай мне ад". ... Пент почувствовал внезапный поворот плеча. Он был ранен — легко... Стоящая на якоре канонерская лодка была охвачена пламенем.

VII

Пент отплыл на маленьком окровавленном буксире к " Святому Моисею " . Яхта уже направлялась к входу в бухту. Выходя за пределы досягаемости, испанцы героически удвоили огонь — это их обычай. Пент, деловито двигаясь по палубе, вдруг остановился у двери машинного отделения. Его лицо было застывшим, а глаза были стальными. Он поговорил с одним из инженеров. "Во время акции я видел, как вы стреляли по врагу из винтовки. Однажды я сказал тебе остановиться, а потом снова увидел тебя за этим. Привязываться с винтовкой — не твое дело. Я хочу, чтобы ты понял, что у тебя проблемы". Смиренный человек не поднимал глаз от палубы. Вскоре Святой Моисей проявил беспокойство за здоровье Цыпленка .

— Один убит и четверо ранены, сэр.

— У вас осталось достаточно людей, чтобы обслуживать ваш корабль?

Поразмыслив, Пент ответил: "Нет, сэр".

— Прислать вам помощь?

"Нет, сэр. Я могу выйти в море.

Когда они приблизились к точке, они были наставлены внезапным появлением серьезно-комического союзника. В конце концов " Чанселлорвиль " не выдержал такой нагрузки и послал на баркас прапорщик, пять матросов и несколько стрелков из морской пехоты. Она быстро пронеслась вокруг мыса, готовая к ужасной бойне; однофунтовая дула ее лука представляла собой грозный вид. Святой Моисей и Цыпленок хохотали до тех пор , пока не вызвали негодование у молодого прапорщика. Но он забыл об этом, когда с некоторыми из своих людей сел на " Цыпленка ", чтобы сделать то, что было возможно для раненых. Ближайший хирург находился на борту " Ченслорвилля " . На борту крейсера царила абсолютная тишина, когда " Святой Моисей " двинулся с докладом. Синие жилеты слушали во все уши. Командир яхты медленно проговорил в мегафон: "Мы... уничтожили... две... канонерки... сэр". На баке " Чанселлорвилля " раздались смущенные аплодисменты , но крик офицера заглушил их.

"Отлично. Ты... поднимешься на борт?

Два корреспондента уже находились на палубе крейсера. Прежде чем последний из раненых был поднят на борт крейсера, " Адольфус " уже направлялся в Ки-Уэст. Когда она прибыла в этот порт запустения, Шеклз сбежал, чтобы распаковать телеграммы, а другие корреспонденты сбежали в отель за одеждой, хорошей одеждой, чистой одеждой; и пища, хорошая пища, много еды; и пить, много пить, любой напиток.

Несколько дней спустя, когда офицеры аристократической эскадры получили газеты с отчетом об их действиях, они посмотрели друг на друга с несколько унылым видом: "Героический штурм — великая отвага боцмана Пента — превосходная точность огня " Святого Моисея" — доблестные смолы Цыпленок — их имена должны помнить, пока держится Америка — ужасные потери врага...

Когда военно-морской министр в конце концов прочитал доклад коммандера Суррея, СОП, ему пришлось уколоть себя кинжалом, чтобы вспомнить, что произошло что-то из ряда вон выходящее.

ЧАСТНЫЙ ДОМ СЕРЖАНТА

Лунный свет был почти устойчивым голубым пламенем, и все это сияние изливалось на еще безжизненную пустыню чахлых деревьев и кактусов. Тени лежали на земле, лужи черного и резко очерченные, напоминающие вещества, ткани, а вовсе не тени. Издалека доносился шум моря, кашляющий среди углублений в коралловой скале.

Земля была очень пуста; можно было легко представить себе, что Куба была просто бескрайним уединением; можно было бы удивляться, что луна берет на себя все заботы об этом великолепном освещении. Ветра не было; ничего не жило.

Но в особой большой группе теней находился аванпост примерно сорока морских пехотинцев Соединенных Штатов. Если бы можно было приблизиться к ним с любой стороны, не встретив ни одного из их часовых, можно было бы споткнуться среди спящих людей и людей, которые сидели в ожидании с накинутыми на головы одеялами; можно было бы оказаться среди них, прежде чем разум смог бы решить, люди они или дьяволы. Если морской пехотинец двигался, он брал на себя заботу и время того, кто идет по камере смерти. Лейтенант потянулся к часам, и никелевая цепочка издала еле слышный звон. Он мог видеть блестящие пять или шесть пар глаз, которые медленно повернулись к нему. Его сержант лежал рядом с ним, и он склонил голову, чтобы прошептать. "Кто на посту за большим кактусом?"

— Драйден, — чуть слышно ответил сержант.

Помолчав, лейтенант пробормотал: — У него слишком много нервов. Я не должен был помещать его туда". Сержант спросил, не следует ли ему сползти вниз и посмотреть, что происходит на посту Драйдена. Молодой офицер кивнул в знак согласия, и сержант, тихонько взведя винтовку, ушел на четвереньках. Лейтенант, стоя спиной к карликовому дереву, сидел, наблюдая за продвижением сержанта в течение нескольких мгновений, когда он мог видеть, как тот движется от одной тени к другой. После этого офицер ждал, чтобы услышать быстрый, но тихий вызов Драйдена, но время шло, а со стороны столба за кустом кактуса не было слышно ни звука.

Сержант, подходя все ближе и ближе к этому кактусовому кусту — ряду особенно величественных колонн, отбрасывающих тени чернильной тьмы, — замедлял шаг, ибо не хотел шутить с чувствами часового и ожидал суровый град и был готов дать немедленный ответ, который отвращает гнев. Его не беспокоило то, что он еще не мог видеть Драйдена, поскольку он знал, что этот человек будет спрятан способом, практикуемым морскими пехотинцами с тех пор, как двое мужчин были убиты болезнью чрезмерной самоуверенности на пикете. В самом деле, по мере того как сержант подходил еще ближе, он сердился все больше и больше. Очевидно, Драйден был самым приличным часовым.

Наконец он добрался до точки, где мог видеть Драйдена, сидящего в тени, уставившегося в кусты перед собой, с винтовкой наготове на колене. Сержант в ярости тосковал по мирным уголкам вашингтонских казарм морской пехоты, где не было бы никаких условий, препятствующих самому полному унтер-офицерскому ораторскому искусству. Он чувствовал себя неприлично в своей роли человека, способного подкрасться к спине члена роты G, дежурящего в карауле. Неважно; утром обратно в лагерь —

Но вдруг ему стало страшно. С Драйденом что-то не так. Он вспомнил старые рассказы о товарищах, выползающих в поисках пикета, возможно, стоящего у дерева, достаточно вертикального, но мертвого как камень. Сержант помолчал и долгим взглядом посмотрел на непостижимую спину часового. Сомневаясь, он снова двинулся вперед. В трех шагах он зашипел, как маленькая змея. Драйден не подавал признаков слуха. Наконец сержант оказался в положении, из которого он смог протянуть руку и дотронуться до руки Драйдена. После чего к нему было обращено лицо человека, побледневшего от безумного испуга. Сержант схватил его за запястье и с осторожной яростью встряхнул. "Здесь! Взять себя в руки!"

Драйден не обратил на это никакого внимания, но перевел свое дикое лицо с незнакомца на землю впереди. — Разве вы их не видите, сержант? Разве ты их не видишь?

"Где?" — прошептал сержант.

"Впереди и немного на правом фланге. Обычная боевая линия. Разве ты их не видишь?

— Нет, — прошептал сержант. Драйдена начало трясти. Он начал быстро перемещать одну руку от головы к колену и от колена к голове, без объяснения причин. — Я не смею стрелять, — плакал он. "Если я это сделаю, они меня увидят и ох, как они меня затрут!"

Лежащий на брюхе сержант понял одно. Драйден сошел с ума. Драйден был Мартовским Зайцем. Старик глотал свои буйные эмоции, как умел, и использовал самое простое приспособление. "Иди, — сказал он, — и расскажи лейтенанту, а я прикрою твой пост".

"Нет! Они увидят меня! Они увидят меня! И тогда они перчат меня! О, как бы они меня перчили!

Сержант оказался лицом к лицу с самой большой ситуацией в своей жизни. Во-первых, он знал, что ночью большие или малые отряды испанских партизан всегда находятся на расстоянии легкой досягаемости от любого форпоста морской пехоты, и обе стороны сохраняют максимальную секретность в отношении своего реального положения и сил. Все было на основе часовой пружины. За громкое слово можно было заплатить ночной атакой, в которой участвовали бы пятьсот человек, нуждавшихся в заслуженном сне, не говоря уже о некоторых из них, нуждавшихся в жизни. Скольжение ноги и падение пинты гравия могли переходить от следствия к следствию, пока различные экипажи не разошлись на своих кораблях в гавани, гремя батареями, когда быстрые вспышки прожекторов пронзали листву. Людей убьют, особенно сержанта и Драйдена, аванпосты будут отрезаны, и вся ночь будет представлять собой безжалостную суматоху. Итак, сержант Джордж Х. Пизли начал управлять своим личным сумасшедшим домом за кустом кактуса.

— Драйден, — сказал сержант, — делай, как я тебе говорю, и иди и расскажи лейтенанту.

— Я не смею пошевелиться, — вздрогнул мужчина. — Они увидят меня, если я двинусь. Они увидят меня. Они почти встали. Давай спрячемся...

— Ну, тогда ты побудь здесь минутку, а я пойду и...

Драйден обратил на него такой тигриный взгляд, что старик почувствовал, как зашевелились его волосы. — Не шевелитесь, — прошипел он. — Ты хочешь меня выдать. Ты хочешь, чтобы они увидели меня. Не шевелитесь. Сержант решил не шевелиться.

Он осознал медленное вращение вечности, ее величественную непостижимость движения. Секунды, минуты были причудливыми мелочами, осязаемыми, как игрушки, и их были миллиарды, все одинаковые. "Драйден", — прошептал он в конце столетия, в течение которого, как ни странно, он вообще никогда не служил в морской пехоте, а перешел на другую профессию и очень преуспел в ней. — Драйден, все это глупости. Он подумал о целесообразности ударить человека по голове винтовкой, но Драйден был так сверхъестественно насторожен, что наверняка возникнет небольшая потасовка, а не может быть и доли потасовки. Сержант погрузился в размышления о другом столетии.

У его пациента было одно прекрасное достоинство. Он был в таком ужасе от призрачной линии перестрелки, что его голос никогда не поднимался выше шепота, тогда как его бред мог выражаться в криках гиены и выстрелах из его винтовки. Сержант, содрогаясь, представил себе, как это могло бы быть: обезумевший рядовой прыгал в воздух, выл и стрелял в своих друзей, привлекая к ним пристальное внимание врага. Это, по его мнению, было бы обычным поведением для маньяка. Дрожащая жертва идеи вызывала некоторое недоумение. Сержант решил, что время от времени будет вразумлять своего пациента. — Послушайте, Драйден, вы не видите настоящих испанцев. Ты выпил или что-то в этом роде. В настоящее время-"

Но Драйден только свирепо посмотрел на него, заставляя молчать. Драйден проникся к нему таким глубоким презрением, что оно переросло в ненависть. "Не шевелитесь!" И было ясно, что если сержант шевельнется, сумасшедший рядовой принесет беду. "Ну, — сказал себе Пизли, — если эти партизаны набросятся на нас сегодня ночью, они найдут сумасшедший дом прямо у входа, и это будет поразительно".

Ночную тишину нарушил быстрый тихий голос часового слева. Бездыханная тишина произвела на слова такое впечатление, будто они были сказаны на ухо.

" Стой — кто там — стой, или я буду стрелять! " Хлопнуть!

В момент внезапного приступа, особенно ночью, маловероятно, что человек зафиксирует в подробностях мысли или действия. Впоследствии он может сказать: "Я был здесь". Он может сказать: "Я был там". "Я сделал это." "Я это сделал." Но остается большая непоследовательность из-за бурной мысли, бурлящей в голове. — Это поражение? Ночью в глуши и против искусных врагов, невидимых наполовину, нетрудно спросить, не является ли это тоже Смертью. Поражение — это Смерть, если не считать чуда. Но преувеличенно возвеличивающая первая мысль утихает в упорядоченном уме солдата, и вскоре он понимает, что он делает и в каком объеме. Немедленным побуждением сержанта было прижаться к земле и слушать — слушать — прежде всего, слушать. Но в следующее мгновение он схватил его за шкирку в своем личном убежище, рывком поднял на ноги и начал отступать на главный аванпост.

Слева из теней вспыхивали ружейные вспышки. В тылу лейтенант хрипло приказывал или увещевал. В воздухе пронеслось несколько испанских пуль, очень высоко, как будто они были выпущены в человека на дереве. Частное убежище появилось так поспешно, что сержант обнаружил, что может ослабить хватку, и вскоре они оказались среди солдат заставы. Здесь не было повода просвещать лейтенанта. В первую очередь такие сюрпризы требовали заявления, вопроса и ответа. Невозможно вбить в голову человека грубо оригинальную и фантастическую идею менее чем за одну минуту быстрой болтовни, и сержант знал, что лейтенант не может уделить этой минуты. У него самого не было и минуты, чтобы посвятить себя чему-либо, кроме работы на заставе. И сумасшедший исчез из-под его пера, и он забыл о нем.

Это была длинная ночь, и маленькая ссора была длинной, как ночь. Это была душераздирающая работа. Сорок морпехов лежали неправильным овалом. Со всех сторон гулко и низко свистели маузеровские пули. Их занятием было предотвращать спешку, и с этой целью они осторожно стреляли по вспышке маузера, за исключением случаев, когда они на мгновение возбуждались, и в этом случае их магазины звенели, как большие часы Уотербери. Потом снова поселились в систематической заливке.

Противник не был из регулярных испанских войск. Это были партизанские отряды, коренные кубинцы, предпочитавшие флаг Испании. Все они были людьми, знавшими ремесло в лесу, и все были набраны из округа. Они сражались скорее как краснокожие индейцы, чем любой другой народ, кроме самих краснокожих. Каждый, казалось, обладал индивидуальностью, боевой индивидуальностью, которую можно найти только у высших чинов иррегулярных солдат. Лично они были настолько различны, насколько это было возможно, но благодаря равенству знаний и опыта они пришли к согласованному действию. Пока они действовали в пустыне, они были грозными войсками. Не имело большого значения, был ли день светлым или темным; в основном они были невидимы. Они прошли обучение от кубинских повстанцев до Испании. Как кубинцы сражались с испанскими войсками, так и эти конкретные испанские войска будут сражаться с американцами. Это была мудрость.

Десантники досконально разобрались в игре. Они должны лежать рядом и сражаться до рассвета, когда партизаны быстро уйдут. Они выдержали и другие ночи такого рода, и теперь их главным чувством было, вероятно, какое-то неистовое раздражение.

Вернувшись в главный лагерь, всякий раз, когда стихали ревущие залпы, солдаты в окопах могли слышать своих товарищей из заставы и бесконечный топот партизан. Лунный свет померк, оставив в пустыне одинаковую тьму. Мужчина едва мог видеть товарища рядом с ним. Иногда партизаны подкрадывались так близко, что пламя их винтовок, казалось, опалило лица морских пехотинцев, а доклады звучали как бы из двух-трех дюймов самого их носа. Если наступала пауза, то можно было услышать, как партизаны бормочут друг с другом в каком-то пьяном бреду. Лейтенант молился, чтобы хватило боеприпасов. Все молились о рассвете.

Наконец настал черный час, когда люди не были готовы к увеличению своих проблем. Враг предпринял дикую атаку на одну часть овала, которую удерживали около пятнадцати человек. Остальные силы были достаточно заняты, и пятнадцать, естественно, были предоставлены сами себе. В круговерти его вдруг раздался громкий голос:

"Когда пастухи охраняют свои стада ночью,

Все сидят на земле,

Ангел Господень сошел

И слава сияла вокруг".

— Кто это, черт возьми? — спросил лейтенант из горла, полного дыма. Стрельба практически прекратилась. Американцы были несколько озадачены. Практичные бормотали, что этому дураку следует засунуть в глотку рукоять штыка. Других трепетала странность происходящего. Возможно, это был знак!

"Мальчик-менестрель на войну ушел,

В рядах смерти ты найдешь его,

Меч его отца, которым он опоясался

И его дикая арфа висела позади него".

Это карканье было мрачным, как гроб. "Это кто? Это кто?" — отрезал лейтенант. — Остановите его, кто-нибудь.

— Это Драйден, сэр, — сказал старый сержант Пизли, шаря в темноте в поисках своего сумасшедшего дома. — Я не могу найти его... пока.

"Пожалуйста, о, пожалуйста, о, не дай мне упасть;

Ты... гурх... тьфу...

Сержант набросился на него.

Это пение подействовало на испанцев. Сначала они бешено палили на голос, но вскоре перестали, может быть, от чистого изумления. Обе стороны погрузились в медитацию.

У сержанта были некоторые трудности со своим зарядом. — Вот, ты, хватай его. Возьмите его за горло. Молчи, дьявол.

Один из пятнадцати мужчин, на которых сильно надавили, крикнул: "У нас только по одной обойме, лейтенант. Если они придут снова...

Лейтенант ползал взад и вперед среди своих людей, беря обоймы с патронами у тех, у кого их было много. Он наткнулся на сержанта и его сумасшедший дом. Он ощупал пояс Драйдена и обнаружил, что он просто набит боеприпасами. Он осмотрел винтовку Драйдена и нашел в ней целую обойму. В сумасшедшем доме не было ни единого выстрела. Лейтенант раздал эти ценные призы пятнадцати мужчинам. Когда мужчины с благодарностью взяли их, один из них сказал: "Если бы они пришли снова достаточно сильно, они бы взяли нас, сэр, — может быть".

Но испанцы больше не пришли. При первых признаках рассвета они дали свой обычный прощальный залп. Десантники залегли, пока медленный рассвет ползал по земле. Наконец среди них поднялся лейтенант, человек растерянный, но очень сердитый. — А где этот идиот, сержант?

— Вот он, сэр, — весело сказал старик. Он сидел на земле рядом с лежащим Драйденом, который с невинной улыбкой на лице крепко спал.

— Разбудите его, — коротко сказал лейтенант.

Сержант встряхнул спящего. "Вот, Менестрель, выходи. Вы нужны лейтенанту.

Драйден поднялся на ноги и по-детски отсалютовал офицеру. "Да сэр."

Лейтенанту явно было трудно совладать со своими чувствами, но он сумел спокойно сказать: "Кажется, ты любишь петь, Драйден? Сержант, посмотрите, нет ли на нем виски.

"Сэр?" — ошеломленно сказал сумасшедший. "Пение... любишь петь?"

Тут сержант мягко вмешался, и они с лейтенантом держали беседу отдельно от остальных. Морские пехотинцы, поудобнее застегивая свои почти пустые ремни, с ухмылкой рассказывали о сумасшедшем доме. — Ну, Менестрель заставил их убраться. Они не выдержали. Но... я бы не хотел оказаться на его месте. Он увидит фейерверк, когда старик возьмет у него интервью об использовании большой оперы в современной войне. Как, по-вашему, ему удалось пронести бутылку так, чтобы мы об этом не узнали?

Когда утомленный аванпост был освобожден и отправлен обратно в лагерь, люди не могли успокоиться, пока не рассказали историю о голосе в пустыне. Тем временем сержант взял Драйдена на борт корабля и назвал его тем, кто взял на себя ответственность за этого человека, "самым полезным — — сумасшедшим на службе Соединенных Штатов".

ДОБРОДЕТЕЛЬСТВО НА ВОЙНЕ

я

Гейтсу пришлось ле Он попал в регулярную армию в 1890 году, и те его части, которые не были заморожены, были хорошо прожарены. Он не взял с собой ничего, кроме дубового телосложения, знания равнин и наилучших пожеланий своих товарищей-офицеров. Компания "Стандард ойл" отличается от правительства Соединенных Штатов тем, что понимает ценность верных и разумных услуг хороших людей и почти наверняка вознаградит их за счет неспособных людей. Эта курьезная практика исходит отнюдь не из благотворных эмоций компании "Стандард ойл", на чувствах которой вы не смогли бы оставить шрама и молотком и зубилом. Просто компания "Стандард ойл" знает больше, чем правительство Соединенных Штатов, и использует добродетель всякий раз, когда добродетель идет ей на пользу. В 1890 году Гейтс действительно чувствовал в своих костях, что, если он проживет строго правильную жизнь и погибнет несколько десятков его однокашников и близких друзей, то к тому времени, когда он по возрасту станет непригодным для жизни, он получит командование конным отрядом. активный командир кавалерии. Он оставил службу в Соединенных Штатах и поступил на службу в Standard Oil Company. С течением времени он понял, что, если он будет жить строго правильной жизнью, его положение и доход будут развиваться строго параллельно с ценностью его мудрости и опыта, и ему не придется ходить по трупам своих друзей.

Но он не был счастливее. Часть его сердца была в казарме, и было недостаточно говорить о старом полку о порте и сигарах в ушах, которые были достаточно вежливы, чтобы выдать томное невежество. Наконец наступил 1898 год, и Гейтс отказался от Standard Oil Company, как будто это было жарко. Он пошел по стальному следу в Вашингтон и там провел первое серьезное сражение войны. Как и у большинства американцев, у него был родной штат, и однажды утром он оказался майором добровольческого пехотного полка, чей голос звучал с характерной резкой ноткой, которую он помнил с детства. Полковник приветствовал Вест-Пойнтер громкими криками радости; подполковник посмотрел на него каменными глазами недоверия; и старший майор, имевший до этого времени в полку лучший батальон, сильно его не одобрял. Майоров было всего два, поэтому подполковник командовал первым батальоном, что дало ему занятие. Подполковники по новым правилам не всегда имеют профессии. Гейтс получил третий батальон — четыре роты под командованием интеллигентных офицеров, которые могли оценить мнение своих людей на расстоянии двух тысяч ярдов и действовать соответствующим образом. Батальон чрезвычайно заинтересовался новым майором. Оно считало, что должно составить представление о нем. Он думал, что это его пустое дело — немедленно выяснить, нравится ли он ей лично. На улицах компании разговоры были ни о чем другом. Среди унтер-офицеров было одиннадцать старых солдат регулярной армии, и они знали — и заботились о том, — что Гейтс служил в "Шестнадцатом кавалерийском полку", как пишет Harper's Weekly . По этому факту они радовались и радовались, и они стояли, чтобы весело прыгать, когда он принял командование. Он знал бы свою работу и знал бы их работу, и тогда в бою гибли бы только самые необходимые люди, а больничный лист был бы сравнительно свободен от дураков.

Командиру второго батальона газета из Атланты позвонила: "Майор Рикетс К. Кармони, командир второго батальона 307-го полка, на родине является одним из крупнейших оптовых торговцев скобяными изделиями в своем штате. Вчера вечером он ел за свой счет мороженое, подаваемое в столовой батальона, а после обеда люди собрались около его палатки, где трижды горячо приветствовали популярного майора". Кармони купил двенадцать экземпляров этой газеты и отправил их домой своим друзьям.

В батальоне Гейтса было больше пинков, чем мороженого, а мороженого вообще не было. Возмущение охватило быстроту, с которой он приступил к превращению их в солдат. Некоторые из его офицеров наконец намекнули, что солдаты этого не выдержат. Они говорили, что записались, чтобы сражаться за свою страну — да, но они не собирались изо дня в день подвергаться издевательствам со стороны совершенно незнакомого человека. Они были патриотами, они были такими же хорошими людьми, как и всегда, такими же хорошими, как Гейтс или кто-то вроде него. Но постепенно, несмотря ни на что, батальон продвигался вперед. Мужчины не совсем осознавали это. Они развивались довольно слепо. Вскоре с толпой Кармони завязались драки за то, какой из батальонов лучше тренируется, и, наконец, споров не было. Общепризнано, что Гейтс командовал первоклассным батальоном. Солдаты, верившие, что начало и конец всей военной службы заключаются в этих упражнениях на точность, несколько примирились со своим майором, когда стали лучше понимать, что он пытается для них сделать, но они по-прежнему оставались пламенными, необузданными патриотами своего дела. высокая гордость, и они возмущались его отношением к ним. Это было резко и резко.

Пришло время, когда все знали, что 5-й армейский корпус был предназначен для первой активной службы на Кубе. Солдаты и офицеры 307-го полка с отчаянием констатировали, что их полк не входит в состав 5-го армейского корпуса. Полковник был стратегом. Он понял все мгновенно. Ни секунды не колеблясь, он получил разрешение и сел на ночной экспресс до Вашингтона. Там он возил сенаторов и конгрессменов в размахе, тандеме и четверке. С помощью телеграфа он так взбудоражил губернатора, народ и газеты своего штата, что всякий раз, когда в тихую ночь президент высовывался из Белого дома, он мог слышать, как далекое обширное Содружество гудит от негодования. А так как хорошо известно, что глава исполнительной власти прислушивается к голосу народа, 307-й полк был передан в состав 5-го армейского корпуса. Его немедленно отправили в Тампу, где он был поставлен в бригаду с двумя запыленными полками регулярных войск, которые смотрели на него спокойно и ничего не говорили. Командир бригады оказался не кем иным, как старым полковником Гейтса в "Шестнадцатом кавалерийском полку" — как пишет Harper's Weekly, — и Гейтс обрадовался. Довольно торжественный взгляд старика просветлел, когда он увидел Гейтса в 307-м. 307-му полку в Тампе пришлось изрядно потрепаться, стучаться и стучать, но солдаты выдержали это больше в удивлении, чем в гневе. Два регулярных полка несли их с собой, когда могли, а когда не могли, с нетерпением ждали их появления. Несомненно, регулярные войска хотели, чтобы добровольцы были в гарнизоне в Ситке, но практически ничего не говорили. Они возглавили свои полки. Полковник был бесценным человеком на телеграфе. Когда началась борьба за транспорты, полковник удалился на телеграф и так умело разговаривал с Вашингтоном, что начальство оттеснило несколько корпусов и уступило место 307-му, как будто от него все зависело. Полку достался один из лучших транспортов, и после череды задержек и пусков и такого же количества возвратов они наконец отплыли на Кубу.

II

Теперь Гейтсу предстояло необычное приключение на второе утро после прибытия в Атланту, когда он занял свой пост майора в 307-м полку.

Он сидел в своей палатке и писал, как вдруг полог откинулся и внутрь вошел высокий молодой рядовой.

— Ну, Маже, — добродушно сказал новоприбывший, — как дела?

Голова майора вспыхнула, но говорил он без пыла.

"Встаньте по стойке смирно и отдайте честь".

"Хм!" сказал рядовой.

"Встаньте по стойке смирно и отдайте честь".

Рядовой посмотрел на него с обиженным изумлением, а потом спросил:

— Ты не сумасшедший, не так ли? Разве не из-за чего обижаться, не так ли?

— Я... обращаюсь по стойке смирно и отдаю честь.

— Что ж, — протянул рядовой, глядя на него, — раз уж вы так чертовски своенравны, мне все равно, если я это сделаю — если от этого ваша еда станет лучше в желудке.

Глубоко вздохнув и иронически усмехнувшись, он лениво свел пятки вместе и размашисто отсалютовал.

— Вот, — сказал он, возвращаясь к своей прежней добродушной манере. — Как тебе это нравится, Мадже?

Наступила тишина, которая для беспристрастного наблюдателя показалась бы чреватой динамитом и кровавой смертью. Тогда майор откашлялся и холодно сказал:

— А теперь, что у тебя за дела?

— Кто... я? — спросил рядовой. "О, я просто сортировщик заскочил". С более глубоким смыслом он добавил: "Сортировщик зашел по-дружески, подумав, что ты, может быть, не такой парень, какой ты есть".

Вывод был четко обозначен.

Теперь настала очередь Гейтса смотреть, и смотрел он непритворно.

— Возвращайтесь в свои покои, — наконец сказал он.

Доброволец очень рассердился.

"О, вам не нужно быть таким высокомерным, не так ли? Не знаю, мне ужасно не терпится составить тебе компанию, так как я тебя хорошенько рассмотрел. В этом здешнем батальоне могут быть люди, у которых не меньше образования, чем у вас, и будь я проклят, если у них нет лучших манер . Доброе утро, — сказал он с достоинством. и, выйдя из палатки, он отшвырнул откидную створку на место с таким видом, как будто это была дверь. Он вернулся на улицу своей компании, шагая высоко. Он был в ярости. Он встретил большую толпу своих товарищей.

— В чем дело, Лиге? — спросил один, заметивший его вспыльчивость.

— О, ничего, — ответил Лиге с ужасным чувством. "Ничего. Я просто присматривал нового майора, вот и все.

— Какой он? — спросил другой.

"Нравиться?" — воскликнул Лиге. "Он ни на что не похож. Он не такой же котенок, как мы. Нет. Бог создал его сам — отдельно. Он спекулянт, да, и не хочет шутить с обычными мужчинами , как вы.

Он сделал ядовитый жест, охвативший их всех.

— Он напал на тебя? — спросил солдат.

"Подставиться на меня? Нет, — с презрением ответил Лиж, — я на него напал . Я оценил его за минуту. "О, я не знаю, — говорю я, выходя; "Полагаю, вы не единственный мужчина в мире", — говорю я.

Какое-то время Лиге Виграм был настоящим героем. Он без конца повторял рассказ о своем приключении, и люди восхищались им за то, что он так быстро развеял самонадеянность нового офицера. Лиге гордился тем, что считал себя простым и простым патриотом, который отказался терпеть всякую высокопарную чепуху.

Но он пришел к выводу, что не нарушил необычайного хладнокровия майора, и это укрепило его ненависть. Он ненавидел Гейтса не так, как солдат иногда ненавидит офицера, ненавистью наполовину страха. Лиге ненавидел, как мужчина мужчине. И он пришел в ярость, увидев, что он не только не вызывает ненависти в ответ, но и, похоже, не способен заставить Гейтса думать о нем, кроме как об отряде из трехсот человек. С таким же успехом Лиге мог пойти и поморщиться у обелиска в Центральном парке.

Когда батальон стал лучшим в полку, он не стал частью гордости роты. Ему было жаль, когда мужчины начали хорошо отзываться о Гейтсе. Он действительно был очень последовательным хейтером.

III

Транспортом, занимаемым 307-м, командовал какой-то скандинав, боявшийся тени собственных стеньг. Он убежал бы на своем пароходе от парящей шляпы Гейнсборо, и, на самом деле, в некоторых случаях он убегал от меньшего. Офицеры, желавшие прибыть с другими транспортами, иногда возражали, и им он говорил о своих владельцах. Все офицеры конвоирующих военных кораблей ненавидели его, ибо в случае появления вражеского судна они не представляли, как собираются защищать этого кролика, который, вероятно, успеет во время боя побывать примерно в сотне мест на широком-широком море. , и все они оскорбительны для плана флота. Когда он не говорил о своих владельцах, то замечал офицерам полка, что пароход действительно не похож на саквояж и что он не может взять свой корабль под мышку и лазить с ним по деревьям. Далее он сказал, что "эти морские парни" вовсе не так умны, как они думали.

Из синего моря возник одинокий берег Кубы. В конце концов, флот оказался возле Сантьяго, и большинству транспортов было приказано подождать минуту, пока лидеры выяснят их намерения. Шкипер, для которого 307-й был пленником, прождал тридцать часов на полпути между Ямайкой и Кубой. Он объяснил, что испанский флот может выйти из гавани Сантьяго в любое время, и не собирался быть пойманным. Его хозяева... Полковник встал, словно за спиной у него было девятьсот человек, прошел на мостик и заговорил с капитаном. Он косвенно объяснил, что каждый из его девятисот человек решил стать первым американским солдатом, высадившимся в этой кампании, и что для совершения чуда транспорт должен был находиться ближе, чем в сорока пяти милях от кубинского морской берег. Если бы шкипер только высадил полк, полковник согласился бы на то, чтобы он взял свой интересный старенький корабль и пошел бы с ним к черту. И шкипер говорил с полковником. Он указал, что, по его официальному мнению, правительства Соединенных Штатов не существует. Он нес ответственность только перед своими владельцами. Полковник задумался над этими высказываниями. Он понял, что шкипер имел в виду, что он управляет своим кораблем так, как считает нужным, с учетом капитала, вложенного его владельцами, и что его совершенно не заботят чувства некой американской военной экспедиции на Кубу. Он был свободным сыном моря — он был суверенным гражданином республики волн. Он был как Лиге.

Тем не менее, шкипер в конце концов подвергся опасности взять свой корабль под ужасные орудия Нью-Йорка , Айовы , Орегона , Массачусетса , Индианы , Бруклина , Техаса и множества крейсеров и канонерских лодок. Это был смелый поступок для капитана транспорта Соединенных Штатов, и он заметно нервничал, пока снова не смог выйти в море, где возносил хвалу тому, что проклятый 307-й больше не сидит у него на голове. Почти неделю он в своем бодром желании бродил по близлежащим открытым морям, имея в своем трюме огромное количество военных запасов, столь успешно спрятанных, как если бы они были закопаны в медном ящике в краеугольном камне нового общественного здания в Бостоне. У него двадцать один год капитанского удостоверения, а эти люди не могли отличить шипа марлина с правого борта корабля.

307-й высадился на Кубе, но, к своему неудовольствию, они обнаружили, что их впереди около десяти тысяч регулярных войск. Они получили немедленный приказ покинуть базу по дороге в Сантьяго. Гейтсу было интересно отметить, что единственная задержка была вызвана тем, что многие солдаты других батальонов отклонились от осмотра достопримечательностей. Со временем длинный полк медленно петлял среди холмов, закрывавших их от моря.

Для мужчин, чтобы восхищаться, были пальмы, маленькие коричневые хижины, пассивные, незаинтересованные кубинские солдаты, очень измученные от ношения американских пайков внутри и снаружи. Погода не была угнетающе теплой, и путь, как говорили, составлял всего около семи миль. Не было никаких слухов, кроме того, что был один короткий бой, и армия продвинулась в пределах видимости Сантьяго. Обладая своеобразной способностью высмеивать романтиков, 307-й начал смеяться. На самом деле не было в мире ничего такого, что описывалось бы в книгах. Здесь они высадились из транспорта, ожидая, что их тут же бросят в бой и бросят в какую-то яростную атаку, и теперь брели по тихой тропе, обсаженной сонной травой и деревьями. Все это до сих пор казалось им весьма утомительной пародией.

Через некоторое время они подошли к тому месту, где обочины дороги обозначали лагеря регулярных полков — маленькие деревушки с палатками не выше пояса человека. Полковник нашел своего командира бригады, и 307-й полк был отправлен в поле с высокой травой, где солдаты внезапно оживились от важности поужинать.

Ранним вечером какие-то регулярные войска сообщили одной из рот Гейтса, что на рассвете эта дивизия двинется в атаку на что-нибудь.

— Откуда ты знаешь? — сказала компания с глубоким благоговением.

— Слышал.

— Ну, что нам нападать?

"Не знаю."

307-й совсем не испугался, но каждый начал представлять себе завтрашний день. Завсегдатаи, казалось, были так же заинтересованы в завтрашнем дне, как и в прошлое Рождество. Видимо, это не их дело.

"Послушайте, — сказал Лайдж Вигрэм солдату 17-го регулярного пехотного полка, — куда мы пойдем завтра и с кем мы столкнемся, знаете ли вы?"

17-й солдат свирепо ответил: "Если я найду того, кто украл моего тербаккера, я рванусь и сломаю все кости в его теле".

Друзья Гейтса в регулярных полках задавали ему множество вопросов о надежности его организации. Выдержит ли 307-й рэкет? Они, конечно, не были презрительны; они просто вроде не считали важным будет 307-й или нет.

"Ну, — сказал Гейтс, — они не побегут на длину колышка для палатки, если смогут получить хоть какое-то представление о том, с чем воюют; они не будут толпиться, если у них есть около шести акров открытого грунта для заселения; они ничуть не рассердятся, если увидят, что вы, ребята, расслабились, и будут драться, как черти, до тех пор, пока они досконально, полностью, абсолютно, удовлетворительно, исчерпывающе понимают, в чем заключается дело. Они юристы. Все, кроме моего батальона.

IV

Лиге проснулся в мире, окутанном голубым туманом. Кто-то осторожно тряс его. "Вставай; мы собираемся переезжать". Полк пристегивался сам. С тропы доносился громкий скрип движущейся впереди легкой батареи. Голоса всех мужчин были низкими; лица офицеров были сдержанны, серьезны. Полк обнаружил, что движется за батареей, прежде чем успел задать себе более сотни вопросов. Тропа вилась через густые высокие джунгли, темные, покрытые росой.

Битва оборвалась с треском — далеко впереди. Вскоре Лиге услышал в воздухе над собой слабый низкий звук, как будто кто-то тихонько дул в горлышко бутылки. Это была шальная пуля, пролетевшая милю, чтобы сказать ему, что впереди война. Он чуть не сломал себе шею, глядя вверх. — Вы это слышали? Но мужчинам не терпелось выбраться из этих мрачных джунглей. Они хотели что-то увидеть. Слабый р-р-р-ррр-р-ра спереди сказал им, что бой начался; смерть была повсюду, и поэтому тайна этой дикой природы волновала их. Эта пустыня была знаменательно тихой и темной.

Они миновали батарею, выстроившуюся на холме над тропой, и не успели уйти далеко, как загрохотали грубые орудия и послышался ракетный свист летящих снарядов. В настоящее время все, должно быть, призвали на помощь 307-й. К ним прилетели помощники и курьеры.

"Это 307-й? Поторопите своих людей, пожалуйста, полковник. С каждой минутой ты нужен больше".

О, они были, не так ли? Значит, регуляры не собирались вести все боевые действия? Старый 307-й был горделиво или горделиво гордел. Они оставили свои свернутые одеяла под охраной Бога и двинулись дальше, что является одной из причин того, что кубинцы в этой части страны впоследствии были так хорошо экипированы. Стали появляться поля, горячие, золотисто-зеленые на солнце. На некоторых холмах, усеянных пальмами, они могли видеть маленькие линии черных точек — американское наступление. Несколько человек упали, сбитые другими мужчинами, которые, возможно, в полумиле от них целились в кого-то еще. Потеря полностью пришлась на батальон Кармони, который немедленно сгруппировался и отступил, нанеся удар по передовой роте Гейтса. Этот шок заставил весь батальон Гейтса задрожать, пока люди в самых последних рядах нервно не закричали: "Ну, что, черт возьми, сейчас происходит?" Пришел приказ развернуться и наступать. Изредка слышались хриплые крики завсегдатаев. Развертывание заставило сердце Гейтса облиться кровью за полковника. Старик стоял и руководил движением, прямой, бесстрашный, мрачно вызывающий — все. Четыре роты Кармони были как четыре стада. И все время пули неизвестно откуда долбили их и долбили. Гейтс, превосходный Гейтс, высокообразованный и строго военный Гейтс, стал непослушным. Он знал, что полк страдает только от смертоносной дальности и дальнобойности современной винтовки, о которой многие гордые и самоуверенные нации знают только то, что они убивали из нее дикарей, что является наименьшей из всех сведений.

Гейтс бросился на Кармони.

"— — Это, дружище, если ты не можешь заставить своих людей развернуться, ради... дай мне шанс! Я застрял в лесу!"

Кармони ничего не дал, но Гейтс взял все, что мог, и его батальон развернулся и наступал, как мужчины. Старый полковник чуть не расплакался и бросил на Гейтса быстрый взгляд благодарности, который молодой офицер носил на сердце, как тайную награду.

Был дикий карабкаться вверх по холму, вниз по долине, через колючие заросли. Смерть настигала их каким-то медленным ритмом, неторопливо забирая человека то здесь, то там, но кошачий звук пуль был всегда. Вместе с Гейтсом шло большое количество солдат из батальона Кармони. Они были готовы сделать все, что угодно. У них не было настоящей вины, если только это не заключалось в том раннем выводе, что любой храбрый благородный юноша обязательно сразу же, с самого начала, становится хорошим солдатом. В них зародилось стремительное чувство, что непопулярному Гейтсу все известно, и они идут за обученным солдатом.

Если они следовали за ним, он, безусловно, втягивал их в это. Когда они тяжело взбирались на один крутой холм, как множество гонимых ветром лошадей, они внезапно вышли в настоящую атаку. Маленькие группы синих людей отчаянно мчались вперед, а затем падали на животы, чтобы стрелять залпами, в то время как другие группы совершали рывки. Впереди виднелся тяжелый домообразный форт, который не мог объяснить, откуда летят бесчисленные пули. Остальная часть сцены была пейзажем. Бледные люди, желтые люди, синие люди вышли из этого пейзажа тихие и с грустными глазами от ран. Часто они были мрачно шутливы. В американских солдатах нет ничего более удивительного, чем его поведение, когда он ранен: его извиняющаяся хромота, его укоризненная перевязка руки, его смущенное и пристыженное простреливание легких. Бойцы 307-го смотрели на спокойных существ с разными проколами и делали их лучше. Эти люди сказали им, что нужно только продолжать. Они из 307-го лежали на животах, красные, потные и тяжело дыша, и прислушивались к голосу старшего брата.

Гейтс отошел от своей линии, очень бледный, но жесткий и суровый, несмотря на то, что его люди знали о нем. После того, как они насильно уговорили его лечь и он холодным жестким прикосновением ослабил спину, 307-й полк бросился в атаку. Полковник без шляпы произнес яростную речь, но человеком того времени был Гейтс. Мужчины, казалось, чувствовали, что это его дело. Кое-кто из штатных офицеров сказал впоследствии, что продвижение 307-го полка было действительно очень приличным. По их словам, они были весьма удивлены. В составе этой дивизии было не менее пяти лучших полков регулярной армии, и 307-й полк не мог завоевать ничего, кроме чувства благодарности.

Да, это было очень хорошо, действительно очень хорошо, но вы заметили, что делалось в одно и то же время 12-м, 17-м, 7-м, 8-м, 25-м,...

Гейтс чувствовал, что его обвинение увенчалось успехом. Он выполнял успешную функцию. Два капитана шлепнулись на траву, а лейтенант со смертельной раной тихо рухнул вниз. Многие мужчины внезапно растянулись. Гейтс держал своих людей почти на одном уровне с регулярами, которые атаковали его с флангов. Внезапно он подумал, что, должно быть, подошел близко к форту и что какой-то испанец швырнул ему на ногу большой каменный блок. Двенадцать рук протянулись ему на помощь, но он закричал:

"Нет, будь прокляты ваши души, продолжайте, продолжайте!"

Он закрыл глаза на мгновение, и это действительно было только на мгновение. Когда он открыл их, то оказался наедине с Лиге Вигрэмом, который лежал на земле рядом с ним.

— Маже, — сказал Лиге, — ты хороший человек. Я слежу за тобой весь день и хочу сказать, что ты хороший человек.

Майор холодно и пренебрежительно посмотрел на рядового.

"Где ты ранен? Ты можешь идти? Ну, если можешь, иди в тыл и оставь меня в покое. Я истекаю кровью, а ты меня беспокоишь.

Лиге, несмотря на боль в раненом плече, возмутился.

— Ну, — пробормотал он, — мы с тобой уже давно не в ладах, и я только хотел тебе сказать, что то, что я видел сегодня, заставило меня чувствовать себя совсем по-другому.

— Идите в тыл, если можете идти, — сказал майор.

— А теперь, Мадже, посмотри сюда. Такая мелочь...

"Иди в тыл".

Лиге сглотнул от рыданий.

— Мэйдж, я знаю, что сначала не понял тебя, но если бы такая мелочь не встала между нами, я бы... я бы...

"Иди в тыл".

В этом повторении Лиж обнаружил сходство с той первой старой оскорбительной фразой: "Встаньте по стойке смирно и отдайте честь". Он задумался над сходством и увидел, что ничего не изменилось. Человек, истекающий кровью, был тем же человеком, к которому он когда-то нанес дружеский визит с недружественными результатами. Теперь ему показалось, что он увидел некую безнадежную пропасть, пропасть, реальную или нереальную, смотря по обстоятельствам. Иногда все люди равны; иногда их нет. Если бы Гейтс когда-либо раскритиковал манипулирование Лиге вилами для сена на ферме у себя дома, Лиге яростно пренебрег бы его ненавистью или обвинением. Теперь он понял, что не должен открыто одобрять поведение майора на войне. Гордость майора была в его бизнесе, и его поздравления Лиге были сверх всякой стойкости.

Место, где они лежали, вдруг попало под новый шквал пуль. Они шипели вокруг мужчин, производя шум больших кузнечиков.

"Главный!" — воскликнул Лиге. "Майор Гейтс! Вас здесь не оставят, сэр. Тебя убьют.

— Но ничего не поделаешь, парень. Ты заботишься о себе."

— Будь я проклят, если я это сделаю, — яростно сказал рядовой. — Если я не смогу тебя вытащить, я останусь и подожду.

Офицер смотрел на своего человека тем же ледяным, презрительным взглядом.

— Я... я все равно покойник. Ты идешь в тыл, слышишь?

"Нет."

Умирающий майор выхватил револьвер, взвел курок и неуверенно прицелился в голову Лиге.

— Выполнишь приказ?

"Нет."

"Один?"

"Нет."

"Два?"

"Нет."

Гейтс слабо уронил револьвер.

— Тогда иди к черту. Ты не солдат, но... — он попытался что-то добавить, — но...

Он издал протяжный стон. — Но... ты... ты... о, я так устала.

В

После боя на тропе случайно встретились трое корреспондентов. Им было жарко, пыльно, устало, голодно и хотелось пить, и они укрылись в тени мангового дерева и роскошно растянулись. Среди них они собрали два десятка друзей, которые в тот день ушли на дальний берег загробной жизни, но их чувства больше не реагировали. Шеклз жалобно бормотал о мятных джулепах, а остальные уговаривали его покончить с этим.

— Кстати, — сказал наконец один из них, — очень жаль бедных старых Гейтсов из 307-го полка. Он истек кровью. Его люди были сумасшедшими. Они там рыдали и ругались, как дикие люди. Кажется, когда они вернулись туда, чтобы найти его, они обнаружили, что он почти ушел, а другой раненый пытался остановить поток своей шляпой! Его шляпа, заметьте. Бедный старый Гейтси!

— О нет, Шэклз! сказал третий человек партии. — О нет, ты ошибаешься. Лучшие мятные джулепы в мире делают прямо в Нью-Йорке, Филадельфии или Бостоне. Эта идея Кентукки — всего лишь традиция".

К ним подошел раненый. Ему прострелили плечо, а его рубашка была срезана по диагонали, оставив много голой кожи. Над входом пули было что-то вроде белого паука, слепленного из кусочков лейкопластыря. Над точкой отправления висел окровавленный шарик ваты, притянутый к плоти другими кусками лейкопластыря. Его глаза были мечтательными, задумчивыми, грустными. — Скажите, джентльмены, у кого-нибудь из вас есть бутылка? он спросил.

Корреспондент вдруг приподнялся и блестящими глазами посмотрел на солдата.

— Ну, у тебя есть наглость, — сказал он, ухмыляясь. "У нас есть бутылка, а! Кто, черт возьми, вы думаете, мы такие? Если бы у нас была бутылка хорошего лизуна, неужели вы полагаете, что мы могли бы напоить из нее всю армию? Ты слишком веришь в человеческое великодушие, мой друг!

Солдат смотрел, как бык, и, наконец, сказал: "А?"

— Я говорю, — продолжал корреспондент несколько громче, — что если бы у нас была бутылка, мы бы, наверное, сами допили ее к этому времени.

— Но, — ошеломленно сказал другой, — я имел в виду пустую бутылку. Я не имел в виду полную бутылку.

Корреспондент был юмористически раздражителен.

"Пустая бутылка! Вы должны быть сумасшедшим! Кто когда-нибудь слышал о человеке, ищущем пустую бутылку? Это не смысл! Я видел миллион мужчин, ищущих полные бутылки, но ты первый мужчина, которого я когда-либо видел, который настаивал на том, чтобы бутылка была пуста. Зачем тебе это?"

— Ну, видите ли, сэр, — медленно объяснил Лиге, — наш майор был убит сегодня утром, и мы собираемся его хоронить, и я подумал, "смотри, если бы я не мог носить пустую бутылку, тогда я брал бы и писал его имя и номер на бумаге, клал бы это в бутылку и закапывал ее вместе с ним, так что, когда они Приходи как-нибудь выкопать его и отвезти домой, уж точно не будет ошибки.

"Ой!"

Морские пехотинцы сигнализируют под обстрелом Гуантанамо

Это были четыре морских пехотинца Гуантанамо, официально известные на время в качестве сигнальщиков, и их обязанностью было лежать в окопах лагеря Маккалла, обращенных к воде, и днем сигнализировать Марблхеду флагом, а ночью сигнализировать Марблхеду фонарями. Мне выпало счастье — в то время я действительно считал это своим несчастьем — быть с ними две ночи, когда вокруг холма бушевала дикая буря сражений; и из всех событий войны ничто так не действовало на нервы, ни одно так не напрягало храбрость, как те стремительные ночи в Кэмп-Мак-Калла. С грохотом тысяч ружей; с грохотом полевых орудий в ушах; с дьявольским лязгом автоматов Кольта; с ревом Marblehead , доносящимся из бухты, и, наконец, с ухмылкой пуль Маузера, всегда висящих в воздухе в нескольких дюймах над головой, и с этим продолжающимся от заката до рассвета, крайне сомнительно, что кто-либо из тех, кто был там, быть в состоянии забыть его легко. Шум; непроглядная тьма; знание по звуку пуль, что неприятель был с трех сторон лагеря; нечастые кровавые спотыкания и смерть какого-нибудь человека, с которым, быть может, два часа тому назад связывались; усталость тела и еще более ужасная усталость ума от бесконечности дела делали чудесным то, что по крайней мере некоторые из мужчин не вышли из него с безнадежно растерзанными нервами.

Но так как эта интересная церемония протекала в темноте, связистам нужно было хладнокровно принимать и передавать сообщения. Капитан МакКалла всегда участвовал в обороне лагеря, простреливая лес с двух сторон из пушек Мраморноголового . Более того, он был старшим офицером и хотел знать, что происходит. Всю ночь экипажи кораблей в бухте бессонно смотрели в темноту на ревущую гору.

Группа связи поставила на вершине траншеи старую коробку из-под хлопьев. Когда не сигналили, они прятали фонари в этом ящике; но как только был получен приказ отправить сообщение, одному из мужчин стало необходимо встать и выставить свет. И тогда — о мой глаз — как партизаны, спрятавшиеся в бездне ночи, вырвались на свободу при этих желтых отблесках!

Подача сигналов таким образом осуществляется за счет того, что один фонарь остается неподвижным — в данном случае наверху коробки с хлопушками — и перемещает другой влево и вправо и так далее в обычных жестах кода виляния париком. Это очень простая система ночной связи, но можно видеть, что она предоставляет редкие возможности, когда используется перед противником, который, находясь в нескольких сотнях ярдов от нас, вне себя от радости, увидев столь четкую цель.

Каким образом, во имя чудес, эти четверо мужчин в Кэмп-Маккалла не были изрешечены с головы до ног и отправлены домой скорее как склады испанских боеприпасов, чем как морские пехотинцы, выше всякого понимания. Для исповеди — когда один из этих людей вставал, чтобы помахать фонарем, я, лежа в окопе, неизменно перекатывался немного вправо или влево, чтобы, когда его расстреляют, он не упал на меня. Но отряд ушел невредимым, несмотря на все усилия самого грозного корпуса испанской армии — Escuadra de Guantanamo. Многие испанские офицеры, а также генерал Менокаль и другие повстанческие офицеры говорили мне, что это был самый грозный корпус в испанской оккупационной армии. Генерал Менокаль был начальником штаба Гарсии, когда последний активно действовал в провинции Сантьяго. Полк состоял исключительно из practicos , или проводников, которые знали каждый куст и дерево на земле, по которой они двигались.

Всякий раз, когда адъютант, лейтенант Дрейпер, мчался сквозь тьму с приказом вроде: "Попросите Марблхеда обстрелять лес слева", мое сердце билось у меня в горле, потому что я знал тогда, что один из моих приятели собирались встать за фонарями и заставить всю Испанию стрелять в него.

Ответ всегда был мгновенным:

"Да сэр." Затем пули начали щелкать, щелкать, щелкать у его головы, а все дерево затрещало, как горящая солома. Я мог лежать рядом и наблюдать за лицом сигнальщика, освещенным желтым светом фонаря, и отсутствие волнения, испуга или вообще каких-либо эмоций на его лице поражало все догадки. разум. Лицо в каждом случае было просто лицом человека, занятого своим делом, занятием вилять париком в бездне ночи, где свет на Мраморной голове медленно двигался.

Эти времена на холме иногда напоминали те ужасные сцены на сцене — сцены глубокого мрака, ослепляющих молний, с дьяволом в плаще, или убийцей, или другим подходящим персонажем, глубоко бормочущим под ужасный раскат громовых барабанов. Театральность не передать словами: чувствуешь себя листом в этом гулком хаосе, в этой затянувшейся трагедии ночи. Среди всего этого время от времени можно было заметить желтый огонек на лице озабоченного сигнальщика.

Возможно, ни один человек, который когда-либо был там раньше, не понял истинного красноречия рассвета. Мы лежали, уставившись на восток, жадно ожидая рассвета. Совершенно измотанные до нитки, с нервами, вставшими дыбом, как щетиной, мы лежали и смотрели на восток — невыразимо упрямый и медлительный восток. Было удивительно, что глаза некоторых из нас не превратились в стеклянные шары от неподвижности нашего взгляда.

Затем в небе появится пятно слабого голубого света. Это было похоже на кусок самогона. Кто-то сказал бы, что это начало рассвета; другие заявили бы, что ничего подобного не было. Эти вялотекущие споры в окопах вызывали у мужчин сильное отвращение друг к другу. Что касается меня, то это развитие в восточном небе разрушило многие из моих идей и теорий, касающихся рассвета; но ведь у меня еще никогда не было случая уделять этому такое серьезное внимание.

Это пятно расширялось и белело примерно со скоростью человека, если он мешал красить Мэдисон-Сквер-Гарден кистью из верблюжьей шерсти. Партизаны всегда собирались кричать об этом времени, потому что они знали, что приближается случай, когда им будет целесообразно бежать. Я, по крайней мере, всегда злился на этот несчастный рассвет. Я думал, что смогу обойти весь мир за время, необходимое для того, чтобы старая штука поднялась над горизонтом.

Марблхед " нужно было отправить важное сообщение , полковник Хантингтон вместе с адъютантом Дрейпером и капитаном Макколи, интендантом, явился на сигнальное место. Когда мужчина встал, чтобы подать сигнал, полковник встал рядом с ним. При виде огней испанцы выступили как обычно. Они выпустили в непосредственной близости достаточно пуль, чтобы убить всех морских пехотинцев в корпусе.

Лейтенант Дрейпер волновался за своего шефа. — Полковник, не отступите ли вы, сэр?

— Ну, наверное, нет, — сказал старый седой ветеран в своей медленной, грустной, всегда нежной манере. "Я в опасности не больше, чем мужчина".

— Но, сэр... — начал адъютант.

— О, все в порядке, Дрейпер.

Так что полковник и рядовой встали бок о бок и выдержали шквальный огонь, не шевельнув ни одним мускулом.

День всегда должен был наконец наступить, отмеченный последним обменом рассеянными выстрелами. И свет озарил морскую пехоту, немые пушки, флаг. Закопченное желтое лицо посмотрело в чумазое желтое лицо и ухмыльнулось с усталым удовлетворением. Кофе!

Обычно многим мужчинам не удавалось заснуть одновременно. Мне, например, всегда требовалось несколько часов, чтобы привести в порядок свои нервы. Но потом было великой радостью лежать в окопе с четырьмя связистами и досконально понимать, что эта ночь наконец-то совсем закончилась и что, хотя в будущем могут быть приготовлены и другие плохие ночи, из тюрьмы уже никогда не сбежать. -дом, который мы называем прошлым.

* * *

*

Во время небольшого дикого боя под Куско было несколько великолепных демонстраций виляния париком под огнем. Боевые действия начались, когда передовой отряд морской пехоты под командованием лейтенанта Лукаса с кубинскими проводниками достиг вершины хребта, возвышавшегося над небольшой долиной, где стоял дом, колодец и заросли какого-то кустарника с большими широкими маслянистыми листьями. В этих зарослях, протяженностью около акра, прятались партизаны. Долина была открыта морю. Расстояние от вершины хребта до зарослей едва достигало двухсот ярдов.

" Дельфин " подплыл к побережью вместе с наступающими морскими пехотинцами, готовый своими орудиями помочь в любых действиях. Капитан Эллиот, командовавший в этом бою двумя сотнями морских пехотинцев, вдруг позвал сигнальщика. Он хотел, чтобы человек сказал Дельфину , чтобы тот открыл огонь по дому и зарослям. Это был палящий, очень жаркий день на вершине хребта с его сморщенным чапаралем и его прямыми высокими кактусами. Небо было голым и голубым и болезненным, как медь. Через две минуты распростертые морские пехотинцы были красными и потными, как многие кочегары в тропиках.

Капитан Эллиот крикнул:

"Где сигнальщик? Кто здесь сигнальщик?

Рыжеволосый "мик" — кажется, его звали Клэнси — во всяком случае, можно назвать его Клэнси — покрутил головой с того места, где он лежал на животе, накачивая свой "Ли", и, отсалютовав, сказал, что он связист.

В экспедиции не было установленного флага, поэтому Клэнси был вынужден повязать свой синий шейный платок в горошек на конце винтовки. Это был не очень хороший флаг. Сначала Клэнси спустился по безопасной стороне хребта и очень деловито вертелся там. Но из-за того, что флаг был таким плохим для этой цели, а фон хребта был таким темным, что те, кто был на " Дельфине ", этого не видели. Поэтому Клэнси пришлось вернуться на вершину хребта и очертить себя и свой флаг на фоне неба.

Произошло обычное дело. Как только испанцы увидели этот силуэт, они отпустили его как сумасшедшие. Чтобы облегчить жизнь Клэнси, ситуация требовала, чтобы он смотрел на море и поворачивался спиной к испанским пулям. Заметьте, это была тяжелая игра — стоять поясницей для залповой стрельбы. Клэнси так и думал. Все так думали. Мы все убрались из его района. Если бы он хотел единолично владеть каким-либо конкретным местом на этом холме, он мог бы получить его, несмотря на то, что мы будем ему мешать.

Нельзя отрицать, что Клэнси торопился. Я наблюдал за ним. Он был так занят пулями, которые рычали рядом с его ушами, что был вынужден тихо повторять про себя буквы своего послания. Казалось, прошло невыносимое время, прежде чем Дельфин ответил на слабый сигнал. А мы тем временем смотрели на него, каждую секунду удивляясь, что он еще не кинулся сломя голову. Он ругался время от времени.

Наконец Дельфин ответил на его отчаянные жесты и передал сообщение. Так как его часть сделки была совершенно закончена — опа! — он упал, как кирпич, на линию огня и начал стрелять; начал "цепляться" за всех тех людей, которые к нему приставали. Синий шейный платок в горошек все еще развевался на стволе его винтовки. Я совершенно уверен, что он оставил его там до конца боя.

Панцири " Дельфина " начали вспахивать чащу, подбрасывая кусты, камни и почву в воздух, как будто там кто-то взрывал.

Тем временем этот отряд из двухсот морских пехотинцев и пятидесяти кубинцев, а также отряд, возможно, из шести рот испанских партизан подняли такой ужасный грохот, что далекий Кэмп МакКалла весь ожил от волнения. Полковник Хантингтон отправил сильные группы в критические точки на дороге, чтобы облегчить, в случае необходимости, безопасное отступление, а также послал сорок человек под командованием лейтенанта Магилла, чтобы они подошли к левому флангу двух боевых рот под командованием капитана Эллиотта. Лейтенант Мэджилл и его люди заняли холм, который полностью прикрывал фланг сражающихся рот, но когда " Дельфин " открыл огонь, оказалось, что Мэгилл оказался на линии выстрелов. Необходимо было немедленно остановить Дельфина . Капитана Эллиотта в это время не было рядом с Клэнси, и он поспешно вызвал другого сигнальщика.

Сержант Квик встал и объявил, что он сигнальщик. Он достал откуда-то голубой шейный платок в горошек размером с одеяло. Он привязал его к длинной кривой палке. Затем он вышел на вершину хребта и, повернувшись спиной к испанскому огню, стал подавать сигнал " Дельфину " . Мы снова предоставили человеку единоличное владение определенной частью хребта. Мы этого не хотели. Он мог бы иметь это и приветствовать. Если бы молодой сержант болел оспой, холерой и желтой лихорадкой, мы не смогли бы выскользнуть с большей скоростью.

Как часто говорили люди, казалось, что на этой войне присутствует Бог Сражений, Который держал Свою могучую руку перед американцами. Глядя на сержанта Квика, виляющего париком на фоне неба, я бы не дал и жестяной табачной бирки за его жизнь. Побег для него казался невозможным. Казалось нелепым надеяться, что его не ударят; Я только надеялся, что он будет ранен хоть немного, в руку, плечо или ногу.

Я наблюдал за его лицом, и оно было серьезным и безмятежным, как у человека, пишущего в собственной библиотеке. Он был воплощением спокойствия в оккупации. Он стоял там среди звериного лепета кубинцев, треска винтовок и свистящего рычания пуль, и вилял-вилял всем, чем мог, не обращая внимания ни на что, кроме своего дела. Не было ни следа нервозности или спешки.

Мягко говоря, бой на близком расстоянии затягивает как зрелище. Ни один мужчина не хочет отвести от него глаз, пока не придет время, когда он решит бежать. Намеренно встать и повернуться спиной к битве — это уже тяжелый труд. Намеренно встать и повернуться спиной к бою и услышать непосредственные свидетельства безграничного энтузиазма, с которым большая рота неприятеля стреляет в вас из соседней чащи, — по крайней мере, на мой взгляд, очень великий подвиг. Нет нужды подробно останавливаться на подробностях удержания ума при медленном написании важного кодового сообщения.

Я видел, как Квик выдал только один признак эмоций. Когда он размахивал своим неуклюжим флагом взад-вперед, его конец однажды зацепился за кактусовый столб, и он бросил острый взгляд через плечо, чтобы посмотреть, что там было. Он нетерпеливо дернул флаг. Он выглядел раздраженным.

ЭТА ВЕЛИЧЕСТВЕННАЯ ЛОЖЬ

В сумерках огромная толпа хлынула на Прадо в Гаване. Люди были до берег, чтобы посмеяться и пошевелить пальцами над американским блокирующим флотом — всего лишь бесцветные очертания на краю моря. Маленькие дети и женщины бросали великолепные вызовы далеким кораблям, а мужчины смеялись. Гавана была счастлива, так как было известно, что прославленный моряк дон Патрисио де Монтохо со своим флотом встретил ветхие корабли некоего Дьюи и превратил их в набивку для детской подушки. Конечно, американские моряки в то время были пьяны, но американские моряки всегда были пьяны. Газетчики скакали среди толпы, выкрикивая "Ла Луча" и "Ла Марина" . Газеты писали: "Все именно так, как мы и предсказывали. А как же иначе, когда трусливые янки встретили наших храбрых матросов?" Но языки буйных людей болтались более широко. Один мужчина сказал громким голосом: "Как жаль, что нам все еще приходится покупать мясо в Гаване, когда в Манильском заливе плавает так много свинины!" Среди последовавшего за этим смеха другой человек возразил: "О, неважно! Свинина в Маниле гнилая. Он всегда был гнилым". Еще один человек сказал: "Но, мой маленький друг, это было бы хорошим удобрением для наших полей, если бы только оно было у нас". И еще один человек сказал: "А, подождите, пока наши солдаты доберутся до жен американцев и будет много маленьких янки, чтобы горячее подавать на наши столы. Мужчины из Мэна просто разожгли наш аппетит. Не говоря уже о свинине в Маниле. Будет много". Женщины смеялись; дети смеялись, потому что смеялись их матери; все смеялись. И — скажем вам — эти люди кудахтали, хихикали и оскорбляли своих собственных мертвецов, своих собственных мертвецов из Испании, ибо если бедные зеленые трупы и плавают в Манильском заливе, то это не американские трупы.

Газетчики пришли с доплатой. Жители Филадельфии бежали в леса из-за испанской бомбардировки, а также Бостон был осажден апачами, полностью захватившими город. Артиллерия апачей оказалась исключительно эффективной, и американский гарнизон не смог противостоять ей. В Чикаго миллионеры отдавали свои дворцы за две-три буханки хлеба. Эти депеши были из Мадрида, и каждое слово было правдой, но они мало что добавляли энтузиазма, потому что толпа — Боже, помоги человечеству — была полностью занята видениями свинины янки, плавающей в Манильском заливе. Это будет считаться озлобленным письмом. Очень хорошо; писатель признает ее лживость в одном частности. Оно не соответствует действительности, поскольку не может воспроизвести и сотой доли грубости и непристойности популярного выражения в Гаване до того времени, когда люди знали, что их избивают.

На Прадо и других улицах не было света из-за военного приказа. В медленно движущейся толпе стояли молодой мужчина и пожилая женщина. Внезапно молодой человек рассмеялся странным металлическим смехом и заговорил по-английски, не осторожно. — Это чертовски тяжело слушать.

Женщина говорила быстро. — Тише, ты, маленький идиот. Хочешь идти по лужайке в Кабанасе со связанными за спиной руками? Затем она грустно пробормотала: "Джонни, интересно, правда ли это — что они говорят о Маниле?"

"Я не знаю, — сказал Джонни, — но я думаю, что они лгут".

Пересекая Плазу, они увидели, что кафе "Такон" заполнено испанскими офицерами в сине-белой пижамной форме. В честь победы при Маниле бешено пили вино и бренди. — Давай послушаем, что они говорят, — сказал Джонни своему спутнику, и они пересекли улицу и вошли под порталы . Владелец кафе Tacon стоял на столе и произносил речь под возгласы аплодисментов. Он выступал за распятие тех американцев, которые попали в руки испанцев, и — все это было очень мило, и бело, и нежно, но, главное, это было рыцарственно, потому что хорошо известно, что испанцы — рыцарский народ. Это было отмечено как английскими газетами, так и быками, которых разводят для красной смерти. И втайне трупы в Манильском заливе глумились над этим юбилеем; дразнящие, дразнящие трупы в Манильском заливе.

Откровенно говоря, Джонни был американским шпионом. Когда-то он был управляющим сахарной плантации в Пинар-дель-Рио, и во время восстания его выдающейся обязанностью было платить дань деньгами, продовольствием и фуражом испанским колоннам и бандам повстанцев. Он совершал этот стрэддл с пользой для своего урожая и с плесенью для своей совести, когда Испания и Соединенные Штаты согласились сразиться во имя чести. Затем стало военной необходимостью, чтобы он сменил свою базу. Тот, кто еще был жив, сожалел о том, что он уходит, потому что он был очень ловким человеком, и еда и вино были в его доме, даже когда человек с манго мог вызвать зависть у целого испанского батальона. Без сомнения, он был простым триммером, но это было из-за его урожая, и он всегда писал это слово так: CRO P. В те дни человек мира и торговли был в положении, подобном часовщику, который взялся за работу в посреди пьяной драки с ругательствами, бутылками и пулями, летящими вокруг его намеренно склоненной головы. Очень многие из них — или все они — были триммерами, и любой вооруженной силе они горячо говорили: "Да поможет вам Бог". И вот, триммеры благополучно жили в неспокойной земле и без усилий, за исключением того, что их маленькие машины для обрезки работали день и ночь. Так много плантаций покрылось лабиринтом лжи, как будто пауки с толстой паутиной перебегали от стебля к стеблю в тростнике. Так что иногда плантатор навлекал на себя одинаковую ненависть с обеих сторон, и в беде не было лагеря, в который он мог бы бежать, кроме прямо в воздухе стана небесного воинства.

Если бы у Джонни не было урожая, он явно был бы на стороне повстанцев, но урожай привязал его к земле в том месте, где испанцы всегда могли быть уверены, что найдут его — его или его урожай — это тоже самое. Но когда между Испанией и Соединенными Штатами разразилась война, он уже не мог быть самым ловким триммером в Пинар-дель-Рио. И он отступил на Ки-Уэст, потеряв большую часть своего багажа, не из-за паники, а из-за мудрости. В Ки-Уэсте он больше не управлял большой кубинской плантацией; он был маленьким загорелым беженцем без особых денег. В основном он слушал; больше нечего было делать. Во-первых, он был молодым человеком с очень медленной речью, и в отеле "Ки-Уэст" языки крутились, как вертушки. Если бы он направил свой методичный образ мыслей и речи на этот ураган, он был бы так же эффективен, как человек, который пытается курить против бури. Эта правда его не впечатлила. В самом деле, на него произвело впечатление то обстоятельство, что, хотя он много знал о Кубе, он не мог говорить о ней так быстро и мудро, как многие военные корреспонденты, еще не видевшие острова. Обычно он молча размышлял о бутылке пива и потере урожая. Он не встречал сочувствия, хотя нежных душ было предостаточно. Первый шаг войны состоит в том, чтобы сделать ожидания настолько высокими, что все настоящее затуманится и помрачится в напряженном чуде будущего. Никто не заботился о крахе плантации Джонни, когда все думали о вероятном крахе городов и флотов.

Тем временем прибывали, уходили, прибывали, уходили линкоры, мониторы, крейсера, канонерские лодки и торпедные катера. Ходили слухи о ушах военных кораблей, торопливо набирающих уголь. Ходили слухи о неторопливо встающих на якорь военных кораблях. То случалось, то случалось, и если новости доходили до Ки-Уэста в виде мыши, то достаточно часто они переносились на север, как слон. Корреспонденты в Ки-Уэсте прекрасно умели корректировать свою точку зрения, но многие редакторы в Соединенных Штатах были похожи на глухих, на которых приходится рычать. Нескольких тихих слов информации им было мало; нужно было проорать им в уши бурный рассказ о героизме, крови, смерти, победе или поражении, во всяком случае, трагедии. Газеты должны были отправить драматургов на первую часть войны. Драматургам позволено время от времени опускать занавес и говорить толпе: "Заметьте, вы, сейчас! Предполагается, что должно пройти три или четыре месяца. Но бедолаги в Ки-Уэсте были вынуждены все время держать занавеску поднятой. "Это не непрерывный спектакль". "Да, это так; это должно быть непрерывное представление. Благосостояние газеты требует этого. Люди хотят новостей". Очень хорошо: непрерывная производительность. Странно, как здравомыслящие люди могут идти наперекор приказам других здравомыслящих людей и объединяться, чтобы внести свой вклад в общий беспорядок преувеличений и напыщенности. Но мы сделали; и посреди фурора я помню неподвижную фигуру Джонни, плантатора, бывшего триммера. Он выглядел ошеломленным.

Это было в мае.

Нам всем он нравился. Время от времени некоторые из нас слышали в его словах трепет задумчивого переживания. Но его было плохо слышно; это было похоже только на звук колокольчика из-под пола. Мы были слишком заняты собственным грохотом. Он был молчалив и компетентен, пока мы решали войну болтовней. Вскоре мы пошли мирными путями, говоря иронически друг другу: "Война — это ад". Тем временем главные редакторы боролись с нами изо всех сил, и всем нам прислали коробки с медалями с надписью: "Некомпетентность". Мы разозлились на себя. Почему мы не могли отправлять депеши, от которых волосы встают дыбом? Почему нельзя было поджечь провода? Все это мы сделали. Если бы первоклассный броненосный крейсер, который когда-то был буксиром, произвел выстрел из шестифунтовой пушки из своей передней тринадцатидюймовой орудийной башни, весь мир узнал бы об этом, готов поспорить. Мы не были праздными людьми. Мы пришли сообщить о войне и сделали это. От этого зависели наши доброе имя и наши зарплаты, и наши управляющие редакторы убеждали нас помнить, что американский народ — это сборище сверхнервных идиотов, у которых немедленно бы начались конвульсии, если мы не сообщим им какую-нибудь новость — любую новость. Это было неправдой. Американский народ с нетерпением ждал, когда произойдут решающие события; они не стремились усыпить себя наркотиком. Но мы их убаюкали. Мы сказали им это, мы сказали им то, и я гарантирую вам, что наши крики звучали как шум множества морских птиц, устроившихся на ночь среди черных скал.

Тем временем Джонни смотрел и медитировал. В своей неторопливой, невозмутимой манере он был необычайно похож на другого человека, который нес вымпел в качестве главнокомандующего Североатлантической эскадры. Джонни был беженцем; адмирал был адмиралом. И все же они были очень похожи, эти двое. Их братом был Стратегический совет — единственный дееспособный политический институт войны. В Ки-Уэсте морские офицеры говорили о своем деле, были преданы ему и непременно преуспеют в нем, но когда флагман стоял в порту, единственными независимыми и здравомыслящими людьми были адмирал и Джонни. Остальные из нас убаюкивали публику наркотиками.

В Гаване было много дискуссий о новых батареях. Джонни был типичным американцем. В Европе типичный американец — это человек с суровым взглядом, бакенбардами на подбородке и привычкой говорить через нос. Джонни был энергичным молодым человеком, готовым совершить колоссальное дело по той простой причине, что не знал о его масштабах. На самом деле он нападал на все препятствия в жизни в духе презрения, считая их меньшими, чем они были, пока он действительно не преодолел их — когда он, вероятно, был безмерно доволен собой. Где-то в нем была сентиментальная нежность, но она была подобна свету, увиденному вдали в ночи; оно пришло, ушло, снова появилось на новом месте, мелькнуло, вспыхнуло, погасло, оставило тебя в пустоте и гневе. И если его сентиментальная нежность была светом, то тьма, в которой она вас озадачила, была его иронией души. Эта ирония была направлена прежде всего на самого себя; затем на вас; затем на нацию и флаг; потом у Бога. Это была полночь, когда ты искал маленькую неуловимую, стыдливую искру нежного чувства. Иногда ты думал, что все это предлог, манера и способ бояться чужого остроумия; иногда ты думал, что он закоренелый дикарь; обычно не думали, а ждали в веселой уверенности, что со временем во мраке появится маленькая вспышка света.

Джонни решил, что пойдет шпионить за укреплениями Гаваны. Если кто и хотел знать об этих батареях, так это адмирал эскадры, но адмирал эскадры знал многое. Я уверен, что он знал размер и положение каждого орудия. Безусловно, в любое время могут быть установлены новые орудия, но они не будут большими орудиями, и, несомненно, в его каюте недоставало информации меньше, чем стоило бы человеческой жизни. И все же Джонни решил стать шпионом. Он пошел бы и посмотрел. Мы, газетчики, крепко прикололи его к хвосту нашего воздушного змея, и его повели к адмиралу. Я полагаю, что адмирал не проявил особого интереса к этому плану. Но в любом случае кажется, что он достаточно ловко тронул Джонни кистью, чтобы официально сделать его шпионом. Затем Джонни поклонился и вышел из каюты. Другой техники не было. Если Джонни должен был покончить с собой и оставить об этом небольшую книжку, это никого не волновало — меньше всего Джонни и адмирала. Поднявшись на борт буксира, он проявил свой обычный стойкий и довольно эгоистичный интерес к яичнице-глазунье. Все это было каким-то обыденным делом. Это делалось каждый день. Это был бизнес упаковки свинины, шитья обуви, связывания сена. Это было обычным делом. Никто не мог подогнать его, привести в соответствие с пропорциями до — после. Темной ночью они погрузили его в маленькую лодку и отвезли на веслах к берегу.

И однажды он появился в дверях небольшого ночлежного дома в Гаване, который содержала Марта Клэнси, родившаяся в Ирландии, выросшая в Нью-Йорке, пятнадцать лет замужем за испанским капитаном, а ныне вдова, содержавшая кубинских жильцов, у которых не было денег. чем платить ей. Она лишь приоткрыла дверь и посмотрела на него поверх очков.

— Доброе утро, Марта, — сказал он.

Она смотрела мгновение в тишине. Затем она сделала неописуемый жест усталости. — Входи, — сказала она. Он шагнул внутрь. — И ради всего святого, неужели ты не мог бы держать свою шею подальше от этой веревки? И поэтому вам пришлось приехать сюда, не так ли, в Гавану? Клянусь душой, Джонни, сын мой, ты самый большой дурак на двух ногах.

Он прошел мимо нее во двор и занял свое старое кресло у стола — между винтовой лестницей и дверью — возле апельсинового дерева. "Почему я?" — решительно спросил он. Она ничего не ответила, пока не села в кресло-качалку и несколько раз не затянулась сигаретой. Затем сквозь дым она задумчиво сказала: "Все знают, что ты проклятая маленькая мамби". Иногда она говорила с ирландским акцентом.

Он смеялся. — Во всяком случае, я не более мамби, чем ты .

"Я не мамби. Но твое имя — яд для половины испанцев в Гаване. То, что ты знаешь. И если вы когда-то были в безопасности на Кайо-Уэсо, то никто, кроме прирожденного дурака, не споткнется снова в Гаване. Ты обедал?

"Что у тебя?" — спросил он перед тем, как взять на себя ответственность.

Она встала и неуверенно заговорила, направляясь к шкафу. — Есть салат из трески.

" Что? " сказал он.

"Салат из трески".

" Треска что ли? "

"Салат из трески. Разве это не достаточно хорошо для вас? Может быть, это Дельмонико — нет? Может быть, вы никогда не слышали, что янки нас блокировали, а? Может быть, вы думаете, что еду теперь можно собирать на улицах, а? Я скажу тебе одну вещь, сын мой, если ты останешься здесь надолго, ты увидишь, что в этом нет нужды, и поэтому тебе лучше не перебрасывать это через плечо.

Шпион решительно устроился в кресле и принял окончательное решение. "Может, все это и правда, но будь я проклят , если буду есть салат из трески".

Старая Марта была воплощением причудливого отчаяния. — Не хочешь?

"Нет!"

— Тогда, — благочестиво вздохнула она, — да помилует тебя Господь, Джонни, потому что тебе здесь никогда не поздоровится. 'Это не время для вас. Вы должны после блокады. Не окажешь ли мне услугу, переведи, почему ты не ешь салат из трески, ты, тощий маленький повстанец?

"Салат из трески!" — сказал он с глубокой усмешкой. "Кто бы об этом ни слышал!"

Снаружи, по беспорядочной мостовой улицы, с оглушительным грохотом проезжали редкие двухколесные телеги, наводившие на мысль о переворачивающихся домах. С бледного неба над двориком шел тяжелый запах самой Гаваны, запах старой соломы. Время от времени слышались дикие крики продавцов.

— Не хочешь?

"Нет."

"И почему бы нет?"

"Салат из трески? Ни в коем случае!"

— Ну, тогда ладно. Вы еще больший упрямый юный идиот, чем я думал, видя, как вы приехали сюда в Гавану, где вас знает полгорода, и самый бедный испанец дал бы золотой, лишь бы увидеть, как вы вошли в Кабанас и забыли выйти. Я говорил вам, что мой сын Альфред болен? Да, бедняга, он лежит в твоей комнате. Лихорадка. А вы видели Вудхэма в Ки-Уэсте? Господи, спаси нас, как быстро он выбрался. Я слышал, Фигтри и Баттон работают в кабельной конторе — нет? И когда закончится война? Будут ли янки пытаться взять Гавану? Это будет тяжелая работа, Джонни? Испанцы говорят, что это невозможно. Все смеются над янки. Ненавижу выходить на улицу и слышать их. Генерал Ли собирается возглавить армию? Что стало со Спрингером? Вижу, у тебя новая пара туфель.

Вечером раздался внезапный громкий стук в наружную дверь. Марта посмотрела на Джонни, а Джонни посмотрел на Марту. Он все еще сидел во дворе и курил. Она взяла лампу и поставила ее на столик в маленькой гостиной. Эта гостиная соединяла парадную дверь с патио, так что Джонни был защищен от взглядов людей, которые стучали через широкую освещенную улицу. Марта задумчиво пошевелилась на щеколде. "Кто здесь?" — небрежно спросила она.

"Полиция." Вот оно, старое мелодраматическое происшествие со сцены, из романсов. В это трудно было поверить. В нем было все достоинство классического воскрешения. "Полиция!" Над его вероятностью насмехаются; это слишком почтенно. Но так случилось.

"Кто?" сказала Марта.

"Полиция!"

— Что тебе здесь нужно?

"Открой дверь, и мы скажем тебе".

Марта отодвинула обычные огромные засовы гаванского дома и слегка приоткрыла дверь. — Скажи мне, чего ты хочешь, и уходи скорее, — сказала она, — потому что у моего маленького мальчика лихорадка...

Она увидела четыре или пять смутных фигур, и вот одна из них вдруг втиснулась в дверь так, чтобы она не могла ее закрыть. "Мы пришли за Джонни. Мы должны обыскать ваш дом.

"Джонни? Джонни? Кто такой Джонни? сказала Марта в своей лучшей манере.

Полицейский инспектор ухмыльнулся, и на его лице отразилось сияние. — Разве вы не знаете сеньора Джонни из Пинар-дель-Рио? он спросил.

— До войны — да. Но теперь — где он? Он должен быть в Ки-Уэсте?

— Он в твоем доме.

"Он? В моем доме? Сделай мне одолжение, подумай, что у меня есть разум. Мог бы я в это время укрывать янки? Вы должны думать, что у меня не больше головы, чем у Orden Publico. И я не позволю вам обыскать мой дом, потому что здесь нет никого, кроме моего сына, который, может быть, умирает от лихорадки, и доктора. Доктор с ним, потому что сейчас кризис, и любая мелочь может убить или вылечить моего мальчика, и вы сделаете мне одолжение, чтобы подумать, что может случиться, если я позволю пятерым или шести тяжелоногим полицейским ходить по всему городу. мой дом. Ты можешь подумать-"

— Перестань, — наконец сказал главный полицейский. Он смеялся, устал и злился.

Марта проверила свой испанский язык. "Там!" она подумала: "Я сделала все, что могла. Он должен согласиться с этим. Но когда вошла полиция, она снова принялась за них. — Ты будешь обыскивать дом, нравится мне это или нет. Очень хорошо; а если что-нибудь случится с моим мальчиком? Во всяком случае, это очень милое поведение — прийти ночью в дом к вдове и много говорить об этом янки и...

— Ради бога, сеньора, придержите язык. Мы-"

— О да, сеньора может, ради бога, держать язык за зубами, но это не поможет вам, мужчины, выйти на улицу, где вам и место. Берегись: если мой больной мальчик страдает от этого рыскания! Нет, вы ничего не найдете в этом гардеробе. И как вы думаете, он будет под столом? Не переворачивайте все это белье. Послушай, когда будешь подниматься наверх, ступай осторожно.

Оставив одного человека караулить у входной двери, а другого во дворе, главный полицейский и остальные его люди поднялись на галерею, из которой открывались три спальни. За ними последовала Марта, отрекшаяся от них, чтобы они не шумели. Первая комната была пуста; вторая комната была пуста; когда они подошли к двери третьей комнаты, Марта прошептала мольбы. — А теперь, ради бога, не беспокойте моего мальчика. Инспектор жестом приказал своим людям остановиться, а затем толкнул дверь. В комнате горела только одна слабенькая свеча, и ее желтый свет падал на кровать, на которой распростерлась фигурка маленького кучерявого мальчика в белой ночнушке. Он спал, но лицо его было розовым от лихорадки, а губы бормотали какую-то полусвязную детскую чушь. У изголовья стояла неподвижная фигура мужчины. Он стоял спиной к двери, но, услышав шум, торжественно поднял руку. Пахло лекарствами. На балконе Марта, по-видимому, плакала.

Инспектор на мгновение заколебался; затем он бесшумно вошел в комнату и потыкал желтой тростью под кроватью, в шкафу и за оконными занавесками. Ничего не вышло. Он пожал плечами и вышел на балкон. Он застенчиво улыбался. Очевидно, он знал, что его избили. — Очень хорошо, сеньора, — сказал он. "Ты умный; когда-нибудь и я буду умным". Он погрозил ей пальцем. Он угрожал ей, но притворялся игривым. — Тогда — берегись! Остерегаться!"

Марта вежливо ответила: "Мой покойный муж, Эль-Капитан Сеньор Дон Патрисио де Кастельон-и-Вальядолид, был испанским кавалером, и если бы он был жив сегодня, он бы сейчас отрезал уши вам и вашим несчастным людям, от которых ужасно пахнет коньяком. ".

"Пор Диос!" — пробормотал инспектор, когда в сопровождении своей группы он спустился по винтовой лестнице. "Это язык! Один огромный язык!" У подъезда они иронически поклонились; они ушли; они были сердитыми людьми.

Джонни спустился, когда услышал, как Марта запирает дверь за полицией. Она вернула лампу к столику во внутреннем дворике и встала рядом с ней, размышляя. Джонни опустился на свое старое кресло. Выражение лица шпиона было любопытным; это изображало ликование, тревогу, самодовольство; прежде всего это изображало самодовольство. Марта ничего не сказала; она все еще была у лампы, размышляя.

Долгая тишина была внезапно нарушена ужасным хохотом Джонни. "Вы когда-нибудь видели столько дураков!" Он откинул голову далеко назад и заревел от победного веселья.

Марта почти танцевала от опасения. "Тише! Молчи, маленький демон! Тише! Сделай мне одолжение, позволь им добраться до угла, прежде чем ты заревешь, как морж. Будь спокоен."

Шпион перестал смеяться и возмущенно заговорил. "Почему?" — спросил он. — Разве я не имею права смеяться?

— Не с таким шумом, как корова, падающая в огуречную рамку, — резко ответила она. — Сделай мне одолжение... Потом ее, казалось, переполнило ощущение общей безнадежности характера Джонни. Она начала мотать головой. — О, но ты молодец, раз залез в клетку к тигру, даже не помышляя о перочинном ноже в своей толстой голове. Вы были бы гением первой воды, если бы у вас было хоть немного здравого смысла. И теперь ты здесь, что ты собираешься делать?"

Он ухмыльнулся ей. — Я собираюсь провести инспекцию наземной и морской обороны города Гаваны.

Очки Марты низко сползли ей на нос, и, глядя поверх своих оправ в серьезном раздумье, она сказала: "Если вы не можете мириться с салатом из трески, вам лучше побыстрее заняться осмотром береговых и морских укреплений корабля". город Гавана. Вы, вероятно, голодать в то же время. Человек, который привередлив в еде, приехал не в тот город, если он сейчас в Гаване".

— Нет, но... — серьезно спросил Джонни. — У тебя нет хлеба?

" Хлеб! "

"Ну что, кофе? Достаточно одного кофе.

" Кофе! "

Джонни неторопливо встал и взял свою шляпу. Марта посмотрела на него. — И куда, по-твоему, ты идешь? — резко спросила она.

Все еще не спеша, Джонни двинулся в сторону уличной двери. — Я иду туда, где можно что-нибудь поесть.

Марта опустилась на стул со стоном, который был законченным мнением — почти определением — поведения Джонни в жизни. — И куда ты пойдешь? — тихо спросила она.

— О, я не знаю, — ответил он. "Какое-то кафе. Пожалуй, я пойду в кафе Агуакате. Там хорошо кормят. Я помню-"

" Помнишь ? Они помнят! Они знают вас так же хорошо, как если бы вы были табличкой над дверью.

— О, они меня не выдадут, — с непоколебимой уверенностью сказал Джонни.

— Выдать тебя? Дать тебе дорогу? — пробормотала Марта.

Шпион ничего не ответил, но подошел к двери, открыл ее и вышел на улицу. У Марты перехватило дыхание, она побежала за ним и столкнулась с ним лицом к лицу, когда он повернулся, чтобы закрыть дверь. "Джонни, если вернешься, принеси буханку хлеба. Я умираю за один хороший честный кусок хлеба".

Она услышала его своеобразный насмешливый смех, когда заперла дверь. Она вернулась в свое кресло во внутреннем дворике. — Ну вот, — сказала она с нежностью, восхищением и презрением. "Вот он идет! Самый упрямый невежа из двадцати наций! Какое ему дело? Ничего! Почему? Чисто врожденное невежество. Только потому, что он терпеть не может салат из трески, он идет в кафе! Кафе, где его знают так, как будто его сделали!.. Ну... Я его больше не увижу, наверное.... Но если он вернется, я надеюсь, он принесет немного хлеба. Я чуть не умер за это".

II

Джонни небрежно брел по темным узким улочкам. На каждом углу стояли два Orden Publicos — что-то вроде солдатской полиции — молчаливые в тени какого-нибудь дверного проема, с ремингтонами наготове и сияющими глазами. Джонни прошел мимо, как будто они принадлежали ему, и их взгляды следовали за ним с каким-то ленивым механическим подозрением, которое не проявляло воинственности ни в одном из своих настроений.

Джонни страдал от желания быть блестяще неосторожным. Он хотел, чтобы ситуация задохнулась, затрепетала и задрожала. Время от времени он пытался вообразить себе, что его поймают, но, чтобы спасти глаза, не мог этого представить. Такое событие было невозможно для его особой породы фаталистов, которые не могли допустить смерти, пока он не состарился семь лет.

Он прибыл в кафе "Агуакате" и обнаружил, что оно сильно изменилось. Толстые деревянные ставни были подняты, чтобы свет не падал на улицу. Внутри было всего несколько испанских офицеров. Джонни прошел в отдельные комнаты в задней части. Он нашел пустой и нажал электрическую кнопку. Когда он прошел через основную часть кафе, его никто не заметил. Первым его узнал официант, ответивший на звонок. Этот достойный человек превратился в камень в присутствии Джонни.

— Buenos noche, Франсиско, — сказал шпион, наслаждаясь. "Я голоден. Принеси мне хлеба, масла, яиц и кофе". Наступила тишина; официант не двигался; Джонни небрежно улыбнулся ему.

Горло мужчины шевельнулось; затем, как человек, внезапно обретший новую жизнь, выскочил из комнаты. Спустя долгое время он вернулся с хозяином этого места. В злом глазу последнего блеснул свет плана. Он не ответил на радушное приветствие Джонни, но сразу же продолжил развивать свою позицию. "Джонни, — сказал он, — хлеб в Гаване очень дорог. Это очень дорого".

"Это?" — сказал Джонни, пристально глядя на говорящего. Он сразу понял, что здесь было какое-то нападение на него.

— Да, — медленно и тихо ответил владелец кафе "Агуакате". "Это очень дорого. Я думаю, что сегодня вечером один маленький кусочек хлеба будет стоить вам один центена вперед. Центен приблизительно равняется пяти долларам в золоте.

Лицо шпиона не изменилось. Он как будто задумался. — А сколько стоит масло? — спросил он наконец.

Хозяин махнул рукой. "Масла нет. Думаешь, у нас все получится, пока эти свиньи-янки сидят на своих кораблях?

— А сколько за кофе? — задумчиво спросил Джонни.

Двое мужчин снова посмотрели друг на друга во время молчания. Затем владелец мягко сказал: "Я думаю, что ваш кофе будет стоить вам около двух центенов".

— А яйца?

"Яйца очень дорогие. Думаю, яйца обойдутся вам примерно в три центена за каждое.

Новое смотрело на старое; Северная Атлантика смотрела на Средиземное море; деревянный мускатный орех посмотрел на оливку. Джонни медленно вынул из кармана шесть центенов и положил их на стол. — Это на хлеб, кофе и одно яйцо. Я не думаю, что смогу съесть сегодня больше одного яйца. Я не так голоден, как раньше".

Хозяин держал палец перпендикулярно и постукивал им по столу. — О, сеньор, — вежливо сказал он, — я думаю, вы хотели бы два яйца.

Джонни увидел палец. Он понял это. — Да-а-а, — протянул он. — Я бы хотел два яйца. Он положил на стол еще три центена.

"А мелочь для официанта? Я уверен, что его услуги будут превосходны, неоценимы".

— Да-а-а, для официанта. На стол положили еще один центен.

Хозяин поклонился и вышел из комнаты раньше официанта. На стене висело зеркало, и, вскочив на ноги, шпион приблизил лицо к честному стеклу. "Ну, я проклят!" — воскликнул он. "Это я или это достопочтенный Д. Хейсид Уискерс из Канзаса? Кто я вообще? Пять долларов золотом!.. Дескать, эти люди умные. Они знают свое дело, они делают. Хлеб, кофе и два яйца, и даже не уверены, что получите их! Пятьдесят дол— ... Ничего; ждать, пока война не закончится. Пятьдесят долларов золотом!" Он долго сидел; ничего не произошло. — Эх, — сказал он наконец, — вот в чем игра. Когда входная дверь кафе закрылась за ним, он услышал, как владелец и один из официантов разразились насмешливым смехом.

Марта ждала его. "И вот вы здесь, в целости и сохранности", — сказала она с восторгом, позволяя ему войти. — А ты принес хлеб? Ты принес хлеб?

Но она видела, что он бушевал, как сумасшедший. Лицо его было красным и опухшим от гнева; глаза его заблестели. В настоящее время он стоял перед ней во внутреннем дворике, где свет падал на него. — Не разговаривай со мной, — выдавил он, размахивая руками. "Не разговаривай со мной! К черту твой хлеб! Я был в кафе Aguacate! О, да, я пошел туда! Конечно, я сделал! И знаете, что они сделали со мной? Нет! О, они мне вообще ничего не сделали! Ничего! Пятьдесят долларов! Десять золотых!

— Да хранят нас святые, — воскликнула Марфа. — И для чего это было?

— Потому что они хотели их больше, чем я, — прорычал Джонни. "Разве ты не видишь игру. Я иду в кафе Агуакате. Хозяин места говорит себе: "Здравствуйте! Вот тот янки, которого называют Джонни. У него нет прав здесь, в Гаване. Думаю, я сообщу о нем полиции. Его посадят в Кабанас как шпиона. Затем он еще немного думает и, наконец, говорит: "Нет; Я думаю, я не буду персик на него только в эту минуту. Во-первых, я сам возьму небольшой флаер. Итак, он входит, смотрит мне прямо в глаза и говорит: "Извините, но это будет центена за хлеб, центена за кофе, а яйца по три центена каждое". Кроме того, официанту потребуется еще один золотой. Я думаю над этим. Я крепко задумался.... Он все-таки умный.... Когда эта жестокая война закончится, я буду за ним.... Я хороший секретный агент правительства Соединенных Штатов, да. Я прихожу сюда, чтобы быть слишком умным для всей испанской полиции, и первое, что я делаю, это получаю удовольствие от гнилого мелкого наперсточника в кафе. О, да, я в порядке.

"Да хранят нас святые!" — снова закричала Марта. "Я достаточно взрослая, чтобы быть твоей матерью или, может быть, твоей бабушкой, и я многое повидала; но я уже много лет не видел такого невежественного и заблуждающегося маленького красного индейца, как ты! Почему вы не последовали моему совету и не остались здесь, в доме с приличием и комфортом. Но он должен быть полностью за то, чтобы делать все высоко и могущественно. Кафе Агуакате, если позволите. Никакой простой еды для его высочества. Он воротит нос от тресковой сала...

"Гром и молния, ты собираешься вонзать эту штуку мне в глотку каждые две минуты, не так ли?" И в самом деле, она понимала, что еще одно упоминание об этом знаменитом блюде сломит хребет мягкому характеру Джонни, как ломают ветку о колено. Она передвигалась с кельтской легкостью. — Ты принес хлеб? она спросила.

Он мгновение смотрел на нее и вдруг рассмеялся. "Я забыл упомянуть, — внушительно сообщил он ей, — что они не удосужились дать мне ни хлеба, ни кофе, ни яиц".

"Силы!" — воскликнула Марта.

"Но все в порядке. Я остановился у магазина". Из карманов он вытащил небольшой батон, какую-то немецкую колбасу и фляжку ямайского рома. "Почти все, что я мог получить. И продавать их тоже не хотели. Они рассчитывают, что теперь смогут обменять коробку сардин на рояль.

"Мы не блокированы военными кораблями янки; наши бакалейщики блокируют нас", — сказала Марта, цитируя эпидемическую поговорку Гаваны. Но она не долго медлила с буханкой. Она отрезала от него кусок и принялась жевать. Джонни, похоже, больше интересовал ямайский ром. Однако он оторвался от второго стакана, потому что услышал странный звук. Старуха плакала. — Эй, что это? — спросил он в отчаянии, но с манерой человека, который думает, что грубость — это единственное, что может заставить людей почувствовать себя лучше и прекратить. "Что это вообще такое? О чем ты плачешь?

— Это хлеб, — всхлипнула Марта. — Это... б-э-ддд.

"Хм? Что с ним случилось?

— Это так хорошо, так п-хорошо. Дождь слез не помешал ей продолжить свой необычный доклад. "О, это так хорошо! Это первое за несколько недель. Я не знал, что хлеб может быть таким п-подобным раю".

— Вот, — серьезно сказал Джонни. "Сделай глоток этого рома. Это пойдет тебе на пользу".

"Нет; Я хочу только буб-буб-хлеб.

"Ну, возьми и хлеба... Вот ты где. Теперь ты чувствуешь себя лучше... Ей-богу, когда я думаю об этом человеке из кафе Агуакате! Пятьдесят долларов золотом! И потом тоже ничего не получить. Скажем, после войны я поеду туда, и я просто сровняю это место с землей. Понимаете! Я заставлю его думать, что он может взять с МЕНЯ пятнадцать долларов за яйцо... И тогда не давай мне яйцо".

III

Последующая деятельность Джонни в Гаване могла быть отчасти связана с определенной временной ценой на яйца. Интересно отметить, насколько близко это известное событие попало ему в глаза, так что, согласно закону перспективы, оно было таким же большим, как Капитолий Вашингтона, где сосредоточен дух его нации. Он чувствовал вокруг себя такое же свирепое выражение жизни, которое слишком ясно сообщало ему, что, если его поймают, он обречен. Ни гарнизон, ни граждане Гаваны не потерпят в его адрес никакой чепухи, если он будет пойман. Он быстро прижал бы стальной винт к своей шее. И что было главным, чтобы устоять против желания бежать, не закончив работу? Определенная временная цена на яйца! Он не только скрывал Капитолий в Вашингтоне; это скрывало опасности в Гаване.

Кое-что стало известно о батарее Санта-Клара, потому что однажды утром старая дама в черном в сопровождении молодого человека, по-видимому, ее сына, посетила дом, который должен был быть сдан на возвышенности, позади батареи. Портеро был слишком ленив и сонный, чтобы показать им помещение, но он разрешил им провести собственное расследование. Большую часть времени они проводили на плоской парапетной крыше дома. Наконец они спустились и сказали, что это место им не подходит. Портеро снова заснул.

Джонни никогда не обескураживала мысль, что его операции принесут мало пользы адмиралу, командующему флотом в прилегающих водах, и генералу, командующему армией, которая не собиралась атаковать Гавану с суши. В то время мир считал, что армия из Тампы скоро появится на кубинском побережье в каком-нибудь удобном месте к востоку или западу от Гаваны. Выяснилось, конечно, что состояние обороны Гаваны не имело для Соединенных Штатов ни малейшего военного значения, так как город никогда не подвергался нападениям ни с суши, ни с моря. Но Джонни не мог этого предвидеть. Он продолжал свой фантазийный риск, продолжал свою величавую ложь с удовлетворением, иногда с восторгом и с гордостью. А в психологической дали старая Марта танцевала от страха и кричала: "О, Джонни, сын мой, какой ты прирожденный дурак!"

Иногда она обращалась к нему так: "А когда ты все это узнаешь, как ты собираешься выпутываться из этого?" Она была презрительна.

Он отвечал, серьезный, как казак, в своем фатализме. — О, я выйду как-нибудь.

Его маневры в окрестностях Реглы и Гуанабакоа носили блестящий характер. Он бродил по солнечной высокой траве, как заяц. Иногда он спал под пальмой, мечтая об американском наступлении, пробивающемся по военной дороге к подножию испанской обороны. Даже бодрствуя, он часто видел это во сне и думал о дневном грохоте и горячем грохоте штурма. Не посоветовавшись с Вашингтоном, он решил, что Гавану следует атаковать с юго-востока. Наступление с запада можно было остановить вплоть до бара отеля "Инглатерра", но когда будет взят первый гребень на юго-востоке, весь город с большей частью его оборонительных сооружений окажется под американскими осадными орудиями. И подход к этой позиции был столь же разумен, как и подход к дулам магазинных винтовок. Джонни всегда рассматривал травянистые поля как перспективное поле битвы, и можно было видеть его лежащим там, заполняя пейзаж видениями медленно ползущих черных колонн пехоты, галопирующих артиллерийских батарей, струек слабого голубого дыма, обозначающих современные огневые рубежи, облака пыли, видение десяти тысяч трагедий. И его уши услышали шум.

Но он не был праздным мальчиком-пастушком, в голове которого преследовали мрачные и славные фантазии. Наоборот, он был очень занят практическими делами. Через несколько месяцев после окончания войны он спросил меня: "В вас когда-нибудь стреляли с близкого расстояния?" Я объяснил некоторые переживания, которые я по глупости считал довольно близкими. — А вы когда-нибудь стреляли по вам залпом с близкого — очень близкого — скажем, тридцати футов?

Сильно возмущенный, я ответил: "Нет; в таком случае я не был бы венцом Смитсоновского института".

"Ну, — сказал он, — забавный эффект. Вы чувствуете, как будто каждый волос на вашей голове был вырван с корнем". На дальнейшие вопросы он сказал: "Однажды на рассвете я подошел прямо к испанскому форпосту, и человек двадцать бросились на меня. Думаю, я кубинская армия.

"Что ты сделал?"

"Я бегу."

— Тебя вообще били?

"Нет".

Было условлено, что какой-нибудь легкий корабль эскадры встретится с ним в известном уединенном месте на берегу в определенный день и час и заберет его. Он должен был помахать чем-то белым. Рубашка у него была не белая, но он махал ею всякий раз, когда видел сигнальные катера военного корабля. Это было очень потрепанное знамя. После десятимильного карабканья по почти бездорожным зарослям на нем осталось очень мало того, что приличные люди назвали бы рубашкой, и чем меньше говорят о его штанах, тем лучше. Таким образом, этот голый дикарь весь день ходил взад и вперед по небольшому участку пляжа, размахивая коричневой тряпкой. Ночью он спал на песке. На рассвете он начал размахивать своей тряпкой; в полдень он размахивал своей тряпкой; с наступлением ночи он надевал свою тряпку и старался думать о ней как о рубашке. Так прошло два дня, и ничего не произошло. Затем он проделал путь в двадцать пять миль к дому старой Марты. Сначала она приняла его за одного из ужасных нищих Гаваны и закричала: "А ты приходишь сюда за милостыней? Смотри, чтобы я не умолял тебя". Единственной неизменной вещью был его смех чистой насмешки. Услышав это, она вытащила его через дверь. Он не обратил внимания на ее возгласы и пошел прямо туда, где спрятал немного золота. Отвязывая веревку от горлышка маленького мешочка, он спросил: "Как поживает маленький Альфред?" "Выздоровел, слава Богу". Он вручил Марте кусок золота. "Возьми это и купи, что сможешь, на углу. Я голоден." Марта уехала быстро. По возвращении она сияла. Она добыла тощего цыпленка, пучок редиски и две бутылки вина. Джонни доел редис и одну бутылку вина, когда курица была еще далеко от стола. Он решительно потребовал еще, и Марта снова вышла на улицу с еще одним золотым. Она купила еще редиски, еще вина и немного сыра. У них был грандиозный пир, и Джонни до самого позднего часа вслух недоумевал, почему он напрасно махал своей тряпкой.

Не было конца его ожиданиям, не было конца его работе. Он знал все. Он был живым путеводителем. Узнав что-то один раз, он проверял это несколькими различными способами, чтобы удостовериться. Он готовился к полезной карьере, как молодой человек в колледже, с той лишь разницей, что тень удавки постоянно падала на его дорогу, и что в него время от времени стреляли, и что он не мог насытиться, и что о его существовании, по-видимому, забыли и что он заболел лихорадкой. Но—

Невозможно придумать терминов, чтобы описать столь обширную, столь колоссальную тщетность. Он построил маленькую лодку, но море отступило и оставило его и его лодку в тысяче миль от берега на вершине горы. Судьба войны исключила Гавану из своих планов и, таким образом, изолировала Джонни и его несколько фунтов полезной информации. Судьба войны оставила Гавану, чтобы стать несколько возмущенной жертвой мирной оккупации в конце конфликта, и данные Джонни стоили столько же, сколько залог плотника на северном полюсе. Он страдал и трудился ради абсолютного ничего, чего только можно было придумать. Если бы компания, которой принадлежала сахарная плантация, не щедро продолжала ему жалованье во время войны, он не смог бы оплатить свои расходы на сумму, разрешенную ему правительством, что, между прочим, было более полной долей абсолюта. ничего, кроме того, что можно было бы изобрести.

IV

Я встретил Джонни в Гаване в октябре 1898 года. Если я правильно помню, в гавани стояли авианосцы " Резолют " и " Скорпион ", но, кроме этих двух ужасных разрушительных машин, не было еще никаких суровых признаков американского успеха. Многие американцы можно было увидеть на улицах Гаваны, где их никоим образом не притесняли. Среди них был Джонни в белой куртке и соломенной шляпе, хладнокровный, самодовольный и с еще более пристальным взглядом, чем когда-либо. Я обратился к нему по поводу его величайшей неудачи, но я не мог нарушить его философию. В ответ он просто пригласил меня на ужин. "Приходите сегодня в 7:30 в кафе "Агуакате", — сказал он. "Я давно там не был. Посмотрим, будут ли они готовить так же хорошо, как всегда". Я быстро появился и нашел Джонни в отдельной комнате, курящей сигару в присутствии официанта, у которого жабры посинели. — Я заказал ужин, — весело сказал он. "Теперь я хочу посмотреть, не удивитесь ли вы тому, насколько хорошо они справляются здесь, в Гаване". Я был удивлен. Я был ошеломлен. Редко в мировой истории два разумных человека садились за такой обед. Это должно было потребовать способности и выносливости всей рабочей силы учреждения, чтобы обеспечить это. Разнообразие блюд, конечно, было связано с рынками Гаваны, но изобилие и общая расточительность были связаны только с воображением Джонни. Ни у кого из нас не было аппетита. Наши фантазии бежали в смятении перед этой загадочной роскошью. Я посмотрел на Джонни, как на уроженца Тибета. Я думал, что он был самым простым человеком, и здесь я нашел его упивающимся едой, как толстый, старый сенатор римского упадка. И если сам ужин привел меня в изумление с открытыми глазами, то названия вин довершили все. Очевидно, у Джонни был только один стандарт, и это была цена. Если вино было очень дорогим, он заказывал его. Я начал думать, что он, вероятно, маньяк. Во всяком случае, я был уверен, что мы оба дураки. Увидев мой пристальный взгляд, он сказал с притворным томлением: "Хотел бы я, чтобы здесь, в Гаване, были бы павлиньи мозги и расплавленный жемчуг. Мы бы их взяли. Затем он ухмыльнулся. Как простой застрельщик, я сказал: "Мы думаем, что в Нью-Йорке мы хорошо обедаем; но на самом деле это, знаете ли... ну... Гавана...

Джонни высокомерно махнул рукой. "О, я знаю."

Сразу после кофе Джонни ненадолго извинился и вышел из комнаты. Вернувшись, он оживленно сказал: "Ну что, ты готов идти?" Как только мы сели в кэб и оказались вне пределов слышимости кафе "Агуакате", Джонни откинулся на спинку кресла и долго и радостно смеялся.

Но я был очень серьезен. — Послушайте, Джонни, — торжественно сказал я ему, — когда вы приглашаете меня отобедать с вами, никогда больше так не делайте . И я вам скажу одно: когда вы будете обедать со мной, вы, вероятно, получите обычный табльдот. Я был пожилым человеком.

— О, все в порядке, — воскликнул он. А потом и он стал серьезным. — Ну, что касается меня, то, что касается меня, — сказал он, — война уже окончена.

ВОСПОМИНАНИЯ О ВОЙНЕ

"Но чтобы получить настоящую вещь!" — воскликнул Верналл, военный корреспондент. "Это кажется невозможным! Это потому, что война не является ни великолепной, ни убогой; это просто жизнь, а выражение жизни всегда может ускользнуть от нас. Мы никогда не сможем рассказать жизнь друг другу, хотя иногда мы думаем, что можем".

Когда я поднялся на борт курьерского катера в Ки-Уэсте, помощник сердито сказал мне, что, как только мы пересечем бар, мы окажемся, как обезьяны, карабкаясь по бурным волнам. Это была не моя вина, но он, казалось, намекал, что все это было результатом моей недееспособности. В партии было четыре корреспондента. Наш лидер поднялся на борт с огромной связкой бананов, которую он повесил, как люстру, в центре крохотной каюты. Мы познакомились над, вокруг и под этой связкой бананов, которая действительно занимала каюту, как солдат занимает сторожевую будку. Но стая не становилась по-настоящему агрессивной, пока мы не оказались в море. Потом начал спарринговать. С первым броском корабля он бросил свои честные фунты на Маккарди и яростно швырнул его через дверь на поручни, где он повис, истерически ругаясь. Без паузы на мгновение, это сделало для меня. Я бросился головой вперед на свою койку и смотрел, как демон загнал Браунлоу в угол и засунул колено за морской сундук. Кэри пронзительно вскрикнула и убежала. Связка бананов качалась из стороны в сторону, молчаливая, решительная, свирепая, выискивая новых мужчин. Он расчистил место для себя. Мои товарищи заглянули в дверь, призывая меня схватить вещь и подержать ее. Я указал им на безопасность и удобство моего положения. Они были в гневе. Наконец пришел помощник и пристегнул тварь, чтобы она не могла рыскать по каюте и нападать на ни в чем не повинных военных корреспондентов. Понимаете? Война! Связка бананов свирепствует, потому что корабль покатился.

В тот ранний период войны мы были вынуждены продолжать наши мечты. И все мы были мечтателями, представляя себе моря со схватками смерти, корабль и корабль. Даже военно-морской флот стал циничным. Офицеры на мостике подняли свои мегафоны и смиренными голосами сообщили, что у них закончились лед, лук и яйца. В другое время они довольно небрежно стреляли в нас из шестифунтовых орудий. Эта индустрия обычно развивалась ночью, но иногда это случалось и днем. Никогда не было обиды с нашей стороны, хотя временами была некоторая нервозность. Они были впечатляюще быстры со своими ремешками; наши средства ответа на сигналы были соответственно медленными. Они дали вам возможность сказать: "Небеса храни меня!" Потом стреляли. Но мы признали правильность этого. Все было правильно, кроме войны, которая тянулась, тянулась и тянулась. Он не играл; это не был окровавленный великан; это была связка бананов, качающаяся посреди салона.

Однажды мы имели честь быть протараненными в полночь USS Machias . В самом деле, чрезвычайное трудолюбие командующих флотом кубинской блокады иногда придавало некоторую живость нашему посредственному существованию. Мы все были очень развлечены непосредственной перспективой быть либо убитыми скорострельными орудиями, либо разрубленными тараном пополам, либо просто утонувшими, но даже наше сильное стремление к развлечениям не могло заставить нас когда-либо снова приблизиться к Махии темной ночью. . Мы отплыли из Ки-Уэста с заданием, которое не имело никакого отношения к побережью Кубы, и, двигаясь прямо на восток и примерно в тридцати пяти милях от кубинской земли, мы не думали, что будем склонны к роману с кем-либо из свирепых американские крейсера. Внезапно знакомый сигнал красных и белых огней вспыхнул, как брошь из драгоценных камней, на пелене, покрывавшей море. Это было далеко и крошечно, но мы знали об этом все. Это был электрический вопрос американского военного корабля, и он требовал быстрого ответа тем же. Человек за ружьем! А как насчет человека перед ружьем? Сигналы боевых кораблей исчезли, и море представляло собой лишь дымно-черную полосу, освещенную шипящими белыми вершинами летящих волн. Тонкая полоска пламени метнулась от пушки.

После этого последовало одно из тех молчаний, которые стали особенно поучительны для прорыва блокады. Где-то в темноте мы знали, что по волнам к нам летит крейсер грифельно-серого цвета, красный ниже ватерлинии, с золотым свитком на носу, а на темных палубах матросы стояли в строю в молчании. длинные тонкие пушки, и по закону жизни и смерти мы должны дать верный ответ примерно за двенадцатую долю секунды. Теперь я с сожалением открою одну страшную тайну экспедиторской службы. Нашими сигналами, далеко не электрическими, были два фонаря, которые мы держали в кадке и накрывали брезентом. Бадья была поставлена прямо перед рулевой рубкой, и когда к нам приставали ночью, все должны были отчаянно карабкаться к бадье, хватать фонари и махать ими. Это приводило к замедлению речи. Я помню рассказ об армейском часовом, который, услышав шум перед собой, однажды темной ночью задал свой обычный резкий вопрос. "Стой, кто там? Стой, или я буду стрелять! И, не получив немедленного ответа, он выстрелил, как и сказал, убив человека с волосатой губой, который, к сожалению, не мог настроить свой голосовой аппарат на ответ вовремя. Мы были чем-то вроде лодки с тонкой губой. И иногда это было очень сильно на нервы.... Пауза была длинной. Затем голос заговорил с моря через мегафон. Оно было слабым, но четким. — Что это за корабль? Никто не колебался над его ответом в случаях такого рода. Все стремились дать максимально полную информацию. Была еще одна пауза. Затем из темноты вылетел американский крейсер, бесшумный, как смерть, управляемый так свирепо, как будто ей велел дьявол. С мостика снова послышался тихий голос. — Что это за корабль? Очевидно, ответ на первый оклик был неправильно понят или не услышан. На этот раз в голосе звучала угроза, угроза немедленного и верного уничтожения, а последнее слово прозвучало дико и странно сквозь ветреную тьму, как будто офицер хотел объяснить, что крейсер преследует либо дураков, либо общего врага. Крики в ответ не остановили ее. Она бросалась вперед, чтобы протаранить нас посередине, и люди на маленьком " Трех друзьях" смотрели на высокий парящий нос, и он был острее, чем любой нож, который когда-либо был сделан. Когда крейсер ринулся вперед, каждый представил себе галантную и знаменитую, но хрупкую Три подруги , разрезанную на две части так аккуратно, как если бы она была сыром. Но с правого борта было сильное и сильное, и на нашу четверть надвигалась чудовищная штука, крупнее любого корабля в мире, — военный корабль США " Махиас " . У нее был надводный борт футов в триста, а вершина ее трубы была вне поля зрения в облаках, как у альпа. Неудивительно, что наверху этой воронки была область вечного снега. И на расстоянии, которое быстро сузилось до нуля, каждое орудие ее левой батареи преднамеренно направилось в цель. Это было ближе, более восхитительно интимно, чем дуэль из-за носового платка. У всех нас была возможность заглянуть за мили в жерла этой праздничной артиллерии до того, как произошло столкновение. Затем Махия ударила стальным плечом по деревянному борту " Трех друзей" , и поднялся рев, как будто рухнула огромная гонтовая крыша. Бедный маленький буксир нырнул, словно намереваясь пройти под военным кораблем, пошатнулся и, наконец, выпрямился, дрожа с головы до ног. Крики расколотых бревен прекратились. Люди на буксире смотрели друг на друга с бледными лицами, слабо светящимися в темноте. " Махии " попятились, а " Три друга " медленно двинулись вперед, и мы снова остались наедине с завыванием ветра и плеском бурной воды. Позже из какой-то скрытой части моря на нас взглянул бычий глаз прожектора, и расширяющиеся белые лучи купали нас в ярком свете. Был еще один град. "Здравствуйте, три друга !" — Да, да, сэр! — Ты ранен? Наш первый помощник взял фонарь и стал изучать борт буксира, и мы затаили дыхание, ожидая его ответа. Я был уверен, что он собирается сказать, что мы тонем. Конечно, у этого ужасающего кровожадного штурма не могло быть иного конца. Но первый помощник сказал: "Нет, сэр". Мгновенно блеск прожектора исчез; Махия ушел ; инцидент был закрыт.

Однажды я обедал на борту броненосного крейсера " Нью-Йорк ". Это была столовая младших офицеров, и когда принесли кофе, молодой прапорщик подошел к роялю и начал наигрывать популярную мелодию. Это была веселая сцена, и она походила только на веселую сцену. Вдруг мы услышали свист помощника боцмана, и прямо над нами, казалось, голос, хриплый, как у морского льва, проревел команду: "Снимайте левую батарею". Через мгновение стол освободился; популярная мелодия смолкла. На квартердеке собралась группа офицеров-зрителей. Тихое вечернее море, освещенное слабыми красными огнями, мирно шло к подножию зеленого берега. Слышно было далекое размеренное кувыркание прибоя о риф. Только этот звук пульсировал в воздухе. Огромный серый крейсер был неподвижен, как земля, море и небо. Потом они выпустили четырехдюймовку прямо под мои ноги. Я думал, это превратило меня в сальто назад. Это подействовало на мой разум. Но, кажется, я не двигался. Снаряд поплыл к кубинскому берегу, и из растительности поднялось облако пыли. Кое-кто из офицеров на квартердеке засмеялся. В свои очки они увидели колонну испанской кавалерии, сильно взволнованную появлением среди них этого снаряда. Насколько я мог судить, не было ничего, кроме пылинки со стороны многострадального острова. Когда я вернулся к своему кофе, я обнаружил, что большинство молодых офицеров тоже вернулись. Японские мальчики приносили спиртное. Стук рояля в популярном эфире часто прерывался грохотом четырехдюймовой пушки. Гроздь бананов!

Однажды наш курьерский катер наткнулся на берега залива Гуантанамо, проплывающие по обеим сторонам. Дело было с наступлением темноты, и на восточной оконечности горела небольшая деревня, и случилось так, что огненный свет бросил на некоторые пальмы так, что они превратились в огромные багровые перья. Вода была цвета синей стали; кубинские леса были мрачны; высоко задрожали окровавленные перья. К берегу подтягивались последние катера батальона морской пехоты. Морские офицеры оказали мне щедрое гостеприимство в лагере на холме. В ту ночь поднялась тревога, и среди суровых приказов и беготни людей я бродил в поисках другого человека, у которого не было занятий. Им оказался молодой ассистент хирурга Гиббс. Мы собрались в центре площади из шести рот морской пехоты. Стрельбы не было. Мы думали, что это довольно комично. На следующую ночь поднялась тревога; была стрельба; мы ложимся на живот; это уже не было комично. На третью ночь тревога пришла рано; Я отправился на поиски Гиббса, но вскоре отказался от активных поисков и занялся более подходящим занятием: лежать на полу и чувствовать жаркое шипение пуль, пытающихся срезать мне волосы. На данный момент я больше не был циником. Я был ребенком, который в порыве невежества прыгнул в чан войны. Я слышал, как кто-то умирал рядом со мной. Он тяжело умирал. Жесткий. Ему потребовалось много времени, чтобы умереть. Он дышал, как дышит всякая благородная техника, когда она доблестно борется с тем, чтобы сломаться, сломаться. Но он собирался сломаться. Он собирался сломаться. Мне казалось, это дыхание, шум богатырского насоса, который норовит усмирить грязь, которая обрушивается на него тоннами. Темнота была непроницаемой. Мужчина лежал в каком-то углублении в семи футах от меня. Каждая волна, вибрация его страданий били по моим чувствам. Он давно перестал стонать. Была только острая борьба за воздух, который пульсировал в ночи ясным пронзительным свистом с промежутками страшной тишины, в которой я затаил дыхание в общем бессознательном стремлении помочь. Я думал, что этот человек никогда не умрет. Я хотел, чтобы он умер. В конце концов он умер. В это время адъютант промчался прямо среди плюющихся пуль. Я узнал его по голосу. "Где доктор? Там несколько раненых. Где доктор? Мужчина ответил бойко: "Только что умер сию минуту, сэр". Он как будто сказал: "Сию минуту свернул за угол, сэр". Несмотря на весь ужас этого ночного дела, на разум мужчины как-то повлияло совпадение громкого вызова доктора адъютантом через несколько секунд после его смерти. Это... что я скажу? Его заинтересовало это совпадение.

День растянулся на несколько дюймов с явным и сводящим с ума нежеланием. Из какого-то непостижимого источника я почерпнул мнение, что мой друг вовсе не умер — дикая и дрожащая тьма заставила меня неверно истолковать несколько выкрикнутых слов. Наконец земля засияла ярким светом, идеальным рассветом тропического дня, и в этом свете я увидел возле себя группу людей. Сначала я подумал, что они все мертвы. Потом я подумал, что они все спят. Правда заключалась в том, что группа бледных, изможденных мужчин заснула вокруг тела Гиббса так тесно и в таких брошенных позах, что глаз не мог отличить живого от мертвого, пока не увидишь, что под некоей головой была голова. большой темный бассейн.

Днем многие мужчины пошли купаться, и в разгар этого веселья возобновилась стрельба. Было забавно видеть, как люди выбегают из воды, хватают винтовки и идут в бой, одетые только в патронташи. Нападение испанцев в какой-то степени прервало службы над могилами Гиббса и некоторых других. Я помню, как Пейн сошел на берег с бутылкой виски, которую я силой отнял у него. Мои верные стрелковые ботинки начали болеть, и я пошел на пляж и припарковал ноги в мокрой глине, сидя на маленьком покосившемся пирсе возле того места, где гофрированная канатная станция показывала, как сквозь нее пробиваются снаряды. Несколько морских пехотинцев, желая получить сувениры, ковырялись палками в дымящихся развалинах деревушки. На мелководье среди водорослей бродили крабы, а маленькие рыбки медленно передвигались стаями.

На следующий день мы пошли стрелять. Это было точно так же, как стрельба по перепелам. Я вам скажу. У этих партизан, проклявших наши жизни, был колодец примерно в пяти милях отсюда, и это был единственный источник воды в радиусе двенадцати миль от лагеря морской пехоты. Было решено, что будет правильно пойти и разрушить колодец. Капитан Эллиот из роты C должен был вывести своих людей с ротой D капитана Спайсера к колодцу, отбить врага и уничтожить все. Он должен был начать на следующем рассвете. Он спросил меня, не хочу ли я поехать, и я, конечно же, с ликованием согласился; но всю ту ночь я боялся. Сильно боюсь. Луна была очень яркой, заливая окопы великолепным сиянием. Я смотрел, как солдаты рот C и D лежат так спокойно — некоторые храпели, что их смущало, — тогда как я был уверен, что никогда не смогу уснуть с тяжестью приближающейся битвы, битвы, в которой жалкая жизнь войны... корреспондент может быть легко захвачен неосторожным врагом. Но если я был напуган, я также был очень холодным. Это была холодная ночь, и я хотел тяжелое пальто почти так же сильно, как сертификат об иммунитете от винтовочных пуль. Эти два чувства были одинаково важны для моего разума. Они были близнецами. Подошел Эллиот и набросил палатку на меня и лейтенанта Бэннона, когда мы лежали на земле позади солдат. Тогда мне уже не было холодно, но я все еще боялся, потому что палаточные мухи не могут излечить страх. Утром я пожелал какого-нибудь легкого приступа болезни, чего-то, что лишило бы меня способности беспричинно выходить на улицу под бомбардировку. Но я был в неловко здоровом состоянии, и поэтому я должен улыбаться и выглядеть довольным своими перспективами. Нас должны были вести пятьдесят кубинцев, и я отказался от всех мечтаний об отсрочке, когда увидел, как они гуськом ковыляют сквозь кактусы. Мы последовали за ним. — Куда вы, люди, собираетесь? — Не знаю, Джим. — Что ж, удачи вам, мальчики. Это было ленивое исследование мира и обычная скорость бога. Затем таинственная пустыня поглотила нас.

Мужчины молчали, потому что им было приказано молчать, но все лица, которые я мог наблюдать, были отмечены выражением серьезной задумчивости. Медленно плетясь гуськом, они размышляли — о чем? Я не знаю. Но в конце концов мы вышли на более открытую землю. Справа от нас появилось море, и мы увидели канонерскую лодку " Дельфин ", плывущую по линии, параллельной нашей. Я был так же рад ее видеть, как если бы она назвала мое имя. Тропа вилась у подножия высоких голых отрогов. Если бы их заняли испанцы, я не понимаю, как бы мы могли продвинуться дальше. Но на них были только партизаны-разведчики с голубиным голосом, отсылавшие в горы новости о нашем приближении. Эффект звука, конечно, относителен. Я уверен, что никогда не слышал такого ужасного звука, как прекрасное воркование вяхиря, когда я был уверен, что оно исходит из желтого горла партизана. Эллиот послал лейтенанта Лукаса со своим взводом подняться на холмы и прикрыть наше продвижение по тропе. Мы остановились и смотрели, как они поднимаются, длинная черная полоса людей в ярком солнечном свете склона холма. Мы не знали, какой высоты были эти холмы, пока не увидели Лукаса и его людей на вершине, и они были не больше пятнышек. Мы шли, пока, наконец, не услышали — казалось, в небе — треск выстрелов. Этот дьявольский танец начался. Мне казалось, что правильным стратегическим ходом для преодоления кризиса было бы сбежать домой и поклясться, что я никогда не начинал эту экспедицию. Но Эллиот закричал: "Ну, мужики! прямо на этот холм". Мужчины бросились на кактус, и, поскольку мне было важно мнение других, я обнаружил, что плетусь по пятам за Эллиоттом. Я не знаю, как я взобрался на этот холм, но думаю, это потому, что я боялся остаться позади. Ближайший тыл не выглядел безопасным. Толпа крепких молодых морских пехотинцев представляла собой единственное зрелище временной безопасности. Так что я последовал за Эллиотом по пятам. Холм был крут, как швейцарская крыша. Из него вырастали огромные столбы кактусов, и человеческим инстинктом было помочь себе в восхождении, схватив кактус руками. Я помню, как мне приходилось следить за этим человеческим инстинктом, даже когда звук пуль привлекал мое нервное внимание. Однако в то время для меня привлекало то, что все морские пехотинцы тоже лезли прочь, как сумасшедшие. Одно дело для Эллиота, Спайсера, Невилла, Шоу и Бэннона; это было другое дело для меня; но — что, черт возьми, было до мужчин? Не одно и то же наверняка. Любому морскому пехотинцу было совершенно легко одолеть палящий зной и, лёжа, завещать работу и опасность своим товарищам. Прелесть "мужчин" в том, что их нельзя объяснить. Я имею в виду, когда вы берете их вместе. Они что-то делают, а потом вы обнаружите, что они сделали это, потому что они это сделали. Однако, когда Эллиот достиг вершины хребта, я и многие другие люди были с ним. Но батальной сцены не было. На другом хребте мы могли видеть людей Лукаса и кубинцев, уходящих в долину. Пули в наших ушах действительно предназначались для того, чтобы застрять в них. Мы пошли туда.

Я шел вдоль линии огня и смотрел на мужчин. Я несколько держался на том, что я буду называть подветренной стороной хребта. Почему? Потому что я боялся быть расстрелянным. Нет другой причины. Большинство мужчин, лежавших плашмя и стрелявших, выглядели довольными, почти счастливыми. Они были довольны, эти люди, ситуацией. Я не знаю. Не могу представить. Но они были довольны, во всяком случае. Я не был доволен. Я представлял себе поражение. Я говорил себе: "Вот если бы враг вдруг сделал то-то и то-то или то-то и то-то, почему — что было бы со мной?" В эти первые минуты я не видел испанской позиции, потому что боялся смотреть на нее. Пули шипели и плевались над гребнем хребта такими ливнями, что вести наблюдение было делом храброго человека. Нет, вот послушайте, какого черта я должен был высунуть голову, а? Почему? Ну, во всяком случае, я не делал этого до тех пор, пока это не казалось чем-то гораздо меньшим, чем то, что делали большинство мужчин, как будто им это нравилось. Тогда я ничего не видел. По крайней мере, это было только дно небольшой долины. В этой долине была чаща, большая чаща, и эта чаща, казалось, была населена каким-то таинственным классом людей, которые, очевидно, пытались нас убить. Наши враги? Да, возможно, я полагаю, что да. Оставьте это людям на улицах дома. Они знают и плачут против врага общества, но когда люди вступают в настоящую битву, ни один из тысячи не проявляет враждебности к людям, которые противостоят ему. Большое желание — победить их, победить их, кем бы они ни были, ради, во-первых, личной безопасности, во-вторых, личной славы. Всегда безопаснее заставить другого парня быстро убежать. И как он убегает, так и чувствуешь, как пытаешься ударить его в спину и сбить с ног, что он, должно быть, очень хороший и рассудительный малый. Но эти люди, видимо, не собирались бежать. Они цеплялись за свою чащу, и среди грохота стрельбы иногда можно было услышать их дикие вопли оскорблений и неповиновения. На самом деле это были самые упрямые, упрямые и тупые люди, каких только можно себе представить. " Дельфин " бросал в их непосредственной близости снаряды, и огонь морпехов и кубинцев был очень быстрым и сильным, но все же эти непонятные смертные оставались в своей чаще. Сцена на вершине хребта была очень дикой, но по-настоящему романтическая фигура была только одна. Это был кубинский офицер, который держал в одной руке большое блестящее мачете, а в другой взведенный револьвер. Он позировал как статуя победы. Впоследствии он признался мне, что только он один был ответственен за победу в схватке. Но вне этого великолепного лица это была просто картина людей за работой, людей ужасно работающих, краснолицых, потных, задыхающихся тружеников. Кубинскому негру-солдату прострелили сердце, и один мужчина взял тело на спину, а другой взял его за ноги и покатился в тыл, выглядя точь-в-точь как тачка. Человеку из роты С прострелили лодыжку, и он сидел позади линии, залечивая рану. Судя по всему, он остался доволен. Казалось, это его устраивало. Я не знаю почему. Но рядом с ним сидел товарищ с осунувшимся лицом, серьезным и ответственным, как у незамужней старой девы из Новой Англии у постели больного ребенка.

Бой пронесся с грохотом, похожим на лесной пожар. Внезапно с линии огня выскочил морской пехотинец и в бешенстве бросился ко мне. — Скажите, молодой человек, я дам вам пять долларов за глоток виски. Он пытался сунуть мне в руку золотую монету. — Идите к черту, — сказал я, глубоко возмущенный. — К тому же у меня нет виски. — Нет, но посмотри сюда, — умолял он меня. "Если я не выпью, я умру. И я дам вам пять долларов за это. Честное слово, я буду. В конце концов я попытался убежать от него, уйдя, но он следовал за мной по пятам, приставая ко мне с раздражающей настойчивостью профессионального нищего и пытаясь заставить эту ужасную золотую монету попасть мне в руки. Я не мог стряхнуть его с себя и среди этого грохота яростной борьбы сильно конфузился и испуганно поглядывал из стороны в сторону, чтобы убедиться, что люди не видят меня, злодея и его золото. Напрасно я уверял его, что если у меня будет немного виски, я предоставлю его в его распоряжение. Его нельзя было отвернуть. Я подумал о европейском приеме в такой кризис — прыгнуть в кэб. Но, к несчастью... Тем временем я оставил свое занятие по пятам за капитаном Эллиоттом, потому что его бизнес требовал, чтобы он ходил в места большой опасности. Но время от времени я был под его вниманием. Однажды он повернулся ко мне и сказал: Вернал, не мог бы ты пойти и убедиться, кто эти люди? Несколько человек появились на холме примерно в шестистах ярдах от нашего левого фланга. — Да, сэр, — воскликнул я, уверяю вас, с прекраснейшим рвением и жизнерадостностью, и мой тон доказал мне, что я унаследовал актерские способности. Этот тон был, конечно, черной ложью, но я ушел бодро и был бойок, как настоящий солдат, и все это время мое сердце было в моих сапогах, и я проклинал тот день, когда увидел, как я высадился на берегу трагического острова. Если бы люди на далеком холме были партизанами, мое будущее могло оказаться под серьезной угрозой, но я не ушел далеко к ним, когда смог узнать форму морской пехоты. После чего я помчался обратно к огневому рубежу и с тем же рвением и жизнерадостностью сообщил свои сведения. Напоминаю вам, что я боялся, потому что вокруг меня в тот день было много мужчин, которые, казалось, совсем не боялись, людей с тихими, спокойными лицами, которые занимались этим делом, как бы исходя из чувства привычки. Они не были старыми солдатами; в основном это были рекруты, но многие из них выдавали все эмоции и только те эмоции, которые можно увидеть на лице человека, усердно работающего.

Я не знаю, сколько длилась акция. Помню, про себя решил, что испанцы простояли сорок минут. Это было просто произвольное решение, ни на чем не основанное. Но, во всяком случае, мы, наконец, подошли к удовлетворительному моменту, когда враг начал убегать. Я никогда не забуду, как возросло мое мужество. А потом началась большая стрельба по птицам. С дальней стороны чащи поднимался пологий склон, поросший сливовым кустарником. Испанцы разбились на стаи от шести до пятнадцати человек — или птиц — и роем взбирались по этому склону. Затем морские пехотинцы на нашем хребте отлично постреляли в открытом поле. Никакой атаки не могло быть произведено, потому что снаряды с " Дельфина " помогали испанцам эвакуироваться из зарослей, так что морским пехотинцам пришлось довольствоваться этим неординарным парафразом своего рода спорта. Это было странно похоже на оригинал. Снаряды от " Дельфина " были собаками; собак, которые вошли и замутили игру. Морские пехотинцы внезапно превратились в джентльменов в леггинсах, полных острого инстинкта, который отличает охотника. Испанцы были птицами. Да, это были птицы, но я сомневаюсь, что они согласились бы с моими метафорами.

Мы разрушили их лагерь, и когда с грохотом рухнула черепичная крыша горящего дома, это было так похоже на грохот сильного мушкетного залпа, что мы все вздрогнули, опасаясь, что в тот же день снова придется драться. . И это казалось мне, по крайней мере, невозможным. Нам дали воду из " Дельфина " , и мы наполнили фляги. Никто из мужчин особенно не ликовал. Они не совсем оценили свою победу. Они были заняты тем, что радовались окончанию боя. К моему изумлению, я обнаружил, что мы находимся на вершине холма, такого высокого, что наши освобожденные глаза, казалось, охватывают полмира. Огромная полоса моря, мерцающая, как хрупкий голубой шелк на ветру, в конце концов растворилась в неопределенной розовой дымке, а в другом направлении гребень за гребнем, гребень за гребнем катились коричневые и сухие на север. Битва велась высоко в воздухе — там, где могли быть дождевые облака. Вот почему лица у всех были цвета свеклы, а люди лежали на земле и только слабо ругались, когда в них вонзались шпоры кактусов.

Наконец мы отправились в лагерь. Оставив наших раненых, наши кактусовые игольницы и наших изнемогающих от жары людей на борту " Дельфина " . Я не видел, чтобы мужчины были в приподнятом настроении или даже ухмылялись от удовольствия. Казалось, им хотелось только поесть и отдохнуть. И все же было ясно, что Эллиот и его люди оказали неоценимую услугу для обеспечения безопасности и комфорта всего батальона. Они загнали партизан на дорогу, по которой им предстояло пройти пятнадцать миль, прежде чем они наберут столько воды, сколько нужно, чтобы намочить кончик булавки. А разрушением колодца на месте боя Эллиот создал засушливую зону шириной почти в двадцать миль между противником и базовым лагерем. На Кубе это лучшая защита. Тем не менее, чашка кофе! Достаточно времени, чтобы подумать о блестящем успехе после чашки кофе. Длинная цепь устало брела через сумрачные джунгли, которым уже никогда не суждено было устроить засады.

Было темно, когда мы наткнулись на лагерь, и я грустил неукротимой грустью, потому что слишком устал, чтобы вспомнить, где я оставил свое снаряжение. Но некоторые из моих коллег ждали на берегу и посадили меня на курьерское судно, чтобы доставить мои новости на кабельную станцию Ямайки. Появление этого курьерского корабля поразило меня. Это напомнило мне нечто, с чем я был знаком в ранние годы. Я с тупым удивлением посмотрел на трех матросов из машинного отделения, которые сидели на корме на мешках с углем, курили трубки и разговаривали так, как будто никогда и нигде не было сражений. Внезапный звон гонга заставил меня вздрогнуть и жадно прислушаться, как будто я хотел спросить: "Что это было?" На меня также повлияло отслоение винта, но я, кажется, связал это с прежним приятным опытом. Один из корреспондентов на борту тут же стал рассказывать мне о главном инженере, который, по его словам, был комическим старым персонажем. Меня привели посмотреть на это чудо, представшее в виде седобородого человека с масленкой, у которого был циничный, злобный, эгоистичный взгляд провозглашенного и восхищенного невежества. Я ошеломленно посмотрел на почтенного самозванца. Какое ему дело до сражений — жужжание замков, запах жженой ваты, пули, стрельба? Мой друг сказал негодяю, что я только что вернулся с дневной акции. Он сказал: "Это так?" И посмотрел на меня с улыбкой, чуть-чуть, чуть-чуть насмешкой. Понимаете? Я только что вышел из самого огненного времени моей жизни, и этот старый дьявол посмотрел на меня с той улыбкой. Какое колоссальное самомнение. Четырежды проклятый дряхлый старый главный механик заброшенного барахолки. Вся беда была в том, что я не вскрикнул со смешанным благоговением и радостью, когда он стоял там в своей мудрости и опыте, со всеми своими древними пилами и самодельными эпиграммами, готовыми выстрелить.

Мой друг отвел меня в каюту. Какая убогая дыра! Мое сердце замерло. Наградой за труды должны были быть большая просторная комната, гигантский балдахин, дыни со льдом, жареные птицы, вино и восторженное присутствие моих друзей. Закончив телеграмму, я удалился на маленькую полку койки, от которой пахло маслом, а одеяла недавно промокли от морской воды. Судно кренилось в судорожных попытках выбросить меня наружу, и я сопротивлялся из последних сил. Позорная мелочность всего этого! Я думал, что ночь никогда не кончится. "Но ничего, — сказал я себе наконец, — завтра в форте Антонио я приму великолепную ванну и прекрасное одеяние, буду великолепно обедать, и будет светлое пиво со льдом. И слуги будут бежать, когда я коснусь звонка, и я поймаю всех заинтересованных романтиков в городе и расскажу им историю о битве в Куско". Мы добрались до форта Антонио, и я сбежал из кабельной конторы в отель. Я приготовил ванну и, облачившись в добытое мною прекрасное одеяние, позвал мальчика и напыщенно рассказал ему об обеде — настоящем обеде, с провокациями и осложнениями, и все же основанном на искренности. Мгновение он смотрел на меня как теленок, а потом ушел. После долгого перерыва появился сам управляющий и задал мне несколько вопросов, из которых я понял, что, по его мнению, я пытался подорвать и разрушить интеллект мальчика, произнося арабские заклинания. ОК, не бери в голову. В конце концов, управляющий гостиницей вырвал у меня тот великий крик, тот крик, который во время войны жалобно вырывался из тысяч глоток, тот последний великий крик тоски и отчаяния: " Ну, тогда, во имя Бога, можно мне холодную бутылку пива? "

Ну, ты видишь, до чего доводит людей война? Война — это смерть, а беда — отсутствие мелочей и тяжкий труд. Я также не ловил своих сентименталистов и не изливал им свою историю, не приводил их в трепет, не ужасал и не очаровывал. Однако ко мне они проявили интерес, потому что я слышал, как одна дама в гостинице спросила: "Кто этот парень в очень грязных ботфортах?" Итак, вы видите, что, хотя вы можете быть очень напуганы, приступая к действию, вы также можете быть сильно раздражены после того, как вышли.

Позже я попал в руки одного из моих ближайших друзей, и он безжалостно набросал план высадки к западу от Сантьяго и прохождения через испанские позиции в какое-нибудь место, откуда мы могли бы видеть лежащую в гавани испанскую эскадру. Ходили слухи, что " Вискайя " сбежала, сказал он, и было бы неплохо удостовериться в истине. Итак, мы направились к точке напротив кубинского лагеря, которую знал мой друг, и бросили в море двух короткохвостых ямайских пони для поло. Мы следовали на маленькой лодке и были встречены на берегу небольшим кубинским отрядом, который сразу поймал наших пони и оседлал их для нас. Я полагаю, мы чувствовали себя довольно богоподобными. Мы были чуть ли не первыми американцами, которых они увидели, и смотрели на нас с благодарной любовью. Я не думаю, что многим мужчинам доводилось видеть на себе глаза благодарной любви. Они ведут нас в кубинский лагерь, где в хижине из пальмовой коры валялся в гамаке чернолицый подполковник. Я не мог понять, что было сказано, но во всяком случае он, должно быть, приказал своему полуголому денщику сварить кофе, потому что дело было сделано. Это был темный сироп в дымчатых жестяных банках, но это было лучше, чем бутылка холодного пива, которого я не пил на Ямайке.

Лагерь кубинцев был наспех застроен саженцами и пальмовой корой, перевязанными лианами. Его можно было сжечь дотла за пятнадцать минут и за десять воспроизвести. Солдаты представляли собой совершенно добродушный набор полуголодных оборванцев. Их бриджи висели нитями вокруг черных ног, а их рубашки были как ничто. Они были похожи на сборище настоящих тропических дикарей, в которых какой-то филантроп швырнул тюком тряпок, и некоторые тряпки прилипли то тут, то там. Но теперь их состояние стало привычкой. Сомневаюсь, знали ли они, что они полуголые. Во всяком случае, им было все равно. Они больше не должны; погода была теплая. Этот подполковник дал нам эскорт из пяти или шести человек, и мы отправились в горы, распластавшись на наших ямайских пони, пока они, как крысы, носились вверх и вниз по необыкновенным тропам. К вечеру мы достигли лагеря майора, командовавшего заставами. Это было высоко, высоко в горах. Звезды были размером с кокосовые орехи. Мы лежали в одолженных гамаках и смотрели, как кроваво-красный свет огня освещает деревья. Помню совершенно голого негра, багрового, сидящего на корточках у огня и чистящего железный котел. Некоторые голоса пели африканский вопль о покинутой любви и смерти. А на рассвете мы должны были попытаться прорваться через испанские позиции. Мне было очень, очень жаль.

На холодном рассвете ситуация была такой же, но почему-то казалось, что в предрассветном дне появляется мужество. Я ушел с остальными довольно весело. Мы подошли к тому месту, где за каменными фальшбортами в каркасах из саженцев стояли пикеты. Через узкое, затянутое облаками ущелье они смотрели на тусклое пламя, отмечавшее испанский пост. Был небольшой разговор, а затем с пятнадцатью мужчинами мы спустились по склону этой горы, спускаясь в холодные сине-серые облака. Мы оставили своих лошадей у кубинских пикетчиков. Мы действовали скрытно, так как уже были в пределах досягаемости испанских пикетов. На дне каньона все еще была ночь. Ручей, настоящий лососевый поток, бушевал на скалах. Там были травянистые берега и самые восхитительные деревья. Вся долина была наполнена лесным ароматом. Но проводник махнул рукой и предостерегающе нахмурился, и через мгновение мы уже тронулись в путь, пробираясь через заросли, взбираясь на холмы, ползая по полям на четвереньках, иногда проносясь, как семнадцать призраков, по испанской дороге. Я был во сне, но я не сводил глаз с проводника и останавливался, чтобы послушать, когда он останавливался, чтобы слушать, и брел дальше, когда он шел вперед. Иногда он поворачивался и изображал пантомимы так искусно и свирепо, как человек, ужаленный тысячей шершней. Тогда мы знали, что ситуация была крайне щекотливой. Теперь мы, конечно, были глубоко внутри испанских позиций и поднялись на большой холм, который возвышался над гаванью Сантьяго. Там спокойно стояли на якоре " Окендо ", " Мария Терезия ", " Кристобаль Колон ", " Вискайя" , " Плутон ", " Фурор " . Бухта белела на солнце, а огромные броненосные крейсера с черным корпусом впечатляли своей массивностью и изящностью. Мы не знали, что все они были обреченными кораблями, которые вскоре отправятся на скорую гибель. Мой друг рисовал карты и прочее, а я предавался полному отдыху, лениво моргая на испанскую эскадру. Мы не знали, что мы были последними американцами, которые видели их живыми, невредимыми и умиротворенными. Затем мы двинулись обратно тем же бесшумным галопом. Я не понимал своего состояния, пока не понял, что мы прошли через испанские позиции и практически вне опасности. Потом я обнаружил, что я мертвец. Нервная сила испарилась, и я превратился в труп. Мои конечности были из теста, а мой спинной мозг горел внутри меня, как раскаленная проволока. Но как раз в это время нас обнаружил испанский патруль, и я убедился, что вовсе не умер. В конце концов мы достигли подножия горы-матери, на плечах которой стояли кубинские пикеты, и здесь я был так уверен в безопасности, что не смог устоять перед искушением снова умереть. Думаю, я впал в одиннадцать явных ступоров во время восхождения на эту гору, пока эскорт стоял, опираясь на свои "Ремингтоны". Мы проехали двадцать пять миль галопом, ни разу не по проторенной дороге, а всегда беспорядочно двигаясь через джунгли и по скалам. И многие мили стояли прямо дыбом, так что спускаться было так же трудно, как и подниматься. Но во время моих ступоров конвоир стоял , заметьте, и болтал вполголоса. Судя по всем признакам, которые они показали, мы могли начать. И больше восьми дней они не ели ничего, кроме манго. До восьми дней они питались манго и тушей маленького тощего пони. На самом деле они были из племени индейцев Фенимора Купера, только не произносили нелепых речей. В лагере майора мы с другом договорились, что, если наш достойный эскорт пошлет с нами на берег представителя, мы отправим им обратно все, что сможем уделить из запасов нашего шлюпочного корабля. В один голос сопровождающие ответили, что они сами пройдут дополнительные четыре лиги, так как в эти голодные времена они не хотят доверять представителю, спасибо. "Они не могут этого сделать; они выйдут из строя; должен же быть предел, — сказал я. — Нет, — ответил мой друг. "Они в порядке; они три раза оббегали весь остров за глотком пива". Так что мы оседлали и тронулись в путь, а пятнадцать кубинских пехотинцев без устали плелись позади нас. Иногда у подножия крутого холма какой-нибудь человек просил разрешения уцепиться за хвост моей лошади, и тогда ямайский пони так стремительно взбирал его на вершину, что, казалось, только пальцы его ног касались скал. И за эту помощь мужчина был благодарен. Когда мы преодолели последний большой гребень, мы увидели, как наша эскадра на восток растянулась своим терпеливым полукругом вокруг входа в гавань. Но по мере того, как мы приближались к берегу, мы увидели нечто более драматичное: наш собственный шлюп отплыл от места встречи и ушел в море. Очевидно, мы опоздали. Позади меня было пятнадцать пустых желудков. Это была ужасная ситуация. Мы с другом взяли деньги на пляж, и эти пятнадцать дураков побежали .

Это было бесполезно. Дежурный катер весело удалился, оставляя за собой черный дым. Мы повернулись в отчаянии, думая, что мы могли бы сказать этому оскорбленному эскорту. Я чувствовал, что если они убьют нас, то это будет просто добродетельный ответ судьбе, и их ни в коем случае нельзя винить. Есть некоторые вещи, которые чувства человека не позволят ему вынести после диеты из манго и пони. Однако мы с изумлением заметили, что они вовсе не возмущались. Они просто улыбались и делали жест, выражавший привычный пессимизм. Это была философия, отрицавшая существование всего, кроме манго и пони. Это американцы отказались от утешения. Я дал себе глубокую клятву, что приеду как можно скорее и сыграю настоящего Санта-Клауса в этом великолепном эскорте. Но мы вышли в море в землянке с двумя черными мальчиками. Эскорт сердечно помахал нам на прощание с берега, и больше я их не видел. Надеюсь, они все в полиции нового Сантьяго.

Со временем нас вытащила из землянки наша курьерская шлюпка, и мы облегчили свои чувства, щедро наградив двух черных мальчиков. На самом деле они пожинали урожай из-за наших эмоций по поводу того, что мы не смогли наполнить галантные желудки эскорта. Это были два негодяя. Мы подошли к флагману и получили разрешение подняться на борт. Адмирал Сэмпсон для меня самая интересная личность войны. Я не знал бы, как нарисовать его для вас, даже если бы мог претендовать на достаточное количество материала. Во всяком случае, представьте себе прежде всего мраморную глыбу бесстрастия, из которой высечена фигура старика. Наделите это жизнью, и вы только начали. Тогда вы должны отбросить все свои представления о грубоватых, краснолицых старых джентльменах, которые ревут против ветра, и понять, что тихий старик — моряк и адмирал. Это будет трудно; если бы я сказал вам, что он был кем-то еще, это было бы легко. Он похож на другие типы; его отличие состоит в том, чтобы не походить на предвзятый тип своего положения. Когда я впервые встретил его, я был впечатлен тем, что ему ужасно надоела война и командование Североатлантической эскадрой. Я воспринимал манеру, в которой, как мне казалось, воспринимал настроение, точку зрения. Позже он казался таким равнодушным к мелочам, которые тяготели к большим вещам, что я преклонялся перед его апатией как перед вещью невиданной, чудесной. Тем не менее я принял манеру за настроение. И все же я не мог понять, что это был путь человека. Я не виноват, ибо мое общение было поверхностным и зависело от терпения, фактически от традиционной любезности флота. Но в конце концов я увидел, что все это было весьма своеобразно, что в его равнодушной, даже апатичной манере скрывался живой, верный, тонкий ум лучшего капитана дальнего плавания, какого Америка произвела с тех пор — со времен Фаррагута? Я не знаю. Я думаю, начиная с Халла.

Люди искренне следуют за ними, когда их хорошо ведут. Упираются по пустякам, когда болван плачет дальше. С моей стороны, впечатляющей вещью войны является абсолютная преданность личности адмирала Сэмпсона — нет, его здравому смыслу и мудрости, — которую платили командиры его кораблей — Эванс с " Айовы ", Тейлор с " Орегона ", Хиггинсон с " Массачусетса ". , Филлипс из Техаса и все остальные капитаны, кроме одного. Однажды, после, они призвали его отомстить сопернику за себя — они были там, и они должны были бы сказать — но он сказал нет-у-у, он догадался — не сделал бы — никакого — у-у-одного — сервис.

Люди боялись его, но он никогда не угрожал; мужчины кувыркались через голову, чтобы повиноваться ему, но он никогда не отдавал резких приказов; люди любили его, но он не сказал ни доброго, ни дурного слова; мужчины приветствовали его, и он сказал: "Кого они кричат?" Мужчины вели себя плохо с ним, и он ничего не сказал. Люди думали о славе, а он думал об управлении кораблями. Все без звука. Бесшумная кампания — с его стороны. Никаких флагов, арок и фейерверков; ничего, кроме идеального управления большим флотом. Это рекорд для вас. Ни труб, ни аплодисментов народа. Простое, чистое, неприправленное достижение. Но в конце концов он пожнет свою награду — в чем? В учебниках по морским походам. Больше не надо. Люди сами выбирают и выбирают то, что им нравится. У кого больше прав? В любом случае он великий человек. А раз начав, то можно и дальше быть большим мужчиной без помощи букетов и банкетов. Ему они не нужны — благослови ваше сердце.

Боевые люки флагмана были опущены, и между палубами было невыносимо, несмотря на электрические вентиляторы. Я пробрался несколько вперед, мимо нарядного денщика, мимо компаньона, в каморку младшей столовой. Даже там они играли в карты в чьей-то каюте. "Здравствуй, старик. Был на берегу? Как это выглядело? Это твое дело, Чик. Не было ничего, кроме парящего влажного зноя и приличного подавления вытекающих из него дурных настроений. Каюты младших офицеров были не более удобными, чем каюта адмирала. Я ожидал, что это будет так, потому что я помнил их веселое настроение. Но они не были геями. Им было душно. Здравствуй, старик, я был на берегу? Я выбежал на палубу, где другие офицеры, не прислуживающие при исполнении служебных обязанностей, тихонько курили сигары. Гостеприимство офицеров флагмана — еще одно очаровательное воспоминание о войне.

Той ночью я вкатился в свою каюту на посыльном судне, чувствуя себя настоящим чудом дня. Была ли фигура, склонившаяся над карточной игрой на флагманском корабле, фигура с виски и содовой в руке и сигарой в зубах, была ли она идентична фигуре, карабкающейся, боясь за свою жизнь, через кубинские джунгли? Была ли это фигура положения пятнадцати жалких голодных мужчин? Это было то же самое, и он заснул, крепким сном. Я не знаю, куда мы плыли. Я думаю, это была Ямайка. Но, во всяком случае, утром по возвращении к кубинскому побережью мы обнаружили море полным транспортных средств — американских транспортных средств из Тампы, в которых находился 5-й армейский корпус под командованием генерал-майора Шафтера. Такелаж и палубы этих кораблей были черны от людей, и все хотели высадиться первыми. Приземлился, в конце концов, и сразу стал искать знакомого. Лодки бились волнами о небольшой хлипкий причал. Я как-то выпал на берег, но не сразу нашел знакомого. Я разговаривал с рядовым из 2-го Массачусетского добровольческого полка, который сказал мне, что собирается писать военную корреспонденцию для бостонской газеты. Это заявление меня не удивило.

Там была беспорядочная деревня, но я следовал за войсками, которые в это время, казалось, выдвигались ротами. Я нашел еще трех корреспондентов, и было время обеда. У кого-то было две бутылки Bass, но он был настолько теплым, что пенился. Стрельбы не было; никакого шума. Старый сарай был полон солдат, приятно бездельничавших в тени. День был жаркий, пыльный, сонный; гудели пчелы. Мы увидели генерал-майора Лоутона, стоящего со своим штабом под деревом. Он улыбался, как будто хотел сказать: "Ну, это будет лучше, чем гоняться за апачами". Его дивизия была впереди, а значит, он имел право быть счастливым. Высокий мужчина с седыми усами, легкий, но очень сильный, идеальный кавалерист. Он обратился к одному из них еще больше из-за смутных слухов о том, что его начальство — некоторые из них — собирались очень хорошо позаботиться о том, чтобы он не получил много работы. Было довольно противно слушать такие разговоры, но позже мы поняли, что большая их часть, должно быть, была чистой ложью.

Внизу у места приземления группа корреспондентов разбила что-то вроде постоянного лагеря. Они работали как троянцы, таская палатки, койки и ящики с провизией. Они попросили меня присоединиться к ним, но я проницательно посмотрел на пот на их лицах и попятился. На следующий день армия оставила этот постоянный лагерь в восьми милях позади. День стал утомительным. Я был рад, когда наступил вечер. Я сидел у костра и слушал солдата 8-го пехотного полка, который сказал мне, что он был первым рядовым, приземлившимся. Я лежал, делая вид, что ценю его, а на самом деле считал его большим бессовестным лжецом. Менее месяца назад я узнал, что каждое его слово — евангельская истина. Я был очень удивлен. Мы отправились завтракать в лагерь 20-го пехотного полка, где капитан Грин и его младший офицер Экстон угостили нас помидорами, тушеными с черным хлебом, и кофе. Позже я обнаружил Грина и Экстона внизу на пляже, которые добродушно уворачивались от волн, которые, казалось, пытались помешать им помыть посуду после завтрака. Мне было ужасно стыдно, потому что моя чашка и моя тарелка были там, знаете ли, и... Судьба предоставляет некоторым мужчинам смазанные жиром возможности выставить себя головокружительными ослами, и я пал жертвой своего шквала в этом случае. Я был болваном. Я ушел краснея. Какая? Битвы? Да, я видел кое-что из них всех. Я решил, что в следующий раз, когда я встречу Грина и Экстона, я скажу: "Посмотрите сюда; почему ты не сказал мне, что тебе нужно было мыть посуду в то утро, чтобы я мог помочь? Я почувствовал себя отвратительно, когда увидел, как ты там моешься. А я слоняюсь без дела". Но я больше никогда не видел капитана Грина. Я думаю, что он сейчас на Филиппинах сражается с тагалами. В следующий раз, когда я увидел Экстона — что? Да, Ла Гуасимас. Это была "драка грубых всадников". Однако в следующий раз, когда я увидел Экстона I, что вы думаете? Я забыл об этом сказать. Но если я когда-нибудь снова встречусь с Грином или Экстоном — даже если это будет через двадцать лет — я первым делом скажу: "Почему..." Что? Да. полк Рузвельта и Первый и Десятый регулярные кавалерийские полки. Я скажу, во-первых: "Послушай, почему ты не сказал мне, что тебе нужно было мыть посуду в то утро, чтобы я мог помочь?" Моя глупость будет на моей совести до самой смерти, если до этого я не встречу ни Грина, ни Экстона. О, да, вы жаждете крови, но я скажу вам, что я потерял свою зубную щетку. Я говорил тебе это? Видите ли, я потерял его и думал об этом десять часов подряд. О да, он? Он был ранен в сердце. Но, послушайте, я утверждаю, что французская кабельная компания кормила нас всю войну. Какая? Его? Свою зубную щетку я так и не нашел, но он вовремя умер от раны. У большинства регулярных солдат зубные щетки торчали из-под шапок. Получилась причудливая военная награда. В джунглях мимо меня проходила очередь из тысячи человек, и ни одна шляпа не имела простой эмблемы.

Первое июля? Хорошо. Моего поло-пони с Ямайки не было. Он все еще был в холмах к западу от Сантьяго, но кубинцы обещали привести его ко мне. Но мой комплект было легко нести. В нем не было ничего лишнего, кроме пары шпор, которые приводили меня в негодование каждый раз, когда я смотрел на них. О, но я должен рассказать вам о человеке, которого встретил сразу после боя с Ла Гуазимасом. Эдвард Маршалл, корреспондент, которого я знал с некоторой степенью близости в течение семи лет, был ужасно ранен в той драке и спросил меня, не поеду ли я на Сибони — базу — и передам новости его коллегам из " Нью-Йорк Джорнал" . и собрать некоторую помощь. Я отправился в Сибони, и там не было видно ни одного сотрудника журнала , хотя обычно по внешнему виду можно было судить, что штат журнала был примерно таким же многочисленным, как и армия. Вскоре я встретил двух корреспондентов, незнакомых мне людей, но я расспросил их, сказав, что Маршалл был тяжело ранен, и хотел бы получить такую помощь, какую могут принести журналисты со своего шлюпочного корабля. И один из этих корреспондентов ответил. Это человек, которого я хотел описать. Я люблю его как брата. Он сказал: "Маршалл? Маршалл? Да ведь Маршалл вообще не на Кубе. Он уехал в Нью-Йорк как раз перед отплытием экспедиции из Тампы. Я сказал: "Прошу прощения, но я заметил, что Маршалл был застрелен сегодня утром в драке, а вы видели кого-нибудь из журнала ?" Помолчав, он сказал: "Я уверен, что Маршалла здесь вообще нет. Он в Нью-Йорке. Я сказал: "Извините, но я заметил, что Маршалл был застрелен сегодня утром в драке, и вы видели кого-нибудь из Журналистов ?" Он сказал нет; а теперь послушайте, вы, должно быть, как-то перепутали двух парней. Маршалл вообще не на Кубе. Как его могли застрелить?" Я сказал: "Извините, но я заметил, что Маршалл был застрелен сегодня утром в драке, и вы видели кого-нибудь из Журналистов ?" Он сказал: "Но на самом деле это не может быть Маршалл, понимаете, по той простой причине, что его здесь нет". Я сжала руки у висков, издала один пронзительный крик к небу и убежала от него. Я не мог продолжать с ним. Он превзошел меня по всем пунктам. Я сталкивался со смертью от пуль, огня, воды и болезней, но умереть таким образом — добровольно биться против железного мнения этой мумии — нет, нет, не так. Тем временем было признано, что был застрелен корреспондент, будь его имя Маршалл, Бисмарк или Людовик XIV. Теперь, предположим, что имя этого раненого корреспондента было епископом Поттером? Или Джейн Остин? Или Бернхардт? Или Анри Жорж Стефан Адольф Оппер де Бловиц? Какой эффект — неважно.

Мы продолжим до 1 июля. В то утро я шел со своим снаряжением — имея все самое необходимое, кроме зубной щетки — вся армия посрамила меня, так как в войсках вторжения должно было быть не менее пятнадцати тысяч зубных щеток — я шел со своим снаряжением на дорога в Сантьяго. Утро было прекрасное, и все — обреченные и невосприимчивые — как отличить одного от другого — все были в самом приподнятом настроении. Мы были окружены лесом, но впереди было слышно, как все друг на друга перчат. Это было похоже на грохот многих барабанов. Это был Лоутон из Эль-Кани. Я с самодовольством подумал, что подразделение Лоутона не касается меня в профессиональном плане. Это было дело другого человека. Мои дела были связаны с подразделением Кента и подразделением Уиллера. Мы подошли к Эль-Посо — холму в пределах досягаемости артиллерии от испанской обороны. Здесь батарея Граймса снимала дуэль с одной из батарей противника. Сковел разбил небольшой лагерь позади орудий, а слуга приготовил кофе. Я пригласил Уигхэма выпить кофе, и слуга добавил твердого печенья и консервированного языка. Я заметил, что Уигхэм пристально смотрит мне через плечо и с некоторой горечью отмахивается от консервированного языка. Это была лошадь, мертвая лошадь. Затем подошел мул, которому прострелили нос, и посмотрел на Уигэма. Мы убежали.

С вершины холма открывался прекрасный вид на испанские позиции. Мы смотрели через почти милю джунглей на пепельные окопы на военном гребне хребта. На значительном расстоянии позади этой позиции виднелись белые здания, над всеми развевались большие флаги с красным крестом. Джунгли под нами грохотали от выстрелов, а испанские окопы трещали регулярными залпами, но все это время ничто не указывало на реального врага. На самом деле за одной из испанских траншей взад и вперед ходил человек в панаме, время от времени жестикулируя тростью. Человек в панаме, идущий с палкой! Это было самое странное зрелище в моей жизни — этот символ, эта причудливая фигура Марса. Битва, громоподобный бой были его собственностью. Он был хозяином. Он озадачил всех нас своей адской панамой и своей жалкой тростью. Рядом с его ногами сыпались залпы, а рядом с ним грохотали снаряды, но он стоял там один, видимый, единственное осязаемое существо. Он был Колоссом, и он был ростом с половину булавки, это существо. Всегда кто— нибудь спрашивал: "Кто этот парень?"

Позже американские орудия обстреляли окопы и блокпост рядом с ними, и Марс исчез. Это не могла быть смерть. Марса убить нельзя. Но была еще одна фигура, возвышавшаяся до символического достоинства. Воздушный шар нашего корпуса связи пролетел над верхушками деревьев в джунглях к испанским окопам. Где воздушный шар и человек в панаме и с тростью — где эти двое вели ужасную битву.

Внезапно конфликт стал человеческим делом. На зелени грозного склона холма появилась небольшая группа синих фигурок. Это была часть нашей пехоты. Атташе великой империи был у меня за плечом, и он повернулся ко мне и говорил с недоверием и презрением. "Да ведь они пытаются занять позицию", — воскликнул он, и я кротко признался, что думал, что это они. — Но они не могут этого сделать, знаете ли, — яростно запротестовал он. "Это невозможно." И — добрый малый он был — стал горевать и оплакивать бесполезную жертву храбрых людей. "Это отважно, знаете ли! Боже, это отважно! Но они не могут этого сделать !" Он был глубоко тронут; его голос был совершенно сломан. "Это будет просто адская резня, из которой ничего хорошего не выйдет".

Тропа уже была забита носилками и ранеными, которые могли идти. Нужно было остановить волну немой агонии. Но я не знаю, была ли это немая агония. Я знаю только, что он был немым. Это было что-то, в чем молчание или, скорее, недомолвка были ужасающим и необъяснимым фактом. Чувства, казалось, требовали, чтобы эти люди закричали. Но действительно можно было найти раненых, которые демонстрировали все признаки довольного и довольного настроения. Если подумать об этом сейчас, это кажется неописуемым. Но тогда — не знаю — это не привлекало удивления. Человек с дыркой в руке или плече, а то и в ноге ниже колена, часто был капризен, комичен. — Ну, это не совсем то, ради чего я записался, мальчики. Если бы мне сказали об этом в Тампе, я бы уволился из армии. О, да, вы можете получить то же самое, если будете продолжать. Но я думаю, что у испанцев могут закончиться боеприпасы в течение недели или десяти дней". Затем внезапно можно было столкнуться с ужасным величием человека, которому выстрелили в лицо. Особенно мне запомнился один. У него были огромные драгунские усы, и кровь струилась по его лицу навстречу этим усам, как поток идет навстречу застрявшему бревну, а потом хлынула до кончиков и падала крупными медленными каплями. Он пристально смотрел мне в глаза; Мне было стыдно ответить на его взгляд. Ты понимаешь? Это очень любопытно — все такое.

Две боевые линии царственно сражались друг с другом, и во всем этом регионе не было ни покоя, ни покоя. Современная пуля — это далеко летящая птица. Он сотрясает воздух своей горячей плевочной песней на расстояниях, которые, как обычно, ставят весь ландшафт в опасную зону. Не было направления, откуда бы они не пришли. Карта их курсов над головой была бы похожа на паутину. Мой друг Джимми, фотограф, поднялся со мной на линию огня, и мы скакали, сколько могли. Любопытен был "смысл встречи". Большинство мужчин, казалось, и не подозревали о грандиозном историческом спектакле, но были мрачно довольны собой. "Ну, черт возьми, мы сделали это". Затем они захотели узнать о других частях линии. — Как дела, старик? Все хорошо?" "Да, все в порядке, если ты сможешь удержать этот хребет". "Ах, черт, — сказали мужчины, — мы удержим хребет. Не беспокойся об этом, сынок.

Это было первое действие Джимми, и, когда мы осторожно пробирались вправо от наших позиций, грохот испанского огня стал громким, и воздух просто засвистел. Я услышал у своего плеча дрожащий голос и, обернувшись, увидел Джимми — Джимми — с бескровным, белым, как бумага, лицом. Он смотрел на меня широко открытыми глазами. "Послушайте, — сказал он, — здесь довольно жарко, не так ли?" Я был восхищен. Я точно знал, что он имел в виду. Он хотел, чтобы ситуация была определена. Если бы я сказал ему, что это послужило поводом для какой-то праздной бессистемной стрельбы, и порекомендовал бы ему подождать, пока не начнется настоящий бой, я думаю, он бы ринулся в тыл. Но я сказал ему правду. — Да, Джимми, — серьезно ответил я. "Вы можете принять это от меня, что это патент, двойное дополнительное-зачем". И сразу же кивнул. "Хорошо." Если это было большое действие, то он был готов заплатить своим страхом как разумной ценой за привилегию присутствия. Но если бы это была всего лишь драка на грош, он считал цену непомерной и уходил бы. Он принял мое заверение с простой верой и вел себя с добрым достоинством, как человек, движущийся среди великих вещей. Его лицо все еще было бледным, как бумага, но это ничего не значило. Главным моментом была его совершенная готовность испугаться по причинам. Интересно, где Джимми? Однажды я одолжил ему ямайскую пони-поло, и она убежала вместе с ним и швырнула его посреди брода. Позже он явился мне и произнес горькую речь об этой лошади, которая, как я уверял его, была кротким и благочестивым животным. После этого я больше никогда не видел Джимми.

Затем наступила ночь первого июля. Группа корреспондентов похромала обратно в Эль-Посо. Это был такой длинный день, что утро казалось таким же далеким, как утро в прошлом году. Но я забыл рассказать вам о Рубене Макнабе. Много лет назад я ходил в школу в местечке Клаверак в штате Нью-Йорк, где было полувоенное учреждение. Моим современником, когда я был студентом, был Рубен Макнаб, высокий, худощавый мальчик с веснушками и рыжеватыми волосами — ни в чем не выдающийся мальчик, но, держу пари, мальчик, отчетливо отмеченный в каждом воспоминании. Возможно, в этом имени есть хорошая сделка. Рубен Макнаб. Вы не можете небрежно бросить это имя через плечо и потерять его. Оно следует за вами, как навязчивое воспоминание о грехе. Во всяком случае, в моих мыслях Рубен Макнаб тесно отождествлялся с солнечными безответственными днями в Клавераке, когда вся земля была зеленым полем, а все небо было голубым без дождя. Затем я посмотрел вниз, на жалкую толпу в Кровавом Изгибе, кучку раненых, умирающих, мертвецов. И там я увидел Рубена Макнаба, капрала 71-го нью-йоркского добровольческого полка, с дырой в легком. Кроме того, несколько дырок в его одежде. "Ну, они меня поймали", — сказал он в знак приветствия. Обычно так говорили. Длинных речей не было. — Ну, они меня поймали. Этого было достаточно. Тогда долг честного, невредимого человека труден. Сомневаюсь, что многие из нас научились разговаривать с собственными ранеными. Во-первых, надо было играть, что рана ничего не значит; о, просто ничто; случайное вмешательство в движение, может быть, но не более того; о, действительно больше ничего. Во-вторых, нужно было показать товарищу понимание этого печального положения. В результате я думаю, что большинство из нас бормотали и заикались в присутствии наших раненых друзей. Это любопытно, а? "Ну, они меня поймали, — сказал Рубен Макнаб. Я смотрел на пятьсот раненых с флегматизмом или с сознательным равнодушием, которое наполняло меня изумлением. Но вид Рубена Макнаба, одноклассника, лежащего в грязи с дырой в легком, заставил меня заикаться, трепетать от ощущения ужасной близости с этой войной, которую я до сих пор мог считать сном... почти. Двадцать расстрелянных мужчин закатили глаза и посмотрели на меня. Только один мужчина не обратил на это внимания. Он умирал; у него не было времени. Над всеми низко гудели пули. Смерть, уже поразившая, все еще настойчиво поднимала ядовитый гребень. "Если вы идете в больницу, зайдите и повидайтесь со мной", — сказал Рубен Макнаб. Это все.

В лагере корреспондентов, в Эль-Посо, был горячий кофе. Это было очень хорошо. У меня есть смутное чувство, что я очень эгоистичен из-за моего одеяла и резинового пальто. У меня смутное ощущение спазматической вспышки во сне; шел дождь, а потом я проснулся и услышал ровный грохот пехотного огня, который, казалось, никогда не прекратится. Они снова были в деле. Тропа от Эль-Посо к позициям вдоль хребта Сан-Хуан превратилась в захватывающую магистраль. Почти со всех сторон сыпались выстрелы из крупнокалиберных винтовок. В это время самым безопасным местом был крайний фронт. Я помню, в частности, один крик, который я услышал. Рядовой 71-го полка без ружья пошел к ручью за водой и возвращался, оставаясь лишь немного позади меня. Внезапно я услышал этот крик: "О, Боже мой, скорее!" — и тут же осознал, что услышал ненавистный треск близкого выстрела. Он лежал на земле, извиваясь. Он был ранен в бедро. Двое мужчин пришли быстро. В настоящее время все, казалось, были сбиты с ног. Они шли, как люди из мокрого войлока, тихо, спокойно, не более жалоб, чем множество автоматов. Был только тот парень: "О, Боже мой, иди быстрее". В противном случае мужчины, казалось, считали, что их обиды не заслуживают особого внимания. Некоторых людей очень вежливо убили, молчаливо освобождая остальных из нас от какой-либо заботы в этом вопросе. Человек упал; он посинел; лицо его приняло выражение глубокой печали; и тогда его ближайшие друзья беспокоились о нем, если у него есть друзья. Это было 1 июля. Я жажду разрешения снова вернуться к этой дате.

Утром 2 июля я сидел на холме Сан-Хуан и смотрел, как подходит дивизия Лоутона. Я был абсолютно укрыт, но все же там, где я мог смотреть в лица людей, которые бежали рысью под огнем. Среди них не было высокого героического лица. Все они были заняты делом. Это все. Вам может показаться, что я пытаюсь сделать все убожеством. Это было бы неправильно. Я чувствую, что вещи часто были возвышенными. Но они были по — разному возвышенны. Они не принадлежали к нашим поверхностным и нелепым вымыслам. Они выделялись простой, величественной обыденностью. Это было поведение мужчин на улице. Это было поведение мужчин. В каком-то смысле каждый человек просто шел по пятам за человеком перед ним, который шел за пятками еще одного человека, который тащился за пятками еще одного человека, который... Дело было в том, что в квартире и очевидный способ. С другой стороны, это было зрелище, зрелище выполнения голого долга. Нельзя об этом говорить — зрелище простого человека, безмятежно выполняющего свою работу, назначенную ему работу. Это единственная вещь во вселенной, которая заставляет бросать выражение на ветер и довольствоваться простым чувством. Таким образом, они двинулись в Сан-Хуан — солдаты регулярной армии Соединенных Штатов. Им воздают должное тостом молчания.

Возле одной из вражеских траншей валялся труп рыжеволосого испанца. Интересно, сколько сотен знали об этом рыжеволосом испанском трупе? Он возвысился до достоинства достопримечательности. Трупов было много, но только один с красной головой. Этот рыжий. Он всегда был там. Каждый раз, когда я приближался к этой части поля, я молился, чтобы найти, что он был похоронен. Но он всегда был там — рыжеволосый. В его строгом простодушном лице была злобная насмешка над системой, которая вечно убивала доверчивых крестьян в какой-то черной ночи политики, где крестьяне просто следовали тому, что кто-то говорил им о высоком и хорошем. Но, тем не менее, рыжеволосый испанец был мертв. Он был безвозвратно мертв. И с какой целью? Честь Испании? Разве могла бы честь Испании существовать без насильственной смерти этого бедного рыжеволосого крестьянина? Что ж, его похоронили, когда утихла тяжелая стрельба и у мужчин появилось время для таких мелочей, как похороны. Траншея была перевернута на него. Это была прекрасная, почетная, солдатская судьба — быть погребенным в окопе, окопе боя и смерти. Спи спокойно, рыжий мужик. Вы пришли в другое полушарие, чтобы сражаться, потому что... потому что вам приказали, я полагаю. Ну, вот ты и похоронен в своей траншее на холме Сан-Хуан. Это конец, ваша жизнь отнята, это прямой, откровенный факт. И чужеземцы быстро похоронили тебя, говоря на чужом языке. Спи спокойно, рыжеволосая загадка.

За день до гибели флота Серверы я проплыл мимо нашей эскадры, упрямо лежащей своим обычным полукругом, и все носы указывали на вход в гавань. Я отправился на Ямайку и безмятежным вечером следующего дня снова проплыл мимо нашей эскадры, упрямо лежащей своим обычным полукругом, всеми носами указывающей на вход в гавань. Над водой небрежно прозвучал мегафонный оклик с мостика одной из яхт-канонерок. "Привет! услышать новости? "Нет; что это было?" — Испанский флот вышел сегодня утром. — О, конечно, было. — Честное слово, я имею в виду. "Да, я знаю; ну и где они теперь? "Утонул". Было ли когда-нибудь такое нелепое заявление? Мне было унижено, что мой друг, лейтенант на яхте-канонерке, оценил меня как человека, способного проглотить эту скверную шутку.

Но все это было правдой; каждое слово. Я оглянулся на нашу эскадру, лежавшую обычным полукругом, и все носы указывали на вход в гавань. Было бы абсурдно думать, что что-то случилось. Эскадрилья не сменила ни пуговицы. Там он сидел без даже улыбки на морде тигра. И он съел четыре броненосных крейсера и два миноносца, пока я на мгновение отвернулся. Вежливо, но ясно, мы объявили через воды, что до тех пор, пока шлюпки не будут укомплектованы из рядов прославленных морских пехотинцев, заявление лейтенанта, вероятно, останется незамеченным. Он сделал жест, оставляя нас наедине с нашим скептицизмом. Честного и серьезного человека бесит, когда его принимают за лжеца или шутника в то время, когда он в высшей степени честен и серьезен. Однако когда мы сошли на берег, мы обнаружили, что Сибони звонит с новостями. Тогда это было правдой; эта неуправляемая группа больных кораблей выплыла и приняла на себя смертельную порчу, которая по праву была обязана — я не знаю — кому-то в Испании — или, возможно, никому где бы то ни было. Любят бить по неспособности, но смешанные чувства по поводу неспособности не столько личные, сколько развитие веков. Этот вид недееспособности не может быть централизован. Вы не можете попасть в голову, которая содержит все это. Я полагаю, что именно эта идея двигала офицерами и матросами нашего флота. Почти сразу же они стали говорить об испанском адмирале как о "бедном старичке" с ясным намеком на то, что его судьба импонировала им как непомерно суровая, неподобающе жестокая. И все же испанские орудия не попали ни во что. Если человек стреляет, он должен время от времени попадать во что-нибудь, и люди говорят, что с того момента, как испанские корабли вырвались из гавани и пока их один за другим не побеждали, каждый из них превратился в полосу пламени. Ну, можно только пробормотать, что, когда человек стреляет, он должен изредка во что-нибудь попасть.

По правде говоря, самым большим фактом всей кампании на суше и на море, по-видимому, является тот факт, что испанцы могли попасть только случайно, по счастливой случайности. Если бы он был умелым стрелком, ни один человек из двух наших неподдерживаемых дивизий не ступил бы 1 июля на холм Сан-Хуан. Их бы разнесло вдребезги. У испанцев не было непосредственной нехватки боеприпасов, поскольку они стреляли достаточно, чтобы убить население четырех больших городов. Я не допускаю к этой дискуссии ни Веласкеса, ни Сервантеса, хотя они авторитетно фигурируют как причины чего-то, чего я не вполне понимаю. Ну, во всяком случае, они ничего не могли поразить. Веласкес? Да. Сервантес? Да. Но испанские войска, казалось, только пытались вести очень быстрый огонь. Таким образом, мы потеряли много людей. Мы потеряли их из-за простой ярости огня; никогда, потому что огонь был метким, умным. Но американцев призвали выпороть из-за Сервантеса и Веласкеса. Это было невозможно.

На склонах Сан-Хуана белоснежно сияли собачьи палатки. Предстояли какие-то переговоры, а мужчины сидели на штанах и ждали. Все это было скорее сумбуром разговоров с офицерами и тягой к хорошей еде и хорошей воде. Однажды мы с Лейтоном решили перебраться в Эль-Каней, куда хлынули гражданские беженцы из Сантьяго. Дорога из осажденного города в отдаленную деревню представляла собой зрелище, вызывающее стоны. Пешком шли нежные, нежные семьи, глупые французские сапоги девушек крутились и вертелись в какой-то абсолютной бумажной бесполезности; были сыновья и внуки, которые несли почтенного патриарха в его собственном кресле; там были измученные матери с младенцами, которые плакали; там были молодые денди с ветхими туалетами; были озадаченные, потерявшие руководство женщины, которые не знали, что произошло. Первое предложение, которое кто-то услышал, было бормотание: "Какой чертов позор". Мы видели, как безбожный молодой кавалерист 2-го кавалерийского полка резко остановил фургон. "Подожди минутку. Ты должен нести эту женщину. Она уже дважды теряла сознание. Добродетельный возница армейской повозки США мягко ответил: "Но я уже сыт". — Вы можете освободить для нее место, — сказал рядовой Второго кавалерийского полка. Молодой, молодой человек с прямым ртом. Это было просто пустяком — вообще ничего, но, слава богу, слава богу, у него, казалось, не было ни малейшего чувства превосходства. Он сказал: "Если у вас там есть мужчина, который вообще может ходить, выставьте его и дайте войти этой женщине". — Но, — ответил возчик, — я завален калеками и бабушками. После этого они честно обсудили этот вопрос, и в конце концов женщину посадили в повозку.

Ярким было то, что эти люди не страдали заметно. Как-то они оцепенели. Не было ни слезинки. Редко встречалось лицо, которое не было удивительно небрежным. Не было и намека на фаталистическую теорию. Просто то, что происходит сегодня, произошло вчера, насколько можно было судить. Я мог вообразить, что этих людей выбрасывали из их домов каждый день. Это было совершенно, совершенно случайно. И они приняли помощь наших людей таким же образом. Все было само собой разумеющимся. У меня была полная столовая. Я ужасно осознавал этот факт, потому что полная фляга была жемчужиной в цене; это было здорово. Это был огромный несчастный случай, который заставил одного похвалить себя за то, что он счастливее, чем десять тысяч лучших людей.

Пока мы с Лейтоном ехали, мы подошли к дереву, под которым остановилась семья беженцев. Это были мужчина, его жена, две красивые дочери и прыщавый сын. Было ясно, что они были высшими людьми, потому что девушки оделись для исхода и носили корсеты, пленившие их формы стальной страстностью, подходящей только для ношения на залитой солнцем дороге в далекий город. Они попросили у нас воды. Вода была золотом момента. Лейтон был почти сентиментален в своей щедрости. Я помню, как злился на него. Он растратил на них всю свою фляжку и не получил взамен даже взгляда — чего? Подтверждение? Нет, они даже ничего не признали. Лейтон не был человеком; он был каким-то горным источником. Они приняли его на основе чистых природных явлений. Его фляга была чисто случайностью. Тем временем ко мне подошел прыщавый. Он попросил воды и протянул пинту. Мой ответ был немедленным. Я наклонил свою фляжку и вылил в его чашку почти пинту своего сокровища. Он заглянул в чашу и, по-видимому, увидел там какой-то невинный осадок, за который он один или его люди были ответственны. В американских лагерях мужчин приучили к отстою. Ну, он взглянул на мою несчастную чашку, а затем небрежно вылил ее на землю и поднял свою чашку, чтобы еще. я дал ему больше; Я снова дал ему полную чашу, но что-то внутри меня заставило меня полностью выругать его. Но он не понял ни слова. После этого я наблюдал, способны ли они помочь своим менее способным собратьям в этом жалком путешествии. Не они! И еще никто. Никто не заботился ни о ком, кроме моего юного друга из Второго кавалерийского полка, который серьезно скакал туда-сюда, стараясь изо всех сил ради людей, забравших его в результате странного переворота.

Бой в Эль-Каней был яростным. Генерал Вера дель Рей с немногим менее 1000 человек — испанские отчеты говорят о 520 — заняли там такую позицию, что из нее вышли только около 80 потрепанных солдат. Атака стоила Лотону около 400 человек. Магазинная винтовка! Но теперь город превратился в огромную клетку для попугаев болтающих беженцев. Если в дороге они были молчаливы, флегматичны и безмятежны, то в городе они нашли свой язык и подняли такой кудахтанье, какое редко можно услышать. Особенно женщины; это они неизменно путают определение ситуаций, и можно было бы удивиться, не забыла ли уже эта толпа безответственных болтливых кур, что этот город был, так сказать, смертным одром десятков храбрецов, чья кровь еще не высохла. ; чьи руки цвета бледного янтаря торчали из земли поспешных погребений. По дороге в Эль-Каней я представил себе женщин Сантьяго, гордых своей болью, своим отчаянием, бросающих вызов, презрение и ненависть взглядам на захватчика; вспыльчивые и свирепые дамы, настолько верные своим побежденным и своим мертвым, что презирали само существование неотесанных хамов, которым недоставало ни Веласкеса, ни Сервантеса. А вместо этого был этот простой шум, который напоминал то чаепитие в Ирландии, то деревенский праздник на юге Франции, то бессмысленный утренний крик стай чаек. "Хороший. Есть Донна Мария. Это опустит ее высокую голову. Это научит ее хорошим манерам по отношению к соседям. Она не была слишком знатной, чтобы послать свою негодяйку-служанку одолжить у меня немного кофе по утрам, а потом, когда я встретил ее на ул-пор-Диос, она была слишком слепа, чтобы меня увидеть. Но мы все здесь равны. Нет? У маленького Хуана болит палец на ноге. Да, Донна Мария; большое спасибо, большое спасибо. Хуан, сделай мне одолжение, помолчи, пока донна Мария будет спрашивать о твоем пальце ноги. О, Донна Мария, мы всегда были бедны, всегда. Но ты. Мое сердце обливается кровью, когда я вижу, как тебе тяжело. Старый кот! Она качает мне головой.

Пробиваясь через толпу на площади, мы увидели дверь церкви, и здесь была странная сцена. Церковь превратили в госпиталь для испанских раненых, попавших в руки американцев. Интерьер церкви был слишком похож на пещеру в своем полумраке для глаз оперирующих хирургов, поэтому они велели переносить престол к дверям, где был яркий свет. Затем в черной арке был алтарный стол с фигурой человека на нем. Он был наг, если не считать набедренной тряпки, и так близок, так ясно было церковное подозрение, что в голове возникала фантазия, что эту худую, бледную фигуру только что сорвали с креста. Вспышка впечатления была подобна свету, и на это мгновение она осветила все темные тайники самого отдаленного представления о святотатстве, ужасном и распутном. Я приношу это вам просто как эффект, эффект ментального света и тени, если хотите; что-то сделанное в мыслях подобно тому, что французские импрессионисты делают в цвете; что-то бессмысленное и в то же время подавляющее, сокрушительное, чудовищное. "Бедняга! Интересно, справится ли он, — сказал Лейтон. Американский хирург и его ассистенты были сосредоточены на лежащей фигуре. На них были белые фартуки. Что-то маленькое и серебристое мелькнуло в руке хирурга. Помощник поднес милостивую губку к ноздрям человека, но он корчился и стонал в каком-то жутком сне этого искусственного сна. Пока играл инструмент хирурга, мне представилось, что человеку приснилось, что его пронзает бык. В его умоляющем, бредовом лепете постоянно встречалось имя Богородицы, Богородицы. — Доброе утро, — сказал хирург. Он переложил нож в левую руку и подал мне мокрую ладонь. Кончики его пальцев были морщинистыми, сморщенными, как у мальчика, который слишком долго занимается плаванием. Теперь перед дверью стояли трое американских часовых, и их дело было — что делать? Чтобы эта испанская толпа не толпилась над операционным столом! Это была государственная клиника. Им бы не отказали. Более слабые женщины и дети толкались сзади, в то время как более сильные люди, зияющие в первых рядах, нетерпеливо вскрикивали, когда толчки мешали их долгим взглядам. Один загорелся внезапным даром публичного ораторского искусства. Один хотел сказать: "Ой, уходи, уходи, уходи. Оставьте человека наедине с его болью, очки. Это не национальный вид спорта".

Но внутри церкви была аудитория другого рода. Это были другие раненые, ожидающие своей очереди. Они лежали на своих коричневых одеялах рядами вдоль каменного пола. Их глаза тоже были устремлены на операционный стол, но — это другое. Кроткие желтенькие человечки лежат на полу и ждут своей очереди.

Однажды днем я сидел с другом-корреспондентом на крыльце одного из домов в Сибони. Громадный мужчина верхом ехал пешком. Увидев моего друга, он резко рванул вперед. "Вау! Где тот мул, которого я тебе одолжил? Мой друг встал и отдал честь. "С ним все в порядке, генерал, спасибо", — сказал мой друг. Громадный мужчина погрозил пальцем. — Не потеряй его сейчас. "Нет, сэр, я не буду; Спасибо, сэр." Громадный мужчина уехал. — Кто это, черт возьми? сказал я. Мой друг рассмеялся. — Это генерал Шафтер, — сказал он.

Я дал пять долларов за Босна — маленького, черного, проворного чертенка ямайского греха. Когда я впервые увидел его, он принадлежал пожарному на Крите . Пожарный нашел его — маленького портового крысенка — в Порт-Антонио. Это была не покупка раба; дело было в том, что пожарный полагал, что потратил около пяти долларов на множество забавных принадлежностей для Босна, в том числе на небольшой костюм матроса. Босн был ловким и фантастическим черным мальчишкой. Глаза у него были как белые огоньки, а зубы — как ряд маленьких клавиш фортепиано; иначе он был черным. Он был и жокеем, и юнгой, и у него были манеры джентльмена. После того, как он поступил ко мне на службу, я не думаю, что когда-либо был случай, в котором он был бы полезен, за исключением случаев, когда он рассказывал мне причудливые истории о Гватемале, в стране, где он, кажется, прожил часть своего младенческого существования. Обычно он выполнял забавные поручения, вроде небольших забегов, каждый около пятнадцати ярдов в длину. В Сибони он спал под моим гамаком, как пудель, и я всегда ожидал, что однажды ночью, порвав веревку, я спущусь вниз и уничтожу его. Его некомпетентность была впечатляющей. Когда я хотел, чтобы он что-то сделал, агония надзора была хуже, чем агония личного исполнения. Было бы легче достать себе шпоры, сапоги или одеяло, чем утруждать себя услугами этого маленького неспособного. Но хорошим аспектом был юмористический вид. Он был похож на мальчика, мышь, негодяя и преданного слугу. Он был чрезвычайно популярен. Его имя Бос'н стало девизом Сибоней. Все это знали. Это было имя вроде президента Мак-Кинли, адмирала Сэмпсона, генерала Шафтера. Босн стал фигурой. Однажды он подошел ко мне с четырьмя однодолларовыми купюрами в валюте Соединенных Штатов. Он умолял меня сохранить их для него, и я торжественно сунул их в свои рейтузы с видом, который означал, что его средства теперь в такой же безопасности, как если бы они были в национальном банке. И все же я с некоторым удивлением спросил, откуда он взял все эти деньги. Он сразу же откровенно признался, что его подарили ему восторженные солдаты как дань уважения его обаянию и манерам. Это не удивляло Сибони, где деньги не имели значения. Деньги не стоили того, чтобы их носить — "упаковывать". Однако однажды утром к нам в дом пришел солдат и спросил: "Есть еще табак на продажу?" Как и подобает людям в добродетельной бедности, мы ответили с негодованием. — Какой табак? — Да тот табак, что продает этот негритенок.

Я сказал: "Босн!" Он сказал: "Да, мауста". В ближайшую больницу несли раненых на окровавленных носилках. — Босн, ты воровал мой табак. Его защита была так же славна, как и защита той потерянной надежды в романтической истории, которая возникла и безмолвно умерла. Он лгал так же отчаянно, так жестоко, так безнадежно, как когда-либо сражался человек.

Однажды ко мне приехала делегация из 33-го Мичигана и спросила: "Вы владелец Босна?" Я сказал да." И они сказали: "Ну, не будете ли вы так добры, будьте так добры, отдайте его нам?" На следующий день ожидалось большое сражение. "Почему, — ответил я, — если он вам нужен, вы можете его получить. Но он вор, и я не отпущу его, кроме его личного заявления. На следующий день произошло большое сражение, и босны в нем не исчезли; но он исчез в моем интересе к битве, как беспризорник может исчезнуть в тумане. Мой интерес к бою заставил Босна раствориться на глазах. Бедный маленький негодяй! Я отказалась от него с болью. Он был таким невинным злодеем. Он знал о воровстве не больше, чем обо всем. Во всяком случае, его любили. Он был натуральным негодяем. Он не был образованным негодяем. Нельзя терпеть образованного негодяя. Он был простодушен, прост, честен, стыдился хулиганства.

Надеюсь, 33-й Мичиган не вернулся домой голым. Надеюсь, у Боса не все получилось. Если Босн построит дворец в Детройте, я узнаю, откуда у него деньги. Он получил его от 33-го Мичигана. Бедный маленький человек. Ему было всего одиннадцать лет. Он исчез. Я думал сохранить его как реликвию, как сохраняют забытые штыки и осколки снарядов. А теперь что касается кармана моих галифе. В нем было четыре доллара в валюте Соединенных Штатов. Босн! Эй, Босн, ты где? Утро было утром битвы.

Я был на холме Сан-Хуан, когда лейтенанта Хобсона и матросов с " Мерримака " обменяли и перебросили к американским позициям. Многие из нас знали, что вот-вот состоится обмен, и собрались посмотреть знаменитую вечеринку. Некоторые из наших штабных офицеров выехали с тремя испанскими офицерами-пленными, причем последним завязали глаза, прежде чем их провели через американские позиции. Армия величественно занималась своими делами в длинной череде траншей, когда ее глаза заметили эту маленькую процессию. "Это что? Что они собираются делать? — Они собираются обменять Хобсона. Поэтому каждый человек, который был свободен, застолбил участок, где он мог бы хорошо видеть освобожденных героев, и две группы приготовились сотрудничать в "Звездно-полосатом знамени". В солнечный полдень пришлось очень долго ждать. В нетерпении мы представили, как они — американцы и испанцы — торгуются там, под большим деревом, как множество коробейников. Однажды многочисленные банды, введенные в заблуждение слухами, застыли в тот драматический и захватывающий момент, когда каждый человек готов взорваться. Но слух был взорван в самый последний момент. Мы отпускали злые шутки, говоря друг другу, что переговоры потерпели неудачу в дипломатии, и играли в покер на вымораживание для всей группы заключенных.

Но вдруг момент настал. По проезжей части, навстречу столпившимся солдатам, ехали трое мужчин, и было видно, что центральный из них был одет в парадную форму офицера военно-морского флота Соединенных Штатов. Большинство солдат растянулись на траве, уставшие и скучающие на солнцепеке. Однако на старом цирковом шествии, факельном шествии они вызвали крик: "Вот они идут". Тогда бойцы регулярной армии сделали свое дело. Они встали скопом и пришли в "Внимание". Затем бойцы регулярной армии поступили иначе. Они медленно поднимали каждую обветренную шляпу и опускали ее до колена. Затем наступила великолепная тишина, нарушаемая только размеренным топотом копыт лошадей маленькой роты, въезжающих в щель. Это был торжественный, траурный этот великолепный молчаливый прием храбреца людьми, стоявшими на холме, который они заслужили кровью и смертью — просто, честно, без чувства превосходства, заработанного кровью и смертью.

И вдруг вся сцена пошла прахом. Прежде чем он достиг подножия холма, Хобсон кланялся направо и налево, как еще один Буланже, и сквозь грохот собравшихся оркестров можно было услышать почтенный возглас: Хобсон, я хотел бы пожать руку человеку, который... Но настоящим приветствием было молчание. Тем не менее, можно было снова затрепетать, когда появился хвост процессии — армейский фургон с синими куртками из приключения Мерримака . Помню ухмыляющиеся головы, торчащие из-под брезента фургона. И армия говорила с флотом. — Ну, Джеки, как ты себя чувствуешь? А флот поднялся и ответил: "Отлично! Премного благодарен вам, ребята, за то, что пришли сюда. — Скажи, Джеки, за что тебя вообще арестовали? Украсть собаку? Флот все еще ухмылялся. Здесь не было мусора. Здесь был простой обмен языком между мужчинами.

Некоторые из нас присоединились к этой небольшой, но царственной процессии и последовали за ней в штаб генерала Шафтера, в нескольких милях по дороге на Сибони. У меня смутное впечатление, что я смотрел встречу Шафтера и Хобсона, но на этом впечатление заканчивается. Однако я помню, как между ними шел разговор о людях Хобсона, а затем были вызваны синие жилеты, чтобы выслушать поздравления генерала, командующего 5-м армейским корпусом. Это была сцена в прекрасной тени деревьев с густой листвой. Генерал сидел в своем кресле, его живот нелепо выпирал вперед, как будто он применил какую-то форму искусственного надувания. Он был похож на джосса. Если бы моряки вдруг начали жечь несколько палочек, большинство зрителей не выказали бы удивления. Но слова, которые он говорил, были правильные, ясные, тихие, солдатские, слова одного человека к другому. Джеки были комичными. По приказанию своего офицера они выстроились перед генералом, сконфуженно ухмылялись друг другу, делали смешные попытки поправить строй и — смотрели сконфуженно. Они выглядели застенчиво. Они выглядели как плохие мальчишки, которых грубо поймали. У них не было чувства совершенства. Здесь не было мусора.

Вскоре после этого для меня наступил конец похода. Я подхватил лихорадку. Я до сих пор не уверен, что это была за лихорадка. Его определяли по-разному. Я знаю, во всяком случае, что сначала у меня развилось томное равнодушие ко всему на свете. Потом у меня появилась склонность ездить верхом, даже когда человек лежит на койке. Потом я — я не уверен — я думаю, что несколько дней унижался и стонал о Сибони. Мои коллеги, Сковел и Джордж Ри, нашли меня и дали мне все, что могли, но я не знал, то ли рушится Лондонский мост, то ли идет война с Испанией. Все было по-прежнему. Что из этого? Ничего из этого. Все, наверное, было. Но меня это не волновало. Жизнь, смерть, бесчестье — все было для меня ничем. Все, что меня интересовало, это огурцы. Огурцы любой ценой! Соленья!!

Если бы я был отцом сотни страдающих дочерей, я бы отмахнулся от них всех и заметил, что они могут быть прокляты, мне все равно. Это было не настроение. Можно победить настроение. Это была физическая ситуация. Иногда невозможно победить физическую ситуацию. Я слышал разговоры Сибони и иногда отвечал, но был равнодушен, как морская звезда, брошенная умирать на песок. Единственным фактом во вселенной было то, что мои вены горели и кипели. В конце концов Рея отвела меня к армейскому хирургу, который руководил процедурой, и армейский хирург окинул меня острым здоровым взглядом. Потом он дал разрешение, чтобы меня отправили домой. Манипуляции от берега до транспорта были делом Реи. Не знаю, летели мы на лодке или на воздушном шаре. Я думаю, это была лодка. Рея втолкнула меня на борт, и я покорно и неуверенно качнулся к капитану корабля, тучному, хорошо тренированному, прыщавому человеку, шумно расхаживавшему по лонжерону. "Гм, да; Что ж; хорошо. У тебя есть своя еда? Надеюсь, ради Христа, вы же не ожидаете, что мы вас накормим? После чего я подошел к перилам и слабо закричал на Рея, но он был уже далеко. Тем временем капитан бурно замечал, что, ради бога, я не могу ожидать, что он меня накормит. Я не ожидал, что меня накормят. Я не хотел, чтобы меня кормили. Я ничего не желал на земле, кроме какой-то безболезненной паузы, забвения. Оскорбления этого старого пирожного негодяя меня тогда не трогали; они влияют на меня сейчас. Я хотел бы сказать ему, что, хотя я люблю колли, фокстерьеров и даже курчавых пуделей, он мне не нравится. Он имел право называть меня лишним и выбрасывать за борт, но не имел права грубо говорить с несколько больным человеком. Я — на самом деле я ненавижу его — все это неправильно — я теряю всю этику, которой обладал, — но — я ненавижу его и требую, чтобы вы представили себе дойную корову, наделенную знанием навигации и командующую кораблем — и вполне способен командовать кораблем — да ладно, неважно.

Я полз по палубе, когда кто-то яростно набросился на меня и загремел: "Кто вы, черт возьми, сэр?" Я сказал, что я корреспондент. Он спросил меня, знаю ли я, что у меня желтая лихорадка. Я сказал: "Нет". Он заорал: "Ну, клянусь богом, вы изолируете себя, сэр". Я сказал; "Где?" При этом вопросе у него чуть не пошла пена на губах. Я думал, он собирается ударить меня. "Где?" — взревел он. — Откуда мне знать, сэр? Я знаю об этом корабле столько же, сколько и вы, сэр. Но вы изолируете себя, сэр. Мой затуманенный мозг пытался осмыслить эти приказы. Этот человек был врачом в регулярной армии, и ему нужно было подчиняться, поэтому я постарался узнать, что он имел в виду под этими криками гориллы. "Хорошо, доктор; Я изолирую себя, но я хочу, чтобы ты сказал мне, куда идти. А потом он перешел в такой вулканический юмор, что я вцепился в перила и ахнул. "Изолируйтесь, сэр. Изолируйте себя. Это все, что я должен сказать, сэр. Мне плевать, куда вы идете, но когда вы туда доберетесь, оставайтесь там, сэр. Так что я пошел прочь и оказался на палубе в кормовой части, прислонившись головой к флагштоку, а мое обмякшее тело растянулось на маленьком коврике. Мне было совсем не жаль себя. Мне было наплевать на колышек для палатки. И тем не менее, когда я оглядываюсь на это сейчас, ситуация была довольно захватывающей: мне предстояло четыре или пять дней плавания, без еды, без друзей и, главное, без друзей, один на палубе и довольно больной.

Когда я вернулся в Соединенные Штаты, я смог растрогать своих подруг рассказом об этом путешествии, но, в конце концов, все было не так уж и плохо. Они держали меня в моей маленькой резервации на корме, но достаточно скоро вырисовывалось много доброты. Во время обеда мне подсовывали жестяную тарелку с чем-то, обычно с тушеными помидорами и хлебом. Мужчины всегда хорошие мужчины. И, во всяком случае, большинство людей были в худшем состоянии, чем я, — бедные забинтованные парни, уныло смотрящие вниз на волны. В каком-то смысле я знал таких. Старшие лейтенанты в сорок лет, капитаны в пятьдесят, майоры в 102, подполковники в 620, полные полковники в 1000 и бригады в 9 768 295 плюс. Человеку нужно было прожить два миллиарда лет, чтобы получить выдающееся звание в регулярной армии того времени. И, конечно же, у всех у них были дрожащие жены на отдаленных западных постах, ожидающие услышать худшее, лучшее или среднее.

В ненастную погоду офицеры составляли некий общий бассейн из всех здоровых ног и рук, и, крепко цепляясь друг за друга, им удавалось перебираться с шезлонгов в каюты и из кают снова в шезлонги. . Так они жили, пока корабль не достиг Хэмптон-Роудс. Мы притормозили напротив причудливо перемешанных отелей и аккумуляторов в Олд-Пойнт-Комфорт, а у мачты поднялся желтый флаг, мрачный флаг чумы. Затем мы стали свидетелями того, что информировало нас о том, что со всем этим корабельным грузом ран, лихорадок и голода мы забыли о четвертом элементе войны. Мы шли под желтым флагом, но подлетел катер и быстро закружился вокруг нас. В лодке была маленькая женщина, и она все смотрела, смотрела и смотрела. Наш корабль был так высок, что она могла видеть только тех, кто звонил в перила, а она все смотрела, смотрела и смотрела. Это было достаточно просто, все было достаточно просто, но мое сердце сжалось от страха, что она не найдет его. Но вскоре среди черных мальчишек из 24-го пехотного полка возникла суматоха, и двое из них побежали на корму к полковнику Лискуму, его доблестному командиру. Их лица были окутаны мрачными ухмылками восторга. — Куннел, это не мисс Лискум, Куннел? "Какая?" сказал старик. Он быстро встал и появился у перил с рукой на перевязи. Он воскликнул: "Алиса!" Маленькая женщина увидела его и тотчас же закрыла лицо руками, как бы ослепленная вспышкой белого огня. Она не возмутилась; все было в этом простом быстром жесте, но мы — мы знали их. Это сказало нам. Это рассказало нам другую часть. И в видении мы все увидели наши собственные огни гавани. То есть те из нас, у кого были портовые огни.

Я был почти здоров и снял обвинение в желтой лихорадке, выдвинутое против меня, и поэтому меня допустили на берег в числе первых. А сейчас случилось странное. Тяжелая кампания, полная желаний, нехваток и отсутствий, быстро возвращает человека к оценке того, что давно не принималось во внимание или было забыто. В лагере, где-то в лесу между Сибоней и Сантьяго, я случайно подумал о мороженом-содовой. Я прекрасно обходился без него в течение многих лет; на самом деле я думаю, что я ненавижу это; но я стал мечтать о газировке с мороженым и чуть не умер от тоски по ней. Я не мог выкинуть это из головы, как ни старался сосредоточить свои мысли на земляных крабах и грязи, которыми я был окружен. Конечно, это было заведение моего детства, но ненасытно тосковать по нему в 1898 году было так же нелогично, как ненасытно тосковать по керосину. Все, что я мог сделать, это поклясться себе, что если я снова попаду в Соединенные Штаты, я немедленно пойду к ближайшему автомату с газированной водой и сделаю его похожим на испанские четверки. Громким твердым голосом я говорил: "Оранжевый, пожалуйста". И вот что странно: как только я оказался на берегу, я подошел к ближайшему автомату с газированной водой и громким твердым голосом сказал: "Апельсин, пожалуйста". Я помню одного человека, который так сошел с ума из-за консервированных персиков и бродил по лицу земли, жалобно говоря: "Есть ли у вас персики?"

Большую часть раненых и больных пришлось свести в таблицы, распределить по секциям и тщательно оформить, чтобы я успел занять позицию на веранде отеля "Чемберлен" и увидеть, как моих покойных товарищей по кораблю доставили в госпиталь. На веранде толпились женщины в легких очаровательных летних платьях и нарядные офицеры из Крепости. Это было похоже на банку цветов. Это наполнило меня благоговением. Вся эта роскошь, и утонченность, и нежная забота, и аромат, и цвет казались совершенно новыми. Потом через узкую улочку на веранде отеля была такая же банка цветов. Две роты добровольцев прорыли дорожку сквозь огромную толпу на улице и держали дорогу, а затем по этой аллее прошла любопытная процессия. Я никогда не знал, что они так выглядят. Такой шайки грязных, оборванных, исхудавших, полуголодных, забинтованных калек я еще не видел. Естественно, было много людей, которые не могли ходить, и некоторые из них были погружены в большую платформу, которую буксировал трамвай. Потом было много носилок, медленно передвигающихся. Когда эта толпа начала проходить мимо отеля, ряды цветов произвели такой шум, что можно было вздрогнуть. Может быть, это был стон, возможно, это было рыдание, но нет, это было нечто большее, чем стон или рыдание. Во всяком случае, в нем был женский плач. Женский плач.

И как выглядели эти знаменитые деятели, когда их так встречал народ? Они ухмылялись и выглядели так, словно их распирало желание рассказать обо всем, что произошло? Нет, они повесили головы, как многие заключенные. Большинство из них, казалось, страдали от чего-то похожего на страх перед сценой во время испытания этого шанса, но в высшей степени красноречивого приема. Никакого чувства превосходства — вот и все. Очевидно, они были готовы предоставить щелканье всем тем прирожденным генерал-майорам, которые после войны говорили достаточно, чтобы значительно снизить цены на этот товар во всем мире.

Эпизод был закрыт. И вы можете быть уверены, что я вообще ничего вам не сказал, совсем ничего, совсем ничего.

ВТОРОЕ ПОКОЛЕНИЕ

я

Каспар Кадоган решил отправиться на тропические войны и что-нибудь предпринять. Воздух был голубым и золотым от солдатской помпы, и в каждом ухе звенела музыка воинской славы. Отец Каспара был сенатором Соединенных Штатов от великого штата Скоумуллиган, где военная лихорадка была очень высокой. Холод — это кровь многих сыновей миллионеров res, но Каспар подхватил лихорадку и отправил в Вашингтон. Его отец никогда ни в чем не отказывал ему, и на этот раз все, чего хотел Каспар, — это немного капитана в армии — просто маленького капитана.

Старик принимал делегацию респектабельных управляющих банками из Скоумуллигана, приехавших к нему по делу, не касающемуся общественности.

Бутылки виски и коробки сигар все еще стояли на столе в роскошной частной гостиной. Сенатор сказал: "Что ж, джентльмены, я сделаю для вас все, что в моих силах". Под этим предложением он подразумевал все, что имел в виду.

Затем он повернулся к своему нетерпеливому сыну. — Ну, Каспар? Юноша излил свои скромные желания. Это была не совсем его вина. Жизнь научила его щедрой вере в свои способности. Если бы кто-нибудь сказал ему, что он просто обыкновенный проклятый дурак, он бы широко раскрыл глаза на неразумие этого человека. Всю жизнь люди восхищались им.

Скоумаллиганский боевой конь с быстрым неодобрением взглянул в глаза своему сыну. — Что ж, Каспар, — медленно сказал он, — я полагаю, что у них есть все эксперты по гольфу, чемпионы по теннису, руководители котильонов, настройщики пианино и бильярдные маркеры, которые им действительно нужны в качестве офицеров. Вот если бы вы были солдатом...

— Я знаю, — сказал молодой человек, махнув рукой, — но я, надеюсь, не совсем дурак, и думаю, что если мне представится случай, я смогу что-нибудь сделать. Я хотел бы попробовать. Я бы, конечно.

Сенатор закурил сигару. Он принял позицию тяжелого размышления. — Д-да, но в этой стране полно молодых людей, которые не дураки. Их полно.

Каспар заерзал, желая ответить, что, хотя он допускает изобилие молодых людей, которые не были дураками, он чувствовал, что сам обладает интересными и своеобразными качествами, которые позволили бы ему оставить свой след в любой области деятельности, которой он серьезно противостоял. Но он не сделал этого изящного заявления, потому что иногда улавливал что-то ироничное в темпераменте своего отца. Скоумуллиганский боевой конь не думал высказывать мнение о своих способностях с 1865 года, когда он был молод, как и Каспар.

— Ну-ну, — наконец сказал сенатор. "Я позабочусь об этом. Я позабочусь об этом". Молодой человек был вынужден дождаться окончания характерного для отца образа мыслей. Боевой конь никогда не давал быстрого ответа, и если люди пытались его поторопить, они, казалось, могли вызвать только чувство раздражения против принятия решения вообще. Его разум двигался со скоростью ветра, но практика привнесла в его суждения мексиканский кусочек. Этот старик с легкой сообразительностью научился двигаться, как телега, запряженная быком. Каспар сказал: "Да, сэр". Он удалился в свой клуб, где на ласковые расспросы некоторых завистливых друзей ответил: "Старик позволяет этой идее пропитаться".

Решение боевого коня было принято гораздо раньше, чем ожидал Каспар. В Вашингтоне большое количество хорошо воспитанных красивых молодых людей получали назначения лейтенантами, капитанами, а иногда и майорами. Это была сильная, здоровая, чистоглазая образованная коллекция. Они были главной партией. Немецкий фельдмаршал просиял бы от радости, если бы мог получить их — отправить в школу. В любой точке мира из материала они устроили бы грандиозное шоу, но по сути своей они не были лейтенантами, капитанами и майорами. Они были прекрасными людьми, хотя мужественность — лишь неотъемлемая часть лейтенанта, капитана или майора. Но, во всяком случае, в этом устройстве была вся логика выхода в море на купальной машине.

Сенатор поймал себя на мысли, что Каспар не хуже любого из них и даже лучше многих. Теперь он то тут, то там блеял, что у его мальчика должен быть шанс. — С мальчиком все в порядке, говорю тебе, Генри. Он безумно хочет уйти, и я не понимаю, почему они не должны устроить ему шоу. У него много нервов, и он острый, как хлыст. Я собираюсь договориться с ним о встрече, и если вы можете чем-то помочь, я бы хотел, чтобы вы это сделали.

Затем он отправился в Белый дом и в военное министерство и произвел фурор. Люди думают, что Администрация всегда рабски, отвратительно стремится угодить Машине. Они не; они хотят, чтобы Машина сгорела в красном огне, ибо силой десяти тысяч прошлых слов, взглядов, жестов, писаний Машина приходит и берет Администрацию за нос и крутит ее, а Администрация не смеет даже кричать. Огромная сила, которая ведет выборы к успеху, укоризненно смотрит на Администрацию и говорит: "Дай булочку". Это очень мало, чтобы вознаградить Колосса.

Скоумаллиганский боевой конь взял свою булочку и отнес ее в свой отель, где Каспар угрюмо читал военные слухи. — Ну, мой мальчик, ты здесь. Каспар был капитаном и комиссаром штаба бригадного генерала Рейли, командира второй бригады первой дивизии тридцатого армейского корпуса.

— Мне пришлось потрудиться, — мрачно сказал сенатор. "Они разговаривали со мной так, как будто считали тебя каким-то пустоголовым идиотом. Кажется, никто из них не знал тебя лично. Они просто приняли это как должное. В конце концов мне стало довольно жарко в ошейнике". Он сделал паузу; его тяжелое морщинистое лицо застыло; его голубые глаза сияли. Он хлопнул рукой по ручке стула.

— Каспар, я втянул тебя в это дело, и я верю, что ты справишься, и я говорю это не потому, что не доверяю ни твоему чутью, ни твоей выдержке. Но я хочу, чтобы вы поняли, что вы должны сделать это . Я не собираюсь болтать о вашей стране и флаге вашей страны. Вы все в этом понимаете. Но теперь ты солдат, и тебе придется делать и то, и другое, и сражаться, и ты должен делать все, черт возьми , до ручки. Я не знаю, насколько блестящей будет эта штука, но любой блестящей вещицы достаточно, чтобы показать, как много в человеке. У тебя назначена встреча, и это все, что я могу для тебя сделать; но я изобью тебя своими собственными руками, если, когда армия вернется, другие парни скажут, что мой сын "просто симпатичный чувак".

Он остановился, тяжело дыша. Каспар смело и откровенно посмотрел на отца и ответил не очень дрожащим голосом. "Я сделаю все возможное. Это мой шанс. Я сделаю все, что в моих силах".

Сенатор обладал удивительной способностью переходить из одной манеры в другую. Внезапно он показался мне очень добрым. — Ну, тогда все в порядке. Думаю, вы хорошо поладите с Рейли. Я хорошо его знаю, и он поможет тебе. Я помог ему один раз. А теперь об этом комиссионном деле. Насколько я понимаю, комиссар — это что-то вроде поставщика провизии в широком смысле, то есть он заботится о гораздо большем количестве вещей, чем провизор должен думать о себе. Бригада Рейли насчитывает, вероятно, от двух до трех тысяч человек, и в отношении некоторых вещей вы должны каждый день следить за каждым из них. Я прекрасно знаю, что вы не смогли бы успешно управлять пансионом в Оушен-Гроув. Как ты собираешься справиться со всеми этими солдатами, эй? Думал об этом?"

— Нет, — сказал раненый Каспар. "Я не хотел быть комиссаром. Я хотел быть капитаном в строю".

"Они и слышать об этом не хотели. Они сказали, что вам придется записаться на прием к персоналу, где люди смогут о вас позаботиться".

— Ну, пусть обо мне позаботятся, — обиженно воскликнул Каспар. "но когда придется драться, я думаю, я не обязательно буду последним человеком".

— Вот и все, — ответил сенатор. "Это дух". Они оба думали, что проблема войны сведется к реальному сражению.

В конце концов Каспар ушел на юг, в лагерь в соленой траве под соснами. Здесь располагался армейский корпус численностью в двадцать тысяч человек. Каспар ушел в пыльный солнечный свет и на много недель пропал из виду.

II

"Конечно, я не знаю в этом ничего порицаемого", — откровенно и скромно сказал Каспар кругу своих товарищей по штабу. Он имел в виду должностные обязанности.

Их лица стали невыразительными; они смотрели на него глазами, в которых он ничего не мог понять. После паузы один из них вежливо сказал: "Не так ли?" Это были неизбежные два условности.

"Почему, — воскликнул Каспар, — я не знал, что такое офицер-интендант, пока не стал им . Мой старый Хозяин сказал мне. Я полагаю, он где-то нашел это в книге; но я не знал".

"Не так ли?"

Лицо молодого человека засветилось внезапным весельем. "Знаете, это слово тесно ассоциировалось у меня с верблюдами. Забавно, а? Я думаю, это произошло от прочтения этого стишка Киплинга о комиссариатском верблюде".

"Сделал это?"

"Да. Забавно, не так ли? Верблюды!"

В конечном итоге бригада была высажена в Сибони в составе армии для нападения на Сантьяго. Сцена на приземлении иногда напоминала вдохновляющую повседневную драму на подходе к Бруклинскому мосту. Была большая суматоха, во время которой мудрец держал свое имущество в руках, чтобы оно не унеслось в пустыню в кармане одного из шагающих полков. По правде говоря, у Каспара должно было быть бешеное занятие, но люди видели, как он бродит без сапог туда-сюда и кричит: "Кто-нибудь видел мои седельные сумки? Почему, если я потеряю их, я разорен. У меня в них все упаковано. Все!"

Они смотрели на него угрюмо и без внимания. — Нет, — сказали они. Это должно было дать понять, что им будет наплевать, если он потеряет нос, зубы и самоуважение. Бригада Рейли собралась с шлюпок и отправилась в путь, душа каждого полка горела гневом, потому что какой-то другой полк опередил его. Проходя сквозь заросли и под пальмами, мужчины говорили в основном о вещах, не имевших отношения к делу.

В конце концов генерал Рейли разместил свой штаб в высокой траве под манговым деревом. — Где Кадоган? — сказал он вдруг, снимая шляпу и приглаживая со лба мокрые седые волосы. Никто не знал. — Я видел, как он искал свои седельные сумки на лестничной площадке, — с сомнением сказал офицер. — Беспокоите его, — презрительно сказал генерал. — Пусть остается там.

Подошли три почтенных полковых командира, сухо отдали честь и сели на траву. Произошло пау-вау, во время которого Рейли объяснил многое из того, что ему сказал командир дивизии. Почтенные полковники кивнули; они поняли. Все было гладко и ясно для их ума. Но все же полковник сорок четвертого регулярного пехотного полка бормотал о комиссариате. Его люди — а затем он разразился чувствами относительно лишений своих людей, в которых вы столкнулись с его ощущением, что его люди — его люди были единственными важными существами во вселенной, и это чувство было для него совершенно правильным. Рейли хмыкнул. Он делал то, что делало большинство командиров. Он установил грамотную линию на выполнение работы некомпетентной частью персонала.

В это время по дороге, весело размахивая седельными сумками, плелся Каспар. "Ну, генерал, — воскликнул он, отдавая честь, — я нашел их".

— А ты? — сказал Рейли. Позже к нему трагически бросился офицер: "Генерал, Кадоган там, в кустах, в одиночку ест консервированную ветчину и крекеры". Офицера отправили обратно в кусты за Каспаром, а генерал послал Каспара с приказом. Затем Рейли и трое почтенных полковников, ухмыляясь, принялись за ветчину и крекеры. — Правильно, — сказал Рейли с набитым ртом. — Дорси, посмотри, нет ли у него чего-нибудь еще.

— Эгоистичная молодая свинья, — сказал один из полковников с набитым ртом. — Кто он, генерал?

"Сын, сеньор Кадган, старый мой друг, разбей его".

Каспар написал письмо:

" Дорогой отец , я сижу под деревом, используя самую плоскую часть своей фляги в качестве стола. Пока я пишу, дивизия впереди нас движется вперед, и мы не знаем, в какой момент может разразиться буря битвы. Я не знаю, какие планы. Генерал Рейли знает, но он настолько добр, что доверяет мне очень мало. На самом деле, я мог бы быть частью безнадежной надежды на противоположное, что я слышал от него. Насколько я понял, вы сказали в Вашингтоне, что когда-то оказали ему некоторую услугу, но если это правда, то могу вас уверить, что он совершенно забыл об этом. Временами его обращение со мной чуть ли не оскорбительно, но я, конечно, понимаю, что это всего лишь манера сварливого старого солдата, который за долгую жизнь среди индейцев сделался грубым и медвежьим. Осмелюсь сказать, что обойдусь без скандала.

"Когда вы узнаете, что мы захватили Сантьяго, пожалуйста, пришлите мне первым пароходом ящик с провизией и одеждой, особенно с сардинами, маринованными огурцами и легким бельем. Другие мужчины в штате — милые тихие парни, но они кажутся немного грубыми. До сих пор не было боев, кроме стычки бригады Янга. Рейли был в ярости, потому что мы не могли туда попасть. Вчера я встретил генерала Пиля. Он был очень мил. Он сказал, что хорошо знал вас, когда был в Конгрессе. Молодой Джек Мэй работает в штате Пила. Я хорошо знал его в колледже. Мы провели час, говоря о старых временах. Передай мою любовь всем дома".

Марш был неторопливым. Рейли и его штаб вышли к голове длинной извилистой колонны и вошли в душный мрак леса. Некоторым менее удачливым полкам пришлось ждать среди деревьев у обочины тропы, и, когда бригада Рейли проходила мимо них, офицер окликнул офицера, одноклассник однокласснику, и в этих приветствиях звучала нота всего, от Вест-Пойнта до Аляски. Они шли в бой, в котором они, офицеры, должны были потерять более сотни убитыми и ранеными — одних только офицеров, — и эти приветствия, в которых встречалось много прозвищ, во многих случаях были прощаниями, такими как одна фотография, подаваемая с показной миной, торжественность, задор. "Вот идет Гори Виджон! Привет, Гори! Где вы начинаете? Эй, Гори!

Каспар пообщался сам с собой и решил, что ему не страшно. Он был нетерпелив и настороже; он думал, что теперь его долг перед своей страной или самим собой должен быть выполнен, и он был безумен, чтобы доказать старому Рейли и другим, что, в конце концов, он был очень способным солдатом.

III

Старый Рейли ковылял вдоль линии своей бригады и бормотал, как человек с набитым ртом травы. Огонь с вражеских позиций был невероятен в своей стремительной ярости, и бригада Рейли получила свою долю очень тяжелых испытаний. Лицо старика было цвета помидора, и в ярости он странно фыркал и фыркал. Пока он скакал вдоль своей тонкой линии, презрительно выпрямившись, из травы доносились голоса, умоляющие его позаботиться о себе. За ним карабкался горнист с бледной кожей и стиснутыми зубами, бледный, дрожащий юноша, который не сводил глаз со спины старого Рейли и следовал за ним.

Старый джентльмен совсем сошел с ума. По-видимому, он считал все это ужасной неразберихой, но теперь, когда его бригада безвозвратно попала в нее, он изо всех сил пытался здесь и всюду установить какое-то безукоризненное, безукоризненное поведение со стороны каждого члена его бригады. Намерения трех почтенных полковников были одинаковыми. Они стояли в тылу, тихие, суровые, учтивые старики, увещевая свои полки быть очень красивыми перед лицом такого града магазинных ружей и пулеметов, какого никогда в этом мире не встречали, кроме безбородых дикарей, когда белый человек нашел случай перенести свою ношу в какое-то новое место.

И полки были хорошенькие. Мужики легли на животики и по закону заперлись и промолчали, как хорошая кровь хлынула в траву, и даже если одинокий новичок пытался получить достойный повод перебраться в какую-нибудь гавань разумных мужчин, холодный голос офицера придавал ему вид преступника со стыдом, что делало честь его полковому образованию. Позади команды Рейли были прорванные пулями джунгли, через которые она не могла двигаться как бригада; впереди были испанские окопы на холмах. Рейли считал, что, без сомнения, попал в затруднительное положение, но говорил это только себе. Вдруг он увидел справа небольшую точку людей в синих рубашках уже на полпути вверх по холму. Это был какой-то жалкий осколок Шестого пехотного полка Соединенных Штатов. Огорченный, потрясенный, испуганный, Рейли заревел в свой горнист, и юноша с меловым лицом разжал зубы и рывками затрубил в атаку.

Мужчины построились поспешно и мрачно, и бросились. Судя по всему, их ждала только участь добропорядочных солдат. Но они пошли из-за — может быть, из-за мнения других. Они пошли, потому что... никакая крикливая банда заключенных, вроде 27-го пехотного полка, не могла сделать ничего такого, чего они не могли бы сделать лучше. Они пошли, потому что это приказал Рейли. Они пошли, потому что пошли.

И тем не менее ни один из них до сих пор не выступил с публичной речью, объясняющей, как именно он все это сделал, и подробно описывающей, с какой инициативой и умением он понял и победил ситуацию, которую совсем не понимал.

Рейли так и не увидел вершину холма. Он героически пытался не отставать от своих людей, когда пуля бесшумно пронзила его левое легкое, и он снова упал в объятия горниста, который принял его так, как будто он получил бы рождественский подарок. Трое почтенных полковников быстро унаследовали бригаду. Старший командовал около пятидесяти секунд, по истечении которых был смертельно ранен. Прежде чем они успели передать новость следующему по рангу, он тоже был застрелен. В конце концов младший полковник прибыл с худощавой и пыхтящей маленькой бригадой на вершине холма. Мужчины ложились и стреляли залпами по всему, что было возможно.

В похожих на канавы траншеях лежали мертвые испанцы, трупы с лимонными лицами, одетые в потертые синие и белые тикинги. Некоторые уютно устроились, как спящие дети; один умер в позе человека, отброшенного назад в кресле дантиста; один сидел в окопе, уныло опустив подбородок на грудь; немногие сохранили записи волнения битвы. Большинство из них как будто смерть коснулась их так нежно, так легко, что они не знали об этом. Смерть пришла к ним скорее в виде опиата, чем в виде кровавого удара.

Но прибывшие люди в синих рубашках и не подумали о желтоватых трупах. Они охотно обменивались градом выстрелов со второй линией испанцев, чьи пепельные окопы преградили путь к городу, белеющему среди деревьев. В паузах мужчины разговаривали.

"Мы сделали все возможное. Old E Company добралась туда. Ведь однажды корпус роты Б был позади нас.

"Джонс, он был первым человеком. Я видел его.

— Какой Джонс?

— Ты видел, как старина Два бара мчится, как сухопутный краб? Тоже хорошо провел время. Он бил только в высокие места. Он в порядке.

— С Лутенантом тоже все в порядке. Он был на добрых десять ярдов впереди лучшего из нас. Я ненавидел его на посту, но для этой действительной службы никто из них не может его тронуть.

"Это сильно отличается от пребывания на посту".

"Ну, мы сделали это, и это было не так, потому что я думал, что это можно сделать. Когда мы начали, я сказал себе: "Ну, дураков много".

"Это еще не конец".

— О, они никогда не вернут нас отсюда. Если они начнут преследовать нас отсюда, мы соберем их так высоко, что последние не смогут перелезть. Мы зашли так далеко и останемся здесь. Я еще не устал.

— Все лучше, чем рыскать по этим джунглям и получать волдыри спереди, сзади и с обоих флангов. Я лучше займусь еще одним холмом, чем буду бродить по тем лесам, таким густым, что и не скажешь, один ты человек или дивизия кавалерии.

— Где этот молодой кухонный солдатик, Кадоган, или как его там. Сегодня его не видел.

— Ну, я его видел. Он был прав с этим. Его тоже прострелили примерно на пол-горы, в ногу. Я видел это. Он в порядке. Не беспокойтесь о нем. Он в порядке.

— Я тоже его видел. Он сделал свой трюк. Как только я вытащу из горла этот кусок колючей проволоки, я возрадуюсь.

— Он вообще не застрелен, потому что вот он стоит, вот он. Видишь его?

Травянистый склон сзади был заполнен небольшими группами мужчин, искавших раненых. Бригада Рейли принялась копать штыками и лопатами консервными банками.

IV

Сенатор Кадоган расхаживал взад и вперед по своей личной гостиной и курил маленькие, коричневые, слабые сигары. Эти маленькие огоньки казались совершенно недостаточными, чтобы утешить такого тяжеловесного сатрапа.

Это было вечером 1 июля 1898 года, и сенатор был чрезвычайно взволнован, о чем можно было судить по исключительно спокойной манере, с которой он окликнул своего личного секретаря, находившегося в соседней комнате. Голос был безмятежный, нежный, ласковый, низкий.

"Бейкер, я бы хотел, чтобы ты снова зашел в военное министерство и узнал, не слышали ли они что-нибудь о Каспаре".

В дверном проеме появился очень блестящий молодой человек с ручкой в руке. Он скрывал крапивное раздражение за всей законченной дерзостью ухмылки, резкого, лживого, благонадежного молодого политика. — Я только что вернулся оттуда, сэр, — предположил он.

Скоумаллиганский боевой конь поднял глаза и на мгновение заглянул в глаза своему личному секретарю. Это не был взгляд орла или взгляд орла; это было нечто за пределами актерской практики; это был просто смысл. Умный личный секретарь схватил шляпу и тотчас с энтузиазмом удалился. — Хорошо, сэр, — воскликнул он. "Я узнаю."

Военное ведомство пылало светом, бегали посыльные. С уверенностью слуги старого дома Бейкер пробрался через множество мелкокалиберных криков. Ходили слухи о большой победе; ходили слухи о большом поражении. В коридорах из кресел вставали различные сторожевые псы и спрашивали его о его делах тоном неуверенности, который ни в коем случае не шел ни в какое сравнение с их прежним обычным почтением к личному секретарю боевого коня Скоумуллигана.

В конце концов Бейкер прибыл в комнату, где какой-то старший клерк лихорадочно писал за столом с откидной крышкой. Бейкер задал вопрос, и главный клерк что-то пробормотал, не поднимая головы. По-видимому, он сказал: "Откуда мне, черт возьми, пустое пламя?"

У личного секретаря отвисла челюсть. Наверняка какой-то новый дух внезапно проник в сердце Вашингтона — дух, который, как понял Бейкер, был почти вызывающе безразличен к желаниям сенатора Кадогана, дух, который не был вежливо маслянистым. Что это может означать? Лисий разум Бейкера бешено стремился к представлениям о свергнутых фракциях, сменившихся друзьях, новых комбинациях. Уверенность, пришедшая из опыта широкой политической ситуации, внезапно покинула его, и он не удивился бы, если бы кто-нибудь сказал ему, что сенатор Кадоган теперь владеет только шестью голосами в штате Скоумуллиган. — Ну, — пробормотал он в недоумении, — ну, нет никаких известий о сыне старика, а? И снова главный клерк ответил кощунственно.

В конце концов Бейкер в беспорядке удалился от присутствия этого старшего клерка, узнав, что последнему наплевать, если Каспар Кадоган плывет через Аид на ледяной яхте.

Бейкер штурмовал других и более грозных чиновников. На самом деле он ударил так высоко, как только осмелился. Они все до единого швыряли ему короткие, резкие слова, как мужчины забрасывают надоедливую дворняжку камешками. Он вышел из яркого света, из группы мужчин с встревоженными, озадаченными лицами, и, возвращаясь в гостиницу, не знал, зовут ли его Бейкер или Чолмонделей.

Однако, поднимаясь по лестнице в комнаты сенатора, он ухитрился сосредоточить свой ум на манере говорить.

Боевой конь все еще расхаживал по гостиной и курил. Он остановился у входа Бейкера. "Что ж?"

"Г-н. — Кадоган, — холодно сказал личный секретарь, — мне в департаменте сказали, что им наплевать, жив ваш сын или мертв.

Сенатор посмотрел на Бейкера и мягко улыбнулся. — Что это, мой мальчик? — спросил он мягким и внимательным голосом.

— Они сказали... — с некоторым упорством проглотил Бейкер. — Сказали, что им плевать, жив твой сын или мертв.

Секунды на три повисла тишина. Бейкер стоял как образ; у него не было механизма для уравновешивания проблем такого рода ситуации, и он, казалось, чувствовал, что, если он будет стоять неподвижно, как каменная лягушка, он избежит разрушительного действия ужасного сенаторского гнева, который вот-вот разразится ураганной речью. который ломал деревья и сметал амбары.

— Ну, — лениво протянул сенатор, — кого ты видел, Бейкер?

Личный секретарь задышал как обычно. Он назвал имена мужчин, которых видел.

— Д-д-д, — заметил сенатор. Он взял еще одну маленькую коричневую сигару и держал ее большим и указательным пальцами, глядя на нее со спокойным и пристальным вниманием ученого, исследующего новое дело. — Значит, им все равно, жив Каспар или мертв, а? Ну... может, и нет.... Все в порядке.... Однако... думаю, я просто посмотрю на них и выскажу свое мнение.

Когда сенатор ушел, личный секретарь подбежал к окну и высунулся издалека. Пенсильвания-авеню отливала серебристо-голубым светом множества дуговых ламп; канатные поезда стонали под звон гонгов; из окна прогулки представляли собой едва разнообразный вид рубашечных поясов и соломенных шляп. Иногда визжал мальчишка-газетчик.

Бейкер смотрел, как высокая массивная фигура сенатора двигается, чтобы перехватить канатный поезд. "Отличный Скотт!" — воскликнул про себя личный секретарь. — Будет три вида грандиозных, простых практических фейерверков. Старик идет за ними. Я бы не был на месте Ласкама. О боги, какая будет ссора.

В свое время сенатора заперли с каким-то заместителем третьего помощника-батарейной лошадью в канцелярии военного министерства. Чиновнику, очевидно, приказали приложить максимальные усилия, чтобы усмирить Кадогана, и он определенно действовал в соответствии с его инструкциями. Он был почти в слезах; он простер руки в мольбе, и его голос скулил и заискивал.

— Ну, право же, знаете ли, сенатор, мы можем только умолять вас взглянуть на обстоятельства. Две скудные дивизии на вершине этого холма; более тысячи человек убиты и ранены; линия была настолько тонкой, что любая сильная атака разбила бы нашу армию вдребезги. Испанцы, вероятно, получили подкрепление под командованием Пандо; Шафтер, кажется, слишком болен, чтобы активно командовать нашими войсками; Лоутон не сможет подняться со своим дивизионом раньше завтрашнего дня. На самом деле мы ожидаем... нет, не скажу ожидаем... но мы не удивимся... никто в отделе не удивится, если до рассвета мы будем вынуждены сообщить стране известие о катастрофе, которая будет самым сильным ударом. национальная гордость никогда не страдала. Разве ты не видишь? Разве вы не видите нашу позицию, сенатор?

Сенатор с бледным, но спокойным лицом смотрел на чиновника глазами, которые необычно блестели у крупного, владеющего собой политика.

— Скажу откровенно, сэр, — продолжал другой. "Скажу вам откровенно, что в данный момент мы не знаем, пешие мы или верхом. Все в воздухе. Мы не знаем, одержали ли мы славную победу или просто попали в затруднительное положение".

Сенатор кашлянул. — Я полагаю, мой мальчик с двумя дивизиями на вершине холма? Он с Рейли.

"Да; Там, наверху, бригада Рейли.

— И когда, по-вашему, военное министерство сможет сообщить мне, все ли с ним в порядке. Я хочу знать."

— Мой дорогой сенатор, честно говоря, я не знаю. Еще раз прошу вас подумать о нашем положении. Армия в замешательстве; это генерал, думающий, что он должен отступить, и все же не уверенный, что сможет отступить, не потеряв армию. Ведь мы беспокоимся о жизнях шестнадцати тысяч человек и самоуважении нации, сенатор.

— Понятно, — заметил сенатор, медленно кивая головой. — И, естественно, благополучие сына одного человека не... как они говорят... не режут лед.

В

А на Кубе шел дождь. Через несколько дней бригада Рейли обнаружила, что благодаря успешной атаке они получили неоценимую привилегию сидеть в мокрой траншее и медленно, но верно умирать от голода. Мужской нрав крошился, как сухой хлеб. Солдаты, которые так весело, спокойно и благопристойно захватили позиции, которые иностранные знатоки назвали неприступными, теперь, в свою очередь, подверглись атаке, столь же яростной, сколь и коварной. Жар солнца чередовался с дождями, которые грохотали и грохотали, падая подобно горным водопадам. Создавалось впечатление, что мужчины заболевали лихорадкой из-за отсутствия других занятий. За дни боев ни у кого не было даже тропической головной боли, но как только закончился тот бойкий период, люди начали дрожать и содрогаться отделениями и взводами. Паек был настолько скудным, что толстая полоска бекона казалась размером с угловой участок, а кофейные зёрна были жемчужинами. Были бы безбожные ссоры из-за кусков, если бы с этими лихорадками не пришла великая вялость, так что люди почти довольствовались бы смертью, если бы смерть не требовала усилий.

Это был случай, который четко отделил овец от козлов. Козлов было мало, но качества их сверкали багровыми пятнами.

Однажды утром Джеймсон и Рипли, два капитана 44-го полка, лежали под шатким укрытием из палок и пальмовых ветвей. Их мечтательные, тусклые глаза созерцали бойцов в окопе, который ходил налево и направо. К ним подошел со стонами Каспар Кадоган. — Ей-богу, — сказал он, устало падая на землю, — я больше не могу этого выносить, знаете ли. Это убивает меня." Сквозь грязь на его лице торчала щетинистая борода; его веки были малиновыми; неописуемо грязная рубашка сползла с его огрубевшей шеи; и в то же время различные морщины зла и жадности углубились на его лице, пока он не выступил практически как откровение, исповедь. "Я не могу этого вынести. Ей-богу, я не могу.

Стэнфорд, лейтенант Джеймсона, ковылял к ним. Он был выпускником 98-го года в Вест-Пойнте. Было видно, что он пылает лихорадкой. Он спокойно посмотрел на них. — У вас есть вода, сэр? — сказал он своему капитану. Джеймсон поднялся на ноги и помог Стэнфорду уложить свою трясущуюся фигуру под укрытие. — Нет, мальчик, — мрачно ответил он. "Ни капли. У тебя есть, Рип?

— Нет, — ответил Рипли, с тревогой глядя на молодого офицера. "Ни капли".

— Ты, Кадоган?

Здесь Каспар секунду странно колебался, а затем тоном глубокого сожаления ответил: "Нет, капитан; ни глотка".

Джеймсон слабо отошел. "Ты ложись тихо, Стэнфорд, а я посмотрю, что смогу шуршать".

Вскоре Каспар почувствовал, что Рипли неотрывно смотрит на него. Он вернул взгляд с полувиноватым вопрошанием.

— Бог простит тебя, Кадоган, — сказала Рипли, — но ты проклятая тварь. Твоя фляга полна воды.

Даже тогда апатия в их венах не позволила сцене стать такой резкой, как звучали слова. Каспар фыркнул, как ребенок, и в конце концов просто сказал: "Нет, это не так". Стэнфорд поднял голову, чтобы бросить проницательный, гордый взгляд на Каспара, а затем отвернулся.

— Ты лжешь, — сказала Рипли. "Я могу различить звук полной фляги настолько, насколько я его слышу".

— Ну, если это так, то я... я, должно быть, забыл об этом.

"Ты врешь; никто в этой армии сейчас не забывает, полна его фляга или пуста. Передать его."

Лихорадка является физическим аналогом стыда, и когда у человека есть один, он принимает другой с легкостью, которая возмутила бы его здоровое "я". Однако Каспар предпринял отчаянную борьбу за сохранение формы. Он встал и, сняв с плеча веревку, передал фляжку Рипли. Но ведь в его голосе было нытье, и присвоение достоинства было действительно фарсом. — Думаю, мне лучше уйти, капитан. Вы можете иметь воду, если хотите, я уверен. Но... но я не понимаю... я не понимаю, по какой причине вы меня оскорбляете.

"Ты?" — флегматично сказала Рипли. "Все в порядке."

Каспар стоял в течение ужасного момента. У него просто не было сил повернуться спиной к этому — этому делу. Ему казалось, что он должен стоять вечно и смотреть ей в лицо. Но когда он нашел в себе наглость снова взглянуть на Рипли, то увидел, что последнюю совершенно не волнует ситуация. У Рипли тоже была лихорадка. Лихорадка изменяет все законы пропорции. Каспар ушел.

"Вот, юноша; вот твой напиток.

Стэнфорд сделал слабый жест. — Я бы и капли не тронул из его проклятой фляжки, если бы это была последняя вода в мире, — пробормотал он своим высоким мальчишеским голосом.

— Не будь молодым ослом, — ласково сказала Рипли.

Мальчик украдкой взглянул на столовую. Он счел уместным встать и швырнуть его вслед Каспару, но... у него тоже была лихорадка.

— Не будь молодым ослом, — снова сказала Рипли.

VI

Сенатор Кадоган был счастлив. Его сын вернулся с Кубы, и вечером в 8.30 поезд должен был доставить его на станцию, ближайшую к вилле из камня и красной гальки, которую сенатор и его семья занимали на берегу Лонг-Айленд-Саунд. Паровая яхта сенатора находилась в сотне ярдов от берега. Она только что вернулась из поездки в Монток-Пойнт, где сенатор предпринял отважную попытку вызволить сына из транспорта, на котором тот ехал с Кубы. Он храбро дрался на море с разными мелкими врачами и корабельными офицерами, которые осыпали его бортовыми залпами, описывая законы карантина и ругаясь с сенатором Соединенных Штатов, когда он стоял на мостике своей собственной паровой яхты. Эти люди мрачно попросили его точно сказать, насколько Каспар лучше, чем любой другой вернувшийся солдат.

Но сенатор не стал долго с ними драться. На самом деле, правда пришла к нему быстро, и почти покраснев, он приказал яхте вернуться на якорную стоянку у виллы. На самом деле поездка в Монток-Пойнт была предпринята в основном импульсивно. Сенатор давно решил, что когда его мальчик вернется, в приветствии должно быть что-то спартанское. Он окажет такой же прием, как и большинство солдат. Не должно быть цветов и карет, когда у других бедолаг их нет. Он должен рассматривать Каспара как солдата. Вот так надо было обращаться с мужчиной. Но в конце концов острая кислота беспокойства подействовала на железного старика, пока он не приказал яхте вывезти его и одурачить. Результат наполнил его досадой, из-за которой он делегировал матери и сестрам все дела по оказанию помощи Каспару в лагере Монток-Пойнт. Он остался дома, ведя огромную корреспонденцию активного национального политика и ожидая сына, которого он так любил и которого так хотел, чтобы он был человеком определенного сильного, молчаливого, проницательного идеала. Недавнее путешествие на яхте он теперь рассматривал как своего рода признание в своей слабости и решил, что никакие другие признаки не должны ускользнуть от него.

Но все же его мальчик был там против врага и среди лихорадки. Были серьезные опасности, и его мальчик, должно быть, столкнулся с ними. И он не мог удержаться от того, чтобы сквозь поэзию прекрасных поступков грезить себе, в видениях мужественным и великодушным сияло лицо его сына. В эти периоды окружавшие его люди, привыкшие к его молчанию и спокойствию во время стресса, считали, что дела в Скоумуллигане могут быть весьма критическими. Никак иначе они не могли объяснить эту преувеличенную флегму.

В ночь после возвращения Каспара он не пошел обедать, а отправил поднос в свою библиотеку, где продолжал писать. Наконец он услышал вращение колес собачьей повозки по гравию дорожки, а через мгновение до него донесся звук радостных женских криков. Он закурил еще одну сигару; он знал, что теперь его обязанность с достоинством выждать момент, когда его сын стряхнет с себя этот другой прием и придет к нему. Он все еще мог слышать их; в своем изобилии они, казалось, резвились, как школьники. Он был нетерпелив, но это нетерпение приняло форму полярной флегматичности.

В настоящее время были быстрые шаги и ликующий стук в его дверь. — Входи, — сказал он.

Вошел Каспар, худой, желтый, в грязном хаки. "Они чуть не разорвали меня на куски", — воскликнул он, смеясь. "Они танцевали, как дикие твари". Затем, когда они обменялись рукопожатием, он покорно спросил: "Как поживаете, сэр?"

— Как дела, мой мальчик? ответил сенатор небрежно, но любезно.

— Лучше, чем я мог ожидать, сэр, — весело воскликнул Каспар. — У нас было довольно тяжелое время, знаете ли.

— Ты выглядишь так, как будто тебя избили, — заметил отец тоном с легким интересом.

Каспару не терпелось рассказать. — Да, сэр, — быстро сказал он. "Да, действительно. Почему, это было ужасно. Нам — любому из нас — посчастливилось выбраться оттуда живыми. Дело было не столько в испанцах, знаете ли. Армия позаботилась о них как следует. Это была лихорадка и... вы знаете, мы не могли ничего есть. И бесхозяйственность. Это было ужасно.

— Да, я слышал, — сказал сенатор. В его глазах появилось какое-то задумчивое выражение, но он не позволил ему стать заметным. Вернее, подавил. — А ты, Каспар? Я полагаю, вы выполнили свой долг?

Каспар ответил с приличествующей скромностью. — Ну, я не сделал больше, чем кто-либо другой, я не думаю, но... ну, я ладил, я полагаю.

— А этот большой бросок вверх по холму Сан-Хуан? — медленно спросил отец. — Ты был в этом?

"Ну да; Я был в нем", — ответил сын.

Сенатор немного просветлел. — Ты был, а? Перед ним? или просто так?

— Ну... не знаю. Я не мог сказать точно. Иногда я был перед многими из них, а иногда я просто шел вместе с ними".

На этот раз сенатор подчеркнуто оживился. — Тогда все в порядке. И конечно же, конечно, вы правильно выполняли свои обязанности комиссара?

Вопрос, казалось, сделал Каспара неразговорчивым и угрюмым. — Я делал, когда было чем заняться, — ответил он. "Но все это было на самой неделовой основе, которую вы можете себе представить. И ничего бы тебе не сказали. Никто не будет тратить время, чтобы проинструктировать вас о ваших обязанностях, и, конечно, если вы чего-то не знаете, ваш начальник налетит на вас и спросит, почему, черт возьми, то-то и то-то не было сделано в таком-то и таком-то. прочь. Конечно, я сделал все, что мог".

Лицо сенатора снова стало мрачно-равнодушным. "Я понимаю. Но ведь вас же не упрекнули в недееспособности? Нет; конечно, ты не был. Но — я имею в виду — говорил ли кто-нибудь из ваших вышестоящих офицеров, что вы "никчемный человек" или что-то в этом роде? Я имею в виду — ты ушел с чистого листа?

Каспару потребовалось немного времени, чтобы переварить слова отца. — О да, сэр, — воскликнул он в конце своего размышления. "Во всяком случае, комиссар был в таком безнадежном беспорядке, что никто не думал о том, чтобы сделать что-нибудь, кроме как проклясть Вашингтон".

— Конечно, — резко ответил сенатор. — Но предположим, что вы были компетентным и хорошо обученным офицером-интендантом. Что тогда?"

Сын снова взял время на раздумья и в конце концов сознательно ответил: "Ну, если бы я был компетентным и хорошо обученным комиссаром, я бы сидел там, съедал свое сердце и проклинал Вашингтон".

— Ну, тогда все в порядке. А теперь об этом обвинении в Сан-Хуане? Говорил ли с вами после этого кто-нибудь из генералов, что вы хорошо потрудились? Неужели никто из них не видел тебя?

— Ну, н-н-нет, я не думаю, что они... так же, как и я. Видите ли, эта атака была крупной и охватила большую территорию, и я почти никого не видел, кроме многих мужчин.

— Ну, а разве никто из мужчин не видел тебя? Разве ты не был впереди некоторое время, ведя их вперед и размахивая мечом?

Каспар залился смехом. "Почему нет. У меня было все, что я мог сделать, чтобы карабкаться вперед и пытаться не отставать. И мне совсем не хотелось подниматься".

"Почему?" — спросил сенатор.

— Потому... потому что испанцы так много стреляли. И вы могли видеть, как падают люди, и пули проносились вокруг вас в бушелях. И вот наконец показалось, что если бы мы хоть раз прогнали их с вершины холма, опасности было бы меньше. Итак, мы все поднялись".

Сенатор усмехнулся над этим описанием. — И ты совсем не вздрогнул?

— Ну, — шутливо возразил Каспар, — не скажу, что я не испугался.

"Нет, конечно нет. Но тогда вы никому об этом не сказали?

"Конечно нет."

"Вы, конечно, понимаете, что я беспокою вас всеми этими вопросами, потому что хочу услышать, как мой единственный сын вел себя в кризисе. Я не хочу беспокоить тебя этим. Но если ты прошел через обвинение в Сан-Хуане с честью, я сделаю тебя майором.

— Ну, — сказал Каспар, — я бы не сказал, что прошел это обвинение с честью. Я прошел через все это достаточно хорошо, но солдаты вокруг прошли точно так же".

— Но разве ты не ободрял их и не вел за собой своим примером?

Каспар ухмыльнулся. Он начал видеть точку. — Что ж, сэр, — сказал он с очаровательной нерешительностью. — О... э... я... ну, осмелюсь сказать, что я делал свою долю этого.

Идеальная форма ответа восхитила отца. Он терпеть не мог наглости; его восхищение должен был завоевать только застенчивый герой. Теперь он импульсивно ударил рукой по столу. — Вот что я хотел знать. Вот именно. На следующей неделе я сделаю тебя майором. Наконец-то вы нашли свое место. Ты остаешься в армии, Каспар, а я тебя поддержу. Вот в чем дело. Через несколько лет это будет отличная карьера. У Соединенных Штатов наверняка есть армия численностью около ста пятидесяти тысяч человек. А начиная с того, как ты это сделал, и со мной, чтобы поддержать тебя, — ведь мы сделаем тебя генералом через семь или восемь лет. Это билет. Ты останешься в армии". Щека сенатора вспыхнула от энтузиазма, и он жадно и уверенно посмотрел на сына.

Но Каспар сделал вытянутое лицо. "Армия?" он сказал. — Остаться в армии?

Сенатор продолжал весьма восторженно излагать свое представление о будущем. "Армия, видимо, как раз для тебя. Вы не хуже меня знаете, что вы не добились ошеломительного успеха ни в чем другом, что бы вы ни пробовали. Но сейчас Армия тебе как раз подходит. Это вид карьеры, который особенно подходит вам. Ну, тогда иди и действуй изо всех сил. Заходите, чтобы выиграть. Давай.

— Но... — начал Каспар.

Сенатор быстро прервал его. — О, не беспокойся об этой части. Я позабочусь обо всем этом. Вас не посадят в какую-нибудь глинобитную аризонскую тюрьму на всю оставшуюся жизнь. Во всяком случае, больше этого не будет; и кроме того, как я уже сказал, я позабочусь обо всем этом. Шанс прекрасный. Молодой, здоровый и интеллигентный человек, с тем стартом, который у вас уже есть, и с моей поддержкой может сделать все, что угодно! Будет много активной службы — о да, я в этом уверен — и все, кто...

— Но, — сказал Каспар, бледный, отчаянный, героический, — отец, я не хочу оставаться в армии.

Сенатор поднял глаза и помрачнел. "Какая?" он сказал. "Это что?" Он посмотрел на Каспара.

Сын сжался и сморщился, как старый скряга, пытающийся удержать золото. Он ответил с каким-то идиотским упрямством: "Я не хочу оставаться в армии".

У сенатора отвисла челюсть, и он был опасен. Но ведь где-то было что-то скорбное. — Что ты имеешь в виду? — спросил он хрипло.

— Знаете, я не мог ужиться. Это... это...

"Что?" — спросил отец, вдруг охваченный бурным гневом. "Что?"

Боль Каспара нашла своего рода выход в простом безответственном разговоре. — Ну, вы знаете, другие мужчины, вы знаете. Я не мог с ними поладить, знаете ли. Они как-то своеобразны; странный; Я не понимал их, и они не понимали меня. Мы... мы как-то не зацепились. Они странные люди. У них есть забавные идеи. Я не знаю, как это точно объяснить, но почему-то они мне не нравятся. Вот и все. Они достаточно хорошие ребята, я знаю, но...

— Ну, Каспар, — прервал его сенатор. Затем он, казалось, взвесил в уме великий факт. — Я полагаю... — Он снова сделал паузу в глубоком раздумье. — Я думаю... — Он закурил маленькую коричневую сигару. — Я думаю, ты ни черта не хорош.

ЧЕРНЫЕ ВСАДНИКИ И ДРУГИЕ ЛИНИИ

я

Черные Всадники пришли с моря.

Раздался лязг и лязг копья и щита,

И столкновение и столкновение копыта и пятки,

Дикие крики и волна волос

В погоне за ветром:

Таким образом, поездка Греха.

II

Три маленькие птички подряд

Сидел в раздумьях.

Рядом с этим местом прошел мужчина.

Затем птички толкнули друг друга локтями.

Они сказали: "Он думает, что умеет петь".

Они запрокинули головы, чтобы смеяться,

С причудливыми лицами

Они рассматривали его.

Им было очень любопытно,

Эти три маленькие птички подряд.

III

В пустыне

Я видел существо, голое, звериное,

Кто, присев на землю,

Сердце держал в руках,

И съел его.

Я сказал: "Это хорошо, друг?"

— Горько, горько, — ответил он.

"Но мне нравится это

Потому что горько,

И потому что это мое сердце".

IV

Да, у меня тысяча языков,

И девять и девяносто девять ложь.

Хотя я стараюсь использовать тот,

По моей воле не будет мелодии,

Но мертв во рту.

В

Однажды пришел человек

Кто это сказал,

— Расставь меня всех мужчин мира в ряды.

И мгновенно

Был ужасный шум среди людей

Против ранжирования в ряды.

Произошла громкая ссора, мирового масштаба.

Это длилось веками;

И пролилась кровь

Тем, кто не стал бы стоять в рядах,

И теми, кто томился рядами,

В конце концов, человек умер, плача.

И те, кто остался в кровавой потасовке

Не знал великой простоты.

VI

Бог тщательно вылепил корабль мира

С бесконечным мастерством Все-Мастера

Он сделал корпус и паруса,

Он держал руль

Готов к регулировке.

Он стоял прямо, гордо рассматривая свою работу.

Потом — в час роковой — Неверный позвал,

И Бог повернулся, прислушиваясь.

Вот, корабль, при этом случае, украдкой поскользнулся,

Совершая хитрые бесшумные путешествия по путям.

Чтоб, навеки без руля, ходил он по морям

Отправляясь в нелепые путешествия,

Делая причудливый прогресс,

Поворот как с серьезной целью

Перед глупыми ветрами.

И их было много в небе

Кто смеялся над этим.

VII

Таинственная тень, склонившаяся рядом со мной,

Кто ты?

Откуда вы пришли?

И — скажи мне — это справедливо

Или истина горька, как съеденный огонь?

Скажи-ка!

Не бойся, что я дрожу,

Ибо я смею — смею.

Тогда скажите мне!

VIII

Я посмотрел здесь;

Я посмотрел туда;

Нигде не мог я увидеть свою любовь.

И — на этот раз —

Она была в моем сердце.

По правде говоря, я не жалуюсь,

Хоть она и честнее и честнее,

Она не так справедлива, как она

В моем сердце.

IX

Я стоял на высоком месте,

И увидел внизу много чертей

Бегать, прыгать,

И кутить в грехе.

Один посмотрел вверх, ухмыляясь,

И сказал: "Товарищ! Брат!"

Икс

Если широкий мир откатится,

Оставив черный ужас,

Безграничная ночь,

Ни Бог, ни человек, ни место, чтобы стоять

Был бы мне необходим,

Если бы ты и твои белые руки были там,

И падение на гибель долгий путь.

XI

В одиноком месте,

Я встретил мудреца

Кто сидел, все еще,

По поводу газеты.

Он обратился ко мне:

— Сэр, что это?

Тогда я увидел, что я больше,

Да, больше, чем этот мудрец.

Я ответил ему сразу,

"Старый, старый человек, это мудрость века".

Мудрец смотрел на меня с восхищением.

XII

"и грехи отцов будут

посетил головы детей,

даже до третьего и четвертого

поколение ненавидящих Меня".

Ну, тогда я ненавижу тебя, Неправедная Картина;

Злой Образ, я ненавижу тебя;

Итак, ударь своей местью

Головы этих маленьких человечков

Кто пришел вслепую.

Это будет смелый поступок.

XIII

Если есть свидетель моей маленькой жизни,

К моим крошечным страданиям и борьбе,

Он видит дурака;

И нехорошо богам угрожать глупцам.

XIV

Было багровое столкновение войны.

Земли стали черными и голыми;

Женщины плакали;

Бежали детки, недоумевая.

Пришел тот, кто не понимал этих вещей.

Он сказал: "Почему это?"

На что миллион стремился ответить ему.

Был такой сложный шум языков,

Чтоб еще причины не было.

XV

"Расскажи о храбрых военных подвигах".

Потом рассказывали сказки,—

"Были суровые трибуны

"И горько бежит за славой".

Ах, я думаю, были и более смелые поступки.

XVI

Чанти, ты ложь,

Игрушка женщин,

Удовольствие некоторых мужчин.

В присутствии правосудия,

Вот, стены храма

Видны

Через твою форму внезапных теней.

XVII

Было много тех, кто шел сбившейся процессией,

Они не знали куда;

Но, во всяком случае, успех или бедствие

Присутствовали бы все в равной степени.

Был один, кто искал новую дорогу.

Он ушел в жуткие чащи,

И в конце концов он умер так, в одиночестве;

Но они сказали, что у него было мужество.

XVIII

В раю,

Некоторые маленькие травинки

Встал перед Богом.

"Что ты сделал?"

Тогда все спасут одно из маленьких лезвий

Начали охотно общаться

Достоинства их жизни.

Этот остался немного позади,

Стыдящийся.

В настоящее время Бог сказал:

"И что ты сделал?"

Маленькое лезвие ответило: "О, мой Господь,

"Память мне горька,

"Ибо, если бы я делал добрые дела,

— Я не знаю о них.

Тогда Бог во всем Своем великолепии,

Восстал со Своего престола.

— О, лучшая травинка! Он сказал.

XIX

Бог в гневе

Бил человека;

Он громко ударил его наручниками

С громоподобными ударами

Что звенело и катилось по земле.

Все люди сбежались.

Человек кричал и боролся,

И безумно укусил у ног бога.

Народ плакал,

— Ах, какой злой человек!

А также—

"Ах, какой грозный бог!"

ХХ

Однажды ко мне пришел ученый человек.

Он сказал: "Я знаю дорогу, иди".

И я этому несказанно обрадовался.

Вместе мы поспешили.

Скоро, слишком рано мы

Где мои глаза были бесполезны,

И я не знал путей моих ног

Я цеплялся за руку моего друга;

Но в конце концов он воскликнул: "Я пропал".

XXI

Был, до меня,

Миля за милей

Из снега, льда, горящего песка.

И все же я мог заглянуть за пределы всего этого,

В место бесконечной красоты;

И я мог видеть красоту ее

Кто ходил в тени деревьев.

Когда я смотрел,

Все было потеряно

Но это место красоты и ее.

Когда я смотрел,

И в моих взорах желанных,

Потом снова пришел

Миля за милей,

Из снега, льда, горящего песка.

XXII

Однажды я увидел Горы сердитыми,

И выстроились на передовой.

Против них стоял маленький человек;

Да, он был не больше моего пальца.

Я засмеялся и сказал одному рядом со мной:

— Он победит?

"Конечно," ответил этот другой;

"Его деды били их много раз".

Тогда я увидел много добродетели в дедах, —

По крайней мере, для маленького человека

Кто стоял против Гор.

XXIII

Места среди звезд,

Мягкие сады возле солнца,

Сохрани свою далёкую красоту;

Не проливай лучи на мое слабое сердце.

Так как она здесь

В месте черноты,

Не твои золотые дни

Ни твои серебряные ночи

Может позвать меня к тебе.

Так как она здесь

В месте черноты,

Здесь я стою и жду.

XXIV

Я увидел человека, преследующего горизонт;

Кругом и кругом они мчались.

Я был обеспокоен этим;

Я обратился к мужчине.

"Это бесполезно, — сказал я, —

"Ты никогда не сможешь" —

"Вы лжете, — воскликнул он, —

И побежал дальше.

ХХV

Вот, могила нечестивого человека,

А рядом суровый дух.

Пришла поникшая дева с фиалками,

Но дух схватил ее за руку.

"Никаких цветов для него", — сказал он.

Служанка плакала:

— Ах, я любил его.

Но дух, мрачный и хмурый:

— Цветов для него нет.

Теперь, это оно —

Если бы дух был справедлив,

Почему горничная плакала?

ХХVI

Передо мной стоял могучий холм,

И долгие дни я поднимался

Через районы снега.

Когда я имел перед собой вид на вершину,

Казалось, мой труд

Был, чтобы увидеть сады

Лежа на невозможных расстояниях.

ХХVII

Юноша в одежде, которая блестела

Пошли гулять в мрачный лес.

Там он встретил убийцу

Одеты все в одежду старых дней;

Он, щурясь сквозь заросли,

И кинжал занесен трепетно,

Бросился на юношу.

"Сэр, — сказал этот последний, —

"Я очарован, поверь мне,

"Умереть, таким образом,

"В этой средневековой манере,

"По лучшим преданиям;

"Ах, какая радость!"

Потом взял он рану, улыбаясь,

И умер, довольный.

ХХVIII

"Правда, — сказал путешественник, —

"Это скала, могучая крепость;

"Часто я был там,

"Даже к своей самой высокой башне,

"Откуда мир кажется черным".

"Правда, — сказал путешественник, —

"Дыхание, ветер,

"Тень, призрак;

"Долго я за ней гнался,

"Но я никогда не прикасался

"Подол его одежды".

И я поверил второму путешественнику;

Ибо истина была для меня

Дыхание, ветер,

Тень, призрак,

И я никогда не касался

Подол его одежды.

XXIX

Вот, из страны далеких солнц

Я вернулся.

И я был в месте, кишащем рептилиями,

Населенный, иначе, гримасами,

Окутанный сверху черной непроницаемостью.

Я сжался, ненавидя,

Больной этим.

И я сказал ему,

"Что это?"

Он медленно ответил,

"Дух, это мир;

— Это был твой дом.

ХХХ

Предположим, что я должен иметь мужество

Чтобы красный меч добродетели

Войди в мое сердце,

Спуская к сорнякам земли

Моя грешная кровь,

Что ты можешь мне предложить?

Садовый замок?

Цветочное королевство?

Какая? Надежда?

Тогда отсюда со своим красным мечом добродетели.

XXXI

Многие рабочие

Построил огромный шар каменной кладки

На вершине горы.

Затем они пошли в долину внизу,

И повернулся, чтобы увидеть их работу.

"Великолепно", — сказали они;

Им это дело понравилось.

Внезапно оно шевельнулось:

Он пришел на них быстро;

Он раздавил их всех до крови.

Но у некоторых была возможность повизжать.

XXXII

Два или три ангела

Приблизился к земле.

Они увидели толстую церковь.

Маленькие черные потоки людей

Приходил и заходил постоянно.

И ангелы были озадачены

Чтобы знать, почему люди пошли таким образом,

И почему они так долго оставались внутри.

XXXIII

Был один, которого я встретил на дороге

Который смотрел на меня добрыми глазами.

Он сказал: "Покажи мне свои товары".

И это я сделал,

Протягивая один.

Он сказал: "Это грех".

Затем я протянул еще один;

Он сказал: "Это грех".

Затем я протянул еще один;

Он сказал: "Это грех".

И так до конца;

Он всегда говорил: "Это грех".

И, наконец, я вскрикнул,

— Но у меня нет другого.

Тогда он посмотрел на меня

С более добрыми глазами.

"Бедная душа!" он сказал.

XXXIV

Я стоял на шоссе,

И вот, пришел

Много странных торговцев.

Мне каждый делал жесты.

Протягивая маленькие образы, говоря:

"Это мой образец Бога.

"Теперь это Бог, которого я предпочитаю".

Но я сказал: "Следовательно!

"Оставь меня с моей,

"И возьми свое;

"Я не могу купить ваши образцы Бога,

"Маленькие боги, которых вы можете по праву предпочесть".

XXXV

Мужчина увидел в небе золотой шар;

Он полез за этим,

И в конце концов он этого добился —

Это была глина.

Теперь это странная часть:

Когда человек ушел на землю

И снова посмотрел,

Смотри, там был золотой шар.

Теперь это странная часть:

Это был золотой шар.

Да, клянусь небесами, это был золотой шар.

XXXVI

Я встретил провидца.

Он держал в руках

Книга мудрости.

"Сэр, — обратился я к нему, —

"Дай мне почитать".

— Дитя... — начал он.

"Сэр, — сказал я, —

"Не думай, что я ребенок,

"Ибо я уже знаю много

"Из того, что вы держите.

— Да, много.

Он улыбнулся.

Затем он открыл книгу

И держал его передо мной.—

Странно, что я так внезапно ослеп.

XXXXVII

На горизонте собрались вершины;

И пока я смотрел,

Начался марш гор.

Когда они шли, они пели,

"Да! Мы приходим! Мы приходим!"

XXXVIII

Океан сказал мне однажды,

"Смотреть!

"Там на берегу

"Женщина плачет.

"Я наблюдал за ней.

— Иди и скажи ей вот что, —

"Ее любовника я положил

"В прохладном зеленом зале.

"Есть богатство золотого песка

"И столбы кораллово-красные;

"Две белые рыбы стоят на страже у его гроба.

"Скажи ей это

"И более,—

"Что царь морей

— Тоже плачет, старый, беспомощный человек.

"Суетливые судьбы

"Завалить руки трупами

"Пока не встанет, как дитя,

"С избытком игрушек".

XXXIX

Яркие молнии сверкали в облаках;

Грянули свинцовые громы.

Прихожанин поднял руку.

"Слушайте! Слушай! Голос Божий!"

— Не то, — сказал мужчина.

"Голос Божий шепчет в сердце

"Так нежно

"Чтоб душа остановилась,

"Не шумя,

"И стремится к этим мелодиям,

"Далёкий, вздыхающий, как слабейший вздох,

"И все существо еще должно слышать".

XL

И ты любишь меня?

Я тебя люблю.

Значит, ты холодный трус.

да; но, любимый,

Когда я стремлюсь прийти к тебе,

Мужских мнений, тысяча зарослей,

Мое переплетенное существование,

Моя жизнь,

Пойманный в стерне мира

Как нежное покрывало,—

Это остается мне.

Никакой странный ход я не могу сделать

Без шума слез.

Я не смею.

Если любовь любит,

Нет мира

Ни слова.

Все потеряно

Сохрани мысль о любви

И место для мечты.

Ты любишь меня?

Я тебя люблю.

Значит, ты холодный трус.

да; но любимая—

XLI

Любовь шла одна.

Скалы резали ее нежные ноги,

И терновник рвал ее прекрасные конечности.

Пришел к ней спутник,

Но, увы, он не помог,

Ибо его звали Боль Сердца.

XLII

Я шел по пустыне.

И я плакал,

"Ах, Боже, забери меня отсюда!"

Голос сказал: "Это не пустыня".

Я воскликнул: "Ну, но...

"Песок, жара, пустой горизонт".

Голос сказал: "Это не пустыня".

XLIII

На ветру шептались

"До свидания! До свидания!"

Голоса кричали в темноте:

"До свидания! До свидания!"

Затем я протянул руки.

"Нет нет-"

Донесся шепот на ветру:

"До свидания! До свидания!"

Голоса кричали в темноте:

"До свидания! До свидания!"

XLIV

я был во тьме;

Я не мог видеть свои слова

Ни желания моего сердца.

И вдруг вспыхнул великий свет —

"Впусти меня снова во тьму".

XLV

Традиция, ты для грудных детей,

Ты живительное молоко для младенцев;

Но нет в тебе мяса для людей.

Затем—

Но, увы, все мы младенцы.

XLVI

Много красных дьяволов убежало из моего сердца

И на странице,

Они были такими крошечными

Перо могло размять их.

И многие боролись в чернилах.

это было странно

Писать в этой красной жиже

О вещах из моего сердца.

XLVII

"Думай, как я думаю", — сказал мужчина,

"Или ты ужасно испорчен;

"Ты жаба".

И после того, как я подумал об этом,

Я сказал: "Тогда я буду жабой".

XLVIII

Жил-был человек,—

О, как мудро!

Во всех напитках

Он обнаружил горькое,

И во всех прикосновениях

Он нашел жало.

Наконец он воскликнул так:

"Ничего нет,—

"Нет жизни,

"Нет радости,

"Нет боли,—

"Нет ничего, кроме мнения,

— И к черту мнение.

XLIX

Я стоял, размышляя в черном мире,

Не зная, куда направить ноги.

И я увидел быстрый поток мужчин

Непрестанно льется,

Наполненные нетерпеливыми лицами,

Поток желания.

Я позвал их,

"Куда ты идешь? Что ты видишь?"

Тысячи голосов звали меня.

Тысячи пальцев указывали.

"Смотреть! Смотреть! Там!"

Я не знаю об этом.

Но вот! в далеком небе сияло сияние

Невыразимый, божественный, —

Видение, нарисованное на покрывале;

А иногда было,

А иногда и не было.

Я колебался.

Потом из потока

Пришли ревущие голоса,

Нетерпеливый:

"Смотреть! Смотреть! Там!"

Итак, я снова увидел,

И прыгнул, не колеблясь,

И боролся и дымил

С растопыренными сжимающими пальцами.

Твердые холмы рвали мою плоть;

Пути кусали меня за ноги.

Наконец я снова посмотрел.

Нет сияния в далеком небе,

Невыразимый, божественный;

Никакое видение не нарисовано на покрывале;

И всегда мои глаза жаждали света.

Тогда я плакала в отчаянии,

"Я ничего не вижу! О, куда мне идти?"

Поток снова повернулся лицом:

"Смотреть! Смотреть! Там!"

И в слепоте моего духа

Они кричали,

"Дурак! Дурак! Дурак!"

л

Вы говорите, что вы святы,

И это

Потому что я не видел, как ты грешишь.

Да, но есть такие

Кто видит твой грех, мой друг.

ЛИ

Пред чужим богом шел человек,—

Бог многих людей, печально мудрый.

И божество громко загремело,

Жирный от ярости и пыхтящий,

"На колени, смертный, и съеживайся

"И пресмыкаться и воздавать должное

"Моему особо возвышенному величеству".

Мужчина сбежал.

Тогда человек ушел к другому богу,—

Бог его внутренних мыслей.

А этот посмотрел на него

С мягкими глазами

Горит бесконечным пониманием,

И сказал: "Мое бедное дитя!"

ЛИИ

Зачем ты стремишься к величию, дурак?

Иди сорви ветку и носи ее.

Этого достаточно.

Мой господин, есть некоторые варвары

Кто наклоняет нос

Как будто звезды были цветами,

И твой слуга потерялся среди своих пряжек для обуви.

Хотел бы я иметь свои глаза даже с их глазами.

Дурак, иди сорви сук и носи его.

ЛIII

я

Бушующий бог,

Штамповка по небу

С громким хвастовством,

Я не боюсь тебя.

Нет, хоть с твоего высочайшего неба

Ты вонзаешь свое копье в мое сердце,

Я не боюсь тебя.

Нет, если удар

Как молния, поражающая дерево,

Я не боюсь тебя, пыхтящий хвастун.

II

Если ты сможешь заглянуть в мое сердце

Что я не боюсь тебя,

Ты увидишь, почему я не боюсь тебя,

И почему это правильно.

Так что не грози своими кровавыми копьями,

Иначе твои возвышенные уши услышат проклятия.

III

Кроме того, есть тот, кого я боюсь;

Я боюсь увидеть горе на этом лице.

Быть может, друг, он не твой бог;

Если да, то плюньте на него.

Этим вы не будете сквернословить.

Но я—

Ах, скорее бы я умер

Чем увидеть слезы в этих глазах моей души.

ЛИВ

— Это было неправильно, — сказал ангел.

"Ты должен жить, как цветок,

"Затаив злобу, как щенок,

"Ведешь войну, как ягненок".

— Не то, — сказал мужчина.

Кто не боялся духов;

"Это неправильно только для ангелов

"Кто может жить, как цветы,

"Затаив злобу, как щенки,

"Ведешь войну, как ягнята".

LV

Человек трудился на горящей дороге,

Никогда не отдыхает.

Однажды он увидел толстую, глупую задницу

Ухмыляется ему с зеленой площадки.

Мужчина в ярости закричал,

"Ах! Не смейся надо мной, дурак!

"Я тебя знаю—

"Целый день набивая живот,

"Похоронить свое сердце

"В траве и нежных ростках:

— Тебе этого будет недостаточно.

Но осел только усмехнулся ему с зеленой площадки.

LVI

Человек боялся, что он может найти убийцу;

Другое, что он может найти жертву.

Один был мудрее другого.

LVII

Взглядом и жестом

Вы говорите, что вы святы.

Я говорю, что ты лжешь;

Ибо я видел тебя

Убери свои пальто

От греха на руках

О маленьком ребенке.

Лжец!

LVIII

Мудрец блестяще читал лекции.

Перед ним два изображения:

"Вот этот дьявол,

— А этот — я.

Он отвернулся.

Тогда хитрый ученик

Поменяли позиции.

Снова повернулся мудрец:

"Вот этот дьявол,

— А этот — я.

Ученики сидели, все ухмыляясь,

И радовался игре.

Но мудрец был мудрецом.

ЛИКС

Прогуливаясь по небу,

Человек в странной черной одежде

Встретил сияющую форму.

Затем его шаги были нетерпеливы;

Он благоговейно поклонился.

— Мой Лорд, — сказал он.

Но дух не знал его.

LX

По дороге моей жизни,

Прошло мимо меня много прекрасных существ,

Одетый весь в белое и сияющий.

Одному, наконец, я произнес речь:

"Кто ты?"

Но она, как и другие,

Спрятала лицо,

И ответил торопливо, тревожно,

"Я Доброе Дело, воистину;

— Вы часто меня видели.

— Не расчехлен, — ответил я.

И дерзкою и крепкою рукой,

Хотя она сопротивлялась,

Я откинул завесу

И смотрел на черты Тщеславия

Она, пристыженная, продолжала;

И после того, как я задумался,

Я сказал о себе,

"Дурак!"

LXI

я

Были мужчина и женщина

Кто согрешил.

Затем мужчина наложил наказание

Все на ее голове,

И ушел весело.

II

Были мужчина и женщина

Кто согрешил.

И мужчина стоял рядом с ней.

Как на ее голове, так и на его,

Падал удар и удар,

И все люди кричат: "Дурак!"

Он был храбрым сердцем.

III

Он был храбрым сердцем.

Не могли бы вы поговорить с ним, друг?

Ну, он мертв,

И ушла твоя возможность.

Пусть это будет твое горе

Что он мертв

И ваша возможность ушла;

Ибо в этом ты был трусом.

LXII

Был человек, который жил огненной жизнью.

Даже на ткани времени,

Где фиолетовый становится оранжевым

И оранжево-фиолетовый,

Эта жизнь сияла,

Ужасное красное пятно, несмываемое;

И все же, когда он был мертв,

Он увидел, что не жил.

LXIII

Там был большой собор.

Под торжественные песни,

Белая процессия

Подошли к алтарю.

Главный человек там

Был прямостоячим и держал себя гордо.

И все же некоторые могли видеть, как он съежился,

Как в опасном месте,

Бросив испуганные взгляды в воздух,

Старт на угрожающие лица прошлого.

LXIV

Друг, твоя белая борода метёт землю,

Почему ты стоишь, ожидая?

Вы надеетесь увидеть это

В один из твоих увядших дней?

Своими старыми глазами

Вы надеетесь увидеть

Триумфальное шествие Справедливости?

Не жди, друг

Возьми свою белую бороду

И твои старые глаза

В более нежные земли.

LXV

Когда-то я знал прекрасную песню,

— Это правда, поверь мне, —

Это были все птицы,

И я держал их в корзине;

Когда я открыл калитку,

Небеса! Они все улетели.

Я воскликнул: "Вернитесь, мыслишки!"

Но они только смеялись.

Они летели на

Пока они не были как песок

Брошенный между мной и небом.

LXVI

Если бы я сбросил этот рваный плащ,

И иди свободно в могучее небо;

Если я ничего не найду там

Но безбрежная синева,

Безмолвный, невежественный, —

Что тогда?

LXVII

Бог лежал мертвым на небесах;

Ангелы пели гимн конца;

Пурпурные ветры стонали,

Их крылья капают-капают

С кровью

Что упало на землю.

Оно, стонущее существо,

Почернел и утонул.

Затем из дальних пещер

Мертвых грехов

Пришли чудовища, обезумевшие от желания.

Они сражались,

Спорили над миром,

Кусочек.

Но из всей печали это было грустно,—

Женские руки пытались защитить

Голова спящего человека

Из пасти последнего зверя.

LXVIII

Дух ускорился

Сквозь ночные просторы;

И когда он мчался, он звал,

"Бог! Бог!"

Он прошел через долины

Из черной смертоносной слизи,

Всегда звони,

"Бог! Бог!"

Их эхо

Из расщелины и пещеры

Издевался над ним:

"Бог! Бог! Бог!"

Быстро на равнины космоса

Он ушел, вечно звоня,

"Бог! Бог!"

В конце концов, он закричал:

Безумный в отрицании,

"Ах, бога нет!"

Быстрая рука,

Меч с неба,

Ударил его,

И он был мертв.

УИЛОМВИЛЬСКИЕ ИСТОРИИ

Следующие рассказы имеют один и тот же сеттинг и были опубликованы как "Истории Уиломвилля" (1900 г.).

Ангельский ребенок

Охота на рысей

Любовник и рассказчик

"Показуха"

Создание оратора

Стыд

Лампы-кареты

Нож

Плита

Суд, казнь и похороны Гомера Фелпса

Бой

Городской мальчишка и целомудренные жители деревни

Маленькое паломничество

АНГЕЛ РЕБЕНОК

я

Хотя Уиломвиль ни в коем случае не был летним курортом, приход теплого сезона имел для него большое значение, потому что тогда приезжали гости из города — люди весьма доверчивые — останавливавшиеся на своих деревенских родственниках. Более того, многие горожане, которые могли себе это позволить, бежали в это время к морю. Город, полностью лишенный коммерческой жизни, тянул и дремал в течение долгих месяцев, в течение которых не было ничего хуже, чем белая пыль, поднимавшаяся за каждым автомобилем в слепящий полдень, и ничего не было прекраснее прохладного блеска струй из шланга. над подстриженными лужайками под многочисленными кленами в сумерках.

* * *

*

Однажды летом у Трескоттов был визит. У миссис Трескотт был двоюродный брат, который был художником высокой степени. Я почти сказал, что он имел национальную известность, но, если подумать, лучше сказать, что почти все в Соединенных Штатах, которые знали об искусстве и его трудах, знали о нем. Он выбрал себе жену, и, естественно, глядя на него, удивляешься, как он это сделал. Она была быстрой, красивой, властной, а он был тихим, медленным и туманным. Она была настоящей царицей здоровья, а он, по-видимому, был очень хрупкого телосложения. Когда он особенно играл в теннис, то каждую минуту выглядел так, будто вот-вот сломается.

Они жили в Нью-Йорке, в шикарных квартирах, где Япония и Персия, да и весь мир, смущали наблюдателя. В конце была студия, похожая на собор. У них был один ребенок. Возможно, правильнее было бы сказать, что у них был один РЕБЕНОК. Это была девочка. Когда она приехала в Уиломвиль со своими родителями, было очевидно, что у нее неисчерпаемый запас белых платьев и что голос у нее был высокий и властный. Эти вещи город знал быстро. Другие вещи он был обречен обнаружить в процессе.

Ее влияние на детей в районе Трескотт было исключительным. Сначала боялись, потом восхищались, потом обнимались. Через два дня она стала бегум. Весь день можно было слышать ее голос, направляющий, тренирующий и принуждающий этих свободнорожденных детей; и сказать, что они чувствовали угнетение, было бы неправильно, потому что они действительно боролись за рекорды верного послушания.

Все шло хорошо, пока однажды не наступил ее день рождения.

Утром этого дня она вышла в сад Трескотт и уверенно сказала отцу: "Папа, дай мне немного денег, потому что сегодня мой день рождения".

Он мечтательно поднял глаза от мольберта. "Твой день рождения?" — пробормотал он. Ее воображаемый отец никогда не был достаточно энергичен, чтобы раздражаться, если только кто-нибудь не прорвался в то место, где он жил, с желаниями всей его жизни. Но ни жена, ни ребенок никогда не обращали внимания и даже не понимали ценностей темперамента, и поэтому какая-то часть его ожесточилась к их набегам. "Деньги?" он сказал. "Здесь." Он протянул ей пятидолларовую купюру. Дело в том, что он совершенно не понимал сущности пятидолларовой купюры. Он был глух к этому. У него это было; он дал это; это все.

Она вышла к ожидавшим ее людям — Джимми Трескотту, Дэну Эрлу, Элле Эрл, близнецам Маргейт, трем детям Фелпсов и другим. "Теперь у меня есть пенни, — воскликнула она, размахивая купюрой, — и я собираюсь купить конфет". Они были глубоко взволнованы этим известием. Большинство детей триста дней в году живут без гроша, а тому, у кого есть пять пенсов, они оказывают почтение. Маленькой Коре, размахивающей ярко-зеленой банкнотой, эти дети выражали языческое почтение. В каком-то беспорядке они устремились за ней к маленькому магазинчику на холме Бридж-стрит. Первым делом пришло мороженое. Сидя в комичной маленькой задней гостиной, они пронзительно возились над тарелками с различными вкусами, и владелец магазина удивлялся, как сливки могут так быстро исчезать в глотках, которые, казалось, всегда были широко открыты для возбужденных криков.

Эти дети представляли семьи самых замечательных людей. Все они родились в фиолетовом цвете, какой можно было найти в окрестностях Уиломвилля. Близнецы Маргейт, например, были безоговорочными призёрами. Со своими длинными золотистыми кудрями и столь же пустыми лицами они сияли на передних скамейках воскресной школы, взявшись за руки, в то время как их возвышенная мать чувствовала к себе зависть сотен других родителей, а менее благочестивые дети насмехались над ними. рядом с дверью.

Потом был маленький Дэн Эрл, наверное, самый славный мальчик в мире, нежный, тонкий, послушный до такой степени, что подчинялся кому угодно. Сам Джимми Трескотт действительно был единственным ребенком, хоть сколько-нибудь разбирающимся в подлости, но в эти особые дни он вел себя очень хорошо. На самом деле он был влюблен. Красота его царственной маленькой кузины похитила его мужественное сердце.

Да, все они были превосходнейшие дети, но, распущенные на эту кондитерскую с пятью долларами, они немного походили на пьяных гуляк-солдат в стенах штурмованного города. Вслед за мороженым и пирожными пришли шоколадные мышки, ириски, "эвервастинги", шоколадные сигары, ириски на палочке, ириски на грифелях и множество полупрозрачных приспособлений, напоминающих львов. , тигры, слоны, лошади, кошки, собаки, коровы, овцы, столы, стулья, машины (как железнодорожные, так и для пожаротушения), солдаты, прекрасные дамы, странные мужчины, часы, часы, револьверы, кролики и кровати. Цент был ценой одного чуда.

Некоторые дети, сойдя с ума, вскоре решили устроить драку за добычу, но их королева правила железной хваткой. Ее первым побуждением было удовлетворить собственные фантазии, но как только это было сделано, она смешала расточительность с прекрасной справедливостью, разделив, уравновесив, отдав, а иногда и отняв у кого-нибудь даже то, что он имел.

Это была оргия. Через тридцать пять минут эти респектабельные дети выглядели так, словно их тащили в хвосте колесницы. Священные близнецы Маргейт, моргая и кряхтя, хотели сесть на пол, и даже самый стойкий Джимми Трескотт находил случай прислониться к стойке, принимая в то время торжественный и рассеянный вид, как будто он ожидал, что что-то произойдет с его ненадолго.

Конечно, их вера была в неограниченные возможности, но они обнаружили, что этому есть конец. Лавочник вручил королеве сдачу.

— Два семьдесят три из пяти, выходит два двадцать семь, мисс Кора, — сказал он, глядя на нее с восхищением.

Она быстро повернулась к своему клану. "О-о!" — воскликнула она в изумлении. "Смотрите, сколько мне осталось!" Они смотрели на монеты в ее ладони. Тогда они знали, что не их способности безграничны; это были пять долларов.

Королева вышла на улицу. — Мы должны придумать, как потратить больше денег, — сказала она, нахмурившись. Они стояли молча, ожидая ее дальнейшего выступления.

Внезапно она захлопала в ладоши и закричала от восторга. "Ну давай же!" воскликнула она. — Я знаю, что будем делать. И вот, она обнаружила красно-белый столб перед магазином некоего Уильяма Нильтье, парикмахера по профессии.

Необходимо сказать несколько слов о Нильтье. Он был новичком в городе. Он приехал и открыл пыльный магазинчик на пыльном холме Бридж-стрит, и, хотя по ветру с курьером соседи знали, что его рацион состоит в основном из капусты, они были удовлетворены этими скудными данными. Конечно, Рифснайдер приехал, чтобы исследовать его для местного Союза парикмахеров, но он нашел в нем только мягкость и свет, с готовностью брать любую цену за бритье или стрижку. В самом деле, появление Нильтье едва ли коснулось бы безмятежного лона Уиломвилля, если бы не то, что его звали Нильтье.

Сначала люди краешком глаза смотрели на его вывеску и лениво недоумевали, почему кто-то должен носить имя Нельтье; но со временем мужчины заговорили с другими мужчинами, спрашивая: "Как вы произносите имя того парикмахера на холме Бридж-стрит?" И затем, прежде чем кто-либо успел помешать этому, лучшие умы города направили свои копья на вывеску Уильяма Нильтье. Если у человека было умственное превосходство, он соблазнительно подталкивал его к этому имени и с ликованием наблюдал за его вредительством. Духовенство города даже попало в списки. Среди них был один, получивший коллегиальную премию по сирийскому, а также по нескольким менее непонятным языкам, а другие священнослужители — на одном из своих еженедельных собраний — попытались заманить его в эту засаду. Имя он произнес правильно, но это мало что значило, так как никто из них не знал, произносил он или не произносил; и поэтому они одержали победу согласно своему невежеству. В этих трудных условиях было ясно, что город должен искать прозвище, и в это время прозвище находилось в процессе формирования. Так Уильям Нильтье жил со своим секретом, глупо улыбаясь миру.

— Пошли, — закричала маленькая Кора. "Давайте все постригемся. Вот что давайте делать. Давайте все постригемся! Ну давай же! Ну давай же! Ну давай же!" Остальные были сбиты с ног яростью этого штурма. Чтобы подстричься! Какая радость! Мало ли они знали, было ли это весело; они только знали, что их маленький лидер сказал, что это было весело. Запятнанные шоколадом, но уверенные в себе, группа прошла в парикмахерскую Уильяма Нильтье.

— Мы хотим подстричься, — надменно сказала маленькая Кора.

Нилтье в рубашке без рукавов стоял, глядя на них со своей полуидиотской улыбкой.

"Скорее, сейчас!" приказала королева. Лошадь карабкалась шаг за шагом, шаг за шагом, вверх по холму Бридж-стрит; послышался далекий женский голос; слышен непрерывный стук молотков плотников; все было летним миром. "Давай же. Кто идет первым? Давай, Элла; ты иди первым. Собираемся подстричься! О, как весело!"

Маленькая Элла Эрл, однако, не будет первой в кресле. Ее влекло к нему какое-то странное очарование, но в то же время она боялась его и потому отстранялась, говоря: "Нет! Ты иди первым! Нет! Ты иди первым!" Вопрос был вызван близнецами и одним из детей Фелпса. Они одновременно бросились к стулу, кричали и пинались, каждая пара мешала третьему ребенку. Королева вступила в эту схватку и приняла решение в пользу мальчика Фелпса. Он поднялся на стул. При этом благоговейная тишина опустилась на группу. И Уильям Нилтье всегда глупо улыбался.

Он заткнул шею мальчика Фелпса тряпкой и, взяв ножницы, начал стричь ему волосы. Группа детей подходила все ближе и ближе. Даже королева была глубоко тронута. — Это больно? — спросила она слабым голосом.

— Не-а, — с достоинством сказал мальчик Фелпс. — Во всяком случае, я уже подстригся раньше.

Когда он явился им в очень воинственном виде со своей стриженной головкой, над стулом поднялся шум. Близнецы Маргейт завыли; Джимми Трескотт пинал их по голеням. Это был бой.

Но близнецы не смогли одержать верх, будучи самыми маленькими из всех детей. Сама королева села на стул и приказала Нельтье, как если бы он был горничной. На пол падали гордые локоны, сверкая даже там в своем унижении полным прекрасным бронзовым светом. Потом Джимми Трескотт, потом Элла Эрл (две длинные пепельные косы), потом девушка Фелпс, потом еще девушка Фелпс; и так далее с головы до головы. Церемония получила неожиданную проверку, когда очередь дошла до Дэна Эрла. Этот парень, обычно послушный любому поводью, вдруг стал упрямо упрямым. Нет, не стал бы, не стал бы. Сам он, казалось, не знал, почему отказался подстричься, но, несмотря на пронзительные насмешки общества, оставался непреклонным. Как бы то ни было, близнецы, которых долго сдерживали, а теперь лихорадочно рвались, уже боролись за стул.

И вот наконец на пол упали золотые кудри Маргейт, сокровище и слава матери, трех тетушек и нескольких женственных двоюродных сестер.

Когда все было кончено, дети в приподнятом настроении вышли на улицу. Они кукарекали и кудахтали от гордости и радости, а затем повернулись, чтобы насмехаться над трусливым Дэном Эрлом.

Элла Эрл была исключением. Она некоторое время была в задумчивости, и теперь остриженная девица начала смутно плакать. В дверях своего магазина Уильям Нильтье стоял, наблюдая за ними, и на его лице играла почти нечеловеческая идиотская ухмылка.

II

Теперь обязанностью несчастного писателя становится показать этих детей их любящим родителям. — Пошли, Джимми, — закричала маленькая Кора, — пойдем покажем маме. И они поспешили, эти счастливые дети, показать маме.

Трескотт и их гости собрались в праздном ожидании звонка к обеду. Джимми и ребенок-ангел ворвались к ним. — О, мама, — взвизгнула маленькая Кора, — посмотри, как я хороша! Я подстриглась! Разве это не великолепно? И Джимми тоже!

Несчастная мать взглянула, вскрикнула и упала на стул. Миссис Трескотт уронила большой женский журнал и бессильно сжала его. Художник схватился за подлокотники кресла и наклонился вперед, глядя, пока его глаза не стали похожи на два маленьких циферблата. Доктор Трескотт не двигался и не говорил.

Для детей следующие моменты были хаотичными. Там была громко плачущая мать и бледная, ошеломленная мать; заикающийся отец, и мрачный и ужасный отец. Дитя-ангел ничего не понимало в этом, кроме голоса бедствия, и через мгновение весь ее маленький империализм пошел прахом. Рыдая, она побежала к матери. "О, мама! мама! мама!"

Отчаянный Джимми услышал из этой необъяснимой ситуации хорошо знакомый ему голос, что-то вроде голоса полковника, и повиновался, как хороший солдат. "Джимми!"

Он сделал три шага вперед. "Да сэр."

— Как это... как это случилось? — сказал Трескотт.

Теперь Джимми мог бы объяснить, как случилось все, что случилось, но он не знал, что произошло, поэтому он сказал: "Я... я... ничего".

— И, о, посмотри на ее платье! — срывающимся голосом сказала миссис Трескотт.

Слова перевернули сознание матери ангельского ребенка. Она посмотрела вверх, ее глаза сверкали. "Платье!" — повторила она. "Платье! Какое мне дело до ее платья? Платье!" она снова задохнулась от глубины своей горечи. Затем она внезапно встала и трагически повернулась к своему мужу. "Смотреть!" — продекламировала она. — Все... ее прекрасные... волосы... все ее прекрасные волосы... пропали... пропали! Художник явно был в припадке; его челюсть была сжата, глаза остекленели, тело было жестким и прямым. — Все пропали — все — ее прекрасные волосы — все пропали — моя бедная маленькая дорогая — моя — бедная — маленькая — дорогая! И ангелочек добавил к плачу своей матери свой голос с разбитым сердцем, когда они бросились в объятия друг друга.

Тем временем Трескотт терпеливо распутывал некоторые клубки запутанного интеллекта Джимми. — А потом ты пошла к этому парикмахеру на холме. Да. И где вы взяли деньги? Да. Я понимаю. А кто, кроме тебя и Коры, стригся? Маргейт тви... О, господи!

В доме Маргейтов старый Элдридж Маргейт, дедушка близнецов, сидел в саду за домом, собирал горох и задумчиво курил про себя. Внезапно он услышал из дома громкие звуки. Хлопнули двери, женщины бросились вверх и вниз по лестнице, перекликаясь истошными голосами. А затем в неподвижном воздухе раздался полный и мягкий рев близнецов от боли.

Старый Элдридж вышел из-под горошины и двинулся к дому, озадаченный, глядя, еще не решив, что его долг — броситься вперед. Затем из-за угла дома выстрелила его дочь Молли с бледным от ужаса лицом.

— Что случилось? воскликнул он.

— О, отец, — выдохнула она, — дети! Они-"

Затем из-за угла дома появились близнецы, воющие на пике своей силы, их лица были полны слез. Они все еще были рука об руку, господствующая страсть была сильна даже в этом страдании. При виде их старый Элдридж поспешно вынул изо рта трубку. "Боже!" он сказал.

* * *

*

А что случилось с неким Уильямом Нильтье, парикмахером по профессии? А что сказали разгневанные родители матери такого ангельского ребенка? А как сложилась судьба самого ангельского ребенка?

Наверняка была буря. За исключением близнецов Маргейт, мальчики вполне могли быть исключены из дела. Конечно, не имело значения, были ли их волосы подстрижены. Во всяком случае, у двух маленьких девочек Фелпс были очень короткие волосы, и их родители не слишком рассердились. В случае с Эллой Эрл это был в основном пафос собственного горя маленькой девочки; но ее мать сыграла самую великодушную роль и навестила миссис Трескотт и выразила соболезнования матери ангельского ребенка по поводу их равных потерь. Но контингент Маргейт! Они просто визжали.

Трескотт, собранный и хладнокровный, был в эпицентре головокружительного водоворота. Он не собирался допускать, чтобы двоюродные братья его жены подвергались толпе, и не собирался притворяться, что ограбление близнецов Маргейт было добродетельным и прекрасным поступком. Он был избран безвозмездно на должность буфера.

Но, как ни странно, основную часть страданий понес старый Элдридж Маргейт, который в то время собирался успокоиться. Женственные Маргейтс штурмовали его позиции поодиночке, парами, командами и в массовом порядке . За два дня они могли состарить его на семь лет. Он должен уничтожить абсолютного Нильтье. Он должен каждую полночь убивать ангельское дитя и ее мать. Он должен опустить руки в кровь по локоть.

Трескотт воспользовался первой же возможностью, чтобы выразить ему свое беспокойство по поводу этого дела, но когда была упомянута тема несчастья, старый Элдридж, к великому удивлению доктора, действительно долго и глубоко хихикал. — О, ну, смотри-ка сюда, — сказал он. "Я никогда не была так влюблена в эти чертовы кудряшки. Кудряшки были хорошенькие — да, — но тогда я бы предпочла, чтобы мальчики больше походили на мальчиков, чем на двух маленьких восковых фигурок. И, знаете ли, маленьким мерзавцам это нравится. Они никогда не придавали значения всей этой стирке, комбинированию, ремонту, хождению в церковь, параду и показухе. Они выстояли, потому что им сказали. Это все. Конечно, этот Нил-те-ги, э-э, как бы его там ни звали, просто тупица, но я не понимаю, что делать теперь, когда дети полностью острижены. Я мог бы пойти и сжечь его магазин над его головой, но это не вернет волос детям. Они теперь даже по кушакам пинают, и ладно, а зачем мальчику кушак?

Тут Трескотт заметил, что мозги старика носят выше плеч, и Трескотт отошел от него, очень радуясь тому, что только женщины не могут знать, что в большинстве бедствий есть окончание и что, когда дело уже полностью сделано, ничто не хлопанье дверью, беготня вверх и вниз по лестнице, крики, причитания, слезы — все это могло вернуть волосы на головы близнецов.

Но пошли дожди и задули ветры самым библейским образом, когда в доме Трескоттов стало известно об одном факте. Маленькая Кора, которую подтвердил Джимми, невинно заметила, что пять долларов подарил ей отец на день рождения, и на эти деньги было совершено зло. Трескотт знал это, но он — вдумчивый человек — ничего не сказал. Со своей стороны, мать ангельского ребенка до этого момента никогда не задумывалась о том, что завершение злодеяния должно стоить небольшой суммы денег. Но теперь ей все было ясно. Виноват был он — он! "Мой ангелочек!"

Произошедшая сцена вдохновляла. Через несколько дней бездельники на вокзале увидели даму, ведущую остриженную и еще неустрашимую овечку. К ним был привязан муж и отец, явно сбитый с толку, но еще более явно раздосадованный, как будто он хотел сказать: "Черт бы их побрал! Почему они не могут оставить меня в покое?"

РЫСЬ-ОХОТА

Джимми слонялся по столовой и смотрел на мать большими серьезными глазами. Внезапно он сказал: "Ма, сейчас, могу я одолжить у папы ружье?"

Ее охватил женский ужас, способный принять предварительные слова за полное свершение страшного дела. — Почему, Джимми! воскликнула она. "Из всех чудес! Пистолет твоего отца! Нет, вы не можете!

Он был довольно сильно раздавлен, но сумел угрюмо пробормотать: "Ну, Вилли Далзел, у него есть пистолет". В самом деле, прежде его сердце билось с таким трепетом — он сам был так поражен дерзостью и греховностью своей просьбы, — что он был рад, что теперь все кончено и что его мать не может больше причинить вреда его чувствам. На это предприятие повлияли более крупные мальчики.

"Хм!" — сказал мальчишка Далзел; — У твоего отца есть пистолет, не так ли? Ну, почему бы тебе не принести это?"

Пыхтя, Джимми ответил: "Ну, я могу, если захочу". Это была черная ложь, но на самом деле мальчишка Далзел был слишком возмутителен со своей вечной рекламой ружья, которое ему доверил сияющий дядюшка. Обладание им делало его мужественнее большинства мальчишек в округе — или, по крайней мере, они с завистью уступали ему такое положение, — но он был так властен и так безжалостно пихал им в глотки факт о своем сокровище, что на этот раз несчастный Джимми лгал так же естественно, как плавает большинство животных.

Уилли Далзелу не поставили мат, потому что он тут же возразил: "Почему же тогда ты не понимаешь?"

— Ну, я могу, если захочу.

— Ну, тогда получай!

— Ну, я могу, если захочу.

После этого Джимми с уверенным видом прошагал прочь до дверей своего дома, где его манера сменилась на дрожащие опасения, когда ему пришло в голову обратиться к матери в столовой. Случилось то, что случилось.

Когда Джимми вернулся к своим двум выдающимся товарищам, он был поражен необычайной напыщенностью. Он сказал эти благородные слова: "Ну, я думаю, я не хочу сегодня доставать пистолет".

Они наблюдали за ним блестящими глазами хорька и сразу распознали его фальшь. Они бросили ему вызов кричащими насмешками, но в правилах поведения мальчиков не было ни в чем признаваться, и поэтому Джимми, загнанный в угол этики, лгал так же глупо, так отчаянно, так безнадежно, как когда-либо одинокие дикие драки. когда его наконец окружили в его джунглях.

Никогда не было известно, чтобы такие обвинения доходили до какого-либо пункта, по той причине, что количество и вид опровержений всегда равнялись или превышали количество обвинений, и ни один мальчик никогда не был привлечен к ответственности за эти проступки.

В конце концов они ушли вместе, Уилли Далзел со своим ружьем был немного впереди и рассуждал о своих различных работах. Они шли по обсаженной кленами аллее, дороге, обычной для мальчишек, направляющихся в свободную страну холмов и лесов, где они отчасти жили своей сиюминутной любовью, будь то индейцы, шахтеры, контрабандисты, солдаты или преступники. . Тропы были их тропами, и они многое знали о тайнах темно-зеленых зарослей болиголова, о пустошах папоротника и черники, об утесах из тощего голубого камня, у подножия которых пылал сумах. У каждого мальчика, я уверен, было убеждение, что однажды пустыня откроет ему чудесную тайну. Они чувствовали, что холмы и лес многое знают, и они слышали голос этого в тишине. Это было смутно, захватывающе, страшно и вообще сказочно. Взрослые, по-видимому, считали эти пустоши просто расстоянием между одним местом и другим, или кроличьим убежищем, или районом, о котором следует судить по ценности древесины; но мальчикам он сказал какое-то великое вдохновляющее слово, которое они знали так же, как те, кто шагает по берегу, знают загадочную речь прибоя. Между тем они жили там, в пору года, жизнью, полной приключений — благодаря воображению.

Мальчики сошли с аллеи, торопливо обогнули какую-то частную территорию, перелезли через забор и вошли в заросли. Случилось так, что накануне в школе Уилли Долзел был вынужден прочитать и частично усвоить торжественное описание рыси. Скудная информация, сброшенная на него, вызвала у него гримасы страдания, но теперь он вдруг сказал: "Я собираюсь застрелить рысь".

Остальные мальчики восхитились этим заявлением, но какое-то время молчали. Наконец Джимми кротко сказал: — Что такое рысь? Он терпел свое невежество, пока мог.

Мальчик Далзел издевался над ним. — Почему ты не знаешь, что такое рысь? Рысь? Ведь рысь — это животное, похожее на кошку, у нее большие зеленые глаза, и она сидит на ветке дерева и смотрит на вас. Это довольно плохое животное, скажу я вам. Почему, когда я...

"Хм!" сказал третий мальчик. — Где ты когда-нибудь видел рысь?

— О, я их видел — много. Бьюсь об заклад, вы бы испугались, если бы увидели его хоть раз.

Джимми и другой мальчик спросили: "Откуда ты знаешь, что я буду?"

Они проникли глубже в лес. Они карабкались по каменистой зигзагообразной тропе, которая временами приводила их туда, где они могли почти дотронуться руками до верхушек гигантских сосен. Серые скалы отвесно устремлялись к небу. Уилли Далзел бормотал о своей невероятной рыси, и они рыскали по склону горы, словно охотники за сернами, хотя ни птичий, ни звериный шум не нарушали тишины холмов. Под ними расстилался Уиломвилль, напоминавший дешевую зелено-черную литографию того времени — "Вид Уиломвилля с высоты птичьего полета, штат Нью-Йорк".

В конце концов мальчики добрались до вершины горы и отправились на разведку среди диких и пустынных хребтов. Они горели желанием убить крупных животных. Они постоянно думали о слонах, львах, тиграх, крокодилах. Они рассуждали о своем безукоризненном поведении на случай, если такие монстры столкнутся с ними, и все они тщательно лгали о своей храбрости.

Ветерок был тяжелым от запаха сладкого папоротника. Сосны и болиголовы вздыхали, махая ветвями. В дуплах были лакированы листья лавров там, где их находил солнечный свет. В любую погоду такая экспедиция была бы невозможна без костра, и вскоре они соорудили его, сломав на топливо хрупкие ветки сосен. Около этого пожара они решили разыграть что-то вроде пьесы, где мальчик Далзел играл роль главаря бандитов, а остальные мальчики были его верными помощниками. Они ходили взад и вперед, длинные, суровые, но наплевательские, три страшные маленькие фигурки.

У Джимми был дядя, который высмеивал его всякий раз, когда ловил его на подобной игре, и часто этот дядя насмешливо цитировал следующее классическое произведение: "Однажды на борту люггера, Билл, и девушка моя. Теперь нужно сжечь замок и уничтожить все улики нашего преступления. Но послушай, Билл, без насилия. Резко развернувшись, он обратился с этими драматическими словами к своим товарищам. Они были впечатлены; они тотчас же решили быть контрабандистами и самым непристойным образом заговорили о похищении молодых женщин.

Наконец они продолжили свой путь через лес. Мотив контрабанды теперь фантастически привился к первоначальной идее рыси, от которой Уилли Далзел отказался отказаться любой ценой.

Однажды они наткнулись на невинную птицу, которая в это время смотрела в другую сторону. После долгих маневров и громких слов Вилли Долзел поднял ружье и разнес беднягу в клочок мокрых перьев, чем он гордился.

После этого другой большой мальчик повернулся к другой птице. Тогда это был явно шанс Джимми. Двое других, конечно, подумывали лишить его этого шанса, но, по правде говоря, он боялся взорвать такое громовое оружие, и как только они уловили этот страх, они просто задолбали его и ясно дали понять. что, если он откажется стрелять, он потеряет свою касту, свой скальп, свой пояс, свою честь.

Они подошли к старой изгороди цвета мертвых змей, которая обозначала границы верхнего пастбища фермы Флемингов. Под деревьями гикори тропинка шла параллельно забору. Вот! к перилам подошел маленький бурундук-священник и, сложив руки на животе, заговорил с ними на своем языке. Это был выстрел Джимми. По наущению остальных он взял пистолет. Его лицо было жестким от опасения. Мальчик Далзел произносил прекрасные слова. "Вперед, продолжать. Оу, не бойся. Ничего не поделаешь. Я делал это миллион раз. Не закрывайте оба глаза, сейчас. Просто держи одну открытой и закрой другую. Он уйдет, если вы не будете осторожны. Теперь ты в порядке. Почему бы тебе не уйти? Вперед, продолжать."

Джимми, расставив ноги, шел посередине дорожки. Его спина была сильно согнута из-за механики поддержки тяжелой пушки. Его товарищи визжали сзади. Было ожидание.

Затем он нажал на курок. До него донесся страшный рев, его щека и плечо получили оглушительный удар, лицо его ощутило горячий румянец огня, и, открыв два глаза, он обнаружил, что еще жив. Он не был слишком ошеломлен, чтобы немедленно принять подобающий эгоизм. Это был первый выстрел в его жизни.

Но сразу же после благопристойного празднования этой победы одна корова, пасшаяся на линии огня, бешено понеслась по пастбищу, мыча и брыкаясь. Трое контрабандистов и охотников на рысей посмотрели друг на друга побледневшими лицами. Джимми ударил корову. Первым свидетельством того, что он понял этот факт, была стремительность, с которой он вернул разряженное ружье Уилли Далзелю.

Они повернулись, чтобы бежать. Земля была черной, как будто ее внезапно накрыли густые грозовые тучи, и, когда они в ужасе бежали, гигантский шведский батрак спустился с небес и упал на них, крича в жутком триумфе. В мгновение ока они были повержены ниц. Швед был ликующим и свирепым в иностранном и фырковом смысле. Он продолжал бить их и кричать.

С земли они подняли свой мрачный призыв. — О, пожалуйста, мистер, мы этого не делали! Он сделал это! Я этого не делал! Мы этого не делали! Мы не собирались этого делать! О, пожалуйста, мистер!

В эти минуты детского ужаса маленькие мальчики становятся полуслепыми, и, возможно, несколько мгновений их загробной жизни заставили их страдать так, как они страдали, когда швед швырнул их через забор и погнал к ферме. Они просили милостыню, как трусы на эшафоте, и каждый был сам за себя. — О, пожалуйста, отпустите меня, мистер! Я этого не делал, мистер! Он сделал это! О, пожалуйста, отпустите меня, мистер!

Мальчишеские взгляды принадлежат только мальчикам, и если этот высокий и узловатый рабочий был напрасно лишен милосердия, никто из троих мальчишек не сомневался в этом. Обычно, когда их наказывали, они решали, что заслужили это, и чем больше их наказывали, тем больше они убеждались, что они преступники самого подпольного типа. Что же касается того, что наезд на корову является чистым несчастным случаем и, следовательно, не обязательно уголовным делом, то такое прочтение никогда не приходило им в голову. Когда что-то случалось и их ловили, они обычно расплачивались ужасными последствиями, и они привыкли измерять вероятность несчастья исключительно нанесенным ущербом, а никоим образом не виновностью. Стрельба в корову была просто отвратительной, и, несомненно, их подземелья были бы по колено в воде.

— Он сделал это, мистер! Это был общий протест. Джимми использовал его так же часто, как и другие. Что до них, то несомненно, что у них не было прямой мысли предать своего товарища ради собственного спасения. Они считали себя виновными, потому что их поймали; если мальчиков не поймают, они, возможно, будут невиновны. Но виноваты были пойманные мальчики. Когда они кричали, что виноват Джимми, это было в основном простое выражение ужаса.

Старый Генри Флеминг, владелец фермы, направился к ним через пастбище. В руке у него был самый жестокий кнут. Этим кнутом он расцвел. При его приближении мальчики страдали от огненных мук. И тем не менее любой краем глаза мог видеть, что хлыст в его руке был чистой случайностью и что он был добрым стариком — когда ему это было нужно.

Подойдя ближе, он резко заговорил. — Что вы, мальчики, делаете с моей коровой? В тоне была глубокая угроза. Все они ответили, что никто из них не стрелял в корову. Их отрицания были слезливыми и шумными, и они ползали колено за коленом. Видение его было подобно трем мученикам, тянущимся к столбу. Там стоял старый Флеминг, мрачный, молчаливый. Через некоторое время он спросил: "Кто из мальчиков это сделал?"

Произошло некоторое замешательство, а потом Джимми заговорил. — Я сделал это, мистер.

Флеминг посмотрел на него. Потом спросил: "Ну, а что ты в нее стрелял?"

Джимми подумал, поколебался, решил, запнулся, а потом сформулировал так: "Я думал, что она рысь".

Старый Флеминг и его швед тут же легли на траву и беспомощно захохотали.

ВЛЮБЛЕННЫЙ И СКАЗОЧНИК

Когда ангелочек вернулся с родителями в Нью-Йорк, нежное сердце Джимми Трескотта сильно ощутило его удар. Два дня он просто хандрил, став чужим ко всем прежним радостям. Когда его старые товарищи выкрикивали приглашение, отправляясь на какое-то интересное задание, он отвечал скорбными жестами разочарования.

Он часто подумывал о том, чтобы написать ей, но, конечно, стыд за это заставлял его останавливаться. Написать письмо девушке? Сама чудовищность идеи заставила его содрогнуться. Люди его уровня никогда не писали письма девушкам. Таково было занятие нянь и хнычунов. Он знал, что если его знакомые и друзья найдут в нем признаки такой слабости и общей молочности, то они бросятся на него, как множество волков, и дразнят его за гранью здравого смысла.

Однако однажды в школе, в то время утреннего занятия, когда детям его возраста разрешалось пятнадцать минут играть на школьном дворе, он не бросился, как обычно, яростно к своим играм. Обычно он был одним из худших хулиганов, охотившихся на своих более слабых собратьев со всем жестоким пренебрежением взрослого человека. В это самое утро он остался в классной комнате и, высунув язык из уголка рта и мучительно вертя головой, писал маленькой Коре, изливая ей всю поэзию своей голодной души. , следующим образом: "Моя дорогая Кора, я люблю тебя всем сердцем, о, вернись снова, вернись, вернись, потому что я люблю тебя больше всего, о, вернись снова, когда снова придет весна, мы будем летать, и мы будем летать, как невеста".

Что касается последнего слова, то он в нормальных условиях прекрасно знал, как пишется "птица", но в данном случае он переставил две буквы от волнения, крайнего волнения.

И это письмо было составлено не без страха и беглого взгляда. Всегда было несколько детей, которые в то время больше заботились о тишине школьной комнаты, чем о буре на игровой площадке, и всегда была эта унылая компания, которую насильно лишали перемены — которые были "удержаны". Не один любопытный взгляд был устремлен на отчаявшегося и беззаконного Джимми Трескотта, внезапно вступившего на путь мира, и, почувствовав эти взгляды, он виновато покраснел, бросив преступные взгляды по сторонам.

Случилось так, что одна бдительная девочка сидела прямо через проход от места Джимми и во время антракта оставалась в комнате из-за интереса к каким-то нелепым бытовым подробностям, касающимся ее письменного стола. В скобках можно сказать, что она имела привычку воображать этот стол домом, а в это время, с важным хмурым взглядом, характерным для настоящей матроны, она была занята драматизацией своих представлений о домашнем хозяйстве.

Но эта маленькая Роза Голдедж оказалась из семьи, в которой было немного мужчин. На самом деле это была одна из тех любопытных семей среднего класса, которые сохраняют большую часть своей земли, сохраняют большую часть своего положения после того, как все их видимые средства существования были брошены в могилу. Теперь в нем было только собрание женщин, которые существовали покорно, вызывающе, надежно, таинственно, в претенциозной и часто раздражающей добродетели. Часто было слишком торжествующе ясно, что они свободны от дурных привычек. Однако дурные привычки — это термин, употребляемый здесь в более обычном значении, потому что несомненно верно, что главной и даже единственной радостью, вошедшей в их одинокую жизнь, была радость злобных и деловитых разговоров о своих ближних. Все это было сделано без мысли о вульгарности переулков. В самом деле, это были просто конституциональные, но не невероятные целомудрие и честность, выражавшие себя в своем обычном высшем способе кружащихся кругов жизни, и горячность критики не уменьшилась дальнейшим вливанием кислоты мирского поражения, мирского страдания и мирская безысходность.

Из этого семейного круга вышла типичная маленькая девочка, обнаружившая, что Джимми Трескотт мучительно пишет письмо своей возлюбленной. Конечно, все дети были самыми отъявленными сплетницами, но она была особенно приспособлена к тому, чтобы сделать Джимми несчастным именно по этому поводу. Ее жизнь заключалась в том, чтобы сидеть вечерами у печи и слушать свою мать и множество старых дев, говорящих о многом. В эти вечера она никогда не имела права высказывать свое мнение ни в ту, ни в другую сторону. Тогда она была просто очень маленькой девочкой, сидящей во мраке с открытыми глазами и слушающей многие вещи, которые она часто истолковывала неправильно. Они, со своей стороны, поддерживали своего рода самодовольное притворство, скрывая от нее информацию в деталях о широко распространенном преступлении, и это притворство могло быть более тщательно продуманно опасным, чем полное отсутствие притворства. Таким образом, все ее домашнее обучение помогло ей сразу распознать в поведении Джимми Трескотта то, что он скрывает что-то, что должно заинтересовать мир. Она подняла крик. "Ой! Ой! Ой! Джимми Трескотт пишет своей девушке! Ой! Ой!"

Джимми бросил на нее несчастный взгляд, в котором ненависть смешивалась с отчаянием. Через открытое окно он мог слышать неистовые крики своих друзей — своих друзей-хулиганов, — которые понимали абсолютную поэзию его положения не больше, чем понимали древний племенной язык жестов. Его лицо выражало более искреннее выражение ужаса, чем любой из романов, описываемых на лице человека, брошенного в ров, человека, пронзенного стрелой в грудь, человека, расколотого боевым топором по шее. Он был полон самой полной силы детской боли. Его единственным выходом было броситься на нее и попытаться с помощью невозможных средств удушения скрыть ее важные новости от публики.

Учительница, задумчивая молодая женщина, сидевшая за своим столом на платформе, увидела небольшую потасовку, которая сообщила ей, что двое ее учеников развлекаются. — резко позвала она. Команда проникла в самый разгар ранней мировой борьбы. В эпоху Джимми у представителей мужского пола не было особых угрызений совести против наложения воинственных рук на своих более слабых сестер. Но, конечно же, этот голос с трона помешал Джимми в том, что могло быть приступом берсерка.

Даже девочку задержал этот голос, но, не нарушая закона, она вскоре ухитрилась выскочить в дверь и выйти на площадку, крича: "О, Джимми Трескотт писал своей девочке!"

Несчастный Джимми следил за ним настолько внимательно, насколько это позволяло его знание приличий, чтобы сохранить его под присмотром учителя.

Сам Джимми в основном отвечал за сцену, развернувшуюся на детской площадке. Возможно, что маленькая девочка убежала бы, выкрикивая его позор, не вызывая более чем общего, но не воинственного интереса. Эти варвары были взволнованы только реальным появлением человеческого горя; в этом случае они приветствовали и танцевали. Джимми совершил стратегическую ошибку, преследуя маленькую Роуз, и таким образом выставил свою тонкую кожу напоказ всей школе. В его съежившемся сознании возникло видение сотни детей, отвернувшихся от своих игр под кленами и несущихся к нему по гравию с внезапными дикими насмешками. На него нахлынула визжащая бесноватая толпа, для которой его слова были тщетны. Он видел в этой толпе мальчишек, которых смутно знал, и своих смертельных врагов, и своих приближенных, и своих самых близких друзей. Злоба его смертельного врага была не больше, чем злоба его близкого друга. С окраины было слышно, как маленький осведомитель все еще выкрикивал новости, словно игрушечный попугай с часовым механизмом внутри. Это прерывало всякие игры не столько из-за самого факта написания письма, сколько потому, что дети знали, что какой-то страдалец был в последней точке, и, как маленькие волчата с кровавыми клыками, стекались к сцене. его уничтожения. Они скакали вокруг него, пронзительно выкрикивая оскорбления. Он поворачивался от одного к другому, только чтобы встретить вой. Его заманили.

Потом, в одно мгновение, он изменил все это одним ударом. Хлопнуть! Самый безжалостный из близлежащих мальчишек получил удар, справедливо и искусно, отчего тот заревел, как морж, а затем Джимми отчаянно обрушился на весь мир, бешено нанося удары во все стороны. Мальчишки, которые умели ловко его выпороть и знали это, отступали от этого натиска. Вот намерение — серьезное намерение. Сами они не были в бешенстве, и их более хладнокровное суждение уважало усилия Джимми, когда он выходил из себя. Они увидели, что это действительно не их дело. Тем временем несчастная маленькая девочка, устроившая кровавый бунт, стояла далеко, у забора, и плакала, потому что мальчишки дерутся.

Джимми несколько раз ударил не того мальчика, то есть несколько раз ударил не того мальчика с такой силой, что и в нем пробудился дух раздора. Джимми носил небольшую рубашку с поясом. Теперь оно быстро уходило в забвение. Он рыдал, и на его щеке было пятно крови. Школьная площадка гудела, как сосна, когда ночью на ней гнездилась сотня ворон.

Затем по ситуации прозвенел медный колокол. Это был звон, которому повиновались эти дети, точно так же, как старые народы подчиняются формальному закону, отпечатанному на телячьей коже. Это повергло их в какое-то бездействие; даже на Джимми повлияла его сила, хотя в финале он похотливо пнул в ноги близкого друга, который был одним из первых в пытках.

Когда они выстроились в очередь для марша в классную комнату, было любопытно, что у Джимми было много поклонников. Это не было его доблестью; это была душа, которую он вложил в свою гимнастику; и он, все еще тяжело дыша, огляделся суровым и вызывающим взглядом.

И все же, когда длинная топотная вереница вошла в классную комнату, его статус снова изменился. Затем другие дети начали считать его мальчиком в бедственном положении, а мальчики в бедственном положении всегда вызывали зловещие нападки с трона. Марш Джимми к своему месту был подвигом. Оно состояло отчасти из самой исподтишка попытки ускользнуть от внимания учителя, а отчасти из чистого хвастовства, воздвигнутого в угоду его наблюдательным товарищам.

Учитель внимательно посмотрел на него сверху вниз. — Джимми Трескотт, — сказала она.

— Да, — ответил он с деловитой бойкостью, которая действительно выдавала фальшь всеми буквами.

— Подойди к столу.

Он поднялся среди благоговения всей классной комнаты. Когда он пришел, она сказала:

— Джимми, ты дрался.

— Да, — ответил он. Это было не столько признанием факта, сколько уступчивым ответом на все, что она могла сказать.

— С кем ты дрался? она спросила.

"Я не знаю, я".

После чего императрица вспыхнула в гневе. — Ты не знаешь, с кем дрался?

Джимми мрачно посмотрел на нее. — Нет, я.

Казалось, она вот-вот распадется на пылающие хворосты гнева. — Ты не знаешь, с кем дрался? — спросила она, пылая. "Ну, ты останешься после школы, пока не узнаешь".

Когда он вернулся на свое место, все дети поняли по его побежденному виду, что горе постигло дом Трескоттов. Когда он занял свое место, то увидел злорадствующие сатанинские черные глаза маленькой девочки Голдидж.

"ПОКАЗАТЬСЯ"

У нового велосипеда Джимми Трескотта было самое большое переднее колесо из всех велосипедов в Уиломвилле. Когда он впервые прибыл из Нью-Йорка, он хотел пожертвовать школой, едой и сном ради него. Очевидно, он хотел стать чем-то вроде вечного велосипедиста. Но власть семьи наложила на него ряд разумных запретов, и ему не удалось стать фанатиком. Конечно, это заставляло его сохранять привязанность к трехколесному существу гораздо дольше, чем если бы ему позволили развратничать в течение нескольких дней. Но, в конце концов, для него это была нематериальная машина. Он подолгу оставлял его без дела в конюшне.

Однажды он брел из школы домой очень окольным путем. Его сопровождал только один из его вассалов. Целью этого обходного пути было ухаживание за маленькой девочкой в красной шапочке. Он был влюблен в нее около трех недель. Его парта стояла рядом с ее партой в школе, но он никогда с ней не разговаривал. Он боялся пойти на такой радикальный шаг. С девушками не принято было разговаривать. Даже мальчики, у которых были сестры-школьницы, редко обращались к ним в ту часть дня, которая была посвящена учебе.

Причины такого поведения были очень просты. Во-первых, более крепкие мальчики считали общение с девочками не мужским занятием; во-вторых, большая часть мальчиков боялась; в-третьих, они не знали, что сказать, потому что считали, что правильные фразы должны быть сверхъестественно острыми и красноречивыми. Вследствие этого небольшая группа голубоглазых слабаков была единственной близостью слабого пола, за что их бурно и пренебрежительно называли "девочками-мальчиками".

Но эта ситуация не помешала серьезным и пылким ухаживаниям. Например, Джимми и маленькая девочка в красной шапочке должны были обмениваться взглядами не менее двухсот раз за каждый учебный час, и этот обмен взглядами делал все. В них двое детей возобновили свои любопытные невнятные клятвы.

Джимми увлекся школой, которая вызывала восхищение его отца и матери. По утрам ему так не терпелось, чтобы ему сообщили, что за ночь его роман не постигла никакая беда, что он и в самом деле временами был застигнут лихорадочно прислушивающимся к "первому звонку". Доктор Трескотт был чрезвычайно доволен этой переменой, а что касается миссис Трескотт, то она восторженно представляла себе седовласого Джимми, который возглавляет нации в знаниях, постигая все, от жуков до комет. Это было просто делом рук маленькой девочки в красной шапочке.

Когда Джимми решил последовать за своей возлюбленной домой из школы, проект показался ему настолько произвольным и бессовестным нововведением, что он поспешно солгал себе о нем. Нет, он не преследовал Эбби. Он просто направлялся домой по новой и довольно длинной дороге, соединявшей Брайант-стрит и Окленд-парк. Это вообще не имело никакого отношения к девушке. Это было просто эксцентричное представление.

— Пошли, — хрипло сказал Джимми своему слуге. — Пойдем домой этой дорогой.

— Что за? — спросил слуга.

— О, потому что.

"Хм?"

— О, это веселее — идти сюда.

Слуге было скучно и ненавистно, но это мало что значило. Он не знал, как ослушаться своего начальника. Вместе они пошли по следу Эбби в красном капюшоне и еще одной маленькой девочки. Эти последние сразу поняли цель погони и, хихикая, оглядываясь назад, делали вид, что ускоряют шаг. Но они всегда оглядывались назад. Теперь Джимми начал свои ухаживания всерьез. Первым делом нужно было доказать свою силу в бою. Это было осуществлено посредством гонорара. Он взял этого преданного мальчика и тяжело швырнул его на землю, тем временем изрекая нелепую свирепость.

Слуга воспринял такое поведение с какой-то мягкой покорностью. После своего свержения он поднялся, хладнокровно отряхнул пыль и опавшие листья со своей одежды, а затем, казалось, забыл об этом происшествии.

— Я могу прыгать дальше, чем ты, — громко сказал Джимми.

— Я знаю, — просто ответил слуга.

Но это не годится. Должен быть конкурс.

— Пошли, — властно закричал Джимми. "Давай посмотрим, как ты прыгаешь".

Слуга выбрал опору на бордюре, отбалансировался, рассчитал момент и прыгнул без энтузиазма. Прыжок Джимми, конечно, был длиннее.

"Там!" — воскликнул он, выдувая губы. — Я избил тебя, не так ли? Легкий. Я победил тебя". Он поднял большой шум, как будто дело было беспрецедентным.

— Да, — бесстрастно признал другой.

Позже Джимми заставил своего слугу бежать с ним наперегонки, провел больше прыжковых матчей, дважды швырнул его на землю и в целом вел себя так, как будто слуга несокрушим. Если бы слуга участвовал в заговоре, вполне возможно, что он вынес бы такое обращение, протестуя лишь шепотом, полусмехом. Но его вообще не было в сюжете, и поэтому он стал загадочным. Нечасто удается проникнуть в глубокий колодец, в котором кроется значение отрочества.

Следуя за двумя маленькими девочками, Джимми в конце концов перебрался в тот пригород Уиломвилля, который называется Окленд-Парк. По пятам за ним шел сильно потрепанный слуга. Окленд-Парк был немного странной страной для мальчиков. Им сомнительны нравы и обычаи, и, конечно, им придется встретиться с местными вождями, которые могут косо взглянуть на это вторжение.

Девушка Джимми ушла в свой дом, бросив последний взгляд назад, который почти ослепил взволнованного мальчика. Под этим предлогом и под этим предлогом он держал своего слугу в игре перед домом. Он надеялся, что она появится, как только положит на хранение свою школьную сумку.

По дороге шел мальчик. Джимми знал его по школе. Это был Томми Семпл, один из слабаков, друживших с представительницами прекрасного пола. — Привет, Том, — сказал Джимми. — Вы живете здесь?

— Ага, — сказал Том со спокойной гордостью. В школе он боялся Джимми, но не выказывал этого страха, так как хорошо гулял в пределах своих границ. Джимми и его слуга не ожидали, что этот мальчик проявит манеры мелкого вождя, и внимательно его разглядывали. Наступила тишина. Наконец Джимми сказал:

— Я могу тебя опустить. Он стремительно двинулся вперед. — Разве я не могу? — спросил он.

Вызванный мальчик попятился. — Я знаю, что ты можешь, — заявил он откровенно и быстро.

Маленькая девочка в красной шапочке вышла с обручем. Она взглянула на Джимми с видом дерзкого удивления тем, что он все еще существует, и начала катить свой обруч к другим девочкам, которые пронзительно играли возле няни и детской коляски.

Джимми ловко менял позу, пока тоже не стал играть возле детской коляски, претенциозно превращая в фарш своего слугу и Томми Семпла.

Конечно, маленькая Эбби определила значение появления Джимми в Окленд-парке. Несмотря на эту небрежность и грандиозный вид случайности, ничто не могло быть более простым. После этого она, конечно, стала вести себя невыносимо тщеславно, и всякий раз, когда Джимми приближался к ней, она вскидывала голову и отворачивалась, и изящно взмахивала юбками, как если бы он был самой заразой. Но Джимми был счастлив. Душа его удовлетворялась одним присутствием возлюбленной, пока он чувствовал, что она время от времени украдкой посматривает на него и замечает его необыкновенную доблесть, которую он доказывал на лицах своего слуги и Томми Семпла. И он производил впечатление. В этом не могло быть никаких сомнений. Он много раз ловил на себе ее восхищенный взгляд, когда он терзал слугу. Действительно, на его дела обращали внимание все девчонки, а он был героем дня.

Вскоре к ним подъехал мальчик на велосипеде. — Кто это идет? сказал Джимми, прямо, мальчику Semple.

— Это Гораций Гленн, — сказал Томми, — у него новый велосипед, и он может на нем ездить как угодно.

— Можешь лизнуть его? — спросил Джимми.

— Я не... я никогда с ним не дрался, — ответил другой. Он храбро пытался казаться человеком с респектабельными достижениями, но с приближением Горация риск был слишком велик. Однако он добавил: " Может быть , я мог бы".

Появление Горация на его новом велосипеде произвело сенсацию, которую он надменно принял как привычное явление. Только Джимми и его слуга оставались безмолвными и невозмутимыми. Гораций посмотрел на двух захватчиков.

— Привет, Джимми!

— Привет, Гораций!

После типичной тишины Джимми напыщенно сказал: "У меня есть велосипед".

— А ты? — с тревогой спросил Гораций. Он не желал никому на свете, кроме себя, иметь велосипед.

— Да, — пропел Джимми. — И еще больше! Намного больше! И это даже лучше!

"Хм!" скептически возразил Гораций.

— Разве не так, Кларенс? Разве не я? Разве у меня нет большего?"

Слуга с готовностью ответил:

"Да у него есть! Намного больше! И это тоже грязно!"

Это подтверждение несколько смутило Горация, но он продолжал насмехаться над любым утверждением, что у Джимми также есть велосипед. Что касается утверждения о том, что этот предполагаемый велосипед может быть больше, чем его собственный, он просто и слышать об этом не хотел.

Джимми был очень галантным человеком до прихода Горация, но новый велосипед отодвинул его на жалкое второстепенное место. Поэтому он сделал вид, что смотрит на него с презрением. Многословно он хвастался велосипедом в конюшне дома. Он изобразил ее достоинства и красоту в громких и экстравагантных словах, пламенных словах. А слуга стоял рядом, бойко все одобряя.

Маленькая компания прислушалась к нему, и он громко перешел от экстравагантности к полной невозможности. Горацию это очень надоело. Его защита сводилась к простому механическому ворчанию: "Не верь, что у тебя есть высокий. Не верь, что у тебя есть один "высокий".

Джимми внезапно повернулся к нему. "Как быстро ты можешь ехать? Как быстро ты можешь ехать?" — спросил он. "Посмотрим. Бьюсь об заклад, ты не можешь ехать быстро.

Гораций поднял настроение и ответил с подобающим вызовом. — Разве я не могу? он издевался. — Разве я не могу?

— Нет, нельзя, — сказал Джимми. "Ты не можешь ехать быстро".

Гораций воскликнул: "Ну, теперь ты видишь меня! Я покажу тебе! Я покажу тебе, если я не могу ехать быстро!" Усевшись на свою ярко-красную машину, он яростно крутил педали вверх по дорожке, развернулся и снова крутил педали. "Там сейчас!" — торжествующе воскликнул он. "Разве это не быстро? Там сейчас!" От маленьких девочек раздался тихий одобрительный ропот. Джимми с болью увидел, что даже его божественность улыбается его сопернику. "Там! Разве это не быстро? Разве это не быстро? Он пытался уговорить Джимми на признание. Он был в восторге от победы.

Несмотря на чувство замешательства, Джимми не терял ни минуты времени. "Почему, — закричал он, — это не быстро! Это не быстро! Да ведь я могу ехать почти в два раза быстрее! Почти вдвое быстрее! Разве я не могу, Кларенс?

Королевский вассал торжественно кивнул собравшимся с широко открытыми глазами. "Конечно, ты можешь!"

"Почему, — воскликнул Джимми, — вы бы хоть раз увидели, как я катаюсь! Вы просто должны меня видеть! Да ведь я могу идти как ветер! Я не могу, Кларенс? И я тоже могу далеко уехать — о, ужасно далеко! Я не могу, Кларенс? Почему бы мне не иметь его! — Ничего хорошего! Ты просто обязан хоть раз увидеть мою!"

Потрясенный Гораций попытался восстановить свою потрепанную славу. — Я могу проехать прямо через бордюр — на некоторых перекрестках, — бодро объявил он.

Насмешки Джимми представляли собой великолепное зрелище. " Прямо над бордюрным камнем! — Да мне-то и делать-то нечего ! Я катался на своем по холму Бридж-стрит. Да сэр! Не так ли, Кларенс? Ведь ничего не стоит проехаться по бордюрному камню — не для меня ! Кларенс?

— Вниз по Бридж-стрит? Ты никогда!" сказал Гораций, безнадежно.

— Ну, не так ли, Кларенс? Не так ли?

Верный слуга снова торжественно кивнул собравшимся.

Наконец Гораций, упав как можно ниже, начал выказывать желание снова взобраться наверх. — О, ты можешь творить чудеса! — сказал он, смеясь. "Ты умеешь творить чудеса! Я полагаю, вы могли бы прокатиться по тому берегу? — спросил он с искусством. Он указал на травянистую террасу около шести футов высотой, которая ограничивала одну сторону дорожки. Внизу был небольшой овраг, в который лихачи швыряли пепел и консервные банки. — Я полагаю, вы могли бы прокатиться по тому берегу?

Все взоры теперь обратились на Джимми, чтобы обнаружить признаки его ослабления, но он немедленно и величественно поднялся на эту ситуацию. — Этот банк? — презрительно спросил он. — Да ведь я столько раз ездил по таким берегам. Не так ли, Кларенс?

Это было слишком много для компании. Поднялся звук, подобный ветру в листве; это была песня недоверия и насмешек. — О-о-о-о-о! А на окраине девочка вдруг завизжала: "Сказочница!"

Гораций определенно выиграл стычку. Он был в восторге. — О, ты можешь творить чудеса! — булькнул он. "Ты умеешь творить чудеса!" Поверхностная враждебность соседей к иностранцам возникла, как по волшебству, под влиянием его внезапного успеха, и Гораций имел удовольствие наблюдать, как преследуют Джимми так, как это известно только детям и насекомым.

Джимми сердито крикнул мальчику на велосипеде: "Если ты одолжишь мне свой, я покажу тебе, умею я или нет".

Гораций вздернул в воздухе свой высокомерный нос. "О, нет! Я никогда не одалживаю его". Затем он подумал об ударе, который завершит унижение Джимми. — Кроме того, — сказал он беззаботно, — на самом деле ничего сложного не сделать. Я мог бы сделать это — легко — если бы захотел.

Но его предполагаемые сторонники вместо того, чтобы встретить это хвастовство радостными возгласами, взглянули на него во внезапном пустом молчании. Джимми и его слуга набросились, как кошки, на преимущество.

"О, — закричали они, — вы могли бы , а? Что ж, тогда посмотрим, как ты это сделаешь! Посмотрим, как ты это сделаешь! Посмотрим, как ты это сделаешь! В настоящее время!" Через мгновение команда маленьких зрителей начала насмехаться над Горацием.

Удар, который сделает унижение Джимми полным! Вместо этого он бумерангом швырнул Горация в грязь. Он продолжал угрюмо бормотать:

"Ничего особенного! Я мог бы, если бы захотел!"

"Посмей!" — визжали Джимми и его сторонники. "Смейтесь! Смело! Смело!

Предстояло сделать две вещи: приложить доблестные усилия или отступить. К своему некоторому изумлению, дети наконец обнаружили Горация, двигающегося сквозь их шум к краю берега. Сидя на велосипеде, он смотрел на овраг, а потом с мрачной гордостью на других детей. Наступила тишина, так как было видно, что он намеревается сделать какое-то предсмертное заявление.

— Я... — начал он. Затем он исчез с края дорожки. Начало было непреднамеренным — несчастный случай.

Ошарашенный Джимми видел бедствие сквозь дымку. Его первое ясное видение было, когда Гораций с лицом, красным, как красный флаг, поднялся с криком из своего запутанного велосипеда. Он и его слуга обменялись взглядами ужаса и бежали по окрестностям. Они не оглядывались, пока не достигли вершины холма у озера. Они могли видеть Горация, медленно идущего под кленами к своему дому, толкая перед собой разбитый велосипед. Его подбородок был высоко вздернут, и ветер доносил до них звук его воя.

ИЗГОТОВЛЕНИЕ ОРАТОРА

В школе в Уиломвилле была привычка, когда дети переходили в определенный класс, заставляли их посвящать пятничный вечер тому, что называлось ораторским искусством. Это было в жалком невежественном убеждении, что таким образом создаются ораторы. По школьному закону несчастных мальчиков и девочек заставляли обращаться к своим коллегам-ученым в литературе середины века. Вероятно, больше всего пострадали дети, наиболее способные к самовыражению, дети, наиболее чувствительные к силе речи. Маленькие болваны, которые могли выучить восемь строк обычной поэзии и могли быстро встать и прокрутить ее перед своими одноклассниками, не испытали ни единой боли. План действовал главным образом для того, чтобы заставить многих детей постоянно страдать от того, чтобы вставать и высказывать свои мысли ближним.

У Джимми Трескотта была идея, что, демонстрируя чрезмерное невежество, он может избежать повышения в комнату первого класса, которая требует такого наказания от своих обитателей. Он предпочитал жить в менее классической тени, чем рисковать в области, где он был обязан выполнять определенный долг, который показался ему хуже смерти. Однако волей-неволей его каким-то образом отправили вперед, в место пыток.

Каждую пятницу по меньшей мере десять маленьких детей должны были подниматься на сцену возле учительского стола и бормотать что-то, чего никто из них не понимал. Это должно было сделать их ораторами. Если бы было приказано, чтобы они квакали, как лягушки, это продвинуло бы большинство из них так же далеко к ораторскому искусству.

В алфавитном порядке Джимми Трескотт был почти в конце списка жертв, но тем не менее его время было неизбежным. — Таннер, Тимменс, Трасс, Трескотт... Он видел приближение своего падения.

Он был пассивен по отношению к учительнице, пока она вбивала ему в голову непонятные строки "Атаки легкой бригады":

Пол лиги, пол лиги,

Пол лиги вперед —

У него не было представления о лиге. Если бы в обычной жизни кто-нибудь сказал ему, что он находится в полулиге от дома, он, возможно, испугался бы того, что поллиги — это пятьдесят миль; но он мужественно боролся с долиной смерти и мистическими шестью сотнями, которые, как ему сказали, исполняли там что-то очень прекрасное. Он выучил все стихи.

Но по мере приближения пятничного дня он был побужден сообщить своей семье, что на него обрушилась ужасная болезнь, которая, вероятно, в любой момент помешает ему пойти в любимую школу.

В великую пятницу, когда дети его инициалов должны были говорить свои произведения, доктора Трескотта не было дома, и мать мальчика была чрезвычайно встревожена странной болезнью Джимми, из-за которой он лежал на ковре перед огонь и стон пещеры.

Она купала его ноги в горячей воде с горчицей, пока они не стали цвета лобстера. Она также наложила ему на грудь горчичник.

Он заявил, что эти средства не принесли ему никакой пользы, совсем никакой пользы. Весь этот день он с мученическим видом переносил настоящий ливень материнского внимания. Таким образом, первая пятница прошла спокойно.

С необыкновенным терпением он сидел у камина в столовой и рассматривал книжки с картинками, жалуясь на боль только тогда, когда подозревал, что мать думает, что ему становится лучше.

На следующий день, суббота и праздник, он чудесным образом избавился от болезни и вышел играть, явно здоровый мальчик.

У него не было дальнейших приступов до вечера четверга на следующей неделе, когда он объявил, что чувствует себя очень, очень плохо. Мать уже была хронически встревожена состоянием своего сына, но доктор Трескотт задавал ему вопросы, которые выражали некоторое недоверие. В третью пятницу Джимми высадили у дверей школы из тележки доктора. Другие дети, особенно те, которые уже прошли гору бедствия, смотрели на него с ликованием, видя в нем еще одного агнца, принесенного на бойню. Сидя за партой в классной комнате, Джимми иногда с ужасающей отчетливостью вспоминал каждую строчку "Атаки легкой кавалерии", а иногда его мысли были совершенно пусты. География, арифметика и орфография — обычно большие задачи — вполне скатились с него. Его мысли с ужасом сосредоточились на том времени, когда его имя будет произнесено, и он был вынужден подняться на платформу, повернуться, поклониться и прочитать свое послание своим собратьям.

К нему пришли отчаянные средства для отсрочки. Если бы он мог воспользоваться услугами настоящей боли, он был бы рад. Но неуклонно, неумолимо минуты шли к его великому кризису, и все его планы побега слились в один лишь панический страх.

Клены снаружи побеждали слабеющие лучи послеполуденного солнца, и в затемненной классной комнате воцарилась тишина, в которой, тем не менее, чувствовалось самодовольство маленьких учеников, уже прошедших через пламя. Они спокойно готовы были признать зрелищем пытки других.

Церемонию открыл маленький Джонни Таннер. Он тяжело притопал к платформе и так кланялся, что чуть не упал. Он выпалил, что ему не подобает молчать, пока поносят имя его прекрасной Ирландии, и обратился к доблестному солдату перед ним, если каждое британское поле битвы не будет усеяно костями сыновей Изумрудного острова. . Было также слышно, как он сказал, что с растущим удивлением и презрением выслушал инсинуацию достопочтенного члена из Северного Гленморганшира о том, что лояльность ирландских полков на службе Ее Величества может быть поставлена под сомнение. Зачем же тогда, спросил он, кровь ирландцев пролилась на сотни полей? С какой целью ирландцы мужественно и самоотверженно шли на смерть во всех частях мира, где развевался победоносный флаг Англии? Если достопочтенный депутат от Северного Гленморганшира настаивал на том, чтобы истолковать простую драку между солдатами в пивной в Дублине как грандиозное предательство знамен и мундира Ее Величества, то Ирландии пора было горько подумать о своих мертвых сыновьях, чьи могилы теперь отмечены каждым днем. шаг прогресса Англии, и все же кто мог так легко лишить их почести почетным членом от Северного Гленморганшира. Кроме того, почетный член от Северного Гленморганшира...

Нет нужды говорить, что речь маленького Джонни Таннера чрезвычайно возбуждала почетного члена от Северного Гленморганшира. Но Джонни не рассердился. Он был только в спешке. Он стал почетным членом Северного Гленморганшира, что можно было бы назвать галопом.

Затем Сюзи Тимменс подошла к платформе и с бледным как смерть лицом шепотом повторила, что она будет королевой мая. Ребенок представлял там совершенную картину ненужных страданий. Маленькие губки у нее были совершенно синие, а широко открытые глаза смотрели с ужасом в никуда.

Флегматичный мальчик Трасс с лунообразным лицом, выражавшим лишь крестьянское происхождение, спокойно произнес несколько бесспорно верных слов о судьбе.

Сидевший на своем месте Джимми Трескотт почти ослеп от страха перед приближающейся гибелью. Ему хотелось, чтобы мальчик Трасс вечно говорил о судьбе. Если бы здание школы загорелось, он подумал, что почувствовал бы просто облегчение. Все было лучше. Смерть среди пламени была предпочтительнее, чем концерт "Атака легкой бригады".

Но мальчишка Трасс очень быстро закончил свои рассуждения о судьбе. Джимми услышал, как учитель назвал его имя, и почувствовал, как весь мир смотрит на него. Он не знал, как попал на сцену. Части его казались свинцовыми, и в то же время части его казались легкими, как воздух, отстраненными. Его лицо стало таким же бледным, как и лицо Сюзи Тимменс. Он был просто ребенком в мучениях; это все, что можно сказать конкретно об этом; а для интеллигентных людей выставка была бы не более поучительна, чем собачья драка.

Он неуверенно поклонился, поперхнулся, издал нечленораздельный звук, а потом вдруг сказал:

"Половина ноги..."

— Лига , — холодно сказал учитель.

"Половина ноги..."

" Лига ", — сказал учитель.

— Лига , — дико повторил Джимми.

"Половина лиги, пол лиги, пол лиги вперед".

Здесь он остановился и жалобно посмотрел на учителя.

— Пол лиги, — пробормотал он, — пол лиги...

Казалось, он будет продолжать эту фразу до бесконечности, поэтому через некоторое время учитель сказал: "Ну, продолжай".

— Пол-лиги, — ответил Джимми.

Перед учительницей была раскрытая книга, и она прочитала из нее:

"Все в долине Смерти

Ехал...

Продолжайте", — заключила она.

Джимми сказал,

"Все в долине Смерти

Ездил на... на... на...

Он взглянул на учителя с величайшим призывом и, затаив дыхание, прошептал: "На чем катался?"

Молодая женщина покраснела от негодования до корней волос.

"Проехал шестьсот",

— рявкнула она на него.

Класс был в восторге от этой жестокой демонстрации. Они были не лучше римского населения во времена Нерона.

Джимми снова начал:

"Поллега — лига, пол лиги, пол лиги и дальше.

Всех в долину смерти скакали шестьсот человек.

Вперед-вперед-вперед...

— Легкая бригада, — резко предложил учитель.

— Легкая бригада, — сказал Джимми. Он был готов умереть от постыдной боли своего положения.

Что касается строк Теннисона, то все они грандиозно вылетели из его головы, оставив после себя побеленную стену.

Негодование учителя все еще было безудержным. Она посмотрела на несчастного негодяя перед ней с сердитым взглядом.

"Ты останешься после школы и выучишь это снова и снова", — приказала она. "И будьте готовы говорить об этом в следующую пятницу. Я поражен тобой, Джимми. Иди на свое место.

Если бы она внезапно и волшебным образом создала из него дух и предоставила ему возможность парить высоко над всеми трудностями нашей земной жизни, она не могла бы больше радовать его. Он убежал обратно на свое место, не слыша тихих насмешек своих одноклассников. Он не думал об ужасах следующей пятницы. Злодеяний дня было достаточно, а для детского ума неделя — это большой промежуток времени.

С восхитительной противоречивостью своего возраста он сидел в блаженном спокойствии и наблюдал за страданиями несчастного мальчика по имени Циммерман, который стал очередной жертвой воспитания. Джимми, конечно, не знал, что в этот день для него было заложено основание окончательной неспособности к публичным выступлениям, которое останется с ним до самой смерти.

СТЫД

— Не приходи ко мне и не беспокой меня, — нетерпимо сказала кухарка. — Что касается того, что твоя мать уехала в гости, а твой отец скоро вернется домой к обеду, у меня достаточно мыслей — и это без того, чтобы беспокоить тебя ... В любом случае, кухня не место для маленьких мальчиков. Беги и не мешай моей работе. Она нахмурилась и сделала грандиозный вид, что погрязла в богатырских трудах; но Джимми не убежал.

— Сейчас они устроят пикник, — сказал он вполголоса.

"Какая?"

— А сейчас они собираются устроить пикник.

"Кто собирается устроить пикник?" — громко спросил повар. Ее акцент мог навести на мысль, что если прожекторы не окажутся соответствующими партиями, она тут же запретит этот пикник.

Джимми посмотрел на нее с большей надеждой. После двадцати минут бесполезной перепалки ему, по крайней мере, удалось представить тему. На ее вопрос он с готовностью ответил:

"О, все! Много-много мальчиков и девочек. Все."

— Кто все?

По обыкновению, Джимми начал напевать через нос в совершенно неописуемой манере перечисление предполагаемых участников пикника: "Уилли Далзел и Дэн Эрл, и Элла Эрл, и Уолкотт Маргейт, и Ривз Маргейт, и Уолтер Фелпс, и Гомер Фелпс. и Минни Фелпс, и... о, еще много девушек и... все. И их матери, и старшие сестры тоже. Затем он сообщил новую информацию: "Они собираются устроить пикник".

— Ну, пусть, — мягко сказал повар.

Джимми какое-то время молча ерзал. Наконец он пробормотал: — Я... сейчас... я подумал, может быть, ты меня отпустишь.

Кухарка отвернулась от работы с видом раздражения и изумления, что Джимми все еще на кухне. — Кто тебя останавливает? — резко спросила она. — Я тебя не останавливаю?

— Нет, — признал Джимми тихим голосом.

— Ну, тогда почему бы тебе не пойти? Никто тебя не остановит.

— Но, — сказал Джимми, — я... вы... теперь... каждый парень должен взять с собой что-нибудь поесть.

"О хо!" — торжествующе воскликнул повар. "Так вот что, не так ли? Так вот чего ты тут шарахаешься, а? Ну, можешь уйти без лишних слов. Что, если твоя мать уехала в гости, а твой отец скоро вернется домой к обеду, у меня достаточно мыслей, и это без того, чтобы беспокоить тебя !

Джимми ничего не ответил, но в горе двинулся к двери. Повар продолжал: "Кажется, некоторые люди в этом доме думают, что на этой кухне около тысячи поваров. Там, где я раньше работал, в них была какая-то причина. Я не лошадь. Пикник!"

Джимми ничего не сказал, но слонялся без дела.

— Похоже, у меня и без того достаточно дел, чтобы ты не говорил о пикниках. Кажется, никто никогда не думает о работе, которую я должен делать. Кажется, никто никогда не думает об этом. Потом они приходят и говорят со мной о пикниках! Какое мне дело до пикников?"

Джимми замолчал.

"Там, где я раньше работал, в них была какая-то причина. Я никогда не слышал рассказов о пикниках прямо на вершине, когда твоя мать уехала в гости, а твой отец скоро вернется домой к обеду. Это все глупости".

Маленький Джимми прислонился головой к стене и заплакал. Она презрительно посмотрела на него. "Плачешь, а? Плачешь? О чем ты плачешь?

— Нн-ничего, — всхлипнул Джимми.

Наступила тишина, только судорожное дыхание Джимми. Наконец повар сказал: "Прекрати это брюзжание, сейчас же. Прекрати это! Эта кухня не место для этого. Перестань!.. Очень хорошо! Если ты не прекратишь, я не дам тебе ничего, чтобы пойти на пикник с... вот!

На данный момент он не мог остановить свои слезы. — Ты никогда не говорил, — пробормотал он, — ты никогда не говорил, что дашь мне что-нибудь.

— А зачем мне? — сердито воскликнула она. — Зачем мне... когда ты здесь и плачешь, и ревешь, и блеешь? Достаточно, чтобы свести женщину с ума! Я не понимаю, как вы могли ожидать меня! Идея!"

Внезапно Джимми объявил: "Я перестал плакать. Я не собираюсь больше плакать.

— Ну, так, — проворчала кухарка, — ну, так перестань. У меня достаточно мыслей". Случилось так, что она готовила на обед крокеты из лосося. Рядом с ней на столе стояла жестяная банка, наполовину заполненная приготовленной на мизинце рыбой. Все еще ворча, она схватила буханку хлеба и, орудуя ножом, отрезала от этой буханки четыре куска, каждый из которых был размером с шестишиллинговый роман. Она щедро намазала их маслом и, вонзив острие ножа в банку с лососем, достала кусочки лосося, которые бросила и расплющила на хлебе. Затем она раздавила куски хлеба попарно, как бьют тарелки. Она не сомневалась, что сделала два бутерброда.

— Вот, — закричала она. — Это тебе подойдет. Дай взглянуть. Во что я их положу? Вот — я понял. Она сунула бутерброды в маленькое ведерко и захлопнула крышку. Джимми был готов к пикнику. — О, спасибо, Мэри! — воскликнул он радостно и через мгновение помчался быстрым бегом.

Пикник начался почти на полчаса раньше из-за его неспособности быстро напасть и усмирить повара, но он знал, что рандеву было в роще высоких, похожих на столбы болиголовов и сосен, которые росли на скалистом холме на берегу озера. На сердце у него было очень легко, когда он мчался, размахивая ведром. Но несколько минут тому назад его душа была омрачена отчаянием; теперь он был счастлив. Он собирался на пикник, право участия в котором можно было купить за содержимое маленького жестяного ведерка.

Подойдя к краю рощи, он услышал веселый шум, а когда достиг вершины холма, то, глядя вниз по склону, увидел сцену, которая чуть не заставила его маленькую грудь разорваться от радости. На самом деле у них было два костра! Два костра! В одном из них миссис Эрл что-то варила — без сомнения, шоколад, — а в другом барышня в белой уточке и матросской шляпе бросала яйца в кипящую воду. Другие взрослые расстелили белую ткань и раскладывали на ней вещи из корзин. В глубокой прохладной тени деревьев сновали, смеясь, дети. Джимми поспешил присоединиться к своим друзьям.

Гомер Фелпс заметил его с первого взгляда. "Хо!" он крикнул; "А вот и Джимми Трескотт! Давай, Джимми; будь на нашей стороне!" Дети разделились на две группы для какой-то игры. Остальные члены партии Гомера Фелпса громко поддержали его план. — Да, Джимми, ты на нашей стороне. Затем возник обычный спор. — Ну, у нас самая слабая сторона.

— Не слабее наших.

Гомер Фелпс внезапно вздрогнул и, пристально глядя, спросил: "Что у тебя в ведре, Джим?"

Джимми ответил несколько смущенно: "В нем мой обед".

Мгновенно эта отродье Минни Фелпс просто разорвала небо своими насмешливыми визгами. — В нем обед ! В ведро !" Она с криком побежала к матери. "О, мама! О, мама! У Джимми Трескотта пикник в ведре!

В этом факте не было ничего, что могло бы особенно тронуть остальных, в особенности мальчиков, которые не имели права заботиться о том, принес ли он свой обед в угольном ящике; но таков инстинкт детского общества, что все тотчас же отдалились от него. Через мгновение он превратился в социального прокаженного. Все старые интимные отношения были, так сказать, выброшены в озеро. Они не осмелились скомпрометировать себя. На безопасном расстоянии мальчишки презрительно закричали: "Ах! Получил свой пикник в ведре! Ни разу во время этого пикника девочки не называли его Джимми Трескоттом. Его имя теперь было Он.

Его разум был помрачен от боли, когда он стоял, висельник, пинал гравий и бормотал так вызывающе, как только мог: "Ну, я могу взять его в ведро, если захочу". Это заявление о свободе не имело значения, и он знал это, но это была единственная мысль в его голове.

В школе его дразнили за то, что его уличили в написании письма маленькой Коре, ангельскому ребенку, и он знал, как защитить себя, но эта ситуация была совсем не похожей. Это было общественное дело, со всеми взрослыми людьми. Например, было бы мило поймать близнецов Маргейт и вбить их в состояние блеющего уважения к его ведру; но это было уделом джунглей детства, куда редко проникали взрослые люди. Он мог только хмуриться.

Внезапно раздался любезный голос миссис Эрл: "Подойдите, дети! Все готово!" Они бросились прочь, оглядываясь в последний раз на Джимми, стоящего там с ведром.

Он не знал, что делать. Он знал, что взрослые ожидали его у трапезы, но если бы он приблизился, то был бы встречен постыдным хором детей, особенно некоторых из этих проклятых маленьких девочек. Тем не менее, роскошь, о которой невозможно было мечтать, была нагромождена на эту ткань. Их невозможно было забыть. Может быть, если бы он подкрался скромно и был очень нежен и очень мил с девочками, они дали бы ему покой. Конечно, было ужасно прийти с ведром на такой грандиозный пикник, но они могли простить его.

О нет, не будут! Он знал их лучше. И тут вдруг он вспомнил, с каким сладостным ожиданием мчался он в эту рощу, и жалость к себе охватила его, и он подумал, что хочет умереть и заставить всех жалеть.

Юная леди в белой уточке и матросской шляпе посмотрела на него, а затем заговорила со своей сестрой, миссис Эрл. — Кто это парит вдалеке, Эмили?

Миссис Эрл вгляделась. — Да это же Джимми Трескотт! Джимми, иди на пикник! Почему бы тебе не пойти на пикник, Джимми? Он начал боком приближаться к ткани.

Но на зов миссис Эрл многие дети снова взорвались. — У него в ведре пикник! В ведре ! Попал в ведро!"

Минни Фелпс была пронзительной злодейкой. — О, мама, у него это в ведре! Видеть! Разве это не смешно? Разве это не ужасно смешно?"

— Какие жуткие педики дети, Эмили! сказала юная леди. "Этому мальчику весь день портят, сердце разбивают, кошечки! Думаю, я подойду и поговорю с ним.

— Может быть, вам лучше не делать этого, — с сомнением ответила миссис Эрл. "Как-то эти вещи устраиваются сами собой. Если будешь вмешиваться, то, скорее всего, все затянешь".

"Ну, я по крайней мере попытаюсь", — сказала барышня.

При втором порыве против него Джимми присел у дерева, наполовину спрятавшись за ним, наполовину притворившись, что он за ним не прячется. Он обратил свой грустный взгляд к озеру. Кусочек воды, видневшийся сквозь тени, казался перпендикулярным, серовато-серой стеной. Он услышал около себя шум и, обернувшись, увидел, что юная леди смотрит на него сверху вниз. В руке она держала тарелки. — Можно я сяду рядом с тобой? — холодно спросила она.

Джимми едва мог поверить своим ушам. Положив себя и тарелки на сосновые иголки, она сделала краткое объяснение. — Видишь ли, там довольно многолюдно. Я не люблю, чтобы на пикнике было многолюдно, поэтому я решил прийти сюда. Надеюсь, ты не против".

Джимми поспешил найти язык. "О, я не против! Мне нравится , что ты здесь". Бесхитростный акцент делал вид, что тот факт, что ему нравилось, чтобы она была там, носил характер явления, нарушающего закон, но она не улыбнулась.

"Какого размера это озеро?" она спросила.

Джимми, попав в ловушку, тотчас же заговорил в манере хозяина озера. — О, это почти двадцать миль в длину, а в одном месте — почти четыре мили в ширину! а еще там глубоко , ужасно глубоко, и на нем ходят настоящие пароходы, и, о, много других лодок, и, и, и, и...

— Вы иногда выходите на него?

"О, много раз! У моего отца есть лодка, — сказал он, глядя на нее, чтобы оценить эффект своих слов.

Она была правильно довольна и поражена удивлением. — О, он? — воскликнула она, как будто никогда раньше не слышала о мужчине, владеющем лодкой.

Джимми продолжал: "Да, и это тоже большая большая лодка с парусами, настоящими парусами; а иногда и меня в ней выводит; а раз он взял меня на рыбалку, и у нас были бутерброды, много их, и мой отец пил пиво прямо из бутылки, прямо из бутылки !

Юная леди была поражена этим удивительным умом. Джимми увидел произведенное им впечатление и с энтузиазмом продолжил свой рассказ: "После этого он позволил мне бросить бутылки в воду, и я швырнул их куда-то подальше. И они утонули и... так и не всплыли, — драматично заключил он.

Его лицо было прославлено; он совсем забыл о ведре; он был поглощен этим общением с красивой дамой, которая так интересовалась тем, что он хотел сказать.

Она указала на одну из тарелок и равнодушно сказала: "Возможно, вам пригодятся эти бутерброды. Я сделал их. Ты любишь оливки? И есть фаршированное яйцо. Я тоже это сделал".

— Правда? — вежливо сказал Джимми. Лицо его на мгновение помрачнело, потому что ему вспомнилось ведро, но он робко завладел бутербродом.

"Надеюсь, ты не будешь пренебрегать моим фаршированным яйцом", — сказала его богиня. "Я очень горжусь этим". Он не делал; он презирал немногое из того, что было на тарелке.

Их нежная близость была невыразима для мальчика. Он думал, что у него есть друг, красивая дама, которой он нравился больше, чем кто-либо на пикнике, если не сказать больше. Это доказывалось тем, что она отбросила роскошь расстеленной ткани, чтобы сесть с ним, изгнанником. Так рано он пал жертвой женских козней.

"Где вы живете?" — спросил он внезапно.

"О, далеко отсюда! В Нью-Йорке."

Его следующий вопрос был задан очень прямо. "Ты женат?"

"О, нет!" — серьезно ответила она.

Джимми какое-то время молчал, застенчиво и украдкой поглядывая ей в лицо. Было видно, что он несколько смущен. Наконец он сказал: "Когда я вырасту и стану мужчиной..."

— О, это еще не время! сказала прекрасная дама.

— Но когда я это сделаю , я... я хотел бы жениться на тебе.

— Ну, я запомню, — ответила она. "но не говорите об этом сейчас, потому что это так долго; и... я бы не хотел, чтобы вы считали себя связанными. Она улыбнулась ему.

Он начал хвастаться. "Когда я вырасту и стану мужчиной, у меня будет много-много денег, и у меня будет большой большой дом, и лошадь, и дробовик, и много-много книг о слонах и тиграх, и много-много мороженого, и пирогов, и карамелек. Как и прежде, она была впечатлена; он мог видеть это. — И у меня будет много-много детей — около трехсот, я думаю, — и ни одна из них не будет девочкой. Они все будут мальчиками, как и я.

"О, мой!" она сказала.

Его одежда позора сошла с него. Ведро было мертво и хорошо закопано. Ему казалось, что прошли месяцы, пока он жил в счастье возле прекрасной дамы и трубил о своем тщеславии.

Наконец раздался крик. "Ну давай же! мы идем домой." Пикникеры гурьбой вышли из рощицы. Дети хотели возобновить свои издевки, потому что Джимми все еще сжимал ведро, но обстоятельства сдерживали их. Он шел рядом с красивой дамой.

Во время этого путешествия он отказался от многих своих привычек. Например, он никогда не путешествовал без того, чтобы грациозно прыгать от трещины к трещине между камнями, или без того, чтобы притвориться поездом из автомобилей, или без какого-нибудь детского симулянтского приема. Но сейчас он вел себя достойно. Он производил не больше шума, чем маленькая мышка. Он проводил прекрасную даму до ворот графского дома, где неловко, торжественно и тоскливо пожал на прощание руку. Он смотрел, как она идет по дорожке; лязгнула дверь.

По пути домой он видел сон. Один из этих снов был захватывающим. Предположим, красивая дама была бы его учительницей в школе! О, мой! не будет ли он хорошим мальчиком, сидящим целыми днями, как статуэтка, и знающим каждый урок в совершенстве, и — все. А потом предположим, что мальчик должен дерзить ее. Джимми нарисовал себя, подстерегая этого мальчика на дороге домой, и судьба мальчика была такой штукой, что сильные мужчины закрывали глаза руками. И она хотела бы его все больше и больше — больше и больше. И он... он будет маленьким богом.

Но когда он входил на территорию своего отца, к нему пришло ужасное воспоминание. Он возвращался с хлебом с маслом и нетронутым лососем в ведре! Он мог представить себе кухарку девяти футов ростом, размахивающую кулаком. — Так вот почему я взял на себя труд, не так ли? Так вы могли бы вернуть его? Так ты мог бы вернуть его? Он крался к дому, как мародерствующий бушрейнджер. Подойдя к кухонной двери, он в отчаянии бросился мимо нее, стремясь добраться до конюшен и там затаить свою вину. Он уже приближался к ним, когда сзади его окликнул громовой голос:

"Джимми Трескотт, куда ты идешь с этим ведром?"

Это был повар. Он ничего не ответил, но нырнул в укрытие конюшни. Он сорвал крышку с ведра и выплеснул его содержимое под груду одеял. Затем он остановился, тяжело дыша, не сводя глаз с двери. Кухарка не гналась, а орала:

— Джимми Трескотт, что ты делаешь с этим ведром?

Он вышел вперед, размахивая ею. — Ничего, — сказал он в добродетельном протесте.

— Я лучше знаю, — резко сказала она, освобождая его от проклятия.

Утром Джимми играл возле конюшни, когда услышал крик Питера Вашингтона, который сопровождал лошадь доктора Трескотта:

"Джим! О, Джим!

"Какая?"

— Давай.

Джимми неохотно подошел к двери конюшни, и Питер Вашингтон спросил:

— Что ты делаешь с рыбой и рыбой на своих бланках?

"Я не знаю. Я не имел к этому никакого отношения, — с негодованием ответил Джимми.

"Не говори мне !" — воскликнул Питер Вашингтон, отшвыривая все это. — Не говорите мне ! Когда я ловлю рыбу и ловлю рыбу на этих твоих бланках, я не иду и не думаю, что эти твои шланги или папа их положил. Я знаю . И если я поймаю еще тарелку из твоей рыбы и зажарю ее в тарелке в твоей конюшне, я скажу твоему папе.

ВАРИАНТЫ-ЛАМПЫ

Виной всему был маленький никелированный револьвер, крайне неумелое оружие, которое, куда бы ни нацелился, бросало пулю по воле дьявола, и никто, собираясь пустить его в ход, не мог точно сказать, что его ждет. для окружающей страны. Это сокровище было приобретено Джимми Трескоттом после трудного торга с другим маленьким мальчиком. Джимми пошел домой, через каждые три шага похлопывая себя по заднему карману.

Питер Вашингтон, работавший в сарае, зорко посмотрел на него. — О, Джим, — позвал он, — что у тебя в заднем кармане?

— Ничего, — сказал Джимми, осторожно шаря под курткой, чтобы убедиться, что револьвер не выпадет.

Питер усмехнулся. — Еще глупость, я райкон. Когда-нибудь тебя повесят, Джим, а ты продолжаешь нести всякую чепуху.

Джимми ничего не ответил, а пошел в сад за домом, где спрятал револьвер в ящике под кустом сирени. Затем он вернулся в окрестности Петра и начал курсировать взад и вперед в ближайшем будущем, показывая все сигналы одного из желающих открыть договор. "Пит, — сказал он, — сколько стоит коробка патронов?"

Петр резко приподнялся, держа в одной руке кусок сбруи, а в другой старую тряпку. "Катриджеры! Катриджеры! Лансаке! что ребенок хочет с катриджерами? Знал это! Знал это! Приходи домой и держись за задний карман, как будто у него там деньги. А теперь ему нужны катриджеры.

Джимми, с тревогой увидев волнение, вызванное его вопросом, начал осторожно удаляться от возможного враждебного движения.

"Катриджеры!" продолжал Петр, в презрении и ужасе. "Ребенок, как ты! Нет больше минуты! Послушай, Джим, ты поменялся местами, и у тебя есть пистолет! Обвинение было драматичным.

Это проявление ужасной чудодейственной силы Питера почти сбило Джимми с ног, и, когда он попятился, его слабые отрицания были более убедительны, чем признание.

"Я скажу твоему папе!" — воскликнул Питер в добродетельном величии. "Я скажу твоему папе!"

Вдалеке Джимми стоял в ужасе. Он не знал, что делать. Страшная взрослая мудрость Питера Вашингтона обнажила грех, и на Джимми обрушился позор.

Раздался вихрь колес, и высокая худая кобыла повернула повозку доктора Трескотта к Питеру, который деловито побежал вперед. Когда врач вылез наружу, Петр, держа кобылу за голову, начал свой донос:

— Доктех, я хочу рассказать о Джиме. Он пришел домой, эээ, держась за задний карман, и гордый, как будто выиграл в лотерею, и я точно знаю, что он задумал, и я бросил ему вызов, и он никогда не говорил, что не 'т."

— Что ты имеешь в виду? — сказал доктор. — Что это, Джимми?

Мальчик вышел вперед, гневно глядя на Питера. На самом деле он вдруг так разгневался на Питера, что забыл обо всех мерах предосторожности. — Речь идет о пистолете, — сказал он прямо. "У меня есть пистолет. Я поменялся на это".

— Я сказал ему, что его папаша не выдержит никаких обманов, а он такой ребенок, какой он есть. Я сделал это. Лан саке! он расхаживал, как солдат! Заходи, гордый, и держись за задний карман. Он думает, что он Джесси Джеймс, я райкон. Но я сказал ему, что это его поп-стан, нет такой глупости. Первым делом — бац — он отстрелил себе шею. Нет, се, ему слишком мало, чтобы прийти сюда, э-э-э-э-э-э, с таким видом, как будто он только что купил Мейн-стрит. Я сказал им. Я сделал тол-''им... Шоу. Я не хочу слоняться по твоей конюшне, если Джим, он пойдет бегать по кругу и стрелять по кругу — бам-бам-бам-бам ! Нет, се. Я ретий. Я ретий. Ничего страшного, если у взрослого человека есть ружье, но разве дети не ходят вокруг меня с дураками. Нет, се. Я ретия.

— О, помолчи, Питер! — сказал доктор. — Где эта штука, Джимми?

Мальчик угрюмо подошел к ящику под кустом сирени и вернулся с револьвером. — Вот оно, — сказал он, бросив взгляд через плечо на Питера. Доктор посмотрел на дурацкое оружие с критическим презрением.

— Это не так уж и важно, Джимми, но я не думаю, что ты еще достаточно взрослый для этого. Я сохраню его для тебя в одном из ящиков моего стола.

Питер Вашингтон с гордостью выпалил: "Я сказал, что доктор не будет терпеть торговлю здесь с fiah-ams. Я сделал это.

Джимми и его отец вместе вошли в дом, и, распрягая кобылу, Питер продолжил свои комментарии о мальчике и револьвере. Он не был подавлен отсутствием слушателей. На самом деле, он обычно говорил лучше, когда некого было слушать, кроме лошадей. Но теперь его наблюдения имели мало общего с его более ранними и публичными заявлениями. Восхищение и острая семейная гордость южного негра, долго жившего на одном месте, теперь были в его тоне.

"Этот мальчик! Он дьявол! Когда он станет мужчиной — вау! Он возьмет и заставит все здесь закружиться. Райкон, мы все отойдем на второй план, когда он придет, э-э, э-э-э-э-э-изюм, Каин.

Он распряг кобылу и, согнув спину, толкал повозку в каретный сарай.

"Э-э, пистолет! И он не крупнее ее минуты!

Мимо головы Питера просвистел небольшой камень и с грохотом упал на конюшню. Он поспешно бросил все занятия и занялся любопытством. Его правое колено было почти до подбородка, а руки защищающе обвивали голову. Он не посмотрел в ту сторону, откуда прилетел камень, а сразу закричал:

"Ты Джим! Покидать! Брось, говорю тебе, Джим! Осторожно! Ты что-нибудь сломаешь, Джим!

"Да!" — издевался мальчик, маневрируя на расстоянии со скоростью и легкостью легкого кавалериста. "Да! Сказал на меня, не так ли! Сказал на меня, эй! Там! Как тебе это?" Ракеты ударили по конюшне.

"Осторожно, Джим! Ты что-нибудь сломаешь, Джим, говорю тебе! Оставь свою глупость, Джим! Ой! Осторожно, мальчик! Я-"

Произошла авария. С дьявольской изобретательностью один из камушков Джимми влетел в каретный сарай и приземлился среди ряда каретных фонарей на полке, создав хаос, который, по-видимому, не поддается никакому физическому закону. Джимми показалось, что грохот падающего стекла можно было услышать в соседнем округе.

Петр был пророком, которому после гонений было позволено вспомнить все, что имелось в виду у гонителя. " Вот! Знал это! Знал это! Теперь я райкон, ты уволишься. Привет! посмотри на свои лампы! Ради Ферлана! О, теперь твоя попса сломает тебе все кости в теле!

В дверях кухни появилась кухарка с испуганным лицом. Отец и мать Джимми внезапно вышли на переднюю веранду. "Что это был за шум?" позвонила врачу.

Питер пошел вперед, чтобы объяснить. — Джим, он кидал в меня камнями, док, а потом один раз качнул и взорвал все лампы, да так и швырнул их осколками. Я полагаю...

Джимми, наполовину ослепленный эмоциями, тем не менее заметил молниеносный взгляд отца, взгляд, который напугал и испугал его до кончиков пальцев ног. Он услышал ровный, но убийственный голос отца в ярости: "Иди в дом и жди, пока я приду".

Сгорбившись от боли, мальчик двинулся по лужайке и поднялся по ступенькам. Его мать стояла на веранде, все еще глядя в сторону конюшни. Он медлил в слабой надежде, что она хоть немного пожалеет его состояние. Но она могла бы прислушаться к нему не меньше, если бы он был невидимым. Он вошел в дом.

Когда доктор вернулся после расследования вреда, причиненного рукой Джимми, миссис Трескотт взглянула на него с тревогой, так как знала, что он скрывает какие-то вулканические порывы. "Что ж?" она спросила.

— Дело не в лампах, — сказал он сначала. Он сел на перила. "Я не знаю, что мы будем делать с этим мальчиком. Дело не столько в лампах, сколько в другом. Он бросал камни в Питера, потому что Питер рассказал мне о револьвере. Что мы будем с ним делать?"

"Конечно, я не знаю", — ответила мать. "Мы перепробовали почти все. Конечно, большая часть из них — чистые духи животных. Джимми от природы не злой...

— О, я знаю, — нетерпеливо перебил доктор. — Как вы думаете, когда камни пели о уши Питера, ему было все равно, брошены ли они мальчиком, который был по природе порочным, или мальчиком, который не был таким? Этот вопрос мог бы заинтересовать его позже, но в то время он был в основном занят уклонением от этих эффектов чистых духов животных".

— Не будь слишком строг с мальчиком, Нед. Времени еще много. Он еще так молод, и... я думаю, что большую часть своих шалостей он получает от этого несчастного мальчишки Далзеля. Этот мальчик Далзел — ну, он просто ужасен! Затем, с истинным материнским инстинктом переложить вину с плеч собственного мальчика, она приступила к наброску характера мальчика Далзела в строчках, которые привлекли бы внимание этого талантливого юного бродяги. По общему признанию, она не чувствовала, что внимание доктора следует отвлечь от основного вопроса и его негодование разделилось между лагерями, но тут доктор почувствовал, что сгорает от гнева на мальчика Далзеля.

— Почему бы тебе не держать Джимми подальше от него? — спросил он. "Джимми нечего связываться с брошенными маленькими заключенными с предопределенной судьбой вроде него. Если я поймаю его на месте, я надеру ему уши.

"Это просто невозможно, если мы не будем держать Джимми все время взаперти", — сказала миссис Трескотт. "Я не могу наблюдать за ним каждую минуту дня, и в тот момент, когда я отворачиваюсь, он отключается".

"Я думаю, что эти Далзелы наняли бы кого-нибудь, чтобы воспитать для них ребенка", — сказал доктор. "Кажется, они сами не знают, как это сделать".

В настоящее время вы могли бы подумать из разговора, что некий Уилли Далзел бросал камни в Питера Вашингтона, потому что Питер Вашингтон сказал доктору Трескотту, что Уилли Далзел завладел револьвером.

Тем временем Джимми ушел в дом, чтобы дождаться прихода отца. Он был в бунтарском настроении. Он не собирался уничтожать каретные фонари. Он просто швырял камни в существо, чье вероломство заслуживало таких действий, а удары ламп были всего лишь еще одним ходом великого заговорщика Судьбы, заставившего некоего Джимми Трескотта пойти по темным и опасным путям. Мальчик начал находить мир горьким местом. Он не мог добиться признания ни за одну добродетель; он мог добиться только быстрого и строгого наказания за свои проступки. Все было врагом. А вот эти дурацкие старые лампы — что они вообще делали на той полке? Для них было бы так же легко оказаться в то время в каком-нибудь другом месте. Но нет; там они были, как толпа, которая проходит под стеной, когда каменщик в первый раз за двадцать лет роняет кирпич. Кроме того, полет этого камня был совершенно необоснованным. Это был своего рода урод в физическом законе. Джимми понял, что мог бы целый час швырять камни с одного и того же рокового места, не задев ни одной лампы. Он был жертвой — вот и все. Судьба сговорилась с деталями его окружения, чтобы просто загнать его в могилу или в камеру.

Но кто бы понял? Кто бы понял? И здесь мальчик обратил свой мысленный взор во все стороны и не нашел ничего, кроме того, что было для него чернотой жестокого невежества. Очень хорошо; когда-нибудь они...

Откуда-то с улицы он услышал своеобразный свист из двух нот. Это был общий сигнал соседских мальчишек, и, судя по направлению звука, он явно предназначался для того, чтобы позвать его. Он немедленно подошел к одному из окон гостиной. Он выходил на часть территории, удаленную от конюшен и отрезанную от веранды флигелем. Он заметил, что Уилли Далзел слоняется по улице. Джимми свистнул сигнал, приподняв оконную раму на несколько дюймов. Он увидел, как мальчик Далзел повернулся и посмотрел на него, а затем позвал еще нескольких мальчиков. Они стояли группой и жестикулировали. Эти жесты прямо говорили: "Выходи. У нас есть кое-что под рукой. Джимми печально покачал головой.

Но они не ушли. Они долго совещались. Вскоре Джимми увидел, как бесстрашный мальчишка Далзел перелез через забор и начал ползать среди кустов, искусно подражая индейскому разведчику. Вовремя он подошел к окну Джимми и поднял лицо, чтобы прошептать: "Выходи! Мы идем на охоту на медведя.

Охота на медведя! Конечно, Джимми знал, что это будет не настоящая охота на медведя, а своего рода попойка из притязаний, болтовни, нелепой лжи и доблести, где каждый мальчишка будет стремиться к тому, чтобы другие называли его Китом Карсоном. Он был глубоко затронут. Однако родительское слово было на нем, и он не мог пошевелиться. — Нет, — ответил он, — я не могу. Я должен остаться дома.

— Вы заключенный? — нетерпеливо спросил мальчик Далзел.

— Нет-о... да... я полагаю, что да.

Другой парень сильно возбудился, но не потерял осторожности. — Разве ты не хочешь, чтобы тебя спасли?

— Почему... нет... я не знаю, — с сомнением ответил Джимми.

Уилли Далзел был возмущен. — Да ведь ты же хочешь, чтобы тебя спасли! Мы спасем вас. Я пойду и приведу своих людей. И, думая, что это хорошая фраза, он напыщенно повторил: "Я пойду и приведу своих людей". Он начал было отползать, но, отойдя шагов на десять, обернулся и сказал: "Держись мужественно. Помните, что у вас есть друзья, которые будут верны вам до смерти. Уже недалеко то время, когда ты снова увидишь благословенный солнечный свет".

Поэзия этих замечаний привела Джимми в экстаз, и он с нетерпением ждал появления друзей, которые будут ему верны до смерти. Они задержались на некоторое время по той причине, что Уилли Далзел произносил речь.

— Ну, мужики, — сказал он, — наш товарищ пленник вон там — вон там — в той крепости. Мы должны спешить. Кто добровольно пойдет со мной?" Он зафиксировал их суровым взглядом.

Наступила тишина, а потом один из мальчишек заметил:

— Если док Трескотт заставит нас выслеживать его лужайку...

Уилли Далзел набросился на говорящего и схватил его за горло. Эти двое представляли собой своего рода бурлеск гравюры на дереве на обложке дешевого романа, который только что читал Вилли, — "Красный капитан: повесть о пиратах испанского побережья" .

"Вы трус!" — сказал Уилли сквозь стиснутые зубы.

— Нет, Вилли, — пропищал другой, как мог.

— Я говорю, что да, — с негодованием воскликнул великий вождь. "Не говорите мне, что я лжец". Он выпустил из рук труса и возобновил свою речь. — Вы меня знаете, мужчины. Многие из вас были моими последователями в течение многих лет. Ты видел, как я собственноручно убил Шестирукого Дика. Вы знаете, я никогда не колеблюсь. Наш товарищ — пленник в жестоких руках наших врагов. Ой, Пит Вашингтон? Он не согласен. Мой папа говорит, что если Пит когда-нибудь побеспокоит меня, он вышибет ему мозги. Ну давай же! На помощь! Кто пойдет со мной на помощь? Ау, давай! Чего вы боитесь?"

Это был еще один пример влияния красноречия на человеческий разум. Был только один мальчик, который не был в восторге от этой речи, и это был мальчик, чье любимое чтение было о дорожных агентах и стрелках великого Запада, и он думал, что все это должно быть проведено в Дедвудском Дике. манера. Этот разговор о "товарище" был глуп; "пард" было подходящим словом. Он решил, что будет изображать из себя пирата и держать в тайне тот факт, что он на самом деле был Налетчиком Гарри, Ужасом Сьерры.

Но остальные были тесно связаны пиратскими узами. Один за другим они перелезли через забор в месте, скрытом от дома высокими кустами. С большой осторожностью они отправились в опасное приключение.

Джимми устал ждать своих друзей, которые будут ему верны до смерти. В конце концов он решил, что спасет себя. Это было бы грубым нарушением правил, но он не мог просидеть весь остаток дня в ожидании своих верных до смерти друзей. Окно было всего в пяти футах от земли. Он мягко приподнял створку и перекинул одну ногу через подоконник. Но в то же время он заметил своих друзей, ползающих среди кустов. Он отдернул ногу и стал ждать, видя, что теперь его должны спасти ортодоксальным способом. Храбрые пираты подходили все ближе и ближе.

Джимми услышал шум закрывающейся двери и, повернувшись, увидел в комнате отца, смотрящего на него и открытое окно с сердитым удивлением. Мальчики никогда не падают в обморок, но Джимми, вероятно, был близок к этому, как и обычный мальчик.

— Что это? — спросил доктор, глядя. Невольно Джимми глянул через плечо в окно. Отец увидел крадущиеся фигуры. — Что делают эти мальчики? — резко сказал он и нахмурил брови.

"Ничего".

"Ничего такого! Не говори мне этого. Они подходят сюда к окну?

"Да сэр."

"Зачем?"

— Чтобы... увидеть меня.

"Как насчет?"

— О... ни о чем.

"Как насчет?"

Джимми знал, что ничего не может скрыть.

Он сказал: "Они идут... чтобы... спасти меня". Он начал хныкать.

Доктор тяжело сел.

"Какая? Чтобы спасти тебя? — выдохнул он.

— Д-да, сэр.

Глаза доктора начали мерцать. — Очень хорошо, — сказал он на мгновение. "Я буду сидеть здесь и наблюдать за этим спасением. И ни в коем случае не предупреждайте их, что я здесь. Понять?"

Конечно, Джимми понял. Он сошел с ума, чтобы предупредить своих друзей, но само присутствие отца отпугнуло его от этого. Он стоял, дрожа, у окна, а доктор растянулся в ближайшем кресле. Они ждали. По растущему волнению сына доктор понял, что великий момент близок. Внезапно он услышал, как голос Уилли Далзела прошипел: "Т-с-тише!" Затем тот же голос обратился к Джимми из окна: "Здорово, мой товарищ. Время близко. Я пришел. Никогда Красный Капитан не отворачивался от друга. Еще одна минута, и вы будете свободны. Оказавшись на борту моего доблестного корабля, вы сможете бросить вызов своим надменным врагам. Почему бы тебе не поторопиться? Чего ты стоишь, как корова?

— Я... э... сейчас... ты... — пробормотал Джимми.

Здесь Налет Гарри, Ужас Сьерры, очевидно, пришел к выводу, что Уилли Далзелу надоела первая часть, поэтому он сказал:

— Соберись, пард. Не побелейте ли вы теперь, если вы знаете, что Грабитель Гарри, террар из рода Сар, не тот человек, который...

— О, перестань! — сказал Уилли Далзел. — Он этого не поймет, ты же знаешь. Он пират. А теперь, Джимми, давай. Будь с легким сердцем, мой товарищ. Скоро ты...

— Я знаю, что все это здесь, в тюрьме, ты думал, что у тебя нет друзей, может быть, но я говорю тебе, Подонок Гарри, Террар из рода Сар...

— Лодка ждет...

— Я приготовил верного коня...

Вилли Далзел не мог больше терпеть своего соперника.

— Послушайте, Генри, вы все портите. Мы все пираты, разве ты не видишь, и ты тоже пират.

"Я не пират. Я Налетчик Гарри, Террар из рода Сар.

— Нет, говорю я, — сказал Вилли в отчаянии. — Ты все портишь, да. Теперь все хорошо. Ты ждешь. Я исправлю тебя за это, посмотрим, если я не! О, да ладно, Джимми. Лодка ждет нас у подножия скал. Всего за один короткий час вы навсегда освободитесь от своих бывших заклятых врагов и их гнусных заговоров. Спешите, ибо приближается рассвет".

Страдающий Джимми посмотрел на отца и удивился увиденному. Доктор согнулся пополам, как человек с коликами. Он тяжело дышал. Мальчик снова повернулся к своим друзьям. — Я... теперь... посмотри сюда, — начал он, спотыкаясь среди слов. — Ты... я... я не думаю, что меня сегодня спасут.

Пираты были возмущены. "Какая?" — сердито прошептали они. — Разве тебя не спасут? Что ж, хорошо, Джимми Трескотт. Это хороший способ действовать! Их приподнятые глаза сердито смотрели на Джимми.

Внезапно в окне появился доктор Трескотт с Джимми. — О, идите домой, мальчики! — выдохнул он, но его не услышали. В тот же миг они развернулись и убежали, как олени. Первым, кто достиг забора, был Красный Капитан, но Налетчик Гарри, Ужас Сьерры, был так близок, что между ними почти не было выбора.

Доктор Трескотт опустил окно и заговорил с сыном в своей обычной спокойной манере. "Джимми, я бы хотел, чтобы ты пошел и сказал Питеру, чтобы он подготовил коляску к семи часам".

— Да, сэр, — сказал Джимми и с важным видом направился к конюшням. — Пит, отец хочет, чтобы коляска была готова к семи часам.

Петр не обратил внимания на этот приказ, но с нежным сочувствием верного друга спросил: "А?"

"Повредить? Что повредило?"

"Ты крут".

"Трунцин!" — презрительно сказал Джимми. "Я не получил никакого удара".

"Нет?" — сказал Питер. Он бросил быстрый проницательный взгляд на Джимми и понял, что тот говорит правду. Он начал бормотать и бормотать над своей работой. "Эм! Ум! Эти ваши белые люди ведут себя так, будто думают, что этот мальчик сделан из стекла. Нет truncin '! Ум!" Его снедало любопытство узнать, почему Джимми не чувствовал тяжкой родительской руки, но он не хотел унижать своего достоинства, задавая вопросы об этом. В конце концов, однако, он дошел до предела своей выносливости и претенциозно-небрежным голосом спросил: — А твой поп как сумасшедший не загорелся из-за этих твоих кейдж-ламп?

— Каретные фонари? — спросил Джимми.

"Эм".

— Нет, он ничего не говорил о каретных фонарях, я не помню. Хотя, возможно, он это сделал. Дай-ка посмотреть... Нет, он никогда о них не упоминал.

НОЖ

я

Жилище Си Брайанта находилось на берегу озера, и его огород, защищенный с севера крутым мысом и более высоким гребнем внутри страны, считался самым удачным и удивительным во всем городке Уиломвилля. Однажды днем Си работала на огороде, когда человек доктора Трескотта, Питер Вашингтон, медленно брел по дороге, наблюдая за природой. Он просмотрел прекрасные сельскохозяйственные результаты белого человека. — Не обращай внимания на эти дыни, негодяй, — спокойно сказал Си.

Лицо негра расплылось в ухмылке восторга. — Ну, мистер Брайант, я думаю, я не только не заставляю себя скрываться, э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э-э, разглядывать этих м-м-м, конечно, достаточно. Они, конечно, велики".

— Ничего, — ответил Си с притворной горечью. "Все в порядке. Только не восхищайся ими слишком сильно, вот и все. Питер усмехнулся и усмехнулся. "Ма Лоде! Мистер Брайант, вы не думаете, что я приду рыскать по тарелкам вашего сада?

— Нет, я знаю, что нет, — торжественно сказал Си. "Потому что, если бы ты это сделал, я бы прострелил тебе столько дыр, что ты не смог бы отличить себя от губки".

— Эм... нет, сэх! Нет, се! Я не думаю, что у вас будет шанс на Пита, мистер Брайант. Нет, се. Я побегаю и ограблю банк, прежде чем наткнусь на твою гавань, мистер Брайант.

Брайант, скрюченный и сильный, как старое дерево, оперся на мотыгу и засмеялся смехом янки. Рот его оставался плотно закрытым, но зловещие линии, идущие от уголков носа к губам, превратились в комический овал, и он издал серию стонов, а глаза его весело блестели, а плечи вздрогнули. Пит, напротив, запрокинул голову и громко захохотал. Изнеженная шутка по поводу пристрастия американского негра к арбузам по-прежнему была для них замечательной шуткой, и они уже не в первый раз подшучивали над ней. На самом деле, это почтенное выживание породило между ними дружбу небрежного придорожного качества.

После этого Петр пошел дальше по дороге. Он продолжал хихикать, пока не оказался далеко. Он собирался навестить старого Алека Уильямса, негра, который жил с большой семьей в хижине, прилепившейся к склону горы. Разрозненная колония негров, бродившая около Уиломвилля, имела интересное происхождение, будучи результатом контрабанды, которая во время великой гражданской войны добралась до Уиломвилля на север. Потомки этих авантюристов в основном выделялись своим ошеломляющим числом и способностью увеличивать даже это число. Говоря, например, о Джексонах: нельзя было бросить камень в холмы около Уиломвилля, не упав при этом на крышу хижины, полной Джексонов. Город мало что получил от этих любопытных пригородов. Было несколько мужчин, которые регулярно приходили работать в саду, водить упряжку, ухаживать за лошадьми, и было несколько женщин, которые приходили готовить или стирать. У последних обычно были пьяные мужья. В основном колония бездельничала в приподнятом настроении, а трудолюбивое меньшинство не получало прямых почестей от своих товарищей, если только они не тратили свои заработки на одежду, и в этом случае к ним, естественно, относились с уважением. В общем, невзгодами этих людей были ветер, дождь, снег и любые другие физические трудности, которые они могли культивировать. Примерно два раза в год дамы-филантропы Уиломвилля выступали против них и уходили беднее имуществом, но богатыми самодовольством. После одного из таких нападений колония два дня сохраняла комический вид порядочности, а затем снова возвращалась к гениальной безответственности стаи обезьян.

Питер Вашингтон принадлежал к трудолюбивому классу и занимал видное положение, поскольку, несомненно, тратил свои деньги на личные украшения. Иногда он мог одеваться лучше, чем сам мэр Уиломвилля, или, по крайней мере, в большем количестве цветов, что было главным в умах его поклонников. Его идеалом был покойный галантный Генри Джонсон, чьи завоевания в Арбузной аллее, а также в горных лачугах доказали, что он не уступает, если не превосходит любого пульмановского швейцара в стране. Возможно, в Питере было слишком много виргинской лени и юмора, чтобы быть вполне адекватным преемником привередливого Генри Джонсона, но, во всяком случае, он так внимательно восхищался его памятью, что завистники открыто называли его пижоном.

Сегодня днем он собирался навестить старого Алека Уильямса, потому что старшей дочери Алека только что исполнилось семнадцать, и, по мнению Питера, это было триумфом красоты. Он был одет не в лучшую одежду, потому что во время его последнего визита гончая-полукровка Алека Сюзи воспользовалась случаем, чтобы насильно вырвать довольно большую и ценную часть брюк посетителя. Когда Питер добрался до конца каменистого поля, где стояла лачуга старого Алека, он нагнулся и взял несколько больших камней, тщательно взвесив их в руке, и, наконец, продолжил свое путешествие с тремя камнями примерно по восемь унций каждый. Когда он подошел к дому, на него набросились три изможденных гончих: Ровер, Карло и Сьюзи. У него сложилось впечатление, что они собирались взобраться на него, как на дерево, но в критический момент свернули и пошли, рыча и щелкая, вокруг него, низко опустив головы и злобно глядя в глаза. Звонивший после обеда подождал, пока Сьюзи представила ему свою сторону, а затем швырнул один из своих камней весом в восемь унций. Когда он приземлился, ее впалые ребра издали звук, похожий на барабанный, и она растянулась, подняв ноги в воздух. Другие гончие тут же в ужасе разбежались, а она последовала за ними, как только смогла, визжа во весь голос. Звонивший днем возобновил марш.

При диком выражении страдания Сьюзи старый Алек распахнул дверь и поспешно вышел на солнечный свет. "Да, ты, Сьюз, уйди скорее отсюда. Что вы... О, как поживаете, как поживаете, мистер Вашингтон, как поживаете?

— Как поживаете, мистер Виллумс? Я обнаружил, что это необходимо отдать чертовски убитое блюдо твоему приятелю, Мист Уилламс.

— Входите, входите, Мист Вашингтон. Дог не "считай, Мист" Вашингтон. Затем он повернулся, чтобы обратиться к несчастному животному. — Хм, не так ли? Хижина? "Груши, вроде тебя, опаздывают, когда кто-то ломает тебе спину. "Груши, как я, кладут клубок между вашими изношениями, прежде чем вы закончите какое-то святое. Gw'on 'way f'm yah!

Когда старик и его гость вошли в лачугу, группа черных детей растянулась в форме полумесяца и с благоговением наблюдала за Питером. Толстая старая миссис Вильямс бурно приветствовала его, а старшая девочка, Молли, притаилась в углу и хихикала с законченным идиотизмом, глядя на гостя то застенчивыми, то дерзкими глазами. Иногда она казалась нелепо самоуверенной, иногда глупо испуганной; но ее хихиканье постоянно терпел. Это было хихиканье, при котором вспыльчивый, но здравомыслящий судья приказал бы немедленно похоронить ее заживо.

Среди большого гостеприимного бормотания Питера отвели к лучшему стулу из трех, которые были в доме. Восседая там на троне, он очаровательно разговаривал со стариками, которые радостно улыбались ему. Что касается Молли, то он сделал вид, что не знает о ее существовании. Возможно, это был способ поймать в ловушку сентиментальный интерес этой молодой газели, а может быть, хихиканье подействовало на него.

Он был совершенно очарователен для стариков. Они могли говорить, как роторные снегоуборочные машины, и он давал им все шансы, а лицо его светилось признательностью. Они уговорили его остаться на ужин, и он согласился, взглянув на кастрюлю на плите, которая была слишком украдкой, чтобы ее заметить.

Во время обеда старый Алек рассказал о прекрасном состоянии огорода судьи Оглторпа, которое, по словам Алека, было вызвано его неустанным трудолюбием и тонким умом. Алек был садовником всякий раз, когда надвигающаяся голодная смерть заставляла его временно переставать быть полевой лилией.

— Мистер Брайант, он в конце концов получил великий гад, — заметил Питер.

— Вот так, вот так, мистер Вашингтон, — согласился Алек. "У него прекрасный гауден".

"Кажется, я никогда не видел сеч меллумов, больших, как бочка, лежащих там. Я не выбрасываю тело в тарелку с мистером Брайантом, когда приходит беда.

— Так и есть, мистер Вашингтон.

Они не говорили об арбузах, пока в их головах не было ничего другого, как говорится. Но они говорили об арбузах до тех пор, пока Питер той ночью не отправился домой по пустынной дороге, и они заняли в его сознании определенное доминирующее положение. Алек прошел с ним до забора, чтобы защитить его от возможного нападения шавок. Там они весело расстались, два честных человека.

Ночь была темная и тяжелая от сырости. Питеру было неудобно идти быстро. Он просто слонялся по дороге. Оказавшись напротив дома Си Брайанта, он остановился и посмотрел через забор в сад. Ему представилось, что он может видеть форму огромной дыни, величественно лежащей менее чем в десяти ярдах от него. Он посмотрел на дом Брайанта. Два окна на первом этаже были освещены. У Брайантов не было собаки, любимый ребенок старого Си однажды был укушен собакой и с тех пор умер в течение того же года от пневмонии.

Выглянув из-за забора, Петру показалось, что если какой-нибудь подлый ночной бродяга заметит дыню, то ему нетрудно будет завладеть ею. Этот человек просто ждал, пока в доме не погаснет свет и люди, предположительно, не уснут. Затем он перелезал через изгородь, в несколько шагов дотягивался до дыни, перерезал стебель готовым ножом и тотчас же возвращался на дорогу со своей добычей. Не нужно было шуметь, а ведь до дома было далеко.

Выбрав ровный участок дерна, Питер сел у обочины. Время от времени он поглядывал на освещенное окно.

II

Когда Питер и Алек попрощались, старик повернул назад в каменистом поле и медленно направился к тому высокому тусклому свету, который освещал маленькое окошко его лачуги. Было бы неправильно сказать, что Алек не мог думать ни о чем, кроме арбузов. Но верно то, что арбузная грядка Си Брайанта занимала в его мыслях определенное видное место.

Он вздохнул; он почти пожалел, что снова не стал бы бессовестным прихвостнем, а не одним из самых богато украшенных, торжественных и грешных дьяконов, которые когда-либо украшали ручку корзины для пожертвований. В это время ему было очень грустно размышлять о своей гранитной честности. Более слабый человек мог бы, может быть, склонить свою нравственную голову перед искушением, но для него такое падение было невозможно. Он был князем церкви, и если бы он был девятью князьями церкви, он не мог бы быть более гордым. На самом деле религия была для старика своего рода личным достоинством. А по воскресеньям он был так навязчиво хорош, что сквозь дверь можно было увидеть его святость. Он навязывал вам его до тех пор, пока вы не почувствовали бы его влияние даже в полубаке.

В его уме было ясно, что он должен избавиться от арбузных мыслей, и через мгновение он сказал себе, с большим хвастовством, что сделал это. Но под небом было прохладнее, чем в лачуге, и, поскольку ему не хотелось спать, он решил прогуляться до дома Си Брайанта и посмотреть на дыни с вершины безупречной невинности. Дойдя до дороги, он остановился, чтобы прислушаться. Не стоило позволять Питеру слушать его, потому что этот неблагодарный пройдоха, вероятно, неправильно понял бы его. Но, убедившись, что Питер уже в пути, он отправился в путь, быстро шагая, пока не оказался в четырехстах ярдах от дома Брайанта. Здесь он сошел на обочину и пошел дальше по сырому, податливому дерну. Он не издал ни звука.

Он не дошел до того места на главной дороге, которое находилось прямо напротив арбузного поля. Он не хотел, чтобы его аскетическое созерцание было нарушено каким-нибудь случайным путником. Он свернул на короткую улочку, ведущую к сараю Си Брайанта. Здесь он добрался до места, откуда сквозь забор можно было разглядеть смутные очертания дынь.

Алек был затронут. Дом был далеко, собаки не было, и, несомненно, Брайанты скоро погасят свет и лягут спать. Тогда какой-нибудь бедный заблудший ягненок греха может прийти и перелезть через забор, через мгновение добраться до дыни, перерезать стебель своим готовым ножом и в одно мгновение вернуться на дорогу со своей добычей. И этот бедный заблудший агнец греха может быть даже епископом, но никто никогда не узнает об этом. Алек выделил глазом очень большую дыню и подумал, что ягненок подтвердит его суждение, если он возьмет ее.

Он нашел мягкое местечко в траве и устроился поудобнее. Он смотрел на свет в окнах.

III

Питеру Вашингтону казалось, что Брайанты полностью учли свои собственные пожелания относительно времени ухода на пенсию; но, наконец, он увидел, как освещенные окна быстро погасли слева направо, и через мгновение во мраке вспыхнуло окно второго этажа. Си собиралась спать. Через пять минут это окно внезапно исчезло, и весь мир погрузился в ночь.

Последующие четверть часа Питер провел без умственных дебатов. Его разум был зафиксирован. Он был здесь, а дыня была там. У него это будет. Но мысль о том, что его поймают, приводила его в ужас. Он думал о своем положении. Он был красавцем своего сообщества, уважаемым направо и налево. Он представил ужас своих друзей и аплодисменты врагов, если руки грозного Си Брайанта схватят его от стыда.

Он встал и, подойдя к забору, прислушался. Ни один звук не нарушал тишину, кроме ритмичного непрекращающегося щелканья мириадов насекомых и гортанного пения лягушек в камышах на берегу озера. Движимый внезапным решением, он перелез через забор и бесшумно и быстро спустился на дыню. В руке у него был открытый нож. Там была дыня, прохладная, прекрасная на вид, такая же напыщенная в своей жирности, как повар в монастыре.

Питер протянул руку, чтобы поддержать его, пока он обрезал стебель. Но в тот же миг он осознал, что из-за забора, окаймлявшего переулок перед ним, перевалилась черная фигура и украдкой приближалась к нему. В параличе ужаса он рухнул на землю, не имея достаточно сил, чтобы убежать. В следующее мгновение он уже смотрел в изумленное и агонизирующее лицо старого Алека Уильямса.

Наступила минута напряженного молчания, а потом Петра охватило безумное вдохновение. Он вдруг выронил нож и прыгнул на Алека. "Я получил че!" — прошипел он. "Я получил че! Я получил че!" Старик осел, обмякший, как тряпка. "Я получил че! Я получил че! Укради меллумы Миста Брайанта, а?

Алек тихим голосом начал умолять. — О, мистер Питер Уоштон, не ходите, чтобы не сердиться на старика! Я никогда не приходил сюда, чтобы их украсть. — Нет, я этого не делал, Мист Вашингтон! Я пришел сюда, чтобы потрогать их . О, пожалуйста, Мист Вашингтон...

— Пошли скорее отсюда, старина, — сказал Питер, — и не топчись на этих козлах. Я ставлю тебя на колени.

Он без труда перекинул скулящего Алека через забор на проезжую часть и последовал за ним с шерифской быстротой! Он взял его за шкирку. "Пойдемте скорее, дьякон. Я raikon I gwine положил тебя вах ты молишься, дьякон. Пойдем скорее, дьякон.

Ударение и повторение его титула мирянина в церкви произвело на Алека убийственное действие. Он до мозга костей ощутил гнусное преступление, в которое ввергла его эта коварная ночь. Пока Петр вел своего пленника вверх по дороге к устью переулка, он продолжал свои замечания: "Подойди скорее, дьякон. Никогда не видел человека, который так беспокоится, как этот меллум-паич, дьякон. Похоже, ты должен видеть, как они растут, и чувствовать их, дьякон. Мистер Брайант, он будет удивлен, дьякон, узнав, что вы пришли пощупать его сладкое. Подойди скорее, дьякон. Мистер Брайант, он ожидает, что скоро придет какой-нибудь старый клоун вроде вас.

Они уже почти достигли переулка, когда собака Алека Сюзи, следовавшая за своим хозяином, приблизилась в тишине, свойственной опасным собакам; и, увидев признаки того, что она приняла за войну, она быстро, но твердо присоединилась к икре левой ноги Питера. Схватка была короткой, но энергичной. Алек не хотел, чтобы его собака усложняла его и без того серьезные несчастья, и мужественно пошел на защиту своего похитителя. Он достал большой камень и, ударив им обеими руками по гулкому черепу животного, убедил ее ослабить хватку. Тяжело дыша, Питер упал в высокую траву у дороги. Он ничего не сказал.

— Мистер Ваштон, — сказал наконец Алек дрожащим голосом, — я райкон, я жду, посмотрю, что ты со мной сделаешь.

После этого Петр впал в судорожное состояние, в котором он катался взад и вперед и трясся.

— Мистер Вашингтон, надеюсь, ваша собака не ушла и не устроит вам приступов?

Питер резко сел. "Нет, она не является," ответил он; — Но она меня очень злит; И за твою помощь с булыжником, Мистер Уилламс, я скажу тебе, что я собираюсь делать, я скажу тебе, что я буду делать. Он выждал впечатляющий момент. — Я сдаю вас в аренду!

Старый Алек дрожал, как кустик на ветру. — Туман Вашингтон?

— Я сдаю вас в аренду, — неторопливо сказал Питер.

Старику исполнилось желание немедленно обсудить это заявление, но он чувствовал необходимость провести это мероприятие без видимой спешки. "Да, сэх; спасибо, сэх; Спасибо, Мистер Вашингтон. Я raikon я бреду домой настойчиво. Он выждал некоторое время, а затем с сомнением сказал: "Добрый вечер, мистер Вашингтон".

— Добрый вечер, дьякон. Не ходи дурачиться, не чувствуй приторности, и я говорю, труф . Добрый вечер, дьякон.

Алек снял шляпу и сделал три глубоких поклона. — Спасибо, се. Спасибо, сэх. Спасибо.

У Петра случился еще один сильный спазм, но старик со смиренным и сокрушенным сердцем пошел к себе домой.

IV

На следующее утро Алек вышел из своей лачуги в полнейшей, но привычной иллюзии, что он идет на работу. Он мужественно брел вперед, пока не достиг дома Си Брайанта. Затем, поэтапно, он снова впал в слинк. Он проезжал мимо огорода на всех парах, когда на некотором расстоянии впереди себя увидел Си Брайанта, небрежно облокотившегося на садовую ограду.

— Доброе утро, Алек.

— Добрый день, мистер Брайант, — ответил Алек с новым почтением. Он шел дальше, когда его остановило слово: "Алек!"

Он остановился. — Да, се.

— Сегодня утром я нашел на дороге нож, — протянул Си, — и подумал, может быть, это твой.

Поумнев от такого отклонения от прямой линии атаки, Алек легко подошел, чтобы посмотреть на нож. — Нет, се, — сказал он, изучая его, когда тот лежал на ладони Си, в то время как холодные стальные голубые глаза белого человека смотрели ему в живот, — в моем нет ножа. Но он знал нож. Он знал это, как если бы это была его мать. И в тот же миг в его голове промелькнула искра и умудрила его разум. Он знал все. "Ничего особенного в этом ноже, мистер Брайант", — сказал он осуждающе.

— Я знаю, что это не очень хороший нож, — воскликнул Си, внезапно разгорячившись, — но я нашел его сегодня утром на моем арбузном грядке, — слышишь?

— Ватамеллум-пайч? — не удивившись, завопил Алек.

— Да, на моей арбузной грядке, — усмехнулся Си, — и, я думаю, вы тоже кое-что об этом знаете!

"Мне?" — воскликнул Алек. "Мне?"

"Да ты!" — сказал Си с ледяной яростью. — Да черт тебя побери! Он убедился, что Алек ни в чем не виновен, но был уверен, что старик знает владельца ножа, и потому давил на него сначала по уголовным делам. — Алек, теперь ты можешь признаться. Ты возился с моими арбузами!

"Мне?" — снова закричал Алек. — Мой нож . Я сделал это, да, да".

Брайант изменил свое поведение. — Послушайте, Алек, — сказал он доверительно, — я знаю вас, и вы знаете меня, и нет смысла в дальнейших стычках. Я знаю, что ты знаешь, чей это нож. А чей он?

Это испытание носило настолько грозный характер, что Алек временно струсил и начал заикаться. — Э-э-э... теперь... Мист Брайант... ты... ты... друг мой...

"Я знаю, что я твой друг, но, — непреклонно сказал Брайант, — кому принадлежит этот нож?"

Алек собрал в себе остатки достоинства и сказал с упреком: "Мистер Брайант, ваш нож — мой".

"Нет, — сказал Брайант, — это не так. Но ты знаешь, кому он принадлежит, и я хочу, чтобы ты сказал мне поскорее.

— Ну, мистер Брайант, — ответил Алек, почесывая свою шерсть, — я не скажу, что знаю, кто хочет посудить твой нож, и не скажу, что не знаю .

Брайант снова рассмеялся своим смехом янки, но на этот раз в нем было мало юмора. Это было опасно.

Алек, увидев, что тонкой дипломатичностью последней фразы попал в горячую воду, тут же начал барахтаться и полностью погружаться в воду. "Нет, мистер Брайант, — повторил он, — я не скажу, что знаю, кто хочет посудить твой нож, и не скажу, что не знаю ". И он снова и снова стал повторять эту роковую фразу. Казалось, рана у него на языке. Он не мог избавиться от этого. Сама его способность причинять ему неприятности, казалось, послужила источником таинственной африканской причины его повторения.

— Он твой очень близкий друг? — мягко сказал Брайант.

— Д-друзья? — заикался Алек. Он, казалось, взвесил этот вопрос с большим вниманием. — Ну, кажется, он был сначала другом, а потом снова, кажется, он...

— Кажется, его не было ? — спросил Брайант.

— Да, се, шутка, шутка, — вскричал Алек. "Иногда кажется, что это не так . Потом снова... — Он остановился для глубокой медитации.

Терпение белого человека казалось неисчерпаемым. Наконец его низкий и маслянистый голос нарушил тишину. — О, ну конечно, если он твой друг, Алек! Ты же знаешь, я не хотел бы доставлять неприятностей твоему другу.

— Да, сех, — тотчас же воскликнул негр. — Он мой друг. Он такой.

"Ну, тогда кажется, что единственное, что нужно сделать, это чтобы ты назвал мне его имя, чтобы я мог послать ему его нож, и это все, что нужно сделать".

Алек снял шляпу и в недоумении провел рукой по шерсти. Он изучал землю. Но несколько раз поднимал глаза, чтобы украдкой взглянуть на невозмутимый лик белого человека. — Д-д-да, мистер Брайант. ...Я думаю, что это нужно сделать. Я должен сказать тебе, кто хочет мыть твой нож.

"Конечно, — сказал гладкий Брайант, — это не очень приятно, но..."

— Нет, се, — радостно воскликнул Алек. — Я должен сказать вам, мистер Брайант. Я, наверное, говорю вам, что это нож. Мистер Брайант, — торжественно спросил он, — вы не знаете, кому достался этот нож?

— Нет, я...

"Ну, я вам скажу. Я не знаю, кто, мистер Брайант... Старик принял величественную позу и протянул руку. "Я не знаю, кто, Мистер Брайант, подносит ваши ножи к Сэму Джексону !"

Брайант пришел в ярость. "Кто, черт возьми, такой Сэм Джексон?" — прорычал он.

— Он негр, — внушительно сказал Алек, — и он работает на лесопилке вон там, в Хосвего.

ПЛИТА

я

— Ее привезут, — с сомнением сказала миссис Трескотт. Ее двоюродный брат, художник, сбитый с толку отец ребенка-ангела, написал, что, если их пригласят, он и его жена приедут к Трескоттам на рождественские каникулы. Но он официально не заявлял, что ребенок-ангел станет частью экспедиции. — Но ее, конечно, привезут, — сказала миссис Трескотт своему мужу.

Доктор согласился. — Да, им придется привести ее. Они не посмеют оставить Нью-Йорк на ее милость.

— Что ж, — вздохнула миссис Трескотт после паузы, — соседи будут довольны. Когда они увидят ее, они немедленно запрут своих детей для безопасности".

— В любом случае, — сказал Трескотт, — разорение близнецов Маргейт было полным. Она не может сделать это снова. Мне будет интересно узнать, какую форму примет ее энергия на этот раз.

"О, да! Это оно!" — воскликнула жена. "Вам будет интересно . Вы точно попали. Вам будет интересно узнать, какую форму примет ее энергия на этот раз. А потом, когда наступит настоящий кризис, ты наденешь шляпу и выйдешь из дома, а я предоставлю все уладить. Это не научный вопрос; это практический вопрос".

— Ну, как практичный человек, я за то, чтобы заковать ее в конюшню, — ответил доктор.

Когда Джимми Трескотту сказали, что его старое увлечение должно снова появиться, он остался спокоен. В самом деле, время так склеило его юное сердце, что оно стало настоящим яблоком забвения и покоя. Ее образ в его мысли был как след птицы на глубоком снегу — это было впечатление, но оно не касалось глубины. Однако он делал то, что подобало его состоянию. Он вышел и похвастался на улице: "Мой кузен приедет на следующей неделе из Нью-Йорка". ... "Мой кузен завтра приезжает из Нью-Йорка".

"Девочка или мальчик?" сказал народ, прямо; но, когда просветлели, они тотчас воскликнули: "О, мы помним ее !" Они были очарованы, ибо думали о ней как о разбойнице и предполагали, что она может привести их в настоящий экстаз греха. Они считали ее отважной бандиткой, потому что их стегали за разные шалости, на которые она их вела. Когда Джимми сделал свое заявление, они впали в состояние довольного и трепетного ожидания.

Миссис Трескотт высказала свою точку зрения: "Ребенок — хороший ребенок, если бы у Кэролайн был хоть какой-то смысл. Но она этого не сделала. А Уиллис как восковая фигура. Я не вижу, что можно сделать, если только... если вы просто не пойдете к Уиллису и не обрушите на него всю эту затею. Затем, для наглядности, она импровизировала речь: "Послушайте, Уиллис, у вас есть маленькая дочка, не так ли? Но, черт возьми, чувак, она не единственная девочка, когда-либо вышедшая на солнечный свет. Есть много детей. Дети — обычное явление. В Китае топят новорожденных девочек. Если вы хотите подчиниться этому ужасному самозванцу и тирану, это прекрасно, но почему, во имя человечества, вы заставляете нас подчиниться ему?"

Доктор Трескотт рассмеялся. — Я бы не осмелился сказать ему это.

— Во всяком случае, — решительно сказала миссис Трескотт, — вот что вы должны ему сказать.

— Это не принесло бы ни малейшей пользы. Это только разозлило бы его, а я был бы совершенно открыт для предложения, что мне лучше заняться своими делами с большей строгостью.

— Что ж, полагаю, вы правы, — снова сказала миссис Трескотт.

— Почему бы тебе не поговорить с Кэролайн? — с юмором спросил доктор.

"Поговори с Кэролайн! Да я бы ни за что ! Она полетела бы через крышу. Она бы оторвала мне голову! Поговори с Кэролайн! Вы, должно быть, сошли с ума!"

Однажды днем доктор отправился ждать своих посетителей на перрон вокзала. Он задумчиво улыбался. По какой-то странной причине он был убежден, что его ждет быстрое проявление своеобразных и интересных способностей маленькой Коры. А между тем, когда поезд остановился на станции, перед ним предстала только хорошенькая девочка в отороченном мехом чепчике, с покрасневшим от внезапного холода носом, и... почтительно сопровождаемая родителями. Он снова улыбнулся, подумав, что комично преувеличил опасность милой маленькой Коры. Его философия забавлялась тем, что он действительно был встревожен.

Когда большие сани мчались домой, ангельский ребенок внезапно пронзительно вскрикнул: "О, мама! мама! Они забыли мою печку!"

"Тише, дорогая; тише!" сказала мать. "Все нормально."

— Ах, маменька, печку мою забыли!

Доктор вдруг высунул подбородок из-под воротника пальто. "Печь?" он сказал. "Печь? Какая печка?

"О, это всего лишь детская игрушка", — объяснила мать. — Она так полюбила его, так полюбила, что, если бы мы не брали его с собой повсюду, она ужасно страдала бы. Поэтому мы всегда приносим его".

"Ой!" — сказал доктор. Он представил себе маленькую жестяную безделушку. А когда печь действительно разоблачили, то оказалось дело чугунное, большое, как чемодан, и, как говорят на сцене, осуществимое. Были некоторые неприятности в тот вечер, когда наступил час детского сна. Маленькая Кора разразилась диким заявлением, что она не может лечь спать, пока печь не отнесут наверх и не поставят у ее кровати. Пока мать пыталась отговорить ребенка, Трескотт молчал и смотрел с благоговением. Инцидент закончился, когда отец с глазами ягненка взял печь в свои руки и опередил ангелочка в ее комнату.

Утром Трескотт стоял спиной к огню в столовой в ожидании завтрака, когда услышал шум спускающихся гостей. В настоящее время дверь открылась, и компания вошла в обычном порядке. Сначала явился ангелочек, затем воркующая мать и, наконец, великий художник с печкой в руках. Он осторожно положил его в угол и вздохнул. Трескотт широко ухмыльнулся.

— Зачем ты таскаешь эту штуку по всему дому? — сказал он грубо. "Почему бы тебе не положить его в какое-нибудь место, где она сможет с ним поиграть, и не оставить его там?"

Мать упрекнула его взглядом. — Ну, а если это доставляет ей удовольствие, Нед? — мягко возразила она. "Если ребенку приятно иметь с собой плиту, почему бы ей не иметь ее?"

— Именно так, — спокойно сказал доктор.

Идея Джимми заключалась в ревущем камине в хижине одинокого альпиниста. Сначала он не мог налюбоваться девичьей печкой, построенной по известным отечественным образцам. Он посмотрел на него и подумал, что это очень красиво, но это не сразу тронуло его. Но некоторое уважение переросло в интерес, и он стал сообщником ангельского ребенка. И даже если бы он не питал к себе интереса, рано или поздно он все же был бы замешан из-за властной манеры маленькой Коры, которая несколькими быстрыми фразами сделала из него раба. Вместе они вынесли печку в пустынный сад и поставили ее на корточки в снегу. Маленькие упругие мускулы Джимми были противопоставлены явной нервной силе этой маленькой златовласой девочки, и он не удостоился больших почестей. Когда разум пылал внутри маленького тела, ребенок-ангел был чистой силой. Она начала говорить: "Теперь, Джим, возьми бумагу. Сначала возьмите несколько деревянных палочек. Теперь нам нужен матч. У тебя есть спичка? Ну, иди, возьми спичку. Возьми еще дров. Поторопитесь, сейчас! Нет . Нет! Я сам зажгу. Вы получите еще немного дерева. Там! Разве это не великолепно? Наберешь много дров и свалишь их здесь, у печки. А теперь, что мы будем готовить? Знаешь, нам нужно что-нибудь приготовить, иначе оно не похоже на настоящее.

— Картофель, — тут же сказал Джимми.

День был ясный, холодный, светлый. Ледяной ветер несся над водами озера. Взрослый человек вряд ли оказался бы за границей, если бы не своего рода принуждение, и тем не менее, когда их позвали к обеду, два маленьких простака запротестовали с громкими криками.

II

Дамы Уиломвилля были несколько склонны к языческой привычке к чаепитиям. Когда в каком-то доме предстояло чаепитие, его можно было прочесть в манере предполагаемой хозяйки, которая несколько дней назад дергала то, выкручивала то, чистила пыль здесь и полировала там; обычные домашние привычки стали тогда ей не нравиться, и ее несчастный муж и дети бежали, как ни в чем не бывало. Затем наступило затишье. Потом было чаепитие. В тот роковой день встретится небольшая отборная компания скрытых врагов. Раздавались фанфары нежных приветствий, во время которых все с точностью до дюйма измеряли важность того, во что одеты все остальные. Те, кто носил старые платья, пожалели бы тогда, что не пришли; и те, кто видел, что в компании они были хорошо одеты, были бы довольны или возвеличены, или преисполнены радостями жестокости. Затем они пили чай, который ни у кого из них не был привычкой и удовольствием, их обычным напитком был кофе с молоком.

Обычно вечеринка поначалу ужасно дергалась, пока хозяйка старалась, тянула и подталкивала, чтобы сделать ее плавной. Потом вдруг стихал, как ветер, стучали восемь, пятнадцать или двадцать пять языков, с шумом, как на хлопчатобумажной фабрике, в сочетании с шумом нескольких грошовых свистульек. Тогда хозяйке ничего не оставалось делать, как радоваться и следить, чтобы всем хватило чая и пирожных. Когда за последним гостем закрывалась дверь, хозяйка обычно опускалась на стул и говорила: "Слава Богу! Они ушли!" В этом выражении не было бы злого умысла. Просто она, по-женски, бросилась с головой в осуществление наслаждения, которого даже не могла определить, и в конце концов почувствовала только усталость.

Ценность и красота, или необычность чайных чашек были еще одним элементом, который в значительной степени соответствовал духу этих ужасных предприятий. Качество чая было элементом, который вообще не учитывался. Равномерно было нехорошо. Но чашки! Некоторые из наиболее честолюбивых людей стремились иметь чашки разной формы, обладая, по сути, единственным сходством в том, что своими странными изгибами и углублениями формы каждая из них напоминала что угодно, только не чайную чашку. Другие, более честолюбивые, стремились к весьма суровому и благочестивому "набору", который при взгляде на него приводил в ужас своим строгим и суровым фамильным сходством и вызывал желание спросить у хозяйки, не является ли чайник отцом всех маленьких чашки, и в то же время галантно заявляя, что такая юная и очаровательная сливочница, конечно, не может быть их матерью.

Но, конечно, серьезно то, что эти коллекции настолько отличались по стилю и очевидной сумме, заплаченной за них, что никто не мог быть доволен. Бедные завидовали; богачи боялись; более бедные постоянно стремятся обогнать лидеров; лидеры всегда поворачивали головы, чтобы услышать обгоняющие шаги. И ничего из того, что здесь написано, они не знали. Вместо того, чтобы видеть, что они очень глупы, они думали, что они очень хороши. И давали, и брали удары в сердце — жестокие, глубокие удары в сердце — под ясным впечатлением, что такой дряни — царство хороших людей. Характеристики аутсайдеров, конечно, проявились в клочьях на этих чаепитиях, и сомнительно, чтобы характеристики инсайдеров ускользнули полностью. На самом деле эти чаепития были в значительной степени результатом заговора некоторых непросвещенных людей, чтобы сделать жизнь еще более неудобной.

Миссис Трескотт оказалась в кругу любителей чая в основном из-за своего рода искусственной необходимости, короче говоря, необходимости, которую она сама создала в духе женственности.

Когда художник и его семья приехали на каникулы, миссис Трескотт уже некоторое время чувствовала, что настала ее очередь давать чаепитие, и она была твердо настроена на это теперь, когда ее поддержала красивая жена художника, чье обаяние заставило бы всех других женщин чувствовать себя плохо. И миссис Трескотт далее решила, что это дело должно быть примечательно более чем одним способом. Жена живописца предложила в качестве новшества дать народу хороший чай; но миссис Трескотт покачала головой; она была совершенно уверена, что им это не понравится.

Это было впечатляющее собрание. Несколько человек пришли посмотреть, не смогут ли они выяснить недостатки жены художника, и они, вдобавок к тем, кто присутствовал бы даже без этой заманчивой перспективы, раздули компанию до довольно большого числа для Уиломвилля. Были обычные предварительные встряски, а потом вдруг чаепитие было в самом разгаре и имело небывалый успех.

Миссис Трескотт переглянулась с женой художника. Они чувствовали гордость и превосходство. Это чаепитие было почти идеальным.

III

Джимми и дитя-ангел, угнетаемые бесчисленными увещеваниями вести себя прилично в течение дня, сумели добраться до сада, где их ждала печка. Они развлекались с размахом, когда снег повалил так сильно, что постепенно ослабил их пыл и погасил огонь в печке. Они стояли уныло, пока ангельское дитя не придумало план отнести печку в конюшню и там, в безопасности от бури, продолжить празднество. Но у дверей конюшни их встретил Питер Вашингтон.

— О чем ты, Джим?

— А теперь — такой сильный снег, что мы решили отнести печку в конюшню.

"Есть ли в этом er fiah? Нет, се! Да ладно тебе, хе! Не делай глупостей вокруг себя. Нет, се!

"Ну, мы же не собираемся навредить вашей старой конюшне, не так ли?" — иронически спросил Джимми.

— Да ты что, Джим! Не так уж долго я не спускаю своих двух глаз прямо на старину Джима. Нет, се! Питер начал презрительно хихикать.

Два бродяги стояли перед ним, пока он сообщал им об их беззакониях, а также об их нелепостях, а также давал ясно понять свое собственное мастерское понимание духа их замыслов. Ничто так не действует на детей, как риторика. Это может не включать в себя какого-либо определенного представления здравого смысла, но если это образно, они прилично поддаются его влиянию. Питер, безусловно, был оратором, и вскоре двое детей безнадежно поддались ему. Они ушли.

Поставив печку в снег, они выпрямились, чтобы посмотреть друг на друга. Ни одной из них и в голову не пришло отказаться от продолжения игры. Но положение казалось неуязвимым.

Ангелочек отправился в разведку. В настоящее время она вернулась, летая. "Я знаю! Пусть в подвале! В подвале! О, это будет прекрасно!"

Внешняя дверь подвала была открыта, и они спустились по ступенькам со своим сокровищем. Было много света; подвал был с высокими стенами, теплый и сухой. Они назвали его идеальным местом. Две огромные цилиндрические печи гудели по обеим сторонам. Лучи над головами взорвались различными эмоциями, взбудоражившими чаепитие.

Джимми работал кочегаром, и вскоре в печи разгорелся хороший яркий огонь. Топливо представляло собой маленькие ломкие палочки, которые не давали большого дыма.

— Что теперь будем готовить? — воскликнула маленькая Кора. — Что будем готовить, Джим? Знаешь, нам нужно что-нибудь приготовить.

"Картофель?" — сказал Джимми.

Но ангелочек сделал презрительный жест. "Нет. Я приготовил около миллиона картофелин, я думаю. Картошка больше не вкусная.

Мысли Джимми были уже сказаны и сделаны, когда вопрос о картошке был снят, и он слабо посмотрел на своего спутника.

— У тебя дома нет репы? — презрительно спросила она. "В моем доме есть репа ".

"Ах, репа!" — воскликнул Джимми, с огромным облегчением обнаружив, что честь его семьи в безопасности. "Репа? О, бушели, бушели и бушели! В сарае.

"Ну, иди и возьми много", — скомандовал ангелочек. "Иди и возьми много. Большие большие. У нас всегда есть очень большие.

Джимми подошел к сараю и легонько пнул группу репы, слипшейся от мороза. Он трижды заходил в подвал и обратно, всегда принося с собой самые большие образцы из магазина своего отца. Четыре из них наполняли печь маленькой Кориной печи. Этот факт ее не обрадовал, поэтому на горячую макушку положили три ряда репы. Тогда младенец-ангел, глубоко тронутый вдохновением, вдруг закричал:

— О, Джимми, давай поиграем, что мы держим гостиницу и должны готовить на тысячу человек, и эти две печи будут печами, а я буду шеф-поваром...

"Нет; Я хочу иногда быть шеф-поваром, — прервал его Джимми.

"Нет; Я сам буду шеф-поваром. Ты должно быть моя сестра. Сейчас я их приготовлю, понимаете? А потом вы поместите их в духовки. Возьми лопату. Мы будем играть, что это кастрюля. Я починю их, а потом ты положишь их в духовку. Не двигайся.

Джим держал лопату для угля, а маленькая Кора, многозначительно нахмурившись, раскладывала на ней рядами репу. Она изящно погладила каждую, а затем отступила, чтобы рассмотреть ее, критически склонив голову набок.

"Там!" — крикнула она наконец. — Думаю, сойдет. Поставь их в духовку.

Джимми направился с полной лопатой репы к одной из печей. Дверь уже была открыта, и он сунул лопату на красные угли.

— Пошли, — закричала маленькая Кора. — У меня почти готова еще одна партия.

— Но что мне с ними делать? — спросил Джимми. — Лопаты нет.

— Оставь меня там, — страстно возразила девушка. — Оставь меня там, а потом сыграй, что идешь, с другой кастрюлей. Нехорошо стоять и держать кастрюлю, гусь.

Итак, Джимми выбросил всю свою репу с лопаты на огонь в печи и послушно вернулся за новой порцией.

— Это пудинги, — радостно закричал ангелочек. "Десятки и десятки пудингов на тысячу человек в нашем огромном отеле".

IV

При первой же тревоге художник убежал в кабинет врача, где спрятал лицо за книгой и сделал вид, что не слышит шума женского веселья. Когда доктор вернулся после визита, он тоже удалился в контору, и мужчины утешали друг друга, как могли. Однажды вбежала миссис Трескотт, чтобы с восторгом сказать, что ее чаепитие стало не только успехом сезона, но и, вероятно, самым приятным чаепитием, которое когда-либо проводилось в Уиломвилле. Тщетно умоляя их вернуться с ней, она снова умчалась прочь, ее лицо светилось от счастья.

Доктор и художник долго молчали, Трескотт задумчиво постукивал в оконное стекло. Наконец он повернулся к художнику и, фыркнув, сказал: — Что это, Уиллис? Ты ничего не чувствуешь?

Художник тоже фыркнул. "Почему да! Это как... это как репа.

"Репа? Нет; это не может быть.

— Ну, очень похоже.

Озадаченный доктор открыл дверь в переднюю, и сначала показалось, что он собирается отступить на два шага. Веяние курчавой репы, почти такое же осязаемое, как туман, ударило ему в лицо и заставило задохнуться. "Боже! Уиллис, что это может быть? воскликнул он.

"Ух!" — сказал художник. — Это ужасно, не так ли?

Доктор торопливо направился к жене, но, прежде чем он смог заговорить с ней, ему пришлось вынести хлопоты по приветствию десятков женщин. Затем он прошептал: "В холле ужасно..."

Но в этот момент оно пришло к ним на крыльях внезапного сквозняка. Торжественный запах горелой репы клубился, как морской туман, и падал на это изысканное ароматное чаепитие. Это была почти личность; если бы в комнату вошел какой-нибудь непрошенный и крайне ненавистный гость, эффект был бы почти таким же. Оживленный разговор резко прекратился, и люди переглянулись. Затем несколько смелых и тактичных людей сделали обычную попытку отговориться, как будто ничего не произошло. Все посмотрели на хозяйку, которая выглядела ошарашенной.

Запах горящей репы рос и рос. Трескотту показалось, что это произвело фурор. Ему показалось, что он слышит глухой рев этого возмущения. При некоторых обстоятельствах он мог бы воспринять ситуацию с точки зрения комедии, но агония жены была слишком острой и для него слишком заметной. Она говорила: "Да, мы смотрели спектакль в прошлый раз, когда были в Нью-Йорке. Мне это очень нравится. Эта сцена во втором акте — мрачная церковь, знаете ли, и все такое — и игра на органе — а потом, когда вошли четыре поющие девочки... или парашют.

Не прошло и двадцати секунд, как его лоб вдруг вспыхнул от гневного вдохновения. Он поспешно вышел из комнаты, оставив после себя бессвязную фразу извинения, и бросился в свой кабинет, где застал художника сонным.

"Уиллис!" — крикнул он сурово. — Пойдемте со мной. Это твой чертов ребенок!

Художник сразу заволновался. Он всегда, казалось, больше, чем кто-либо другой в мире, чувствовал особую способность своего ребенка создавать оглушительное возбуждение, но, казалось, проявлял свои чувства всегда очень поздно. Он поспешно встал и поспешил вслед за Трескоттом наверх внутренней лестницы в подвал. Трескотт жестом приказал ему остановиться, и какое-то мгновение они слушали.

— Поторопись, Джим, — закричала коротенькая суетливая Кора. "Вот еще целая порция прекрасных пудингов. А теперь поторопитесь и поставьте их в духовку.

Трескотт посмотрел на художника; — застонал художник. Затем они яростно появились посреди большой кухни отеля, где находилась тысяча человек. — Джимми, иди наверх! — сказал Трескотт и повернулся, чтобы посмотреть, как художник возится с ребенком-ангелом.

С какой-то имитацией гнева художник подошел к дочери и схватил ее за руку.

"О, папа! папа!" она закричала. "Ты меня щипаешь! Ты щипаешь меня! Ты меня щипаешь, папа!

Сначала художник, казалось, решил держать себя в руках, но вдруг в панике отпустил ее руку. — Я причинил ей боль, — сказал он, повернувшись к Трескотту.

Трескотт быстро сделал многое для уничтожения гостиничной кухни, но сейчас он поднял голову и заговорил после короткого периода размышлений. — Ты сделал ей больно, не так ли? Что ж, снова причинить ей боль. Отшлепай ее!" — воскликнул он с энтузиазмом. — Отшлепай ее, черт тебя побери, мужик! Ей это нужно. Вот ваш шанс. Отшлепай ее, и отшлепай хорошенько. Отшлепай ее!"

Художник, естественно, колебался над этим зажигательным предложением, но, наконец, в одном величайшем порыве дерзости закрыл глаза и снова схватил свое драгоценное детище.

Порка была, к сожалению, работой идеального растяпы. Это не могло быть больно вообще; но ребенок-ангел вознес к небу громкий, чистый вой сопрано, который выражал последнее слово даже средневековой мукой. Вскоре художник был ошеломлен. "Перестань, милый! Я не хотел — я не хотел — причинить тебе такую боль, знаешь ли. Он танцевал нервно. Трескотт сел на ящик и дьявольски улыбнулся.

Но пастбищный зов мучительного материнства донесся до них, и через мгновение на лестнице в подвал появилось прекрасное видение. Она поняла сцену с первого взгляда. "Уиллис! Что ты делал?"

Трескотт сидел на своем ящике, художник виновато переминался с ноги на ногу, а ангелочек шел к матери с распростертыми руками, издавая жалобный вопль изумления и страдальческой гордости, который растрогал бы Петра Великого. Несмотря на свое платье, тяжело дышащая мать опустилась на колени на каменный пол, прижала ребенка к груди и посмотрела затем горько, презрительно на съежившихся отца и мужа.

Художник, со своей стороны, тотчас же укоризненно взглянул на Трескотта, как бы говоря: "Вот! Понимаете?"

Трескотт встал и протянул руки в тихом, но великолепном жесте отчаяния и усталости. Казалось, он собирался сказать что-то классическое, и они инстинктивно ждали. Тишина была глубокой, и ожидание длилось дольше, чем мгновение. "Ну, — сказал он, — мы не можем жить в подвале. Пойдем наверх.

СУД, КАЗНЬ И ПОХОРОНЕНИЕ ГОМЕРА ФЕЛПСА

Время от времени усталая ветка сосны роняла на землю свою ношу тающего снега, и ветка откидывалась назад, блестя в тусклом зимнем солнечном свете. Внизу по ущелью журчал по льду ручеек с непрекращающимся звоном разбитого стекла. Весь лес выглядел мокрым и заброшенным.

Линия горизонта представляла собой неровную ограду из серых скал, болиголовов и сосен. Если бы кто-нибудь чудом оказался в этом ущелье, то легко мог бы представить себе, что ближайшее человеческое жилище находится за сотни верст, если бы не старая полузаметная лесная дорога, ведущая к ручью.

"Стой! Кто здесь?"

Этот низкий и хриплый крик вдруг рассеял тишину, стоявшую над пустынным ущельем, но тишина, последовавшая за ним, казалась еще более глубокой. Тишина продолжалась несколько секунд, а затем снова возвысился голос вызывающего, на этот раз с отчетливо ворчливой ноткой.

"Стой! Кто здесь? Почему ты не отвечаешь, когда я кричу? Разве ты не знаешь, что тебя могут подстрелить?

Второй голос ответил: "О, ты достаточно легко понял, кем я был".

— Это не имеет значения. Один из близнецов Маргейт вышел из зарослей и столкнулся с Гомером Фелпсом на старой лесной дороге. Величественная гримаса официального гнева отразилась на лбу Ривза Маргейта, он держал длинную палку в сгибе руки, как держат винтовку, и мрачно подошел к другому мальчику. — Это не имеет значения. В любом случае, ты должен отвечать, когда я кричу. Вилли так говорит.

При упоминании имени грозного вождя мальчик Фелпс немного испугался, но все же угрюмо пробормотал: "Ну, ты же знал, что это был я".

Он начал свой путь по снегу, но близнец прочно преградил ему путь. "Вы не можете пройти меньше, чем подпишете".

"Хм?" — сказал мальчик Фелпс. — Контрподпись?

— Да, контрафиш, — усмехнулся близнец, сильный в своем чувстве добродетели.

Но мальчик Фелпс очень рассердился. "Можно, эй? Я не могу, эй? Я покажу тебе, могу я или нет! Я покажу тебе, Ривз Маргейт!

Произошла короткая потасовка, а потом раздался мучительный крик часового: "Эй, ребята! Вот мужчина пытается пробежать мимо охранника. Эй, пацаны! Привет!"

В соседнем подлеске стоял сильный шум. Был слышен голос Вилли, призывающий своих последователей атаковать быстро и смело. Затем появились они — Вилли Далзел, Джимми Трескотт, другой близнец Маргейт и Дэн Эрл. Лицо вождя потемнело от гнева. "В чем дело? Ты не можешь правильно сыграть? У тебя нет здравого смысла? — спросил он мальчика Фелпса.

Часовой выкрикивал свое недовольство. — Так вот, он подошел, и я накричал на него, а он не обратил внимания, а когда я попросил его поставить подпись, он ничего не сказал. Это ни в коем случае.

— Ты не можешь правильно сыграть? — снова спросил вождь с мрачным презрением.

"Он знал, что это был я достаточно легко", сказал мальчик Фелпс.

— Это не имеет к этому никакого отношения, — в бешенстве воскликнул вождь. — Это не имеет к этому никакого отношения. Если ты собираешься играть, ты должен играть правильно. Совсем не весело, если ты так все испортишь. Ты не можешь правильно сыграть?"

"Я забыл контраргумент", — слабо солгал преступник.

После чего оставшаяся часть отряда закричала единым торжествующим голосом: "Война на нож! Война на нож! Я помню это, Вилли. Не так ли, Вилли?

Лидер был озадачен. Очевидно, он пытался разработать в уме план, как правильно справиться с этим необычным происшествием. Он, без сомнения, чувствовал, что должен действовать в соответствии с книгами, но, к сожалению, в книгах не было точного ответа. Однако в конце концов он сказал Гомеру Фелпсу: "Вы арестованы". Затем зычным голосом он закричал: "Схватите его!"

Его верные последователи на мгновение выглядели пораженными, но тут же двинулись на мальчика Фелпса. Последний явно не собирался арестовываться. Он попятился, дико возражая. Он даже казался несколько испуганным. "Нет нет; не прикасайся ко мне, говорю тебе; не смей прикасаться ко мне".

Остальные, похоже, не стремились вступать в бой. Они двигались медленно, наблюдая за отчаянным блеском в его глазах. Вождь стоял, скрестив руки на груди, лицо его становилось все темнее и темнее от нетерпения. Наконец он выпалил: "Ах, хватайте его, говорю вам! Почему бы тебе не схватить его? Хватай его за ногу, Дэнни! Спешите, все вы! Хватай его, я держу слово!

Уговоренные таким образом близнецы Маргейт и Дэн Эрл предприняли еще одну болезненную попытку, в то время как Джимми Трескотт маневрировал, чтобы отрезать путь к отступлению. Но, по правде говоря, существовал мальчишеский закон, удерживавший их от наложения рук на маленького Фелпса в таких условиях. Может быть, это потому, что они только играли, а он был теперь бесспорно серьезен. Во всяком случае, они выглядели очень усталыми от своего занятия.

— Не смей! — прорычал мальчик Фелпс, глядя то на одного, то на другого; он был почти в слезах — "не смей прикасаться ко мне!"

Вождь теперь прыгал от раздражения. "О, схватить его, не так ли? Ты совсем не годишься!" Затем он обрушил свой гнев на мальчика Фелпса: "Стой смирно, Гомер, не так ли? Вы должны быть схвачены, вы знаете. Это не так. Это не весело, если ты будешь так уворачиваться. Стой на месте, ты не можешь! Тебя нужно схватить".

— Я не хочу , чтобы меня схватили, — упрямо и горько возразил мальчик Фелпс.

— Но тебя надо схватить! — завопил обезумевший вождь. "Разве ты не видишь? Вот как надо играть".

Парень Фелпс тут же ответил: "Но я не хочу так играть".

"Но это правильный способ играть. Разве ты не видишь? Вы должны играть правильно. Тебя надо схватить, а потом устроим над тобой суд и... и все такое прочее.

Но эта перспектива не питала иллюзий для мальчика Фелпса. Он продолжал упрямо повторять: "Я не хочу так играть!"

Конечно, в конце концов вождь опустился до того, чтобы просить и умолять этого неразумного парня. — О, давай, Гомер! Не будь таким злым. Ты все портишь. Мы не причиним тебе вреда. Не самая малость. Это все просто игра. Что с тобой?

Другой тон вождя сразу произвел впечатление на собеседника. Он показал некоторые признаки начала слабости. — Ну, — спросил он, — что ты собираешься делать?

— Да ведь сначала мы тебя в темницу посадим, или к столбу привяжем, или что-нибудь в этом роде, — постой, знаешь ли, — поспешно прибавил начальник, — а потом устроим суд, ужасно торжественный, но не будет ничего, что могло бы повредить вам. Ничего."

И поэтому игра была переработана. Мальчика Фелпса поставили между Дэном Эрлом и близнецом Маргейт. Отряд направился к своему лагерю, спрятанному в сотне футов от нас в зарослях. Там была жалкая избушка с сосновой крышей, которая так откровенно и постоянно протекла, что существование на свежем воздухе всегда было предпочтительнее. В настоящее время он шумно капал растаявшим снегом в черный заплесневелый салон. Перед этой хижиной мелькал свой несчастный карьер слабый огонь. Под ногами водянистый снег был цвета свинца.

Прибыв в лагерь, вождь прислонился к дереву и, балансируя на одной ноге, стянул резиновый сапог. Из этого сапога он высыпал около литра снега. Он сжал свой чулок с дыркой, из которой торчал красный, как у лобстера, палец ноги. Он возобновил свой ботинок. — Поднимите узника, — сказал он. Они сделали это. "Виновен или не виновен?" он спросил.

"Хм?" — сказал мальчик Фелпс.

"Виновен или не виновен?" потребовал вождь, безапелляционно. "Виновен или не виновен? Разве ты не понимаешь?

Гомер Фелпс выглядел глубоко озадаченным. "Виновен или не виновен?" — спросил он медленно и слабо.

Вождь сделал быстрый жест и в отчаянии повернулся к остальным. "О, он делает это неправильно! Он все делает неправильно!" Он снова обратился к заключенному с видом, делающим последнюю попытку: "Посмотри-ка сюда, Гомер, когда я говорю: "Виновен или невиновен?" Вы хотите встать и сказать: "Невиновен". Разве ты не видишь?

— Невиновен, — сразу же сказал Гомер.

"Нет нет нет. Подожди, пока я тебя не попрошу. Теперь подожди. Он высокомерно воскликнул: "Пардс, если этот заключенный перед нами виновен, какова его судьба?"

Все эти воспитанные младенцы в один голос пропели: " Смерть! "

— Арестованный, — продолжал начальник, — ты виновен или не виновен?

— Но послушайте, — возразил Гомер, — вы сказали, что не будет ничего, что могло бы причинить боль. Я-"

"Гром и молния!" — взревел несчастный вождь. — Держи рот на замке, а? Что за озорство...

Но Джимми Трескотт прервал его, оттолкнув близнеца в сторону и шагнув вперед. — Вот, — сказал он очень презрительно, — пусть я буду арестантом. Я покажу ему, как это сделать.

— Хорошо, Джим, — в восторге воскликнул вождь. — Тогда ты будешь заключенным. Теперь все вы, парни с автоматами, стоите там в ряд! Уйди с дороги, Гомер! Он прочистил горло и обратился к Джимми. — Заключенный, ты виновен или не виновен?

— Невиновен, — твердо ответил Джимми. Стоя перед своим судьей — безоружный, стройный, тихий, скромный — он был идеален.

Вождь лучезарно улыбнулся ему и отвел глаза, чтобы бросить торжествующий и испепеляющий взгляд на Гомера Фелпса. Он сказал: "Вот! Вот как это сделать".

Близнецы и Дэн Эрл тоже очень восхищались Джимми.

— Во всяком случае, пока все в порядке, — сказал довольный вождь. — А теперь мы... сейчас мы... мы приступим к казни.

— Это неправильно, — вдруг сказал новый заключенный. "Это не следующее. Сначала вам нужно пройти суд. Сначала вам нужно найти много людей, которые скажут, что это сделал я".

— Это так, — сказал вождь. "Я не думал. Вот, Ривз, будь первым свидетелем. Это сделал заключенный?

Близнец на мгновение сглотнул, пытаясь дать правильный ответ. Он был в том месте, где дороги разветвлялись. Наконец он рискнул: "Да".

— Вот, — сказал вождь, — это один из них. А теперь, Дэн, будь свидетелем. Он сделал это?

Дэн Эрл, имея перед собой пример близнеца, не колебался. — Да, — сказал он.

— Ну, так, парды, какова его судьба?

Снова раздался звонкий ответ: " Смерть !"

С Джимми в главной роли эта драма, спрятанная глубоко в зарослях болиголова, приблизилась к своего рода совершенству. — Вы должны завязать мне глаза, — бодро закричал приговоренный, — тогда я пойду и встану, а вы все встанете в ряд и застрелите меня.

Вождь отнесся к этому плану с учтивым лицом, и близнецы и Дэн Эрл были очень довольны. Они завязали глаза Джимми под его точными указаниями. Он прошел несколько шагов по снегу, потом повернулся и стоял с тихим достоинством, ожидая своей участи. Вождь выстроил близнецов и Дэна Эрла в линию с их палками. Он отдавал необходимые команды: "Заряжать! Готовый! Цель! Огонь!" По последней команде стреляющие все дружно закричали: "Бац!"

Джимми воздел руки кверху, мгновение пошатывался в агонии, а затем рухнул во весь рост в снег — можно было подумать, что у него серьезное воспаление легких. Это было прекрасно.

Он встал почти сразу и вернулся к ним, дивно довольный собой. Они радостно приветствовали его.

Начальник был особенно благодарен. Он всегда пытался устроить эти маленькие романтические интрижки, и, в конце концов, казалось, что единственный мальчик, который когда-либо мог ему помочь, был Джимми Трескотт. — Вот, — сказал он остальным, — так и надо делать.

Все это тронуло их до глубины души, и они смотрели на Джимми большими улыбающимися глазами. Джимми, раздутый, как рыба-шар, от гордости за свое выступление, с важным видом подошел к огню и сел на мокрые ветки болиголова. — Принеси еще дров, кто-нибудь из вас, ребята, — небрежно пробормотал он. К счастью, один из близнецов наткнулся на небольшой кедр, нижние ветви которого были мертвыми и сухими. Охапка этих веток, брошенная в больной костер, вскоре зажглась высоким, румяным, теплым пламенем, которое было словно иллюминацией в честь успеха Джимми.

Мальчики растянулись у костра и разговаривали на обычном игровом языке. — Ваал, пардс, — заметил вождь, — сколько ночей мы провели вместе здесь, в Скалистых горах, среди баров и индейцев, а?

— Да, пард, — ответил Джимми Трескотт, — я думаю, вы правы. Наша вольная, дикая жизнь — это не что иное, как наша дикая, вольная жизнь.

После чего два юноши встали и великолепно пожали друг другу руки, в то время как другие смотрели на них в экстазе. — Я все равно останусь с тобой, пард, — серьезно сказал Джимми. "Когда попадешь в беду, не забудь, что Молния Лу стоит у тебя за спиной".

— Спасибо, пард, — сказал глубоко тронутый Уилли Далзел. — Я этого не забуду, пард. И не забывай также, что Демон Меткого Стрелка, лидер Красных Рейдеров, никогда не забывает друга.

Но Гомеру Фелпсу было не до веселья. С тех пор, как он позорно отказался быть схваченным и казненным, он оставался незамеченным на окраине племени. Он казался очень сожалеющим; он бросил задумчивый взгляд на романтическую сцену. Он слишком хорошо знал, что если он приблизится в это время, то обязательно натолкнется на безжалостное пренебрежение. Так что он скромно колебался в фоновом режиме.

Наконец настал момент, когда он осмелился подойти достаточно близко к огню, чтобы немного согреться, потому что теперь он сильно страдал от холода. Он придвинулся к Уилли Далзелу. Никто не слушал его. Наконец он посмотрел на своего начальника и с просветленным лицом сказал:

"Теперь — если бы меня схватили сейчас, чтобы казнить, я мог бы сделать это так же хорошо, как Джимми Трескотт, я мог бы".

Вождь издал презрительный крик, и за ним последовали другие мальчики. "Хо!" — воскликнул он. — Почему же вы тогда этого не сделали? Почему ты этого не сделал?" Гомер Фелпс почувствовал на себе множество пар презрительных взглядов. Он сокрушенно пожал плечами.

— Ты мертв, — откровенно сказал вождь. "Вот кто ты. Мы казнили тебя, мы казнили.

"Когда?" потребовал мальчик Фелпс, с некоторым воодушевлением.

— Совсем недавно. Не так ли, ребята? Эй, ребята, не так ли?

Натренированный хор воскликнул: "Да, конечно. Ты мертв, Гомер. Ты не можешь больше играть. Ты покойник."

"Это был не я. Это был Джимми Трескотт, — сказал он низким и горьким голосом, не сводя глаз с земли. Он бы отдал мир, если бы смог отказаться от своих безумных отказов от ранней части драмы.

— Нет, — сказал вождь, — это был ты. Мы играем, это был ты, и это был ты. Ты мертв, ты мертв". И, видя жестокий эффект своих слов, не удержался от совета: "В следующий раз не будь таким хохотуном".

Вскоре лагерю показалось, что на него напали индейцы, и мальчики с ружьями прятались за деревья, крича: "Бац!" и поощряя друг друга сопротивляться до последнего. Тем временем мертвый парень вертелся у костра, угрюмо глядя на веселую и волнующую сцену. После схватки доблестные защитники один за другим возвращались к костру, где величественно хлопали по рукам, называя друг друга "старым пардом" и хвастаясь своими подвигами.

Между прочим, у одного из близнецов было неудачное вдохновение. — Я убил вождя Инди-ун, ребята. Ты видел, как я убил вождя Инди-ун?

Но Вилли Далзел, его собственный вождь, гневно набросился на него: " Вы не убивали ни одного вождя. Я убил его собственной рукой.

"Ой!" — сразу сказал близнец извиняющимся тоном. — Должно быть, это был какой-то другой Инди-ун.

— Кто ранен? — воскликнул Уилли Далзел. — Никто не ранен? Партия зарекомендовала себя хорошо и солидно. Блуждающий и изобретательный взгляд вождя наткнулся на Гомера Фелпса. "Хо! Вот покойник! Ну же, ребята, вот и труп! Мы должны похоронить его, знаете ли. И по его приказу они набросились на мертвого парня Фелпса. Несчастный мальчик ясно видел свой путь к выздоровлению, но разум и тело восставали против мысли о погребении, как они восставали при мысли о казни. "Нет!" — упрямо сказал он. "Нет! Я не хочу быть похороненным! Я не хочу, чтобы меня хоронили!"

"Тебя нужно похоронить !" — страстно завопил вождь. — Тебе не будет больно, не так ли? Думаете, вы сделаны из стекла? Давайте, ребята, готовьте могилу!"

Они разбрасывали на снегу ветки болиголова в форме прямоугольника, а другие ветки складывали под рукой. Потерпевший осматривал эти препараты остекленевшим взглядом. Когда все было готово, вождь решительно повернулся к нему: "Давай, Гомер. Мы должны отнести тебя в могилу. Держи его за ноги, Джим!

Теперь маленький Фелпс впал в то состояние, которое можно охарактеризовать как странный и временный детский фатализм. Он еще возражал, но это было только слабое бормотание, как будто он не знал, что говорил. В некотором замешательстве они отнесли его к прямоугольнику из ветвей болиголова и бросили. Затем они набросали на него другие ветки, так что его не было видно. Вождь выступил вперед, чтобы произнести короткую речь, но прежде чем приступить к ней, он счел целесообразным, по некоторым признакам, обратиться к самой могиле. — Лежи спокойно, не так ли? Лежи спокойно, пока я не пройду. Послышалось слабое движение ветвей, а затем наступила полная тишина.

Начальник снял шляпу. Те, кто наблюдал за ним, могли видеть, что его лицо было искажено эмоциями. — Пардс, — срывающимся голосом начал он, — пардс, у нас есть еще один долг, чтобы заплатить им за убийство краснокожих. Боуи-нож Джо был храбрым человеком и хорошим парнем, но теперь его нет, нет. Он остановился на мгновение, подавленный, и тишина была нарушена только глубокой мужской скорбью Джимми Трескотта.

БОЙ

я

Детская жизнь района иногда заходила в тупик при виде фургонов с мебелью, подъезжающих к какому-то дому, который с закрытыми ставнями и зарешеченными дверями некоторое время был загадкой или даже страхом. Мальчики часто выражали этот страх тем, что храбро и шумно топали на крыльце дома, а затем вдруг с криками нервного смеха удирали прочь, как будто ожидая, что их преследует что-то сверхъестественное. Была группа, которая считала, что подвал пустующего дома, несомненно, был пристанищем грабителей, контрабандистов, убийц, таинственных людей в масках, советующихся при тусклом свете свечи и обладающих черепами, символическими окровавленными кинжалами и совами. Затем, ближе к первому апреля, подъезжала телега с мебелью, и дети собирались на дорожке у ворот и серьезно рассматривали все, что проходит в дом, не обращая ни малейшего внимания на людей в масках.

Однажды по соседству объявили, что семья на самом деле переезжает в дом Ханниганов, по соседству с домом доктора Трескотта. Джимми был проинформирован одним из первых, и к тому времени, когда примчались некоторые из его друзей, он уже был сведущ во многом.

— Есть мальчики? — с нетерпением спросили они.

— Да, — с гордостью ответил Джимми. "Один маленький парень, а другой такой же большой, как я. Я видел их, видел.

"Где они?" — спросил Уилли Далзел, как будто в данных обстоятельствах он не мог поверить Джимми на слово, но должен был иметь показания своих чувств.

— О, они там, — небрежно сказал Джимми. Было очевидно, что эти новые мальчики принадлежат ему.

Уилли Далзел возмущался собственническим подходом Джимми.

"Хо!" — презрительно воскликнул он. "Почему же они тогда не выходят? Почему они не выходят?"

— Откуда я знаю? — сказал Джимми.

— Что ж, — возразил Уилли Далзел, — вы, кажется, так много о них знаете.

В этот момент по гравийной дорожке, ведущей от входной двери к воротам, прошел мальчик. Он был примерно того же роста и возраста, что и Джимми Трескотт, но у него была толстая грудь и толстые ноги. Лицо у него было круглое, румяное и пухлое, но волосы вьющиеся черные, а брови от природы темные, так что он походил и на пудинг, и на молодого бычка.

Он медленно приблизился к группе пожилых жителей, и они глубоко замолчали. Они осмотрели его; он просмотрел их. Это могли быть дикари, наблюдающие за первым белым человеком, или белые люди, наблюдающие за первым дикарем. Тишина стояла неподвижно.

Когда он приблизился к воротам, странный мальчик определенным образом побрел налево, что доказывало его инстинкт совершать круговое путешествие в случае сомнений. Неподвижная группа уставилась на него. Со временем этот неулыбчивый взгляд несколько подействовал на него, и он прислонился к забору и придирчиво осмотрел один ботинок.

В конце концов Вилли Далзел властно нарушил тишину. "Как вас зовут?" сказал он, хрипло.

— Это Джонни Хедж, — ответил новенький. Затем снова наступила великая тишина, пока Уиломвиль обдумывал это известие.

Снова послышался авторитетный голос: "Где ты жил раньше?"

"Джерси Сити".

Эти два предложения завершали первый раздел формального кодекса. Второй раздел касался установления точного положения новоприбывшего по соседству.

— Я тебя оближу, — объявил Уилли Далзел и стал ждать ответа.

Хедж-мальчик смотрел на Уилли Далзела, но снова посмотрел на него. После паузы он сказал: "Я знаю тебя, родня".

— Ну, — спросил Вилли, — может, он тебя лижет? И он указал на Джимми Трескотта размахом, который ясно объявил, что Джимми был следующим в доблести.

После этого новенький посмотрел на Джимми почтительно, но внимательно и наконец сказал: "Не знаю, нет".

Это был сигнал к взрыву пронзительного крика, и все подтолкнули Джимми вперед. Он знал, что должен был сказать, и, как и подобало случаю, сказал это свирепо: "Кин, ты лижешь меня?"

Новый мальчик тоже понял, что он хотел сказать, и, несмотря на свое несчастное и одинокое состояние, сказал это смело: "Да".

"Ну, — резко возразил Джимми, — тогда выходи и сделай это! Шутка, выходи и сделай это!" И эти слова были встречены аплодисментами. Эти маленькие негодяи кричали, что немедленно должна быть драка. Они были в блаженстве по поводу перспективы. "Давай, Джим! Заставь его выйти. Он сказал, что может лизнуть тебя. Ау-ау-ау! Он сказал, что может лизнуть тебя! Вероятно, среди этого класса в Уиломвилле никогда не было драки, которая не была бы результатом подстрекательства и подстрекательства двух гордых парней толпой беспризорников, которые просто хотели посмотреть представление.

Уилли Далзел был очень занят. Он обратился сначала к одному, потом к другому. — Ты сказал, что можешь лизнуть его. Тогда почему бы тебе не выйти и не сделать это? Ты сказал, что можешь лизнуть его, не так ли?

— Да, — ответил новенький, упрямо и с сомнением.

Вилли попытался потащить Джимми за руку. — Ой, давай, Джимми! Ты не боишься?

— Нет, — сказал Джимми.

Две жертвы широко раскрыли глаза друг на друга. Их разделял забор, и поэтому они не могли сразу вступить в бой; но они, казалось, понимали, что в конечном итоге должны быть принесены в жертву свирепым стремлениям других мальчиков, и каждый сканировал другого, чтобы узнать что-то о его духе. Они совсем не злились. Они были всего лишь двумя маленькими гладиаторами, которым настойчиво велели навредить друг другу. Каждый проявлял колебания и сомнения, не показывая страха. Они не совсем понимали, в чем заключаются их чувства, и угрюмо пинали ногами землю и отвечали низкими и угрюмыми словами Вилли Далзелю, работавшему директором цирка.

— Ой, давай, Джим! Что с тобой? Вы не боитесь, не так ли? Ну, тогда скажи что-нибудь. Это чувство вызвало еще большее одобрение со стороны брошенных маленьких негодяев, которые хотели, чтобы их развлекали, и в этом одобрении можно было услышать нотки насмешки над Джимми Трескоттом. У последнего была позиция, чтобы поддержать; он был хорошо известен; он часто хвастался своей готовностью и способностью бить других мальчиков; ну, тогда здесь был мальчик его роста, который сказал, что не может его поколотить. Что он собирался с этим делать? Толпа ясно излагала эти аргументы и повторяла их снова и снова.

В конце концов Джимми, доведенный до агрессии, подошел вплотную к забору и сказал новенькому: "В первый раз, когда я поймаю тебя на твоем собственном дворе, я тебе голову отрублю!" Это было воспринято с дикими аплодисментами мальчишками Уиломвилля.

Но новенький отступил от забора. Он был в восторге от грозного вида Джимми. Но ему удалось выговориться полувызывающим приговором. "Может быть, вы будете, а может быть, и нет", — сказал он.

Однако его короткое отступление было воспринято как практическая победа Джимми, и мальчики горько улюлюкали ему. Он остался внутри забора, болтая ногой и хмурясь, в то время как Джимми под аккламации уводили по улице. Новичок повернулся и пошел обратно к дому, его лицо было мрачным, с глубокими морщинами разочарования, как будто он чувствовал, что антагонизм и очевидная жестокость новой среды наверняка окажутся для него слишком тяжелыми.

II

Мать Джонни Хеджа была вдовой, и главной идеей ее жизни было то, что ее сын должен учиться в школе как можно больше дней. Он сам не сочувствовал этому честолюбию, но она безошибочным взглядом угадывала правду о его болезнях, и требовалось, чтобы он был действительно болен, прежде чем он мог завоевать право не обращать внимания на первый звонок, утро и полдень. Ветряная оспа и свинка дали ему каникулы — каникулы страданий, во время которых он чуть не умер от боли и кормления грудью. Но сильная простуда в голове ничего ему не дала, и он не смог изобрести удовлетворительного отрывистого кашля. Его мать не всегда была татаркой. В большинстве вещей он склонил ее к своей воле. Ему разрешалось есть больше варенья, соленых огурцов и пирогов, чем большинству мальчиков; она уважала его глубокое отвращение к воскресной школе; летними вечерами он мог оставаться на улице до 8.30; но в этом вопросе школы она была неумолима. Эта единственная черта в ее характере была стальной.

Хеджи прибыли в Уиломвилль в субботу, а в следующий понедельник Джонни отправился в школу с запиской директору и учебниками из Джерси-Сити. Он прекрасно знал, что ему скажут купить новые и разные книги, но в те дни матери всегда считали, что старые книги "сойдут", и неизменно отправляли мальчиков в новую школу с книгами, которые не соответствовали требованиям. избранные и неизменные взгляды новой администрации. Старые книги никогда бы не "сработали". Тогда мальчишки приносили их домой раздосадованным матерям и просили девяносто центов, или шестьдесят центов, или восемьдесят пять центов, или сколько-то центов за другой наряд. На чердаке каждого дома, в котором проживало большое семейство, стояла коллекция изношенных школьных учебников, и мать бунтовала, потому что Джеймс не мог унаследовать свои книги от Пола, который по праву должен был быть наследником Петра, в то время как Питер должен был быть бенефициаром по завещанию Генриха.

Но книги не были мерилом несчастья Джонни Хеджа. Весь этот бизнес по смене школы был настоящей пыткой. В одиночку ему предстояло идти среди нового народа, нового племени, и он предчувствовал свое серьезное время. У него было только две судьбы. Один означал победу. Один имел в виду своего рода крепостное право, при котором он подписывался бы под каждым словом какого-нибудь вышестоящего мальчика и поддерживал каждое его слово. Это не было чем-то вроде английской системы педикюра, потому что мальчики неизменно попадали в образное служение другим мальчикам, которыми они беззаветно восхищались, и если бы они были обязаны подписаться под всем, правда, они бы сделали это свободно в любом случае. . Один из них предполагает, что Джонни Хедж должен был найти свое место. Вилли Далзел был прообразом маленького вождя, а Вилли был хозяином, но не хулиганом в особом физическом смысле. Он не таскал маленьких мальчиков за уши, пока они не заплакали, и не заставлял их со слезами на глазах приносить и нести его. Они приносили и несли, но это было из-за их преклонения перед его доблестью и гением. И так во всех слоях жизни мальчиков были вожди, подвожди и помощники подвождей. Не могло быть и речи о том, чтобы маленького Хеджа тащили за нос; это было, как кто-то сказал, что он должен был найти свое место в новой школе. И это само по себе было проблемой, которая трепетала в его мальчишеском сердце. Он был чужаком, брошенным на луну. Никто не знал его, не понимал его, не сочувствовал ему. На это инициативное время его окружит орда шакалов, которые в конце концов могут оказаться такими же мальчишками, как и он сам, но этого последнего пункта его философия не могла понять во всей полноте.

Он подошел к белому молитвенному дому, в приземистой башне которого внушительно звенел большой колокол. Он прошел через железные ворота на игровую площадку, оголенную, как русло горного ручья, бесконечным бегом и возней маленьких детей. До финального лязга в приземистой башне оставалось еще полчаса, но на игровой площадке было немало шаловливых бесов. Слоняющийся мальчик заметил Джонни Хеджа и завыл: "О! ой! Вот новый пацан! Вот новый парень!" Он подошел к странному прибытию. "Как вас зовут?" — спросил он воинственно, как особо оскорбительный таможенник.

— Джонни Хедж, — застенчиво ответил новичок.

Это имя показалось другому мальчику очень комичным. Все новые имена кажутся мальчикам комичными. Он громко рассмеялся.

"О, ребята, он говорит, что его зовут Джонни Хедж! Ха! ха! ха!

Новый мальчик чувствовал, что его имя было самым постыдным из того, что когда-либо присваивалось человеческому существу.

"Джонни Хедж! Ха! ха! В какой ты комнате? сказал другой парень.

— Не знаю, — сказал Джонни. Тем временем вокруг него собралась небольшая стайка заинтересованных стервятников. Главным была его абсолютная странность. Он даже приветствовал бы вид своих субботних мучителей; по крайней мере, он видел их раньше. У этих существ было только так много непонятных проблем. Он неуверенно начал пробираться к главной двери школы, и остальные мальчики последовали за ним. Они потребовали информацию.

"Вы уже прошли вычитание? Мы изучаем йогерфре, а вы когда-нибудь? Ты сейчас живешь здесь? Ты идешь в школу здесь сейчас?

На многие вопросы он отвечал так, как позволял шум, и, наконец, он достиг главной двери и пошел, дрожа, к своим новым королям. Как и положено, сброд остановился у дверей. Учительница, прогуливаясь по коридору, нашла маленького мальчика, держащего в руке записку. Мальчик явно не знал, что делать с запиской, но учитель знал и взял ее. После этого этот маленький мальчик был в упряжке.

Великолепная дама в роскошных одеждах усадила его за двойной стол, в конце которого сидел хулиган с грязными ногтями, наблюдавший за инаугурацией с крайним личным любопытством. Остальные парты постепенно заняли дети, которым сначала рассказали о новеньком, а потом обратили на него задумчивый и несколько насмешливый взгляд. Школа открылась; маленькие классы подошли к позиции перед платформой учителя и попытались объяснить, что они что-то знают. Новый мальчик не был реквизирован много; ему позволяли бездействовать до тех пор, пока он не привыкнет к сценам и пока учитель не найдет приблизительно его мысленное положение. А тем временем на него обрушивался поток взглядов, шепота и хихиканья, как если бы он был человеком-обезьяной, в то время как он был точно таким же, как другие дети. Время от времени он делал смешные и жалкие предложения другим мальчикам, но эти предложения еще не могли быть приняты; он не был известен; он был иностранцем. Деревенская школа была как нация. Было тесно. Его дружелюбие или дружбу нужно завоевывать определенными способами.

На переменах он крутился в классной комнате среди тусклых огней общества и вокруг учителя, в надежде, что кто-нибудь может быть к нему добр, но никто не считал его, кроме как каким-то экземпляром. У учителя, конечно, был второстепенный интерес в том, что он был лишним в классе из шестидесяти трех.

В двенадцать часов, когда стройная шеренга мальчиков и девочек двинулась к двери, он выказал — ни для кого — дрожь труса в нападении. Он преувеличивал беззаконие на детской площадке и на улице.

Но реальность была достаточно тяжелой. Его приветствовал крик:

"О, вот и новый парень! Вот и новый парень!"

Маленькие и совершенно непонятные мальчишки дразнили его. Ему было трудно добраться до ворот. Настоящей обиды никогда не было, но все было способно поразить парня стыдом. Это был курьезный, беспочвенный стыд, но тем не менее это был стыд. Он был новичком, и он определенно чувствовал позор этого факта. На улице его увидели и узнали несколько парней, входивших в группу Субботы. Они кричали:

"О, Джимми! Джимми! А вот и он! Вот этот новый парень!

Джимми Трескотт добродетельно направлялся к обеду, когда услышал за спиной эти крики. Он сделал вид, что не слышит, и в этом обмане ему помогло то, что он в это время был занят яростным спором с другом по поводу относительных достоинств двух компаний "Хижины дяди Тома". Оказалось, что в одной роте было всего две ищейки, а в другой десять. С другой стороны, в первой компании было две Топси и два дяди Тома, а во второй — только одна Топси и один дядя Том.

Но кричащие мальчишки сильно преследовали его. Наконец, они даже тянули его за руки.

"Джимми..."

"Какая?" — спросил он, рыча, повернувшись. "Чего ты хочешь? Отпусти мою руку!"

"А вот и он! Вот и новый пацан! Вот и новый пацан! В настоящее время!"

— Мне все равно, если он есть, — сказал Джимми с великим нетерпением. Он вздернул подбородок. — Меня не волнует, есть ли он.

Потом его ругали. — Думал, ты собирался лизнуть его в первый раз, когда поймал! Ага! Ты "трусливый кот!" Они начали петь "Боюсь-кот! "Боящийся кот! "Боящийся кот!" Он горячо увещевал, переходя от одного к другому, но они не слушали. Тем временем Хедж-мальчик крался по дороге, с глубокой тревогой наблюдая за этой попыткой настроить Джимми против него. Но у Джимми не было никакого плана.

III

Когда дети снова встретились на игровой площадке, Джимми открыто обвинили в трусости. Он сделал большую угрозу в присутствии товарищей, а когда они предложили воспользоваться случаем, отказался. Они были вполне уверены в своем удовольствии, и они были возмущены. В конце концов, Джимми был вынужден заявить, что, как только школьные занятия закончатся, он побьет мальчика Хеджа.

Когда, наконец, из железных ворот выбежали дети, полные радости свободы, сотня мальчишек окружила Джимми в приподнятом настроении, потому что он сказал, что настроен решительно. Они ждали одинокого парня из Джерси-Сити. Когда он появился, Джимми не терял времени даром. Он подошел прямо к нему и сказал: "Ты сказал, что лизал меня?"

Джонни Хедж был напуган, съёживался, и в ушах его гремел рев сотен мальчишек, но он снова знал, что хотел сказать. — Да, — выдохнул он с тоской.

— Тогда, — решительно сказал Джимми, — ты должен драться. Толпа радостно загудела. Осажденный юноша оглядывался по сторонам в поисках помощи, пока Уилли Далзел и другие назойливые юнцы охраняли неравномерный круг в толпе. Он увидел, что Джимми стоит перед ним; не было никакой помощи для этого; он уронил свои книги — старые книги, которые "не подходили".

Теперь среди крошечных воюющих жителей Уиломвилля вошло в моду много драться, как маленькие медвежата. Два мальчика бросались друг на друга, тут же сцеплялись, и — лучшему мальчику, вероятно, удавалось получить заветную "подхватку", — тут же грохотал на землю низший мальчик, и его, вероятно, вытирали шваброй в пыль, или грязь, или снег, или что бы там ни было, пока помолвка не закончилась. Какое бы опустошение ни происходило с ним, обычно это было результатом его диких попыток сбросить с себя противника и подняться. Оба младенца плакали во время боя, что было обычным делом, и если они плакали очень сильно, бой был более тяжелым. Результат никогда не был очень кровавым, но полное растрепывание как победителя, так и побежденного было экстраординарным. Что касается зрелища, то оно больше походило на столкновение мальчишек в тумане, чем на мужественное искусство вколачивать другое человеческое существо в безмолвие.

Драка началась, когда Джимми бросился на новенького, как медвежонок, под яростные крики ободрения. Уилли Далзел, например, чуть не завыл. У очень робких мальчишек на окраинах толпы сердце подпрыгнуло к горлу. Это было время, когда некоторым натурам внушалось, что мерзок только человек.

Но оказалось, что беготня медвежонка не входит в программу обучения мальчиков в Джерси-Сити. Мальчиков в Джерси-Сити, по-видимому, учили с любопытством. После натиска Джимми незнакомец впал в ярость — по-мальчишески. Какая-то искра коснулась его боевой крови, и через мгновение он превратился в загнанного в угол, отчаявшегося человечка с огненными глазами. Он начал размахивать руками, вращать ими так быстро, что его можно было принять за маленькую работающую модель сверхтонкой запатентованной ветряной мельницы, застигнутой ветром. На мгновение эта защита удивила Джимми больше, чем навредила ему, но два мгновения спустя маленький узловатый кулачок попал ему прямо в глаз, и с воплем он потерпел поражение. Он лежал на земле так ошеломленный, что не мог даже плакать; но если бы он мог плакать, то плакал бы из-за своего престижа или чего-то еще, а не из-за глаза.

Был страшный переполох. Мальчики бросили на победителя взгляды, полные изумления и ужаса, и окружили избитого Джимми Трескотта. Это был момент волнения, настолько сильного, что невозможно сказать, что произошло. Никогда раньше Уиломвилль не видел ничего подобного — не маленьких малышей. Они были ошеломлены, ошеломлены и часто оглядывались через плечо на новенького, который стоял в одиночестве, его сжатые кулаки были прижаты к боку, его лицо было багровым, а губы все еще шевелились от ярости битвы.

Но был еще один сюрприз для Уилома Виля. Можно было заметить, что маленький победитель молча боролся с импульсом.

Но импульс победил, потому что одинокий парень из Джерси-Сити внезапно развернулся, прыгнул, как демон, и ударил другого мальчика.

Перед этим поступком должна быть опущена завеса. Знание этого действительно слишком велико для сердца. Другим мальчиком был Уилли Далзел. Одинокий парень из Джерси-Сити сильно ударил его.

Об этом мало что можно сказать. Должно быть, к вершине гнева маленького незнакомца постепенно поднялось чувство, что Джимми Трескотт был всего лишь орудием, что фронтом и центром его преследователей был Уилли Далзел, и что его бойцовская кровь на время сделала его беззаконным. он поднял руку и ударил в отместку.

Вилли Далзел был в эпицентре крика вандалов, который перекрывал все голоса. Кулак новенького разрубил его пополам, так сказать. А затем раздался вой изумленного и напуганного моржа.

Кто-то хочет опустить вторую занавеску. Без обсуждения, расспросов и кратких возражений Уилли Далзел убежал. Он побежал, как заяц, прямо домой, этот грозный атаман. Вслед за ним тяжелым и медленным шагом бежал страстный новенький. Сцена запомнилась надолго.

Уилли Далзел не был трусом; он в панике убегал от новой вещи. Он бежал, как человек может бежать от внезапного появления вампира, гуля или гориллы. Это было не время для академиков — он бежал.

Джимми медленно собрался и поднялся на ноги. — Где Вилли? сказал он, прежде всего. Толпа захихикала. — Где Вилли? — снова сказал Джимми.

— Да он и его лизнул ! — неожиданно ответил мальчик.

"Он сделал?" — сказал Джимми. Он слабо сел на проезжую часть. "Он сделал?" Подождав, пока этот факт дойдет до него, он посмотрел на толпу своим единственным здоровым глазом и заложенным глазом и весело улыбнулся.

Городской мальчишка и целомудренные деревенские жители

После кратких встреч между Хедж-мальчиком и Джимми Трескоттом, Хедж-мальчиком и Уилли Далзелом район, в котором жили мальчики, с точки зрения детской жизни пришел в состояние, напоминающее анархию. Произошло это из-за знаменательного свержения и позорного отступления мальчика, который несколько лет водил за нос некий клан. Приверженность маленькой общины не обязательно принадлежала мальчику, который мог выпороть всех остальных, но уж точно не могла достаться мальчику, который сбежал таким образом, что его позор стал очевиден для всего мира. Уилли Далзел оказался в затруднительном положении. Это маленькое племя, которое следовало за ним с такой непоколебимой верой, теперь в основном было занято свистом, свистом и уханьем. Некоторых из них он загнал в святыню их собственных дворов, но из-за этого они продолжали насмехаться над ним.

Но не следует думать, что непостоянное племя целиком перешло к новому свету. Ничего подобного они не сделали. Они занялись отмщением за все то, что они вынесли — и довольно радостно — в течение многих месяцев. Что касается мальчика Хеджа, то он сохранял странную робкую сдержанность, занимался своими делами с величайшей тщательностью и ходил в школу с убийственной пунктуальностью, гением которой была его мать. Джимми Трескотт не подвергался негативной критике со стороны своих товарищей. Он имел право быть побитым мальчиком, который заставил Уилли Далзела реветь, как бычок, и убегать. Действительно, он получил некоторые почести. Он столкнулся с очень высокомерным мальчиком и получил удар в глаз, что какое-то время удивляло детей, и он не заревел, как бычок. На самом деле, его часто приглашали рассказать, как он себя чувствовал, и он делал это с некоторой гордостью, высокомерно заявляя, что он превосходит любую конкретную боль.

В начале эпизода он и Хедж-мальчик заключили соглашение. Живя по соседству друг с другом, они не могли не видеть друг друга часто. Однажды днем они вместе бродили по странной неопределенной дипломатии детства. Когда они подошли ближе, новенький вдруг сказал: "Неаполь?"

— Да, — сказал Джимми, и новенький вручил ему яблоко. Это было одно из тех зимних яблок с зеленой оболочкой, которые лежат в течение многих месяцев в безопасных и сухих местах и в любое время могут быть принесены для преследования неосторожных и неопытных. Пожилой возраст убежал бы от этого яблока, но для неуправляемой юности Джимми Трескотта оно было вещью, которую нужно было беречь и беречь. Поэтому это яблоко было символом чего-то большего, чем перемирие, несмотря на то, что на вкус оно напоминало влажную индийскую муку; и Джимми посмотрел на Хеджа одним здоровым глазом и одним заложенным глазом. Затянувшейся мужской вражде нет места в жизни мальчика. Ум мальчика гибкий; он поправляет свое положение с легкостью, которая вытекает из того факта — просто — что он еще не человек.

Но были и другие, более важные дела. Подвиги Джонни Хеджа принесли ему такую известность среди школьников, что необходимо было раз и навсегда урегулировать ряд вопросов. В школе было обычное количество мальчиков, которые были известны как чемпионы в своих классах. Среди них теперь должен был пробираться Джонни Хедж, и каждый мальчик брал на себя заботу о том, чтобы точное местонахождение Джонни вскоре было установлено. Его слава бойца разнеслась по всему миру, но были и другие мальчики, прославившиеся как бойцы, и мир очень хотел узнать, куда поместить новичка. Разным героям было предложено попробовать эту классификацию. Обычно это не считалось делом первостепенной важности, но в этой мальчишеской жизни это было необходимо.

Во всех случаях герои были достаточно отсталыми. Именно их последователи взволновали вопрос. Итак, Джонни Хедж был более или менее обеспокоен.

Он сохранил свою застенчивость. Он уклонился от ссоры. Было ясно, что для того, чтобы довести дело до конца, его нужно заставить вступить в ссору. Было также ясно, что подходящим человеком для этого дела был какой-нибудь мальчишка, способный выпороть Вилли Далзела, и эти грозные воины явно не хотели браться за новый контракт. Это своего рода закон мальчишеской жизни, что тихий, порядочный, миролюбивый парень способен отлупить болтуна с большим ртом. Так и получилось, что по своеобразной системе отсеивания большинство настоящих вождей были тихие, порядочные, миролюбивые мальчики, и у них не было никакого желания вступать в драку с мальчиком только на том основании, что неизвестно, кто мог взбить. Джонни Хедж занимался его делами, они занимались своими делами, и вокруг них шла дискуссия об относительных достоинствах. Джимми Трескотт принимал активное участие в этих спорах. Он утверждал, что Джонни Хедж может избить любого мальчика в мире. Он был уверен в этом, и любому, кто выступал против него, он говорил: "Вы просто получите один из этих ударов по глазу, и тогда вы увидите". Тем временем в сторону Уилли Далзела воцарилась величественная и впечатляющая тишина. Он собрал остатки своего клана, но основные части его суверенитета были развеяны по ветру. Он был врагом.

Благодаря осмотрительному поведению новенького волнения на территории школы сошли на нет. Его часто спрашивали: "Кин ты его лижешь?" И он неизменно отвечал: "Не знаю". Эта идея вести битву со всем миром приводила его в ужас.

В стране племени велась война за полное господство племени, которое возглавлял Вилли Далзел. Случилось так, что в то время в племени была очень популярна некая брошюра за полцента, посвященная грому и крови. Эта история рассказывает о парне, который начал свою карьеру юнгой на пиратском корабле. На протяжении первых пятнадцати глав он был переброшен с одного конца корабля на другой конец, и очень часто его сбрасывал на палубу тяжелый кулак. Он пережил достаточно лишений, чтобы убить батальон турецких солдат, но в конце концов восстал против них. Да, он поднялся на них. Орды пиратов пали перед его бесстрашной рукой, и в последних главах книги он предстает как один из самых отважных пиратских капитанов, когда-либо плававших по морям, на своем собственном крючке.

Естественно, когда племя досконально поняло эту сказку, ее пришлось инсценировать, хотя это инсценировка не приносила автору никаких гонораров. Теперь стало ясно, что мальчишка, выбранный на роль юнги, в течение первых пятнадцати глав будет вести жизнь, привлекающую мало актеров. Уилли Далзел разработал схему, по которой какой-нибудь мальчишка играл бы юнгу в этот период несчастий и злоупотреблений, а затем, когда юнга дошел до роли, в которой он перебил всех своих врагов и достиг своего апогея, он, Вилли Далзел, должен принять участие.

Эта беглая и бессвязная интерпретация великой пьесы началась в саду за домом Джимми Трескотта. Путь между двумя рядами кустов крыжовника был единодушно избран кораблем. Затем Уилли Далзел настоял на том, чтобы Гомер Фелпс был юнгой. Гомер некоторое время пробовал эту должность, а затем решил уйти в отставку в пользу какой-нибудь другой жертвы. Другого претендента на его место не было, поэтому пришлось надавить на какого-нибудь мальчика. Как известно, Джимми Трескотт был великим актером, но он упорно отказывался браться за эту роль. В конце концов они ухватились за маленького Дэна Эрла, чей характер был таким молочным и послушным, что он делал все, о чем его просили. Но Дэн Эрл совершил единственный непоколебимый бунт в своей жизни, попробовав пожить юнгой минут десять. Уилли Далзел был в отчаянии. Затем он вдруг увидел младшего брата Джонни Хеджа, который вышел в сад и с видом бедного незнакомца задумчиво смотрел на пьесу. Когда его пригласили стать юнгой, он с радостью согласился, думая, что это его посвящение в племя. Затем они начали давать ему конец веревки и бить его с реалистичностью, которая не была совсем безболезненной. Прямо он начал кричать. Они уговаривали его не кричать, не обращать внимания, но все равно продолжали причинять ему боль.

Среди кустов крыжовника возникла суматоха, две ветки были отметены в сторону, и Джонни Хедж наступил на них. Каждый мальчик остановился как вкопанный. Джонни кипел от ярости.

— Кто его обидел? — свирепо сказал он. — А ты ? Он посмотрел на Уилли Далзела.

Уилли Далзел начал бормотать: — Мы играли. Ему было не о чем плакать.

Новенький имел в своем распоряжении несколько громких фраз, и он их использовал. — Я собираюсь выпороть тебя до полусмерти. Я собираюсь выдубить с тебя шкуру. И тут же была смесь — вливание двух мальчиков, которое выглядело так, как будто его сделал химик. Остальные дети отступили, пораженные ужасом. Но из этого водоворота вскоре они увидели фигуру Уилли Долзела, сидящего на груди мальчика-хеджа.

— Достаточно? — хрипло спросил Вилли.

— Нет, — выдавил Хедж. Затем было еще одно хлопанье и барахтанье, и, наконец, снова затишье.

— Достаточно? — спросил Вилли.

— Нет, — сказал Хедж. Какая-то боевая туча снова озадачила взор наблюдателей. Оба бойца были бездыханными, бескровными на лицах и очень слабыми.

— Достаточно? — сказал Вилли.

— Нет, — сказал Хедж. Бойня снова возобновилась. Все зрители молчали, кроме младшего брата Джонни Хеджа, который пронзительно увещевал его продолжать борьбу. Но было неясно, нуждался ли мальчик Хедж в каком-либо ободрении, потому что он горько плакал, а было объяснено, что когда мальчик плачет, это плохое время для надежды на покой. Ему удалось извиваться на четвереньках. Но Вилли Далзел цепко сжимал его сзади, и казалось, что его сила будет расходоваться напрасно. Медвежонок, казалось, имел преимущество в виде работающей модели ветряной мельницы. Они вздымались, произносили странные слова, плакали, и солнце смотрело на них ровным, немигающим взглядом.

Питер Вашингтон вышел из конюшни и увидел эту трагедию в саду за домом. Он застыл на мгновение, а затем побежал к нему, крича: "Привет! Что там за блюдо? Привет! Заткнись, заткнись, вы двое! Ради всего святого, что у тебя за блюдо? Он схватил сопротивляющихся мальчиков и развел их в стороны. Он был бурен и прекрасен в своем негодовании. "Ради земли! Вы двое детей ведете себя как бешеные собаки. Пробка! Побелевшие, заплаканные, перепачканные бойцы в рваной одежде свирепо смотрели друг на друга, пока Питер стоял между ними и читал лекцию. Они предприняли несколько тщетных попыток обойти его и снова вступить в бой. Отбиваясь от них распростертыми руками, он излил свои упреки Джимми. "Я удивлена на вас ! Я уверен!

"Почему?" — сказал Джимми. — Я ничего не сделал. Что я сделал?"

— Т-ты набрался мужества, чтобы эти дети сорвались, — добродетельно сказал Питер.

"Мне?" — воскликнул Джимми. — Я не имею к этому никакого отношения.

— Я считаю, что ты не такой, — возразил Питер с тяжелым сарказмом. — Я райкон, ты э-молился, не так ли? Повернувшись к Уилли Далзелу, он сказал: "Ты шутишь, бери и беги сюда, а не то я в шутку возьму и убью тебя". Уилли Далзел ушел. Новому мальчику Питер сказал: "Ты выглядишь так, как будто у тебя была некоторая святость, но я уверен, что ты не знаешь больше, чем кролик. Ты, шутка, побегай скорее домой, и не дай мне поймать тебя вокруг, где ты дрался, или я сломаю тебе спину. Хедж-мальчик с достоинством отошел в сопровождении своего младшего брата. Тот, отойдя на достаточное расстояние между собой и Петром, поиграл пальцами у своего носа и крикнул:

"Нигер-р-р! Ниггер-рр!

Негодование Питера Вашингтона вылилось на Джимми.

"Такие груши, как ты, никогда не поймут, что ты не обычный мусор. Вы берете и общаетесь с телом, что случилось раньше.

— Ой, давай, — нецензурно возразил Джимми. — Иди промой голову, Пит.

Остальные мальчики удалились на улицу, после чего заметили вдалеке Уилли Далзеля. Он побежал к ним.

— Я лизнул его! — воскликнул он торжествующе. "Я лизнул его! Не так ли?

С точки зрения Уиломвилля он имел право на положительный ответ. Они сделали это. "Да, — сказали они, — ты сделал это".

— Я вбежал, — воскликнул Вилли, — и схватил его, и прежде чем он понял, что это было, я его бросил. И тогда это было легко. Он выпятил грудь и улыбнулся, как английский сержант-вербовщик. — А теперь, — сказал он, внезапно повернувшись лицом к Джимми Трескотту, — на чьей стороне вы были?

Вопрос был прямым и поразительным. Джимми отступил на два шага. — Он лизнул тебя однажды, — сбивчиво объяснил он.

"Он так и не увидел дня, когда смог бы лизнуть меня с одной стороны. Я мог лизать его, когда моя левая рука была связана сзади. Да ведь я мог бы лизнуть его, когда спал. Уилли Далзел был великолепен.

Щелкнули ворота, и к ним направился Джонни Хедж.

— Вы сказали, — холодно заметил он, — что лизали меня, не так ли?

Уилли Далзел стоял на своем. — Да, — твердо сказал он.

— Ну, ты лжец, — сказал Хедж.

— Ты другой, — возразил Вилли.

— Нет, я тоже, но ты лжец.

— Ты другой, — возразил Вилли.

— Не смей говорить мне, что я лжец, или я отшлепаю тебе рот за тебя, — сказал Хедж.

— Ну, я сделал, не так ли? — рявкнул Вилли. — И что ты собираешься с этим делать?

— Я собираюсь тебя выпороть, — сказал Хедж.

Он осторожно приблизился, чтобы атаковать, и другие мальчики затаили дыхание. Уилли Далзел отшатнулся на шаг. — Подождите минутку, — воскликнул он, поднимая ладонь. "Я не-"

Но комическая ветряная мельница снова пришла в движение, и между вздохами от своих усилий Джонни Хедж заметил: "Я покажу — вам — родственны ли вы — лижете меня — или нет".

Первые удары не достигли Вилли, потому что он поспешно отступил, продолжая свой тщетный крик: "Погодите минутку". Вскоре по его щеке приземлился размахивающий кулак. Это не сбило его с ног, но немного задело и сильно напугало. Он вдруг разинул рот до поразительного и поразительного размера, запрокинул голову и завыл, а глаза его, блестящие от слез, были устремлены на этого хмурого мясника из Джонни Хеджа. Последний делал медленные и порочные круги, видимо, намереваясь возобновить резню.

Но зрители действительно были опустошены и потрясены ужасной вещью, случившейся с Уилли Далзелом. Теперь они закричали: "Нет, нет; не бей его больше! Не бей его больше!

Джимми Трескотт в панике храбрости закричал: "Мы все прыгнем на вас, если вы это сделаете".

Хедж-мальчик остановился в страхе. Он сердито вздохнул и перевел взгляд с парня на парня. Они по-прежнему протестовали: "Нет, нет; не бей его больше. Не бей его больше.

"Я буду бить его молотком, пока он не сможет встать", — сказал Джонни, заметив, что все его боятся. — Я вылечу его, так что он сам себя не узнает, и если кто-нибудь из вас, детишки, побеспокоится обо мне ...

Внезапно он умолк, он задрожал, он рухнул. Рука приближавшегося сзади коснулась его уха, и это была рука того, кого он знал.

Другие парни услышали громкий, железный голос, говорящий: "Опять поймал тебя на этом, паршивец, ты". Они увидели страшную женщину с седыми волосами, с острым красным носом, с обнаженными руками, в очках, настолько увеличивающих, что глаза ее сияли сквозь них, как две свирепые белые луны. Она была матерью Джонни Хеджа. Все еще держа Джонни за ухо, она быстро и ловко развернулась и успела дать по ушам двум мальчикам, прежде чем толпа обрела присутствие духа и бросилась в панику. Да, война за превосходство закончилась, и этот вопрос больше никогда не обсуждался. Высшей властью была миссис Хедж.

НЕБОЛЬШОЕ ПАЛОМНИЧЕСТВО

В один из ноябрьских дней в некоторых частях Уиломвилля детям стало ясно, что в воскресной школе пресвитерианской церкви не будет для детей обычной елки в канун Рождества. Средства, высвобожденные для этого древнего фестиваля, будут использованы для облегчения страданий жертв землетрясения в Чарльстоне.

Этот план родился в великодушной голове директора воскресной школы, и во время одного из занятий он убедительно призвал детей отказаться от суетных удовольствий, связанных с деревом, и, славно применяя Золотое правило, отказаться от местное использование фонда, и пожелание, чтобы он был отправлен туда, где ужасная боль может быть облегчена. В конце слезно-красноречивой речи вопрос был честно поставлен на голосование, и дети в порыве добродетельного энтузиазма понесли вопрос Чарльстону. Многие учителя старались сохранять совершенно нейтральное отношение, но даже если бы они предостерегали детей от излишней импульсивности, они не смогли бы сдержать дикие порывы.

Но это было задолго до Рождества.

Очень рано мальчики вместе проводили важную речь. "Хм! у вас не будет рождественской елки в пресвитерианской воскресной школе.

Потерпевший угрюмо ответил: "Нет".

"Хм!" — насмехался представитель другой деноминации. — У нас будет самое большое огненное дерево, которое вы когда-либо видели в мире.

Маленькие пресвитериане были очень подавлены.

Случилось так, что Джимми Трескотт регулярно посещал пресвитерианскую воскресную школу. Трескотты всегда были вне конфессиональной принадлежности, но они отправляли своего мальчика по воскресеньям в одно из мест, где, по их мнению, он мог получать льготы. Однако в один декабрьский день Джимми предстал перед своим отцом и обратился с сильным духовным призывом немедленно присоединиться к воскресной школе Большой прогрессивной церкви. Доктор Трескотт долго размышлял над этим вопросом. "Ну, Джим, — сказал он, — почему вы пришли к выводу, что Большая прогрессивная воскресная школа лучше для вас, чем пресвитерианская воскресная школа?"

— Теперь — лучше, — ответил Джимми, тревожно глядя на отца.

"Что ты имеешь в виду?"

"Почему — теперь — некоторые мальчики, которые ходят в пресвитерианскую школу, они не очень милые, — объяснил вопиющий Джимми.

Трескотт еще раз серьезно задумался над вопросом. В конце он сказал: "Ну, вы можете измениться, если хотите, в этот раз, но вы не должны меняться туда и сюда. Вы решаете сейчас, а затем вы должны соблюдать свое решение".

— Да, сэр, — весело сказал Джимми. "Большой прогрессив".

— Хорошо, — сказал отец. — Но помни, что я тебе говорил.

На следующее воскресное утро Джимми появился у дверей подвала Большой Прогрессивной церкви. Он был заметно вымыт, заметно одет, заметно начищен. И, кстати, ему было очень неудобно из-за всех этих достоинств.

Несколько знакомых приветствовали его презрительно. "Привет, Джимми! Что ты здесь делаешь? Думал, ты пресвитерианин?

Джимми опустил глаза и ничего не ответил. Он был слишком напуган этой переменой. Однако неожиданно появился Гомер Фелпс, постоянный покровитель Большой прогрессивной воскресной школы и сказал: "Привет, Джим!" Джимми ухватился за него. Гомер Фелпс подчинялся законам Трескотта, племенным, если хотите, но жестким, почти обязательным.

— Привет, Гомер! — сказал Джимми, и его манеры были так хороши, что Гомер почувствовал огромное волнение, когда смог показать своему начальнику новые условия жизни.

— Ты ведь никогда сюда раньше не заходил? — спросил он с новым высокомерием.

— Нет, не я, — сказал Джимми. Затем они посмотрели друг на друга и маневрировали.

— Ты не знаешь моего учителя, — сказал Гомер.

ее не знаю ", — признался Джимми, но так, что скромно утверждал, что он знал бесчисленное множество других учителей воскресной школы.

— Лучше присоединяйся к нашему классу, — мудро сказал Гомер. "Она носит очки; не очень хорошо вижу. Иногда мы делаем почти то, что нам нравится".

— Хорошо, — сказал Джимми, довольный тем, что отдал себя в руки своих друзей. В назначенное время они вошли в комнату воскресной школы, где на платформе стоял человек с доброжелательными бакенбардами и говорил: "Сейчас мы будем петь Љ 33 — "На берег тяни, матрос, тяни на берег". послушная толпа запела; мужчина на эстраде толстой, белой и изящной рукой указал время. Он был идеальным директором воскресной школы — тем, кто никогда не чувствовал ни голода, ни жажды, ни раны от испытания бесчестья; человек, действительно, с красивыми плоскими руками, который махал ими в сальных победоносных благодеяниях над толпой детей.

Джимми, осторожно передвигаясь на цыпочках, последовал за Гомером Фелпсом. Он чувствовал, что королевский суперинтендант может закричать и испепелить его прежде, чем он сможет добраться до стула. Это было отчаянное путешествие. Но, наконец, он услышал, как Гомер что-то бормочет молодой девушке, которая смотрела на него сквозь очки, сильно увеличивавшие ее глаза. — Новый мальчик, — сказала она маслянистым и глубоко религиозным голосом.

— Да, — сказал Джимми, дрожа. Пятеро других мальчиков из класса пристально разглядывали его и высмеивали его состояние.

— Мы приступим к уроку, — сказала юная леди. Тогда она закричала сурово, как сержант: "Седьмая глава Иеремии!"

Послышался быстрый трепет листовок. Тогда имя Иеремии, мудрого человека, возвышалось над чувствами этих мальчиков. Гомер Фелпс был обречен читать четвертый стих. Он глубоко вздохнул, он надул губы, он собрался с силами для большого усилия. Его начало было по-детски взрывным. Он поспешно сказал:

" Не надейтесь на лживые слова, говоря, что храм Господень, храм Господень, храм Господень таковы. "

"А теперь, — сказал учитель, — Джонни Сканлан, расскажи нам, что означают эти слова". Мальчик из Сканлана стыдливо пробормотал, что не знает. Лицо учителя помрачнело. Ее сердце было в ее работе; она хотела добиться успеха в этом классе воскресной школы. "Возможно, Гомер Фелпс сможет рассказать нам", — заметила она.

Гомер сглотнул; он посмотрел на Джимми. По большой комнате гудел устойчивый гул. Небольшому кругу, очень близко, рассказывали о Данииле во рву со львом. Они были глубоко тронуты. На данный момент им нравилась воскресная школа.

— Почему... теперь... это значит, — сказал Гомер с величественной напыщенностью, порожденной чувством безнадежного невежества, — это значит... почему это значит, что они оказались не в том месте.

— Нет, — глубокомысленно сказал учитель. — Это значит, что мы должны быть хорошими, очень хорошими. Вот что это значит. Это значит, что мы должны любить Господа и быть хорошими. Любите Господа и будьте добры. Вот что это значит".

Маленькие мальчики внезапно почувствовали черную злобу, когда их учитель сурово посмотрел на них. Они смотрели на нее широко открытыми глазами простоты. Их снова перемешали. Это умение быть хорошим — это великое дело жизни — по-видимому, всегда было успешным. Знали из сказок. Но это было сложно, не так ли? Говорят, что быть щедрым — самая душераздирающая задача, не так ли? Чтобы быть миролюбивым, приходилось платить цену своих глаз, не так ли? Что же касается терпения, то терпение мученичество, не так ли? Грех был прост, не так ли? Но добродетель была настолько трудной, что ее могли практиковать только небесные существа, не так ли?

И ангелы, и директор воскресной школы, и учитель плавали в высоких видениях маленьких мальчиков как существа настолько хорошие, что если мальчик почесал себе голень в той же комнате, он был оскверненным и осужденным дьяволом.

— И, — сказал учитель, — "Храм Господень" — что это значит? Я спрошу у новенького. Что это значит?"

— Не знаю, — безучастно сказал Джимми.

Но тут профессиональный умный мальчик класса внезапно проснулся к своим обязанностям. "Учитель, — воскликнул он, — это означает церковь, как и это".

— Вот именно, — сказал учитель, глубоко удовлетворенный этим ответом. — Ты хорошо усвоил урок, Кларенс. Я очень доволен.

Другие мальчики вместо того, чтобы завидовать, смотрели на Кларенса с восхищением, а он принял вид человека, привыкшего совершать такие подвиги каждый день своей жизни. Тем не менее, он был не очень похож на мальчика. Он обладал тем достоинством, что мог ходить на очень высоких ходулях, но когда сезон ходулей прошел, у него не было никакого звания, кроме этого звания воскресной школы, этого умного маленького Кларенса, который знал Библию и уроки лучше, чем другие мальчики. Другие мальчишки, иногда задумчиво глядящие на него, на самом деле не решались избить его, как только он выходил из дверей церкви, но они определенно решили приставать к нему таким образом, чтобы восстановить их самоуважение. На спинке кресла смотрителя висела литография мученичества святого Стефана.

Джимми, чувствуя себя одеревеневшим и одетым в свою лучшую одежду, ждал, когда испытание закончится. Прозвенел колокольчик: толстая рука смотрителя постучала в колокольчик. Постепенно шелест и бормотание уменьшились до тишины. Доброжелательный человек повернулся лицом к школе. — Я должен объявить, — начал он, раскачиваясь из стороны в сторону в традиционном для своего вида поклоне, — что... — Бах прозвучал. "Обратите внимание, пожалуйста, дети. Я должен объявить, что Правление решило, что в этом году рождественской елки не будет, но...

Мгновенно комната загудела от приглушенного крика детей. Джимми потерял дар речи. Он угрюмо стоял во время пения заключительного гимна. Вместе с остальными он вышел на улицу, толкаясь не больше, чем требовалось.

Вскоре вся идея покинула его. Если он вообще помнил воскресную школу, то только для того, чтобы помнить, что она ему не нравилась.

МАЛЕНЬКИЙ ПОЛК

Я.

В тумане одежда солдат колонны на проезжей части казалась светящейся. Он придавал тяжелым пехотным мундирам новый цвет, нечто вроде синего, настолько бледного, что полк казался лишь длинной низкой тенью в тумане. Однако бормотание, наполовину ворчание, на три части шутка, витало в воздухе над густыми рядами и сливалось в полутоновый рев, который и был голосом колонны.

Город на южном берегу речки призрачно вырисовывался, как бледное пятно на серых облачных массах, которые двигались в маслянистой истоме. Длинный ряд орудий на северном берегу был безжалостен в своей ненависти, но смутно виднелась маленькая разрушенная колокольня, все еще направленная с непобедимой решимостью к небесам.

Окутанный воздух вибрировал от звуков, издаваемых скрытыми колоссальными вещами. Топот пехоты, тяжелый грохот артиллерии заставляли землю говорить о гигантской подготовке. Орудия на дальних высотах время от времени гремели внезапным, нервным ревом, как будто не в силах вынести в тишине сознание скопления неприятельских войск, выхода других орудий на позиции. Эти звуки, близкие и далекие, определяли огромное поле битвы, описывали огромную ширину сцены предполагаемой драмы. Голоса орудий, слегка небрежные, невозмутимые в своих вызовах и предостережениях, не могли разрушить невыразимое красноречие слова в воздухе, смысл надвигающейся борьбы, от которого перехватывало дыхание на губах.

Колонна на проезжей части была по щиколотку в грязи. Мужчины благочестиво клялись моросившему на них дождю, вынуждая их всегда стоять очень прямо, опасаясь капель, которые попадут под воротники их пальто. Туман был холоден, как мокрая тряпка. Мужчины глубоко засунули руки в карманы и сжали мушкеты в руках. Машина приказов глубоко вонзила этих солдат в грязь, как всемогущая природа укореняет стебли коровяка.

Они слушали и размышляли, когда из сумрачного городка за рекой донесся шум боев. Когда шум на время утих, они возобновили свои описания грязи и графически преувеличили количество часов, которые им пришлось ждать. Генерал, командующий их дивизией, ехал вдоль шеренги, и они восхищенно, ласково ликовали, выкрикивая ему радостные пророчества о грядущей битве. Каждый осматривал его с особенно острым личным интересом, а потом говорил о нем с беспрекословной преданностью и доверием, рассказывая анекдоты, которые большей частью были неправдой.

Когда шутники поднимали неизменно принадлежавшие им пронзительные голоса, бросая остроты своим товарищам, громкий смех проносился от шеренги к строю, а не слышавшие солдаты наклонялись вперед и требовали повторения. Когда мимо них проносили несколько раненых с серыми, окровавленными лицами и глазами, которые беспомощно молили небо о помощи, что приходит с невыносимой болью, солдаты в грязи пристально смотрели и время от времени спрашивали предъявители отчет о деле. Часто они хвастались своим корпусом, своей дивизией, своей бригадой, своим полком. Вскоре они ссылались на грязь и холодный дождь. Короче говоря, на пороге дикой сцены смерти они бросили вызов пропорции событий с тем великолепием беспечности, которое свойственно только ветеранам.

— Как множество деревянных солдатиков, — выругался Билли Демпстер, переминаясь с ноги на ногу в густой массе и бесконечно бросая мстительный взгляд; "сто лет стою в грязи".

"Ох, заткнись!" — пробормотал его брат Дэн. Манера его слов подразумевала, что этот братский голос рядом с ним был неописуемой скукой.

— Почему я должен заткнуться? — спросила Билли.

— Потому что ты дурак! — воскликнул Дэн, не тратя времени на обсуждение. "самый большой дурак в полку".

Между ними был только один мужчина, и он был привычен. Эти оскорбления от брата к брату прокатились по его груди, пролетели мимо его лица много раз за два долгих похода. При этом он просто усмехнулся то одному, то другому.

Путь этих братьев не был безвестной темой в полковых сплетнях. Они записались одновременно, и каждый громко насмехался над другим за это. Они покинули свой городок и двинулись вперед с флагом, обмениваясь протестами с неумирающей подозрительностью. В лагерной жизни они так откровенно презирали друг друга, что, когда не хватало развлекательных ссор, их товарищи часто выдумывали ситуации, рассчитанные на то, чтобы вызвать проявление этой братской неприязни.

Оба были крупными, сильными молодыми людьми и часто дрались с друзьями в лагере, если только один не мешал другому. Это последнее случалось довольно часто, потому что Дэн, нелепо склонный к любому способу борьбы, очень боялся видеть Билли в драке; а Билли, который сам был почти одиозно готов, просто отказывался видеть Дэна раздетым до рубашки и с поднятыми вверх кулаками. Это странно сидело на них и делало их объектами заговоров.

Когда Дэн прыгнул сквозь кольцо нетерпеливых солдат и вытащил своего обезумевшего брата за руку, то, что часто предсказывали, почти сбылось. Когда Билли выполняла ту же работу для Дэна, предсказание снова не сбылось на дюйм. Но на самом деле они никогда не сражались вместе, хотя постоянно были на грани.

Они выразили желание такого конфликта. По правде говоря, они в свое время все устроили для этого, но даже при поощрении и заинтересованности половины полка им как-то не удалось добиться столкновения.

Если Дэн стал жертвой полицейского долга, никакие насмешки не были так разрушительны для чувств, как комментарий Билли. Если бы Билли вызвали явиться в штаб-квартиру, никто бы так добродушно не пророчил ему полную гибель, как Дэн. Мелкие несчастья одного неизменно встречались с весельем другим, который, казалось, видел в них большое подкрепление своего мнения.

Как солдаты, они выражали друг другу резкое и резкое презрение. После определенного боя Билли повысили до капрала. Когда Дэну рассказали об этом, он, казалось, онемел от изумления и патриотического негодования. Он молча смотрел, пока темная кровь приливала к лбу Билли, и он переминался с ноги на ногу. Дэн наконец нашёл язык и сказал: "Ну, черт меня побери!" Если бы он узнал, что на должность командира корпуса назначен армейский мул, в тоне его не могло быть больше насмешки. После этого он проявил пылкое неповиновение, почти религиозное нежелание подчиняться приказам нового капрала, что едва не привело к разжиганию желанной борьбы.

Наконец, здесь следует отметить, что Дан, весьма свирепо нечестивый в речи, очень редко ругался в присутствии своего брата; и что Билли, чьи клятвы срывались с его уст с изяществом падающих камешков, редко выражал себя таким образом, когда был рядом со своим братом Дэном.

Наконец день содержал в себе намек на вечер. Металлические крики вдруг раздались из конца в конец колонны. Они сразу вдохновили на быстрое, деловое приспособление. Длинное существо зашевелилось в грязи. Мужчины замолчали и смотрели через реку. Мгновение спустя призрачная масса бледно-голубых фигур неуклонно двигалась к ручью. Из города доносились столкновение быстрой борьбы и аплодисменты. Шум выстрелов, доносившийся из тяжелого воздуха, потерял свою резкость и звучал глухо.

На берегу над понтонами был привал. Когда колонна пошла вниз по склону и устремилась к мосту, туман в значительной степени рассеялся, и в более ясных сумерках орудия на отдаленном гребне смогли заметить переправу. В воздухе над людьми раздались протяжные вихревые крики снарядов. Случайный мощный выстрел ударил в поверхность реки, и в поле зрения внезапно появилась вертикальная струя. Расстояние было тонко освещено молниями от глубоко грохочущих орудий. Одна за другой поднимались батареи на северном берегу, бесчисленные пушки гневно ревели на далеком хребте. Раскаты грома грохотали и отражались, как дикий прибой в тихую ночь, и под эту музыку колонна шла по понтонам.

Воды мрачной реки, улыбаясь, отражались от концов больших лодок и быстро скользили под обшивку. Темные, изрешеченные стены города вставали перед войсками, и из области, скрытой этими оббитыми и разваливающимися домами, непрестанно доносились крики и выстрелы продолжительной и близкой перестрелки.

Когда Дэн назвал своего брата дураком, его голос был таким решительным и уверенным, что многие мужчины рассмеялись, посчитав это большим юмором в данных обстоятельствах. Инцидент глубоко ранил Билли. Не было ничего странного в том, что брат назвал его дураком. В самом деле, он часто называл его дураком с точно такой же веселою и скорою убежденностью, да еще и перед большой аудиторией. Билли размышлял про себя, почему он так глубоко обиделся в этом случае; но, во всяком случае, когда он со своим полком скользил по берегу к мосту, он искал в своих знаниях что-то, что могло бы пронзить веселый дух Дэна. Но он ничего не мог придумать в это время, и его бессилие сделало взгляд, который он когда-то мог бросить на своего брата, еще более злобным.

Пушки далеко и близко грохотали, грозно и величественно представляя эту колонну, шедшую на сцену смерти. Билли почувствовала это, но только как бы оцепенело. Его сердце было заключено в тот странный диссонирующий металл, который в такие моменты скрывает эмоции человека. Ужасные голоса с холмов сказали ему, что в этом широком конфликте его жизнь была ничтожным фактом, и что его смерть будет ничтожным фактом. Они предвещали вихрь, которому он будет так же необходим, как взмахнувшее крыло бабочки. Торжественность, грусть этого были достаточно близки, чтобы заставить его задуматься, почему он не был ни торжественным, ни печальным. Когда его разум смутно расставил события по их важности для него, оказалось, что важнее всего тот факт, что накануне битвы и в присутствии многих товарищей его брат назвал его дураком.

Дэн был в особенно счастливом настроении. "Ура! Смотри, как они стреляют, — сказал он, когда в воздухе раздалось протяжное ведьмино пение снарядов. Билли взбесило, когда он ощутил в себе маленькую занозу и в то же время увидел, что его брат совершенно о ней забыл.

Колонна ушла от моста в еще большую грязь. В этом южном конце царил хаос хриплых указаний и команд. На землю надвигалась тьма, и полки спешили вверх по скользкому берегу. Пока Билли барахтался в черной грязи, среди ругающейся, бегущей толпы, он вдруг решил, что, за неимением других средств причинить Дэну боль, он будет избегать смотреть на него, воздерживаться от разговоров с ним, совершенно не обращать внимания на его существование. ; и это, сделанное умело, как он думал, вскоре доведет его брата до острой чувствительности.

На вершине берега колонна снова остановилась и перестроилась, как человек после подъема перестраивает свою одежду. Вскоре большая бригада со стальными опорами, бесконечно грациозная в ритме и легкости своего ветеранского движения, свернула на узкую, наклонную улицу.

Вечер наступил так быстро, что бой на отдаленных окраинах города указывался тонкими вспышками пламени. Горело какое-то здание, и его отражение на облаках было нежно-розовым овалом.

II.

Пушки и толпы людей, хлынувшие через него, насильственно вырвали из маленького городка всю деревенскую безмятежность. Рука войны, наложенная на эту деревню, в одно мгновение превратила ее в руины. Он напоминал место чудовищного сотрясения самой земли. Из-за окон, превратившихся в неприглядные дыры, обветшалые и почерневшие жилища казались скелетами. Двери лежали расколотыми на осколки. Дымоходы разбросали свои кирпичи повсюду. Артиллерийский огонь не оставил без внимания ряды мягких тенистых деревьев, росших вдоль улиц. Ветки и тяжелые стволы валялись в грязи спутанными корягами, а несколько расколотых тел умудрялись уныло и печально стоять прямо. Они выражали невинность, беспомощность, которые волей-неволей вызывали жалость к их попаданию в этот котел битвы. Кроме того, под ногами было огромное количество странных вещей, напоминающих об атаке, сражении, отступлении. Там были ящики и бочки, наполненные землей, за которыми уютно устроились стрелки, и в этих маленьких траншеях лежали мертвые в синем и мертвые в сером, позы, красноречиво отражающие борьбу за обладание городом вплоть до истории всего конфликта. было написано прямо на улицах.

И все же дух этого маленького городка, его причудливая индивидуальность, парит в воздухе над руинами, бросая вызов пушкам, метким залпам; презирая тех жадных пожаров, которые напали на многие жилища. Твердые земляные тротуары свидетельствовали об играх, в которые играли здесь долгими ленивыми днями, в осторожной тени деревьев. "Общие товары", напечатанные бледными буквами на длинной доске, приходилось читать косым взглядом, потому что вывеска болталась на одном конце; но крыльцо старого магазина было осязаемой легендой о курящих мужчинах в широких шляпах.

Эта тонкая сущность, эта душа прошедшей жизни, как невидимые крылья, коснулась мыслей людей в быстрых колоннах, поднимавшихся из реки.

В темноте доносился громкий и бесконечный гул больших синих толп, раскинувшихся на улицах. Время от времени в этот басовый хор врывалась острая стрельба из дальних пикетов. Холодный ночной бриз доносил запах дымящихся руин.

Дэн, уныло сидящий на пороге простреленного дома, возвещал, что кампания плохо организована. Был издан приказ о запрете разведения костров.

Внезапно он прекратил свою речь и, окинув взглядом группу своих товарищей, сказал: "Где Билли? Вы знаете?"

"Ушли на пикет".

"Убирайся! Неужели он?" сказал Дэн. "Нечего пикетировать. Почему некоторые из них, другие капралы, не принимают свою очередь?

Бородатый рядовой курил трубку конфискованного табака, удобно устроившись на сундуке из конского волоса, который он вытащил из дома. Он заметил: " Была его очередь".

— Ничего подобного, — воскликнул Дэн. Он и человек на сундуке из конского волоса затеяли спор, в котором Дэн решительно заявил, что если его брата отправили на пикет, то это несправедливо. Он прекратил свой спор, когда в круг вошел еще один солдат, на руках которого едва виднелись две полосы капрала. — Хм, — сказал Дэн, — где ты был?

Капрал ничего не ответил. Вскоре Дэн сказал: "Билли, где ты была?"

Его брат, казалось, не слышал этих расспросов. Он взглянул на возвышавшийся над ними дом и небрежно заметил человеку на сундуке из конского волоса: "Смешно, не правда ли? После того, как этот город обстреляли, можно подумать, кирпича на кирпиче не осталось.

— О, — сказал Дэн, сердито глядя на спину брата. — Сильно умнеешь, не так ли?

Отсутствие костров позволило вечеру проявиться в своем слабом серебристом свете, в котором синие одежды толпы стали черными, а лица превратились в белые просторы, лишенные выражения. Неподалеку от группы, стоявшей у порога, царило сильное волнение. Солдат случайно наткнулся на кринолин и, облачившись в него, танцевал под аплодисменты товарищей. Билли и большая часть мужчин сразу же устремились туда, чтобы посмотреть на выставку.

— Что с Билли? — спросил Дэн человека на сундуке из конского волоса.

"Откуда я знаю?" присоединился к другому в легком негодовании. Он встал и ушел. Вернувшись, он коротко сказал погодным тоном, что ночью будет дождь.

Дэн сел на один конец сундука из конского волоса. Он стоял лицом к толпе вокруг танцовщицы, которая от своего веселья раскачивалась из стороны в сторону. Временами ему казалось, что он узнает лицо своего брата.

Он и человек на другом конце ствола задумчиво говорили о позиции армии. По их мнению, пехота и артиллерия находились на улицах города в крайне неустойчивом беспорядке; но они не нервничали из-за этого, потому что привыкли к тому, что армия представлялась им в неустойчивом беспорядке. Они научились принимать такие запутанные ситуации как следствие своего положения в рядах, и теперь у них обычно была простая, но совершенно непоколебимая вера в то, что кто-то разбирается в этой мешанине. Даже если бы они были убеждены, что армия — безголовое чудовище, они бы просто кивнули с исключительным цинизмом ветерана. Это не их дело как солдат. Их долг заключался в том, чтобы хватать сон и еду, когда позволял случай, и бодро сражаться, где бы ни стояли их ноги, пока не поступят новые приказы. Это была достаточно увлекательная задача.

Они говорили о других корпусах, и поскольку этот разговор был конфиденциальным, их голоса понизились до тонов благоговения. "Девятый" — "Первый" — "Пятый" — "Шестой" — "Третий" — простые числительные звучали красноречиво, каждая из них имела значение, которое должно было витать сквозь многие годы не неосязаемым арифметическим туманом, а столь же чревата индивидуальностью, как и названия городов.

О своем собственном корпусе они говорили с глубоким благоговением, идолопоклонством, величайшей уверенностью, которая, по-видимому, не побледнела бы, увидев, что она противостоит всему.

Словно их уважение к другим корпусам частично объяснялось удивлением, что организации, не наделенные своим знаменитым числительным, могут проявлять такой интерес к войне. Они могли доказать, что их дивизия была лучшей в корпусе, а их бригада была лучшей в дивизии. А их полк — было ясно, что никакая жизненная удача не может сравниться с той случайностью, которая заставила человека родиться, так сказать, в этой команде, замковом камне оборонительной арки.

Временами Дэн осыпал оскорблениями характер неясного, неназванного генерала, чьей раздражительности и деловому духу он приписывал приказ, из-за которого горячий кофе был невозможен.

Дэн сказал, что в предстоящем сражении победа неизбежна. Другой мужчина казался довольно сомнительным. Он заметил укрепленную линию холмов, которая произвела на него впечатление даже с другой стороны реки. — Черт, — сказал Дэн. "Почему мы..." Он представил себе великолепный залив этих холмов морем людей в голубом. Во время этого разговора взгляд Дэна обшаривал веселую толпу вокруг танцовщицы. Сквозь говор голосов на улице иногда слышен был далекий гром — видимо, с самого края горизонта — бум-бум беспокойных орудий.

III.

Ульти затем ночь сгущалась до оттенка черного бархата. Очертания угасшего лагеря напоминали бледные рисунки на древнем гобелене. Блеск ружья, блеск пуговицы могли быть серебряными и золотыми нитями, пришитыми к ткани ночи. Видению было мало что представлено, но более тонкому ощущению в атмосфере можно было различить что-то вроде пульса; мистическое биение, которое сообщило бы постороннему о присутствии чего-то гигантского — дремлющей массы полков и батарей.

При запрете разведения костров пол старой сухой кухни считался хорошей заменой холодной декабрьской земле, даже если в нем разорвался снаряд и так исказил его форму, что, когда человек лежал, свернувшись в одеяле, его Последней мыслью в бодрствующем состоянии, скорее всего, была стена, вздыбившаяся над ним, как если бы она страстно желала обрушиться на множество солдат.

Билли смотрел на кирпичи, которые вот-вот обрушатся дождем на его лицо, прислушивался к тому, как трудолюбивые пикетчики стреляют из ружей на окраине города, в какой-то мере представлял себе грохот грядущей битвы, думал о Дэне и досаде Дэна, и завернувшись в одеяло, заснул с удовольствием.

В неведомый час его разбудил скрип досок. Приподнявшись на локте, он увидел сержанта, крадущегося среди спящих фигур. Сержант нес свечу в старом медном подсвечнике. Он напоминал бы какого-нибудь старого фермера, совершающего необычную полуночную прогулку, если бы не многозначительность его блестящих пуговиц и полосатых рукавов.

Билли тупо моргал на свет, пока его разум не вернулся из странствий сна. Сержант склонился над лежащими без сознания солдатами, держа свечу поближе и вглядываясь в лица каждого.

— Привет, Хейнс, — сказала Билли. "Рельеф?"

— Привет, Билли, — сказал сержант. "Особая обязанность".

— Дэн должен идти?

"Джеймсон, Хантер, Маккормак, Д. Демпстер. Да. Где он?"

— Вон там, у люка, — сказала Билли, жестикулируя. — Для чего это, Хейнс?

— Ты думаешь, я не знаю, не так ли? — спросил сержант. Он начал резко, но весело трубить людям на полу. — Давай, Мак, вставай сюда. Вот специально для вас. Просыпайся, Джеймсон. Пойдем, Дэнни, мой мальчик.

Каждый сразу воспринял этот призыв к долгу как личное оскорбление. Они вылезли из-под одеял, протерли глаза и обругали виновных. — Это приказ! — воскликнул сержант. "Прийти! Убирайся отсюда". Голова без волос с растрепанными волосами высунулась из-под одеяла, и сонный голос сказал: "Заткнись, Хейнс, и иди домой".

Когда отряд с лязгом удалился из кухни, все оставшиеся мужчины, кроме одного, казалось, снова заснули. Билли, опираясь на его локоть, смотрел в темноту. Когда шаги замерли в тишине, он свернулся клубочком в одеяло.

При первых прохладных бледно-лиловых лучах рассвета он снова проснулся и оглядел своих лежачих товарищей. Увидев проснувшегося, он спросил: "Дэн уже вернулся?"

Мужчина сказал: "Не видел его".

Билли заложил обе руки за голову и нахмурился. — Не вижу смысла в этих чертовых деталях в ночное время, — пробормотал он самым неразумным тоном. "Чертовы неприятности. Почему они не могут... — долго и образно проворчал он.

Однако когда Дэн вошел с отрядом, Билли убедительно спала.

IV.

рег Военный рысью пробежал по улице в два раза быстрее, и полковник как будто поссорился из-за проезда со многими офицерами-артиллеристами. Батареи ждали в грязи, и солдаты их, раздраженные суетой этой честолюбивой пехоты, стряхивали кулаки с седла и кессона, обмениваясь всевозможными колкостями и шутками. Наклонные орудия продолжали задумчиво смотреть в землю.

На окраинах разрушенного города в туман стреляла бахрома синих фигур. Полк развернулся в боевые порядки, и бахрома синих фигур удалилась, повернувшись спиной и радостно обходя фланг.

Пули с тихим стоном летели к хребту, который слабо вырисовывался в густом тумане. Когда быстрое крещендо достигло своего апогея, ракеты пронеслись прямо над головой, словно пронзая невидимую завесу. Батарея на холме грохотала с таким грохотом, что пушки как будто перессорились и рухнули, зарычав друг на друга. Снаряды выли на пути к городу. С близкого расстояния раздались выстрелы, пронесшиеся вдоль невидимой линии и оставив слабые полосы оранжевого света.

Некоторые из новых боевых порядков начали стрелять в различные тени, различимые в тумане, фигуры людей, внезапно обнаруживаемые каким-то юмором отсталых масс облаков. Треск выстрелов начал доминировать над мурлыканьем враждебных пуль. Дэн, стоявший в первой шеренге, держал винтовку наготове и смотрел в туман зорко, холодно, с видом спортсмена. Нервы его были так крепки, что казалось, что они вырваны из его тела, оставив его просто мускульной машиной; но его оцепеневшее сердце как-то билось в раскатистый марш борьбы.

Колышущаяся шеренга шла взад и вперед, бежала туда-сюда. Мужчины терялись в тумане, и снова находили мужчин. Однажды они подошли слишком близко к грозному хребту, и тварь взорвалась, словно отражая общую атаку. Однажды еще один синий полк был задержан на самом краю стрельбы по ним. Однажды дружественная батарея начала тщательно продуманный и научный процесс истребления. Всегда занятые, как посредники, люди скользили туда и сюда по равнине, сражаясь со своими врагами, убегая от своих друзей, оставляя историю множества движений на мокрой желтой траве, проклиная атмосферу, вспыхивая каждый раз, когда они могли идентифицировать врага. .

В одном мистическом смене тумана, словно пальцы духов раздвинули эти драпировки, перед Дэном и окружающими вдруг открылась небольшая группа серых застрельщиков, молчаливых, статных. Они были так живы и близки, что в откровении было что-то сверхъестественное.

Возможно, была секунда взаимного взгляда. Затем каждая винтовка в каждой группе находилась у плеча. Когда взгляд Дэна скользнул по стволу его оружия, фигура человека внезапно вырисовалась, словно мушкет был телескопом. Короткая черная борода, широкополая шляпа, поза мужчины, когда он прицеливался, чтобы выстрелить, создали в голове Дэна быструю картину. В тот же миг, казалось бы, он сам нажал на свой курок, и человек, пораженный, рванулся вперед, а его разорвавшаяся винтовка сделала в воздухе косую малиновую полосу, и полушапка упала перед телом. Волны тумана, управляемые едиными импульсами, катились между ними.

"Ты точно поймал этого парня", — сказал товарищ Дэну. Дэн рассеянно посмотрел на него.

В.

Когда наутро спокойно показался очередной туман, бойцы полка обменялись красноречивыми комментариями; но они не злоупотребляли этим долго, потому что на улицах города теперь было достаточно скакавших помощников, чтобы составить три отряда кавалерии, и они знали, что подошли к краю великой битвы.

Дэн разговаривал с человеком, у которого когда-то был сундук из конского волоса; но они не упомянули линию холмов, которая давала им в более беззаботные моменты приятную тему. Теперь они избегали ее, как осужденные — темы смерти, и тем не менее мысль об этом не покидала их глаз, когда они смотрели друг на друга и серьезно говорили о другом.

Ожидающий полк глубоко вздохнул с облегчением, когда на улицах раздался резкий крик: "Ступай", повторяемый без конца. Кровопролитная битва была неизбежна, и они хотели выбросить ее из головы. Однако они снова были обречены на долгий период, прочно укоренившийся в грязи. Они вытягивали шеи и недоумевали, куда идут другие полки.

Наконец туман небрежно рассеялся. Природа сделала в это время все условия, чтобы враги могли видеть друг друга, и тут же со всех холмов раздался грохот орудий. Бесконечный треск застрельщиков перерос в раскатистый грохот мушкетной стрельбы. Снаряды с грохотом пантер свистели по домам. Дэн посмотрел на мужчину с хоботом из конского волоса, и тот сказал: "Ну, вот и она!"

На улицах звенели теноровые голоса младших офицеров и низкие и хриплые голоса старших. Эти крики кололи, как шпоры. Массы людей задрожали от внезапности, с которой они оказались в положении войск, готовящихся к бою. То, что заказы были долгожданными, эмоций не касалось.

Одновременное движение было сообщено всем этим толстым телам людей и лошадей, которые лежали в городе. Полк за полком стремительно выходили на улицы, выходившие на зловещий гребень.

Этот исход был театральным. Маленькая деревушка трезвого цвета была похожа на плащ, который маскирует короля драмы. Теперь его отложили в сторону, и перед солнечным светом предстала великолепная армия из стали и синего.

Даже солдаты в тяжелых колоннах глубоко вздохнули при виде более величественного, чем они могли мечтать. На высотах вражеской позиции толпились люди, похожие на людей, пришедших посмотреть какое-то грандиозное зрелище. Но по мере того, как колонна неуклонно продвигалась к своим позициям, пушки, простые воины, удваивали свое число, и снаряды рвались с красным волнующим грохотом на многолюдной равнине. Один вошел в ряды полка, и после того, как рассеялся дым и ярость его, оставив неподвижные фигуры, каждый штурмовал в меру своего словарного запаса, ибо ветераны ненавидят, когда их убивают, когда они не заняты.

Полк иногда косился на своих товарищей по бригаде, состоявших из людей, которые никогда не были в бою; но никакая застывшая кровь не могла выдержать жара великолепия этой армии перед глазами на равнине, этих линий, столь длинных, что фланги были маленькими полосами, этой массы людей одного намерения. Новобранцы вели себя небрежно. В тылу стояла бездействующая батарея, и трое артиллеристов в дурацком ряду на кессоне толкали друг друга и ухмылялись новобранцам. "Вы поймаете это довольно скоро", кричали они. Они безлично ликовали, как будто и сами вряд ли скоро поймают это. Но с этим изображением армии в своих сердцах новые люди, возможно, чувствовали преданность, которую капли могут чувствовать к волне; они были его силой и славой; они весело улыбнулись глупому ряду артиллеристов и велели им идти на огонь.

Колонна пробежала по небольшим мостам и быстро растянулась на боевые порядки. Перед ними была равнина, а позади равнины был хребет. Времени на размышления не оставалось. Солдаты смотрели на равнину, сильно размышляя о том, как они будут чувствовать себя там, когда передовая бригада с криком бросилась в атаку. Холм был весь в сером дыму и огневых точках.

Этот свирепый восторг перед ужасами войны, захвативший сердце человека и заставивший его гореть с таким пылом, что он становится способным умереть, вспыхивал на лицах людей, как цветные огни, и делал их похожими на животных на привязи, нетерпеливых, свирепых, устрашающих. ни при чем. Очередь действительно была в своем первом прыжке перед диким, хриплым криком приказов.

Жажда ближнего боя, являющаяся эмоцией штыковой атаки, проникла тогда в умы людей и развилась до безумия. Поле с увядшей травой южной зимы показалось этой ярости шириной в мили.

Высокие, медленно движущиеся массы дыма с запахом горящего хлопка поглотили веревку, пока люди не превратились в пловцов. Перед ними хребет, берег этого серого моря, очерчивался, пересекался и снова пересекался полосами пламени. Вой битвы подхватил шум бесчисленных демонов ветра.

Очередь, мчась, карабкаясь, ныряя, как табун раненых лошадей, шла по полю, усеянному трупами, записями других обвинений.

Прямо перед чернолицым, кричащим Дэном, гулявшим в этом стремительном движении, как новый вид демона, появился раненый, приподняв свое изуродованное тело и уставившись на этот натиск людей, обрушившихся на него. Ему показалось, что его вот-вот растопчут; он сделал отчаянную, жалкую попытку спастись; затем, наконец, скорчились в куче ожидания. Дэн и солдат рядом с ним увеличили расстояние между ними, не глядя вниз, не делая вид, что обращают внимание на раненого. Этот маленький голубой комок, казалось, катился мимо них, как валуны катятся мимо поезда.

Прорвавшись сквозь дымную волну, несущиеся бесформенные группы наткнулись на обломки предшествовавшей им бригады, барахтающуюся массу, остановленную вдали от холма кружащимися залпами.

Словно некромант вдруг показал им картину ожидавшей их судьбы; но линия с мышечным спазмом бросилась через эти обломки и вперед, пока люди не спотыкались среди остатков других штурмов, точка, где огонь с хребта поглотил.

Мужчины, задыхаясь, вспотевшие, с обезумевшими лицами, пытались оттолкнуть его; но это было, как если бы они пришли к стене. Волна остановилась, содрогнулась в агонии от быстрой борьбы двух своих желаний, потом опрокинулась и разбилась на фрагменты, не имеющие имени.

Теперь ветеранов можно было, наконец, отличить от новобранцев. Новые полки мгновенно ушли, потерялись, рассеялись, как будто их и не было. Но разгромный провал атаки, боя не мог заставить ветеранов забыть о своем деле. С последней мукой банда маньяков собралась и дала залп по холму, ничтожный для этих железных окопов, но тем не менее выражающий то особенное последнее отчаяние, которое позволяет людям хладнокровно бросить вызов стенам города смерти.

После этого эпизода бойцы переименовали свою команду. Его называли Малым полком.

VI.

"Я видел Дэн застрелил парня вчера. Да сэр. Я уверен, что это сделал он. И, может быть, сейчас он думает об этом парне и задается вопросом, упал ли он точно так же. Такие вещи приходят в голову мужчине.

Бивакные костры на тротуарах, на улицах, во дворах высоко бросали свои колеблющиеся отблески, которые, как тонкие, красные пальцы, рассматривали тусклые, исцарапанные стены и груды поваленного кирпича. Из огромной синей толпы снова донесся гул голосов.

Среди развалин витал запах жареного бекона, аромат бесчисленных кофейников. Винтовки, сложенные в тени, испускали вспышки стального света. Везде, где флаг лежал горизонтально от одного штабеля к другому, было ложе орла, который увлек людей в мистический дым.

Люди у конкретного костра были заняты тем, что сдерживали свое веселое настроение. Они перешептывались вокруг костра, хотя и смотрели на него с каким-то прекрасным удовлетворением, как чернорабочие после тяжелого дня работы.

Был один, который сидел в стороне. Они не обращались к нему, разве что в тоне, который внезапно изменился. Они смотрели на него не прямо, а всегда косыми взглядами.

Наконец в этот круг света вошел солдат с дальнего костра. Какое-то время он изучал человека, который сидел в стороне. Затем он нерешительно подошел ближе и сказал: "Есть какие-нибудь новости, Дэн?"

— Нет, — сказал Дэн.

Новичок переступил с ноги на ногу. Он посмотрел на огонь, на небо, на других мужчин, на Дэна. Лицо его выражало странное отчаяние; его язык был явно в бунте. В конце концов, однако, он ухитрился сказать: "Что ж, шанс еще есть, Дэн. Ты же знаешь, там еще много раненых лежит. Шанс еще есть".

— Да, — сказал Дэн.

Солдат снова переступил с ноги на ногу и с несчастным видом посмотрел в воздух. После очередной борьбы он сказал: "Ну, Дэн, шанс еще есть". Он поспешно удалился.

Один из солдат отряда, возможно, воодушевленный этим примером, подошел к неподвижной фигуре. — Пока нет новостей, а? — сказал он, покашляв себе в ладонь.

— Нет, — сказал Дэн.

— Ну, — сказал мужчина, — я думал о том, как он беспокоился о вас в ту ночь, когда вы отправились на специальное дежурство. Вы помните? Ну, сэр, я был удивлен. Он не мог сказать достаточно об этом. Я лебедь, я не верю, что он сомкнул глаз после того, как вы ушли, а просто лежал без сна, ругаясь на особые обязанности и беспокоясь. Я был удивлен. Но он лежал и ругался. Он-"

Дэн издал странный звук, как будто камень застрял у него в горле. Он сказал: "Заткнись, а?"

После этого мужчины не позволяли прерывать это угрюмое созерцание огня.

— О, оставьте его в покое, не так ли?

— Уходи оттуда, Кейси!

— Скажи, ты не можешь оставить его в покое?

Они с благоговением двигались вокруг неподвижной фигуры с маской неуязвимости.

VII.

После Красное круглое око солнца долго смотрело на маленькую равнину, и ее тяжесть, мрак, соболиная милость обрушились на нее тяжким грузом, и бледные руки мертвых уже не виднелись в странных застывших жестах.

Возвышенности перед равниной сияли маленькими кострищами, а из города в тылу поднимались маленькие мерцания от костров бивуака. Равнина представляла собой черное пространство, по которому время от времени то тут, то там медленно проплывали точки света, фонари. Эти поля долгое время были покрыты мрачной тайной.

Внезапно на одном темном пятне произошло воскресение. Там стонало что-то странное, распростертое. Затем он внезапно принял сидячее положение и стал человеком.

Мужчина какое-то время тупо смотрел на огни на холме, затем повернулся и стал созерцать слабую окраску над городом. Несколько мгновений он оставался таким, глядя тусклыми глазами, лицо его было бесстрастным, деревянным.

Наконец он огляделся на трупы, которые едва можно было разглядеть. При взгляде на этих людей на его лице не отразилось никаких изменений. Казалось, они просто предполагали, что его информация о себе была не слишком полной. Он провел пальцами по рукам и груди, всегда держа вид идиота на скамейке у дверей богадельни.

Не найдя раны ни на руках, ни на груди, он поднял руку к голове, и пальцы вышли с какой-то темной жидкостью на них. Прижав эти пальцы к глазам, он так же глупо сканировал их, пока его тело слегка покачивалось.

Солдат снова закатил глаза в сторону города. Когда он встал, его одежда отвалилась от промерзшей земли, как мокрая бумага. Услышав его звук, он, казалось, увидел причину для раздумий. Он остановился и посмотрел на землю, потом на свои штаны, потом на землю.

Наконец он медленно пошел к слабому отражению, держа руки ладонями наружу перед собой и ступая, как слепой.

VIII.

Имм очаровательный Дэн снова сидел без адреса среди товарищей, которые не шутили вслух. Сырость обычного утреннего тумана, казалось, приводила в бешенство костры.

Внезапно на улицах поднялся крик, возглас изумления и восторга. Мужчины, готовившие завтрак у костра, быстро подняли головы. Они разразились шумным восклицанием: "Ну! Из всех вещей! Дэн! Дэн! Смотри, кто идет! О, Дэн!

Безмолвный Дэн поднял глаза и увидел человека с повязкой размером с шлем на голове, встречающего яростную демонстрацию со стороны роты. Он пожимал руки, объяснял и разглагольствовал в высшей степени.

Дэн вздрогнул. Его бронзовое лицо вспыхнуло до висков. Казалось, он хотел спрыгнуть с земли, но вдруг опустился и снова стал смотреть бесстрастно.

Мужчины были в ступоре. Они переводили взгляд с одного на другого. "Дэн! Смотреть! Смотри, кто идет!" некоторые снова плакали. "Дэн! Смотреть!"

Наконец он нахмурился и угрюмо повел плечами. — Ну, разве я этого не знаю?

Но они не могли убедиться, что его глаза были на службе. "Дэн! Почему ты не можешь посмотреть? Смотри, кто идет!"

Затем он сделал жест раздражения и ярости. "Проклятие! Разве я этого не знаю?

Человек с повязкой размером с каску двинулся вперед, всегда пожимая руки и объясняя. Временами взгляд его блуждал по Дэну, который смотрел прикованным взглядом.

После ряда перемещений, естественно, оказалось, что человек с повязкой был очень близко к человеку, увидевшему пламя. Он сделал паузу, и наступила небольшая тишина. Наконец он сказал: "Привет, Дэн".

— Привет, Билли.

ТРИ ЧУДА НАШИ СОЛДАТЫ.

Я.

Девушка с как в передней комнате на втором этаже, вглядываясь сквозь жалюзи. Это была "лучшая комната". На полу лежал совершенно новый тряпичный ковер. Края его были окрашены чередующимися полосами красного и зеленого цветов. На деревянном камине стояли две пухлые глиняные фигурки — вероятно, пастух и пастушка. Треугольник из розовой и белой шерсти осторожно свешивался с края этой полки. На бюро не было ничего, кроме разложенной газеты, края которой были подогнуты, чтобы получилась циновка. Одеяла и простыни были сняты с кровати и сложены на стуле. Подушки и большой пуховый матрац были смяты и перевернуты, пока не стали напоминать большие клецки. На одной из белых стен в овальной рамке висела фотография человека ужасно свинцового цвета и устойчиво стояла напротив бюро.

Сквозь жалюзи ей была видна дорога, петлявшая через луг к лесу и вновь пересекавшая холм в полумиле от нее. Он был желтым и теплым в лучах летнего солнца. Из высокой травы луга доносилось ритмичное щелканье насекомых. Изредка лягушки в затаившемся ручье издавали своеобразный звук "чух-чух", как будто их кто-то душил. Листья леса качались на легком ветру. Сквозь темно-зеленые ветви сосен, росших на переднем дворе, виднелись далекие на юго-востоке горы, невыразимо синие.

Глаза Мэри были прикованы к небольшой полоске дороги, которая показалась на далеком холме. Лицо ее раскраснелось от волнения, а рука, вытянувшаяся в напряженной позе на подоконнике, дрожала от нервного подергивания запястья. Сосны с тихим шипящим звуком стучали по дому своими зелеными иголками.

Наконец девушка отвернулась от окна и подошла к лестнице. — Ну, я просто знаю, что они идут, во всяком случае, — аргументированно воскликнула она до глубины души.

Голос снизу сердито окликнул ее: "Это не так. Мы еще ни одного не видели. Они никогда не заходят в этот район. Вы просто приходите сюда и "занимайтесь своей работой, вместо того, чтобы присматривать за солдатами".

— Ну, мам, я просто знаю, что они идут.

Голос возразил с пронзительностью и механическим насилием случайных домохозяек. Девушка демонстративно взмахнула юбками и вернулась к окну.

На желтой полосе дороги, протянувшейся по склону холма, теперь виднелась горстка черных точек — всадники. Облако пыли уплыло. Девушка подлетела к верхней части лестницы и помчалась на кухню.

"Они идут! Они идут!"

Она как будто кричала: "Пожар!" Мать чистила картошку, удобно устроившись за столом. Она вскочила на ноги. — Нет... этого не может быть... откуда ты знаешь, что это они... где? Короткий нож выпал у нее из руки, а с фартука на пол упали два-три мотка кожуры картофеля.

Девушка развернулась и бросилась наверх. Мать последовала за ней, задыхаясь и все же умудряясь наполнить воздух вопросами, упреками и возражениями. Девушка уже стояла у окна, жадно показывая пальцем. "Там! Там! Смотрите их! Смотри на них!

Бросившись к окну, мать на мгновение окинула взглядом дорогу на холме. Она со стоном откинулась назад. — Это они, как мир! Это они!" Она замахала руками в отчаянном жесте.

Черные точки растворились в дереве. Девушка у окна дрожала, и глаза ее блестели, как вода, когда вспыхивает солнце. "Тише! Они в лесу! Они будут здесь прямо сейчас. Она наклонилась и пристально посмотрела на зеленую арку, из которой выходила дорога. "Тише! Я слышу, как они идут, — быстро прошептала она матери, потому что старшая женщина уныло опустилась на матрац и рыдала. И действительно, девочка слышала быстрый, глухой топот лошадей. Она отступила в сторону с внезапным опасением, но наклонила голову вперед, чтобы по-прежнему осматривать дорогу.

"Они здесь!"

Было что-то очень театральное во внезапном появлении этих мужчин в глазах девушки. Как будто сцена была сдвинута. Внезапно лес обнаружил их — дюжину коричневых солдат в синем — скачущих галопом.

"О, посмотри!" выдохнула девушка. Ее рот скривился в выражении странного восхищения, как будто она ожидала увидеть, как солдаты превращаются в демонов и злорадствуют над ней. Наконец она увидела тех любопытных существ, которые прискакали с севера, этих людей из легенд и колоссальных сказок, тех, кто одержим такими чудесными галлюцинациями.

Маленький отряд ехал молча. Во главе его был молодой человек с тусклыми желтыми полосами на руке. В правой руке он держал карабин, наклоненный вверх, приклад лежал на колене. Он был поглощен изучением страны перед ним.

По пятам за сержантом остальные члены отделения ехали тонкой колонной, скрипя кожей и позвякивая сталью и жестью. Девушка всмотрелась в лица всадников, казалось, смутно изумленная, обнаружив, что они принадлежат к тому типу, который она знала.

Парень во главе отряда осмыслил дом и его окрестности с двух взглядов. Он не следил за длинным размашистым шагом своей лошади. Солдаты на мгновение переглянулись, как случайные туристы, а затем вернулись к изучению местности впереди. Тяжелый стук копыт превратился в тихий шум. Пыль, висящая пластами, медленно оседала.

Рыдания женщины на кровати превратились в слова, которые, хотя и были сильны в ноте бедствия, все же выражали ворчливое мысленное стремление найти виноватого. — И нам повезет, если нас обоих не зарежут во сне — грабят и угоняют лошадей — старый Санто ушел — видишь ли, он не — грабит...

— Но, ма, — сказала девочка, растерянная и испуганная в одно и то же мгновение, — они ушли.

— О, но они вернутся! воскликнула мать, не останавливая ее вопль. — Они вернутся — уж поверь им — сбегают с лошадей. О Джон, Джон! зачем ты, зачем ты?" Внезапно она приподнялась и села, уставившись на дочь. "Мэри, — сказала она трагическим шепотом, — дверь кухни не заперта!" Она уже наклонилась вперед, чтобы слушать, ее рот разинул, ее глаза были устремлены на дочь.

— Мама, — пробормотала девочка.

Мать снова прошептала: "Кухонная дверь не заперта".

Неподвижные и немые они смотрели друг другу в глаза.

Наконец девушка дрогнула: "Нам лучше... нам лучше пойти и запереть его". Мать кивнула. Повиснув рука об руку, они крались по полу к началу лестницы. Доска пола скрипнула. Они остановились и обменялись взглядами немой агонии.

Наконец они достигли верхней части лестницы. Из кухни доносилось басовое гудение чайника и частое шипение и потрескивание огня. Эти звуки были зловещими. Мать и девочка стояли не в состоянии двигаться. — Там кто-то есть! — прошептала старшая женщина.

Наконец девушка сделала жест решимости. Она вырвала руку из рук матери и спустилась на две ступеньки вниз. Она обратилась на кухню: "Кто там?" Ее тон должен был быть бесстрашным. Он звенел в тишине так драматично, что их внезапно охватила новая паника, как будто подозреваемое присутствие на кухне воззвало к ним. Но девушка снова осмелилась: "Есть там кто-нибудь?" Ничего не ответили, кроме чайника и огня.

Крадущейся поступью девушка продолжила свой путь. Когда она приблизилась к последнему шагу, огонь взорвался взрывом, и девушка закричала. Но мистическое присутствие не выскочило из-за угла, чтобы схватить ее, так что она опустилась на сиденье на ступеньке и рассмеялась. — Это был... был только... огонь, — сказала она, истерически запинаясь.

Тогда она вскочила с неожиданной силой духа и закричала: "Да ведь там никого нет! Я знаю, что нет. Она спустилась на кухню. На ее лице был ужас, как будто она ожидала столкнуться с чем-то, но комната была пуста. Она радостно воскликнула: "Здесь никого нет! Спускайся, ма. Она подбежала к кухонной двери и заперла ее.

Мать спустилась на кухню. "О, дорогой, как я испугался! Это вызвало у меня больную головную боль. Я знаю, что это так.

— О, ма, — сказала девочка.

— Я знаю, что это так, я знаю это. О, если бы твой отец был здесь! Он уладил бы дело с этими янки очень быстро — уладил бы их! Две бедные беспомощные женщины...

"Почему, ма, что заставляет тебя так себя вести? Янки не...

— О, они вернутся — они вернутся. Две несчастные беспомощные женщины! Твой отец, твой дядя Аса и Билл слонялись по округе и сражались, когда им следовало бы защищать свой дом! Вот такие они мужчины. Разве я не говорил твоему отцу перед его отъездом...

— Ма, — сказала девочка, внезапно выйдя из окна, — дверь сарая открыта. Интересно, они забрали старого Санто?

— О, конечно, они... конечно... Мэри, я не понимаю, что мы собираемся делать... я не понимаю, что мы собираемся делать.

Девушка сказала: "Ма, я пойду посмотрю, забрали ли они старого Санто".

— Мэри, — воскликнула мать, — не смей!

— Но подумай о бедном старом Санте, ма.

— Не обращай внимания на старого Санто. Нам повезло, что мы сами в безопасности, скажу я вам. Не обращай внимания на старого Санто. Не смей идти туда, Мэри, Мэри!

Девушка отперла дверь и вышла на крыльцо. Мать в отчаянии воскликнула: "Мария!"

— Да ведь здесь никого нет, — крикнула в ответ девушка. Она стояла на мгновение с любопытной улыбкой на лице, как от ликующего удовлетворения от ее смелости.

Ветерок качал ветки яблонь. Петух с подчеркнуто вежливым видом вел за кормом трех куриц. На склоне холма, позади старого серого амбара, среди летней листвы пламенели красные листья лианы. Высоко в небе облака катились на север. Девушка порывисто спрыгнула с небольшого крыльца и побежала к сараю.

Большая дверь была открыта, и на земле валялся резной колышек, который обычно выполнял функцию защелки. Девушка не могла заглянуть в сарай из-за тяжелых теней. Она остановилась, прислушиваясь, и услышала, как лошадь мирно жевала. Она вскрикнула от восторга и перепрыгнула через порог. Потом она вдруг отпрянула и задохнулась. Она столкнулась с тремя мужчинами в сером, сидевшими на полу, вытянув ноги и прижавшись спиной к яслям Санто. Их покрытые пылью лица расплылись в ухмылках.

II.

Когда Мэри отскочила назад и закричала, один из Спокойные люди в сером, все еще ухмыляясь, объявили: "Я знал, что вы будете кричать". Устроившись поудобнее, все трое с удовольствием разглядывали ее.

Мэри затаила дыхание и поднесла руку к горлу. "Ой!" — сказала она. — Ты... ты меня напугал!

"Извините, леди, но ничего не могли с собой поделать", — весело ответил другой. — Я знал, что ты закричишь, когда увижу, что ты идешь сюда, но я сказал, что мы ничего не можем поделать. Не думаю, что мы беспокоим этот сарай. Мы здесь крепко спали. Мы проснулись, когда эти янки проскакали мимо.

"Откуда ты? Вы... вы сбежали от... янки? Девушка все еще заикалась и дрожала. Трое солдат засмеялись. — Нет, мэм. Нет, мэм. Они никогда не поймают нас. Мы были в беспорядке вниз по дороге около двух миль. И Билла вот они джин ему в руку, kehplunk. И меня тоже приклеили. Любопытный. А Сима-то и нет, он ничего не получил, а нас всех погнали совсем немного, и мы потеряли наших ребят из виду.

— Это... это были те, кто только что прошел здесь? Они преследовали тебя?

Люди в сером снова засмеялись. — Что — их? Нет, в самом деле! Там был огромный рой янки и очень большой рой наших парней. Что — этот маленький пассаж? Нет, мэм.

Она стала достаточно спокойной, чтобы рассмотреть их более внимательно. Они были сильно закопчены и очень пыльны. Их серая одежда была изодрана. Брызги грязи высохли на них красноватыми пятнами. Оказалось также, что мужчины не брились много дней. В шляпах было исключительное разнообразие. Один солдат носил голубую фуражку северной пехоты с эмблемой корпуса и номером полка; на одном была большая широкополая шляпа с широкой дыркой на макушке; а на другом вообще не было шляпы. Левый рукав одного человека и правый рукав другого были разрезаны, а руки были аккуратно перевязаны чистой тканью. "Это не больше двух маленьких порезов", — объяснил один. — Мы остановились здесь, у мисс Ливиттс, — она сказала, что ее зовут, — и она связала их для нас. Билл Йер, его мучила жажда. И лихорадка тоже. Мы-"

— Вы когда-нибудь видели моего отца в армии? — спросила Мэри. "Джон Хинксон — его зовут".

Трое солдат снова ухмыльнулись, но любезно ответили: "Нет, мэм. Нет, мэм, никогда. Кто он? В кавалерии?

— Нет, — сказала девушка. — Он, мой дядя Аса и мой двоюродный брат — его зовут Билл Паркер — они все с Лонгстрита — они его зовут.

— О, — сказали солдаты. "Лонгстрит? О, они очень умные пути отсюда. — Далеко на северо-восток. Там внизу нет ничего, кроме кавалерии. Они в пехоте, наверное.

"Мы ничего не слышали от них в течение многих дней," сказала Мэри.

— О, в пехоте они хороши, — сказал один в утешение. "Пехота мало воюет. Они с ревом выходят большой стаей, и лишь немногие из них получают ранения. Но если бы они были в кавалерии... в кавалерии...

Мэри прервала его без намерения. "Ты голоден?" она спросила.

Солдаты переглянулись, пораженные каким-то внезапным и необычайным стыдом. Они повесили головы. — Нет, мэм, — наконец ответил один.

Санто в своем стойле спокойно жевал и жевал. Иногда он благосклонно смотрел на них. Это был старый конь, и что-то в его глазах и челке создавало впечатление, что он носит очки. Мэри подошла и погладила его по носу. "Ну, если вы голодны, я могу вам что-нибудь принести", — сказала она мужчинам. — Или ты можешь прийти в дом.

"Мы бы не пошли в дом", — сказал один. — Этот отряд янки был всего лишь разведывательной толпой, скорее всего. Просто аванс. Скорее всего, будет больше.

"Ну, я могу принести вам кое-что", — жадно воскликнула девушка. — Вы не позволите мне принести вам что-нибудь?

— Ну, — смущенно сказал солдат, — у нас было немного. Если бы вы могли принести нам немного перекусить, просто перекусить, мы бы...

Не дожидаясь, пока он умолкнет, девушка повернулась к двери. Но не дойдя до него, она резко остановилась. "Слушать!" прошептала она. Ее фигура была наклонена вперед, ее голова повернута и опущена, ее рука протянута к мужчинам в приказе к тишине.

Они могли слабо слышать стук множества копыт, лязг рук и частые зовущие голоса.

"Черт возьми, это янки!" Солдаты вскочили на ноги и направились к двери. "Я знал, что первая толпа была только авансом".

Девушка и трое мужчин выглянули из тени амбара. Вид на дорогу пересекали стволы деревьев и маленький курятник. Однако они могли видеть множество всадников, несущихся по дороге. Всадники были в синем. — О, спрячьте, спрячьте, спрячьте! — воскликнула девушка со всхлипом в голосе.

— Подожди, — взволнованно прошептал серый солдат. — Может быть, они проходят мимо. Нет, ей-богу! Они останавливаются. Беги, мальчики!

Они бесшумно метнулись в темный конец амбара. Девушка, стоявшая у двери, услышала, как мгновение спустя они разразились шумным шепотом. "Где мы спрячемся? Где мы спрячемся? Негде спрятаться!" Девушка повернулась и дико оглядела сарай. Это казалось правдой. Запасы сена истощились из-за бесконечного жевания Санто и из-за того, что время от времени их собирали проходящие солдаты в сером. Стойки косилки были едва прикрыты, за исключением одного угла, где рос небольшой пучок.

Девушка заметила большую кормушку. Она подбежала к нему и подняла крышку. "Здесь! здесь!" она позвала. "Иди сюда."

Они бесшумно носились вокруг задней части амбара. По ее низкому зову они подошли и бросились к ящику. Они не все попали в один и тот же момент без большой путаницы. Раненые охали и бормотали, но в конце концов плюхнулись на слой корма, покрывавший дно. Быстро и мягко девушка опустила крышку и молниеносно повернулась к двери.

Там никого не было, поэтому она подошла поближе, чтобы осмотреть обстановку. Солдаты спешились и молча стояли у своих лошадей. Седобородый человек, у которого над бакенбардами ярко блестели румяные щеки и нос, прогуливался с двумя-тремя другими. На них были двубортные мундиры, а под черными кожаными портупеями висели выцветшие желтые пояса. Седобородый солдат, видимо, отдавал приказы, указывая туда-сюда.

Мэри на цыпочках подошла к кормушке. — Они все слезли с лошадей, — сказала она ему. Палец высунулся из сучкового отверстия наверху и очень ясно сказал ей: "Подойди ближе". Она повиновалась, и тут послышался приглушенный голос: "Бегите домой, леди, и если мы вас больше не увидим, что ж, очень признательна за то, что вы сделали".

— До свидания, — сказала она кормушке.

Она предприняла две попытки бесстрашно выйти из амбара, но каждый раз спотыкалась и терпела неудачу как раз перед тем, как достигла места, где ее могли увидеть солдаты в синих мундирах. Наконец, однако, она сделала своего рода порыв вперед и вышла на яркое солнце.

Группа мужчин в двубортных пальто тут же повернулась в ее сторону. Седобородый офицер забыл опустить руку, вытянутую для отдачи приказа.

Она чувствовала, что ее ноги касаются земли самым неестественным образом. Она считала, что ее манера держаться вдруг стала неуклюжей и неуклюжей. На ее лице ей показалось, что эта фраза была ясно написана: "В кормушке спрятано трое мужчин".

К ней подошел седобородый солдат. Она остановилась; она, казалось, собиралась убежать. Но солдат снял синюю шапочку и выглядел любезным. — Вы живете здесь, я полагаю? он сказал.

— Да, — ответила она.

— Что ж, мы вынуждены здесь переночевать, а так как с нами двое раненых, думаю, вы не будете возражать, если мы положим их в сарай.

— В... в сарае?

Он понял, что она взволнована. Он уверенно улыбнулся. — Вам не нужно бояться. Мы никому здесь не причиним вреда. Вы все будете в достаточной безопасности.

Девушка балансировала на одной ноге, а другой раскачивала взад и вперед по траве. Она смотрела на него сверху вниз. — Но... но я не думаю, что маме понравится, если... если ты заберешь сарай.

Старый офицер рассмеялся. — Разве не так? сказал он. "Это так. Может, она и не стала бы. Он подумал некоторое время, а потом весело решил: "Ну что ж, все равно придется ее спросить. Где она? В доме?"

— Да, — ответила девушка, — она в доме. Она... она испугается до смерти, когда увидит вас!

— Ну так иди и спроси у нее, — сказал солдат, всегда с добродушной улыбкой. — Ты спроси у нее, а потом приходи и скажи мне.

Когда девушка толкнула дверь и вошла на кухню, она обнаружила, что она пуста. "Ма!" — тихо позвала она. Ответа не было. Чайник все еще напевал свою негромкую песню. Нож и завиток картофельной кожицы валялись на полу.

Она подошла к комнате матери и робко вошла. Новый, одинокий вид дома потряс ее нервы. На кровати была путаница покрытий. "Ма!" позвала девочка, дрожа от страха, что ее мать не ответила. Но вдруг стеганые одеяла зашевелились, и голова ее матери высунулась вперед. "Мэри!" — воскликнула она, казалось, в величайшем изумлении. — Я думала... я думала...

— О, ма, — выпалила девушка, — во дворе больше тысячи янки, а я спрятала в кормушке троих наших!

Старшая же женщина при появлении дочери начала истерически метаться на кровати и причитать.

— Ма, — воскликнула девочка, — а теперь они хотят воспользоваться амбаром — и нашими людьми в кормушке! Что мне делать, ма? Что мне делать?"

Мать как будто не слышала, так она была поглощена своими горестными метаниями и слезами. "Ма!" обратилась девушка. "Ма!"

Мгновение Мэри стояла, молча размышляя, разинув губы и не сводя глаз. Потом подошла к кухонному окну и заглянула.

Старый офицер и остальные смотрели на дорогу. Она подошла к другому окну, чтобы лучше видеть дорогу, и увидела, что они смотрят на небольшую группу всадников, приближающихся рысью и поднимающих много пыли. Вскоре она узнала в них отряд, который ранее проехал мимо дома, потому что молодой человек с тускло-желтым шевроном все еще ехал впереди них. Их пристальное внимание привлек невооруженный всадник в сером.

Когда они подошли совсем близко к дому, она снова метнулась к первому окну. Седобородый офицер улыбался прекрасной широкой улыбкой удовлетворения. — Так ты его поймал? — крикнул он. Молодой сержант спрыгнул с лошади, и его коричневая рука махнула в приветствии. Девушка не услышала его ответа. Она увидела безоружного всадника в сером, поглаживающего очень черные усы и хладнокровно и заинтересованно оглядывающегося по сторонам. Он казался таким равнодушным, что она не поняла, что он заключенный, пока не услышала крик седобородого: "Ну, посади его в сарай. Думаю, там он будет в безопасности. Группа солдат двинулась с заключенным к сараю.

Девушка сделала внезапный жест ужаса, вспомнив троих мужчин в кормушке.

III.

Занятые кавалеристы в синем сновали среди длинных рядов топающих лошадей. . Люди выгибали спины и вспотели, чтобы натереть тряпками или пучками травы эти стройные конские ноги, от великолепного механизма которых они так сильно зависели. Губы лошадей были все еще влажными и покрытыми пеной от стальных прутьев, которые целый день выворачивали их из пасти. За их спинами и около их носов ускорился разговор мужчин.

— Смотри, куда наступает твоя пробка, Финерти! Держи меня подальше!

"Старый слон! Он шагает, как школа.

— Маленькая марионетка Билла — она была в полном восторге, когда вошла с толпой Кроуфорда.

— Кроуфорд — самый крутой кавалерист в армии. И он не израсходует лошадь, да и не сильно. Они остаются свежими, когда другие больше всего падают".

— Финерти, ты не пригонишь эту корову к себе?

Среди суеты сплетен и шуток лошади сохраняли вид торжественных размышлений, крутя нижними челюстями из стороны в сторону и иногда мечтательно потирая носы.

Перед сараем сидели трое солдат и спокойно разговаривали. Их карабины были прислонены к стене. Рядом с ними, в черноте открытой двери, стоял часовой, его оружие лежало в сгибе руки. Четыре лошади, оседланные и снаряжённые, совещались, склонив головы друг к другу. Четыре повода были переброшены через столб.

На спокойной зелени земли, типичной во всех отношениях для мира, странно сияли краски войны, принесенные сюда войсками. Мэри, с любопытством вглядываясь, не чувствовала, что созерцает знакомую сцену. Это уже не были домашние акры. Новый синий, стальной и бледно-желтый полностью доминировали над старыми зеленым и коричневым. Она могла слышать голоса мужчин, и по их тону казалось, что они стояли здесь лагерем много лет. Все у них было обычно. Они так овладели пейзажем, что даже старые знаки показались девушке странными и грозными.

Мэри собиралась пойти и сказать командиру в голубом, что ее мать вообще не хочет, чтобы его люди пользовались амбаром, но остановилась, услышав, как он разговаривает с сержантом. Ей показалось, что она поняла тогда, что для него мало важно, чего желает ее мать, и что возражения с ее стороны или кого бы то ни было бесполезны. Она видела, как солдаты вели заключенного в сером в сарай, и долго наблюдала за болтающими тремя охранниками и задумчивым часовым. В ее голове тягостной тяжестью всплыло воспоминание о трех мужчинах в кормушке.

Ей казалось, что в случае такого описания ее долг быть героиней. Во всех рассказах, которые она читала, когда училась в школе-интернате в Пенсильвании, героини-девочки, сталкиваясь с такими трудностями, неизменно совершали грандиозные поступки. Правда, обычно они стремились спасти и вернуть своих возлюбленных, и ни спокойный мужчина в сером, ни кто-либо из троих в кормушке не были ее любовниками, но ведь настоящая героиня не стала бы останавливаться на этом второстепенном вопросе. Явно героиня примет меры, чтобы спасти четверых мужчин. Если бы она, по крайней мере, не предприняла попытки, она была бы неверна тем тщательно выстроенным идеалам, которые были накоплены годами мечтаний.

Но ситуация ее озадачила. Там был сарай только с одной дверью, и с четырьмя вооруженными солдатами перед этой дверью, один из которых стоял спиной ко всему остальному миру, занятый, без сомнения, пристальным созерцанием спокойного человека и, между прочим, коробки подачи. Она также знала, что даже если она откроет дверь кухни, три головы, а может быть, и четыре небрежно повернутся в ее сторону. Их уши были настоящими ушами.

Она знала, что героини решают эти вопросы с бесконечной точностью и быстротой. Они разорвали оковы героя, выкрикнули драматическую фразу и стояли между ним и его врагами, пока он не убежал достаточно далеко. Однако она прекрасно понимала, что даже если она добьется всего, что сможет занять славную позицию между беглецами и преследователями, эти мрачные солдаты в синем не остановятся. Они будут бегать вокруг нее, делать круг. Одно за другим она видела, как великолепные изобретения и приемы вымысла рушатся перед простыми, домашними трудностями этой ситуации. Они были бесполезны. Печально, с сожалением подумала она о спокойном человеке и о содержимом кормушки.

Суть ее изобретения заключалась в том, что она могла отправиться к командиру синей кавалерии и, признавшись ему, что в кормовом ящике спрятались трое ее друзей и его врагов, молить его, чтобы он отпустил их в целости и сохранности. Но она начинала верить, что старый седобородый — медведь. Вряд ли он поддержал бы этот план. Более вероятно, что он и некоторые из его людей сразу же нападут на кормушку и конфискуют трех ее друзей. Трудность с ее идеей заключалась в том, что она не могла узнать ее ценность, не попробовав, а в случае неудачи было бы слишком поздно для средств и других планов. Она размышляла, что война делает мужчин очень неразумными.

Все, что она могла сделать, это стоять у окна и скорбно смотреть на сарай. Она призналась в этом себе с чувством глубокого унижения. Стало быть, она не была сделана из того прекрасного материала, из того ментального атласа, который позволял некоторым другим существам оказывать такую могучую услугу страждущим. Ее победили амбар с одной дверью, четверо мужчин с восемью глазами и восемью ушами — мелочи, которые не помешали бы настоящей героине.

Яркий белый свет дневного света начал медленно меркнуть. На поля легли серые тона, а тени были свинцовыми. В этой более мрачной атмосфере костры, разведенные солдатами в дальнем конце сада, становились все ярче, превращаясь в багровые пятна в темной роще.

Девочка услышала раздражающий голос из комнаты матери. "Мэри!" Она поспешно подчинилась призыву. Она поняла, что совершенно забыла о существовании матери в это волнительное время.

Старшая женщина все еще лежала на кровати. Ее лицо раскраснелось, и пот выступил среди новых морщин на ее лбу. Перебрасывая дикие взгляды из стороны в сторону, она начала хныкать. "О, я просто болен, я просто болен! Эти люди уже ушли? Они ушли?

Девочка бережно погладила подушку для головы матери. "Нет, ма. Они еще здесь. Но они ничего не повредили — не похоже. Я принесу тебе что-нибудь поесть?

Мать жестом отвела ее с нетерпением больного. — Нет... нет... просто не беспокойте меня. Моя голова раскалывается, и ты прекрасно знаешь, что ничего нельзя сделать для меня, когда я получу одно из этих заклинаний. Это проблема — вот что их делает. Когда идут эти мужчины? Смотри сюда, не уходи. Теперь держись ближе к дому.

— Я останусь здесь, — сказала девушка. Она сидела во мраке и слушала непрекращающиеся стоны матери. Когда она попыталась пошевелиться, мать закричала на нее. Когда она захотела спросить, может ли она попытаться облегчить боль, ее ненадолго прервали. Каким-то образом то, что она сидела в пассивном молчании, услышав об этой болезни, казалось, способствовало облегчению ее матери. Она приняла позу подчинения. Иногда ее мать задавала вопросы о местных условиях, и хотя она старалась быть образной и в то же время успокаивающей, нетревожной, форма ее ответов всегда вызывала у больной неудовольствие и вызывала возгласы гневного нетерпения.

В конце концов женщина заснула, как утомленная тяжелым трудом. Девушка медленно и тихо прошла на кухню. Выглянув из окна, она увидела четырех солдат, все еще стоящих у дверей амбара. На западе небо было желтым. Некоторые стволы деревьев, пересекающие его, казались черными, как чернильные полосы. Солдаты носились голубыми облаками над ярким великолепием костров в саду. Были отблески стали.

Девушка сидела в новом полумраке кухни и смотрела. Солдаты зажгли фонарь и повесили его в сарае. В его лучах фигура часового казалась гигантской. Лошади ржали из сада. Послышался низкий гул человеческих голосов. Иногда мимо дома проезжали небольшие отряды солдат. Девушка услышала отрывистые крики часовых. Она принесла немного еды и съела ее с руки, стоя у окна. Она так боялась, что что-то случится, что едва отошла от своего поста ни на мгновение.

Картина интерьера амбара живо повисла в ее голове. Она вспомнила проруби в досках сзади, но признала, что заключенные не могли через них убежать. Она помнила некоторые недостатки крыши, но они тоже ничего не значили. Столкнувшись с проблемой, она почувствовала, как ее амбиции, ее идеалы рушатся, как соломенные хижины.

Однажды она почувствовала, что решила во что бы то ни стало провести разведку. Была ночь; фонарь у амбара и костры превратили все вне их круга в массу тяжелой мистической черноты. Она сделала два шага к двери. Но тут она остановилась. Бесчисленные возможности опасности атаковали ее разум. Она вернулась к окну и остановилась, колеблясь. Наконец она быстро подошла к двери, открыла ее и бесшумно скользнула в темноту.

На мгновение она посмотрела на тени. Внизу, в саду, военные костры казались точь-в-точь как на большой картине, все в красных тонах на черной ткани. Голоса солдат все еще гудели. Девушка начала медленно двигаться в противоположном направлении. Ее глаза были устремлены в пристальном взгляде; она мгновение изучала темноту впереди, прежде чем отважилась сделать шаг вперед. Бессознательно ее горло было готово к внезапному пронзительному крику. Высоко в ветвях деревьев она слышала голос ветра, мелодию ночи, низкую и печальную, жалобу бесконечной, невыразимой печали. Ее собственное горе, бедственное положение людей в сером — эти близкие дела, а также все, что она знала или воображала о горе, — все выражалось в этом тихом плаче ветра в деревьях. Сначала ей хотелось плакать. Этот звук говорил ей о человеческом бессилии и обреченности. Потом деревья и ветер вдыхали в нее силу, пели о жертве, о бесстрашном усилии, о суровых резных лицах, которые не бледнели, когда Долг приходил в полночь или в полдень.

Она часто оборачивалась, чтобы рассмотреть темные фигуры, которые время от времени двигались в свете у двери амбара. Однажды она наступила на палку, и она шлепнулась, треща невыносимо, как все палки. Однако при этом шуме охранники у амбара не подали виду. Наконец, она оказалась там, где могла видеть сучковые отверстия в задней части конструкции, блестевшие, как куски металла, от света внутри. Едва дыша от возбуждения, она подплыла поближе и приложила глаз к дырочке от сучка. Едва она успела взглянуть внутрь, как отпрянула, дрожа.

Ибо бессознательный и веселый часовой у дверей ругался пламенными фразами, громоздя одну пышную клятву на другую, превращая описание своего коня в пожарище.

"Почему, — заявлял он спокойному узнику в сером, — у тебя нет в корпусе этой проклятой армии лошади, которая могла бы пробежать сорок удочек с этим маленьким маром!"

Когда в кромешной тьме Мэри осторожно вернулась к сучковому отверстию, трое охранников впереди вдруг крикнули тихим голосом: "Ш-ш-ш!"

"Уйди, Пит; вот и лейтенант. Часовой, видимо, хотел было возобновить свою декламацию, но при этих предупреждениях вдруг приосанился по-солдатски.

В сарай вошел высокий и худощавый офицер с гладким лицом. Часовой чинно отдал честь. Офицер окинул его всесторонним взглядом. "Все хорошо?"

— Хорошо, сэр.

У этого офицера были глаза, похожие на кончики шпилек. Морщины от носа до уголков рта были глубокими и придавали ему несколько неприятный вид, но где-то в его лице была черта необычайной задумчивости, как у поглощенного студента, болтающего в общих чертах, что совершенно не соответствовало хищная зоркость глаз, которые видели все.

Внезапно он поднял длинный палец и указал. "Это что?"

"Что? Я полагаю, это кормушка.

"Что в нем?"

"Я не знаю. Я-"

— Вам следует знать, — резко сказал офицер. Он подошел к кормушке и откинул крышку. Размашистым жестом он наклонился и зачерпнул горсть корма. "Вы должны знать, что во всем, когда на вашем попечении заключенные", — добавил он, нахмурившись.

Во время этого инцидента девушка чуть не потеряла сознание. Ее руки слабо шарили по доскам в поисках чего-нибудь, за что можно было бы уцепиться. С бледностью умирающего она наблюдала за взмахом руки офицера, которая, в конце концов, принесла только горсть корма. Результатом было оцепенение ее разума. Она была поражена этим зрелищем трех крупных мужчин, превратившихся в горсть корма.

IV.

Возможно, странным является то, что это отсутствие троих мужчин у кормушки на Время острого лейтенантского расследования должно больше напугать девушку, чем обрадовать. То, о чем она молилась, свершилось. Очевидно, ей было даровано бегство от этих мужчин перед лицом любой невероятности, но ее доминирующим чувством был страх. Кормушка была мистической и страшной машиной, похожей на ловушку какого-то темного мага. Ей казалось почти вероятным, что она увидит трех странных мужчин, призрачно парящих в воздухе. Она с опаской оглянулась назад и, когда слепящий свет фонаря рассеялся из ее глаз, увидела только тусклый склон холма, растянувшийся в торжественной тишине.

Интерьер сарая обладал для нее еще одним очарованием, потому что теперь он был сверхъестественным. В нем была эта необычная кормушка. Когда она снова взглянула на сучок, спокойный серый арестант сидел на кормушке и стучал по ней болтающимися небрежными пятками, как будто это вовсе не было его представлением о замечательной кормушке. Часовой тоже стоял лицом к ней. Свой карабин он держал в сгибе руки. Его ноги были раздвинуты, и он задумался. Извне донеслось тихое бормотание трех других солдат. Сообразительный лейтенант исчез.

В дрожащем желтом свете фонаря фигуры мужчин отбрасывали чудовищные колеблющиеся тени. Были пространства мрака, которые окутывали обычные вещи впечатляющим одеянием. Крыша представляла собой непостижимую черноту, если не считать фосфоресцирующего свечения небольших щелей в черепице. Часто старый Санто громогласно клал копыта. Каблуки заключенного издавали звук, похожий на грохот дикого барабана. Когда мужчины двигали головами, их глаза сияли мерзкой белизной, а лица всегда были восковыми и нереальными. И вот эта глубоко странная кормушка, невозмутимая своим грузом фантастической тайны.

Вдруг снизу, у своих ног, девочка услышала хруст, какое-то пощипывание, как будто на дерне работал какой-то молчаливый и очень осторожный терьер. Она запнулась; здесь была, без сомнения, еще одна гротескная деталь этого самого неестественного эпизода. Она не бежала, потому что физически была во власти этих событий. Ее ноги приковали ее к земле, подчиняя этому маршу ужаса за ужасом. Пока она смотрела на то место, откуда, казалось, исходил этот звук, перед ее мысленным взором пронеслось смутное, приятное видение — видение ее безопасной маленькой комнаты, в которой она обычно спала в этот час.

Царапание продолжалось слабо и с частыми паузами, как будто терьер прислушивался. Когда девушка впервые отвела глаза от сучковой дыры, перед ней предстала одна бархатная чернота; затем постепенно предметы вырисовывались с тусклым блеском. Теперь она могла видеть, где верхушки деревьев соединялись с небом, а очертания сарая перед ней были окрашены в густо-фиолетовый цвет. Она чуть не вскрикнула, но из ее сжатого горла не вырвалось ни звука. Она смотрела в землю с выражением лица человека, наблюдающего за зловеще шевелящейся травой, к которой приближается змея.

Смутно она увидела кусок дерна, вырванный и затянутый под большую балку фундамента амбара. Однажды ей представилось, что она видит человеческие руки, совсем не очерченные, но достаточные по цвету, форме или движению, чтобы сделать тонкое внушение.

И вдруг мысль, освещавшая всю ситуацию, вспыхнула в ее голове, как огонек. Трое мужчин, опоздавших к кормушке, оказались под полом амбара и теперь пробирались под этой балкой. Она на мгновение не подумала, как они могли прийти сюда. Они были чудесными существами. От них следовало ожидать сверхъестественного. Она больше не дрожала, потому что в этот момент ею овладела самая неизменная разновидность убеждения. Доказательства перед ней были вовсе не доказательствами, но тем не менее ее мнение мгновенно выросло из безответственного желудя в укоренившееся и непоколебимое дерево. Как будто она была присяжным.

Она поспешно наклонилась и оглядела землю. Там она действительно увидела пару рук, тянущих землю туда, где был смещен дерн. Мягко, шепотом, как дыхание, она сказала: "Эй!"

Тусклые руки торопливо потянулись под сарай. Девушка на мгновение задумалась. Потом она наклонилась и прошептала: "Эй! Это я!"

Через некоторое время раскопки возобновились. Призрачные руки снова начали свою осторожную добычу. Она ждала. Глухим эхом из амбара доносились частые звуки ленивых движений старого Санто. Часовой беседовал с заключенным.

Наконец девушка увидела, как из-под балки медленно высунулась голова. Она увидела лицо одного из чудесных воинов из кормушки. Пара глаз блеснула и дрогнула, а затем, наконец, остановилась на ней, бледной статуе девушки. Глаза загорелись каким-то шутливым приветствием. На нее указала рука.

Наклонившись, она выдохнула: "Хорошо". Мужчина молча отпрянул под балку. Мгновение спустя пара рук возобновила свою осторожную работу. В конце концов голова и руки человека странным образом торчали из земли. Он лежал на спине. Девушка подумала о грязи в его волосах. Медленно извиваясь и толкая балку над собой, он протиснулся через любопытный маленький проход. Он изогнулся и приподнялся на руках. Он ухмыльнулся девушке и осторожно вытащил ноги из-под балки. Когда он, наконец, выпрямился рядом с ней, то тотчас же стал машинально отряхивать руками грязь с одежды. В амбаре часовой и его пленник, очевидно, спорили.

Девушка и первый чудесный солдат осторожно просигналили. Казалось, они боялись, что их руки будут издавать звуки, проходя по воздуху. Их губы шевелились, выражая смутные смыслы.

На этом языке жестов девушка описала ситуацию в сарае. Осторожными движениями она рассказала ему о важности абсолютной тишины. Он кивнул, а затем в той же манере рассказал ей о двух своих товарищах под полом амбара. Он снова сообщил ей об их раненом состоянии и покачал головой, чтобы выразить свое отчаяние. Он скривил лицо, чтобы показать, как болят их руки; и скорбно ткнули в воздух, чтобы выразить свое отдаленное географическое положение.

Эта сигнализация была прервана звуком тела, которое тащили или медленно, с шипящим звуком, волокли под сарай. Звук был слишком громким для безопасности. Они бросились к норе и начали семафорить, пока не появилась лохматая голова с вращающимися глазами и быстрой ухмылкой.

Неистовыми движениями рук вниз они подавили эту ухмылку, а вместе с ней и свистящий звук. В драматической пантомиме они сообщали этой голове об ужасных последствиях такого шума. Голова кивнула, и второй человек болезненно, но с особой осторожностью оттолкнулся и вытащил себя из дыры.

Слабым шепотом первый мужчина спросил: "Где Сим?"

Второй человек ответил тихо. — Он здесь. Он ободряюще указал на отверстие.

Когда появилась третья голова, на каждом лице появилась легкая улыбка ликования, и немая группа обменялась выразительными взглядами.

Когда все они встали вместе, освободившись от этого трагического амбара, они глубоко вздохнули, одновременно с новой улыбкой и новым обменом взглядами.

Один из мужчин на цыпочках подошел к узлу и заглянул в сарай. Часовой в этот момент говорил. — Да, мы знаем их всех. В этом районе нет дома, в котором мы не знали бы, кто находится в нем большую часть времени. Мы время от времени надеваем на них воротник, как и на вас. А вот тот дом вон там, мы...

Мужчина внезапно вышел из сучков и вернулся к остальным. На его лице, смутно различимом, было указание на то, что он сделал удивительное открытие. Остальные вопрошали его глазами, но он просто махнул рукой, чтобы выразить свою неспособность говорить в этом месте. Он повел их обратно к холму, осторожно рыская. На безопасном расстоянии от амбара он остановился, и, когда они жадно окружили его, он взорвался вполголоса: "Да это же... это капитан Сойер, которого они там нашли".

— Капитан Сойер! недоверчиво шептались другие мужчины.

Но девушке было что спросить. — Как ты выбрался из коробки с кормом? Он улыбнулся. "Ну, когда вы посадили нас туда, мы как раз через минуту позволили, чтобы это было не очень безопасное место, и позволили нам выбраться. И мы сделали. Мы носились туда-сюда, пока не стало так, будто нас вот-вот выкинут, а потом мы бросились в стойла для коров, где было низко — просто грязный пол, — а потом мы, естественно, пошли гудеть под навесом. пол амбара, когда придут янки. И мы так и не узнали капитана Сойера по голосу. Мы слышали, как он рассуждал, и допустили, что это был очень дерзкий человек, но не знали, что это был он. Нет, мэм.

Эти трое, совсем недавно оказавшиеся в опасности, вдруг, казалось, совсем забыли об этом. Они стояли с грустными лицами, глядя на сарай. Похоже, они вообще не планировали добраться до более безопасного места. Они были остановлены и оглушены каким-то неведомым бедствием.

— Как ты думаешь, они его поймали, Сим? — жалобно прошептал один.

— Не знаю, — ответил другой тем же тоном.

Другой с низким рычанием выразил в двух словах свое мнение о методах Судьбы: "О, черт!"

Трое мужчин вздрогнули, словно одновременно ужаленные и уставившиеся на молодую девушку, которая молча стояла рядом с ними. Выругавшийся мужчина начал взволнованно извиняться: "Простите, мисс! "Честно говоря, я совсем забыл, что ты был рядом. — Дело, и я бы так не клялся, если бы знал. "Действительно, я бы не стал".

Девушка как будто не слышала его. Она смотрела на сарай. Внезапно она повернулась и прошептала: "Кто он?"

— Это капитан Сойер, мэм, — с горечью сказали ей. — Он наш собственный капитан. Он командует нами уже долгое время. У него здесь есть люди. Райкона поймали, пока он был в гостях.

Некоторое время она молчала, а потом в благоговейном страхе сказала: "Они... они повесят его?"

— Нет, мэм. О, нет, мэм. Не райкон ничего такого. Нет, мэм.

Группа погрузилась в созерцание амбара. Некоторое время никто не шевелился и не говорил. Наконец девушку разбудили легкие звуки, и, обернувшись, она увидела, что трое мужчин, недавно убежавших из амбара, теперь приближаются к нему.

В.

Девушка, ожидавшая в темноте, ожидала услышать внезапный треск и шум драки, как только как трое ползучих мужчин должны добраться до амбара. Она в агонии размышляла о скорой катастрофе, которая постигнет любое столь отчаянное предприятие. Ей захотелось умолять их уйти. Трава шуршала шелковистыми движениями, когда она мчалась к сараю.

Когда она прибыла, однако, она огляделась в недоумении. Мужчины исчезли. Она поискала глазами, пытаясь обнаружить какое-нибудь движущееся существо, но ничего не увидела.

Оставшись снова одна, она стала бояться ночи. Огромные полосы тьмы могли скрывать крадущиеся опасности. От чистого желания увидеть человека она была вынуждена снова заглянуть в сучковую дыру. Часовой, видимо, устал от разговоров. Вместо этого он размышлял. Заключенный по-прежнему сидел на кормушке, угрюмо глядя в пол. В каком-то смысле девушке казалось, что она смотрит на ужасную группу из воска. Она вздрогнула, когда старая лошадь гулко ударила копытом. Ей хотелось, чтобы мужчины заговорили; их молчание усиливало странный аспект. Возможно, это были два мертвеца.

Девушке захотелось взглянуть на угол интерьера, где стояли стойла для коров. Света там не было, если не считать своеобразной серой дымки, отмечавшей след тускнеющих лучей фонаря. Все остальное было мрачной тенью. Наконец она увидела, что там что-то движется. Он мог быть маленьким, как крыса, или частью чего-то такого же большого, как человек. Во всяком случае, он заявил, что что-то в этом месте было живым. Иногда она видела его отчетливо, а иногда он исчезал, потому что ее пристальный взгляд заставлял ее время от времени сильно путать и размывать эти странные тени и слабые огни. Наконец, однако, она увидела человеческую голову. Оно было чудовищно растрепанным и диким. Он медленно продвигался вперед, пока его взгляд не упал на пленника, а затем на часового. Блуждающие лучи заставили глаза сверкать, как серебро. Сердце девушки колотилось так, что она положила на него руку.

Часовой и арестант остались неподвижно восковыми, а в темноте высунутая из пола голова следила за ними своими серебряными глазами.

Наконец арестант выскользнул из кормушки и, воздев руки, долго зевнул. — Ну что ж, — заметил он, — вы, мальчики, получите хорошую задницу, если будете дурачиться здесь подольше. В любом случае, это некоторое удовлетворение, даже если ты меня поймал. Ты получишь хорошую трепку". Он на мгновение задумался и решил: "Я как бы готов попасть в плен, если вы, ребята, только получите чертовски хорошую трепку за то, что вы такие умные".

Часовой поднял голову и улыбнулся высокомерной улыбкой. "Лижет, а? Никси!" Он раздраженно подмигнул заключенному. — Вы, ребята, недостаточно быстры, мой мальчик. Почему ты не лизнул нас в...? а в -? и в...?" Он назвал некоторые из великих сражений.

На это пленный офицер выпалил в гневном изумлении: "Да ведь мы же!"

Часовой снова подмигнул с глубокой иронией. — Да, я знаю. Конечно. Ты отхлестал нас, не так ли? Это была прекрасная порка! Почему мы-"

Он внезапно замолчал, пораженный звуком, который нарушил тишину ночи. Это был резкий треск далекого выстрела, который диким эхом отозвался среди холмов. Мгновенно за ним последовал хриплый крик человеческого голоса, далекий вопль предупреждения, пение удивления, опасности, страха смерти. Мгновением позже послышался далекий яростный грохот выстрелов. Часовой и арестант стояли лицом друг к другу, разинув губы, и прислушивались.

Сад в этот момент проснулся от внезапного шума. Топот, и топот, и беготня ног, мягкий, быстрый лязг оружия, вопросительные мужские голоса, клятвы, приказы, торопливые и неторопливые, решительные и неистовые. Лошадь мчалась по дороге бешеным галопом. Громкий голос крикнул: "Что такое, Фергюсон?" Другой голос кричал что-то бессвязное. Раздался резкий, нестройный командный хор. Из сада вдруг раздался шумный залп. Заключенный в сером отошел от своего намерения и стал слушать. Мгновенно сверкнули глаза часового, и он сказал с новой и страшной суровостью: "Стой, где стоишь!"

Заключенный дрожал от волнения. На его губах застыли выражения восторга и триумфа. "Сюрприз, Господи! Сейчас... сейчас увидишь!

Часовой невозмутимо взмахнул карабином на плече. Он внимательно прицелился вдоль ствола, пока тот не указал на голову пленника, примерно на его нос. — Ну, во всяком случае, я тебя поймал. Помните это! Не двигайся!"

Заключенный не мог удержаться от нервного жестикулирования руками. "Я не буду; но-"

— И закрой свой рот!

В поле зрения бросились трое товарищей часового. — Пит — черт возьми! — ты можешь...

— Он у меня, — сказал часовой спокойно и не шевелясь. Ствол карабина как будто опирался на каменные опоры. Трое товарищей повернулись и нырнули в темноту.

В саду казалось, что два гигантских зверя сошлись в безумной, барахтающейся схватке, рыча и воя в кружащемся хаосе шума и движения. В сарае заключенный и его охранник молча смотрели друг на друга.

Что касается девушки у сучка, то небо упало в начале этого шума. Она не удивилась бы, увидев, как звезды вылетают из своих жилищ, а растительность, амбар — все уносится ветром. Это был конец всего, великое всеобщее убийство. Когда двое из трех чудесных солдат, составлявших первоначальный кормовой корпус, вынырнули из отверстия под балкой и скользнули прочь в темноту, она лишь взглянула на них.

Внезапно она вспомнила голову с серебряными глазами. Она двинулась вперед и снова приложила глаза к узлу. Даже с шумом, доносившимся из сада, с дороги и вниз по дороге, с небес и из глубины земли, главным очарованием была эта мистическая голова. Там для нее был темный бог трагедии.

Заключенный в сером в этот момент разразился смехом, который был не более чем истерическим бульканьем. "Ну, ты не можешь держать этот пистолет вечно! Довольно скоро вам придется его понизить.

Голос часового звучал слегка приглушенно, потому что его щека была прижата к оружию. — Я еще какое-то время не устану.

Девушка увидела, как голова медленно поднялась, глаза устремились на лицо часового. Высокая черная фигура проскользнула через стойла для коров и скрылась в глубине помещения старого Санто. Она знала, что должно было произойти. Она знала, что это мрачное существо выполняет ужасную миссию и что оно снова появится в начале маленького прохода между стойлом Санто и стеной, почти у локтя часового; и все же, когда она увидела слабый признак того, что там притаилась фигура, крик совершенно новой тревоги почти вырвался у нее.

Ведь руки часового были не из гранита. Он беспокойно двигался. Наконец он заговорил своим ровным, неизменным тоном: "Ну, наверное, тебе придется залезть в тот кормовой ящик. Отойдите назад и поднимите крышку.

— Почему, ты же не имеешь в виду...

"Шаг назад!"

Девушка почувствовала крик предостережения, сорвавшийся с ее губ, когда она смотрела на этого часового. Она отметила каждую деталь выражения его лица. Кроме того, она увидела его густые каштановые волосы, безобразно сбившиеся в пучок вокруг ушей, его ясные глаза, загоревшиеся теперь резким холодным светом, лоб, сморщенный в могучей гримасе, кольцо на безымянном пальце левой руки. — О, они не убьют его! Конечно, они не убьют его! Шум драки в саду был громкой музыкой, громом и молнией, буйством бури, которую так любят люди во время критической сцены трагедии.

Когда узник нехотя повиновался, он на мгновение оказался перед входом в маленький проход, и то, что он там увидел, должно быть, было написано быстро, образно в его глазах. И часовой прочел это и понял тогда, что он на пороге своей смерти. За короткое время определенная информация перешла от мрачного создания в коридоре к заключенному, а от заключенного — к часовому. Но в это мгновение черная грозная фигура поднялась, возвысилась и сделала прыжок. Когда удар был нанесен, на полу промелькнула новая тень.

Что же касается девушки у сучка, то когда она пришла в себя, то обнаружила, что стоит, сцепив руки, и кричит изо всех сил.

Как будто рассудок ее опять отошел от нее, она обежала вокруг амбара, вошла в дверь и, рыдая, бросилась к телу солдата в голубом.

Шум битвы наконец стал слаженным, поскольку одна сторона издавала крики высшего ликования. Стрельба больше не звучит в авариях; это выражалось теперь в злобных тресках, последних словах боя, сказанных с женской мстительностью.

Вскоре послышался топот летящих ног. Грязная, тяжело дышащая, краснолицая толпа солдат в синем ворвалась в сарай, мгновенно замерла в позах изумления и ярости, а затем взревела единым громким хором: "Он ушел!"

Девушка, которая стояла на коленях рядом с телом на полу, обратила на них свои скорбные глаза и воскликнула: "Он не умер, не так ли? Он не может быть мертв?

Они устремились вперед. Сообразительный лейтенант, который так заботился о кормушке, встал на колени рядом с девушкой и положил голову на грудь поверженного солдата. — Да нет же, — сказал он, вставая и глядя на мужчину. "Он в порядке. Кто-то из вас, мальчики, облил его водой.

"Ты уверен?" — лихорадочно спросила девушка.

"Конечно! Через некоторое время ему станет лучше".

"Ой!" сказала она мягко, а затем посмотрела на часового. Она начала подниматься, и лейтенант наклонился и довольно неловко поднял ее за руку.

— Не беспокойтесь о нем. Он в порядке.

Она снова повернула лицо с кривыми губами и сияющими глазами к бессознательному солдату на полу. Солдаты направились к двери, лейтенант поклонился, девушка исчезла.

— Странно, — сказал молодой офицер. "Девушка явно худшая бунтарка, и все же она начинает рыдать и причитать, как сумасшедшая, над одним из своих врагов. Побудь утром со всякими врачами — увидишь, не больна ли она. Квир.

Резкий лейтенант пожал плечами. Поразмыслив, он снова пожал плечами. Он сказал: "Война многое меняет; но это ничего не меняет, слава богу!"

ТАЙНА ГЕРОИЗМА

Темная униформа мужчин была покрыта пылью от непрекращающейся борьбы двух армий. что полк казался почти частью глиняного вала, защищавшего их от снарядов. На вершине холма с ужасным ревом спорила батарея с какими-то другими орудиями, и для глаз пехоты артиллеристы, орудия, кессоны, лошади отчетливо вырисовывались на голубом небе. Когда орудие выстреливалось, красная полоса, круглая, как бревно, вспыхивала низко в небе, как чудовищная молния. Бойцы батареи были в белых утчатых штанах, которые как-то подчеркивали ноги; а когда они бежали и толпились кучками по приказанию кричащих офицеров, это производило на пехоту большее впечатление, чем обычно.

Фред Коллинз из A Company говорил: "Гром! Хотел бы я выпить. Здесь нет воды? Потом кто-то закричал: "Вот идет горнист!"

Когда глаза половины полка пронеслись одним машинным движением, на мгновение возникла картина коня в большом судорожном прыжке со смертельной раной и всадника, откинувшегося назад с кривой рукой и растопыренными пальцами перед лицом. На земле лежал багровый ужас разорвавшегося снаряда с струйками пламени, похожими на копья. Сверкающий рожок сорвался со спины всадника, когда лошадь и человек рухнули вниз головой. В воздухе стоял запах пожарища.

Иногда пехотинцы смотрели вниз, на красивую полянку, раскинувшуюся у их ног. Его длинная зеленая трава мягко колыхалась на ветру. За ним виднелась серая фигура дома, наполовину разорванного снарядами и топорами солдат, гонявшихся за дровами. Линия старого забора была теперь смутно отмечена длинными сорняками и редкими столбиками. Снаряд разнес колодезь на куски. Маленькие струйки серого дыма, тянущиеся вверх от некоторых углей, указывали на место, где стоял амбар.

Из-за занавеса зеленых лесов донесся звук какой-то колоссальной потасовки, как будто дрались два зверя величиной с остров. Вдалеке изредка появлялись быстроходные люди, лошади, батареи, знамена, а вместе с грохотом пехотных залпов часто слышались дикие и бешеные возгласы. В разгар всего этого Смит и Фергюсон, два рядовых роты А, вели жаркую дискуссию, в которой затрагивались самые важные вопросы национального существования.

Батарея на холме в настоящее время вступила в ужасную дуэль. Белые ноги артиллеристов сновали туда-сюда, а офицеры удвоили крики. Пушки, с их флегматичным и мужественным поведением, были типичны для чего-то бесконечно хладнокровного в этом гуле смерти, который кружился вокруг холма.

Один из команды "качелей" был внезапно повержен дрожащим на землю, и его обезумевшие собратья тащили его истерзанное тело, пытаясь спастись от этой суматохи и опасности. Молодой солдат верхом на одном из предводителей ругался и кипел в седле и яростно дергал уздечку. Офицер так яростно выкрикивал приказ, что его голос сорвался, и фраза закончилась визгом фальцета.

Передовая рота пехотного полка была несколько оголена, и полковник приказал ей полнее двигаться под прикрытие холма. Раздался лязг стали о сталь.

Батарейный лейтенант подъехал и проехал мимо них, бережно держа правую руку в левой. И как будто эта рука была вовсе не его частью, а принадлежала другому человеку. Его трезвый и задумчивый заряд шел медленно. Лицо офицера было грязным и вспотевшим, а его мундир взлохмачен, как будто он был в прямой схватке с врагом. Он мрачно улыбнулся, когда мужчины уставились на него. Он повернул свою лошадь к лугу.

Коллинз из A Company сказал: "Хотел бы я выпить. Бьюсь об заклад, в том старом колодце есть вода!

"Да; но как ты собираешься это сделать?

Ибо маленький луг, который вмешался, теперь подвергался ужасному натиску снарядов. Его зеленое и прекрасное спокойствие полностью исчезло. Чудовищными горстями швыряли коричневую землю. И произошла резня молодых травинок. Их рвали, сжигали, уничтожали. Какое-то странное стечение обстоятельств в битве сделало этот нежный луг объектом алой ненависти снарядов, и каждый из них, разрываясь, казался проклятием перед лицом девицы.

Раненый офицер, ехавший по этому простору, сказал себе: "Да ведь они не могли бы стрелять сильнее, если бы вся армия была сосредоточена здесь!"

Снаряд ударил в серые развалины дома, и когда после грохота рассыпавшаяся стена рухнула на куски, раздался шум, похожий на хлопанье ставней во время дикой зимней бури. Действительно, пехота, остановившаяся в укрытии на берегу, выглядела как люди, стоящие на берегу и созерцающие безумие моря. Ангел бедствия держал в поле зрения батарею на холме. Меньше белоногих трудилось у орудий. Снаряд попал в одну из осколков, и после вспышки, дыма, пыли, ярости этого удара исчезли, можно было видеть горизонтально вытянутые на земле белые ноги. А в том промежутке в тыл, где дело батарейных лошадей стоять носом в бой, ожидая команды тащить свои орудия из разрухи или в нее, или куда эти непонятные люди требовали кнутом и шпорами — в этот ряд пассивных и немых зрителей, чьи трепещущие сердца еще не давали им забыть о железных законах власти человека над ними, — в этом строю солдат-скотоводов шла беспощадная и безобразная бойня. Из стада окровавленных и поверженных лошадей солдаты пехоты могли видеть, как одно животное подняло передними ногами свое израненное тело и с таинственным и глубоким красноречием повернуло нос к небу.

Некоторые товарищи подшучивали над Коллинзом по поводу его жажды. — Ну, если тебе так хочется выпить, почему бы тебе не пойти и не выпить!

— Ну, я в минету, если ты не заткнешься!

Лейтенант артиллерии барахтался на своей лошади прямо с холма с таким беспокойством, как если бы это была ровная местность. Проскакая мимо полковника пехоты, он вскинул руку в стремительном приветствии. — Мы должны выбраться из этого, — сердито прорычал он. Это был чернобородый офицер, и глаза его, похожие на бусинки, блестели, как у сумасшедшего. Его прыгающий конь мчался вдоль колонны пехоты.

Толстый майор, небрежно стоя с шпагой за спиной горизонтально и широко расставив ноги, смотрел вслед удалявшемуся всаднику и смеялся. — Он хочет вернуться с приказом довольно быстро, иначе не останется батареи, — заметил он.

Мудрый молодой капитан второй роты дал понять подполковнику, что пехота противника, вероятно, скоро нападет на холм, и подполковник пренебрежительно отнесся к нему.

Рядовой одной из тыловых рот выглянул на луг, а затем повернулся к товарищу и сказал: "Посмотри сюда, Джим!" Это был раненый офицер с батареи, который некоторое время назад начал ездить по лугу, бережно поддерживая левой рукой правую руку. Этот человек столкнулся со снарядом, по-видимому, в то время, когда его никто не заметил, и теперь его можно было видеть лежащим лицом вниз с перекинутой через стремена ногой поперек тела его мертвой лошади. Нога коня вытянулась наискось вверх точно такая же жесткая, как кол. Вокруг этой неподвижной пары еще выли снаряды.

В компании "А" произошла ссора. Коллинз тряс кулаком в лицах смеющихся товарищей. "Дерн йе! Я не боюсь идти. Если ты будешь много говорить, я пойду!

"Конечно, будете! Ты пробежишься по этой каше, правда?

Коллинз сказал ужасным голосом: "Теперь ты видишь!" При этой зловещей угрозе его товарищи разразились новыми насмешками.

Коллинз хмуро посмотрел на них и пошел искать своего капитана. Последний беседовал с полковником полка.

— Капитан, — сказал Коллинз, отдавая честь и стоя по стойке "смирно" — в те дни все штаны были мешками на коленях, — капитан, я хочу получить разрешение набрать воды вон там, вон там!

Полковник и капитан одновременно повернулись и уставились на луг. Капитан рассмеялся. — Тебе, должно быть, очень хочется пить, Коллинз?

— Да, сэр, я.

— Ну... а, — сказал капитан. Через мгновение он спросил: "Ты не можешь подождать?"

"Нет, сэр."

Полковник наблюдал за лицом Коллинза. — Послушайте, мой мальчик, — сказал он благочестивым голосом, — послушайте, мой мальчик, — Коллинз был не мальчиком, — вам не кажется, что ради небольшого глотка воды это слишком большой риск? ?"

— Не знаю, — неловко сказал Коллинз. Отчасти обида на товарищей, которая, возможно, вынудила его ввязаться в это дело, начала угасать. — Не знаю, может быть.

Полковник и капитан какое-то время рассматривали его.

— Ну, — наконец сказал капитан.

— Ну, — сказал полковник, — если хотите идти, то идите.

Коллинз отдал честь. — Премного вам обязан.

Когда он отошел, полковник окликнул его. — Возьми с собой фляги других мальчиков и скорее возвращайся.

— Да, сэр, я буду.

Полковник и капитан тогда посмотрели друг на друга, потому что внезапно выяснилось, что они не могут сказать, хочет ли Коллинз идти или нет.

Они повернулись, чтобы посмотреть на Коллинза, и, увидев его в окружении жестикулирующих товарищей, полковник сказал: "Ну, клянусь громом! Я думаю, он собирается.

Коллинз появился как человек во сне. Среди вопросов, советов, предостережений, всех возбужденных разговоров товарищей по компании он сохранял странное молчание.

Они были очень заняты подготовкой его к испытанию. Когда его внимательно осматривали, это походило на осмотр, который конюхи проводят перед скачками; и они были поражены, потрясены всем этим делом. Их изумление нашло выход в странных повторениях.

— Ты уверен, что идешь? — требовали они снова и снова.

— Конечно, да, — в конце концов яростно воскликнул Коллинз.

Он угрюмо отошел от них. Он раскачивал на веревках пять или шесть фляг. Фуражка, казалось, не будет крепко держаться на голове, и часто он доставал и натягивал ее на лоб.

В компактной колонне было общее движение. Длинное звероподобное существо слегка шевельнулось. Его четыреста глаз были обращены на фигуру Коллинза.

— Ну, сэр, если это не самое серьезное дело! Я никогда не думал, что у Фреда Коллинза есть кровь для такого рода бизнеса".

— А что он собирается делать?

— Он идет к тому колодцу за водой.

"Мы не умираем от жажды, не так ли? Это глупость".

— Ну, его кто-то подговорил, и он это делает.

— Послушай, он, должно быть, отчаянный мерзавец.

Когда Коллинз повернулся лицом к лугу и отошел от полка, он смутно осознал, что между ним и его товарищами внезапно образовалась пропасть, глубокая долина всех гордостей. Это было условно, но условием было то, что он вернется победителем. Он слепо руководствовался причудливыми эмоциями и взял на себя обязательство идти прямо навстречу смерти.

Но он не был уверен, что хочет отречься, даже если бы мог сделать это без стыда. По правде говоря, он был уверен очень мало. В основном он был удивлен.

Ему казалось сверхъестественно странным, что он позволил своему разуму маневрировать своим телом в такой ситуации. Он понимал, что это можно назвать драматически великим.

Однако он ничего не понимал в полной мере, за исключением того, что на самом деле осознавал, что ошеломлен. Он чувствовал, как его притупившийся разум нащупывает форму и цвет этого инцидента. Он задавался вопросом, почему он не чувствует острой агонии страха, пронзающего его чувства, как нож. Он дивился этому, потому что человеческое выражение веками громко говорило, что люди должны бояться определенных вещей и что все люди, не испытывающие этого страха, являются феноменами — героями.

Тогда он был героем. Он испытал то разочарование, которое испытали бы все мы, если бы обнаружили, что сами способны на те дела, которыми мы больше всего восхищаемся в истории и легендах. Значит, это был герой. Ведь героев было не много.

Нет, это не может быть правдой. Он не был героем. У героев не было стыда в жизни, а что до него, то он вспомнил, как занял пятнадцать долларов у друга и пообещал вернуть их на следующий день, а затем избегал этого друга в течение десяти месяцев. Когда дома мать будила его для первых занятий на ферме, он часто был в моде быть раздражительным, ребячливым, дьявольским; и его мать умерла с тех пор, как он пришел на войну.

Он понял, что в этом вопросе с колодцами, флягами, ракушками он был незваным гостем в стране прекрасных дел.

Теперь он был шагах в тридцати от своих товарищей. Полк только что повернулся к нему своими многочисленными лицами.

Из леса страшных шумов вдруг вышла немного неровная шеренга мужчин. Они яростно и быстро стреляли по дальней листве, на которой появлялись облачка белого дыма. К грохоту орудий на холме добавились перестрелки. Небольшая вереница мужчин побежала вперед. Цветной сержант упал плашмя со своим флажком, как будто поскользнулся на льду. С этого далекого поля доносились хриплые возгласы.

Коллинз вдруг почувствовал, что ему в уши впились два демонических пальца. Он не мог видеть ничего, кроме летящих стрел, пылающих красным. Он пошатнулся от потрясения от этого взрыва, но бросился к дому, на который смотрел, как человек, погруженный по шею в кипящий прибой, смотрит на берег. В воздухе выли маленькие осколки снарядов, и взрывы землетрясений сводили его с ума своим грозным ревом. Пока он бежал, фляги стучали вместе с ритмичным звоном.

Когда он приблизился к дому, ему стала ясна каждая деталь этой сцены. Он заметил несколько кирпичей исчезнувшей трубы, лежащих на дерне. Там была дверь, которая висела на одной петле.

Винтовочные пули, вызванные настойчивыми стрелками, летели из дальней полосы листвы. Они смешивались со снарядами и осколками снарядов, пока воздух не разорвали во все стороны улюлюканье, крики, завывания. Небо было полно демонов, которые направили всю свою дикую ярость на его голову.

Подойдя к колодцу, он бросился лицом вниз и вгляделся в его темноту. В нескольких футах от поверхности мелькали скрытые серебряные блики. Он схватил одну из фляг и, отстегнув крышку, качнул ее вниз за шнур. Вода текла медленно, с ленивым бульканьем.

И теперь, когда он лежал, отвернув лицо, его вдруг охватил ужас. Он схватил его сердце, как хватка когтей. Вся сила исчезла из его мускулов. На мгновение он превратился в мертвеца.

Столовая наполнялась с сводящей с ума медлительностью, как и все бутылки. Вскоре он восстановил свои силы и обратился к ней с кричащей клятвой. Он наклонялся, пока не показалось, что он собирается попытаться натолкнуть туда воду руками. Его глаза, когда он смотрел вниз, в колодец, сияли, как два куска металла, и в их выражении была великая просьба и великое проклятие. Глупая вода насмехалась над ним.

Раздался грохот снаряда. Багровый свет пробивался сквозь быстрокипящий дым и отбрасывал розовый отблеск на часть стены колодца. Коллинз выдернул руку и флягу таким же движением, как человек, вытаскивающий голову из печи.

Он выпрямился, сверкнул взглядом и заколебался. Рядом с ним на земле лежало старое колодезное ведро с длинной ржавой цепью. Он быстро опустил его в колодец. Ведро ударилось о воду и, лениво перевернувшись, утонуло. Когда, дрожащей рукой, он вытащил его, он часто ударялся о стенки колодца и проливал часть своего содержимого.

Бегая с полным ведром, человек может выбрать только один вид походки. Так через это ужасное поле, над которым кричали практические ангелы смерти, Коллинз бежал, как фермер, которого бык выгнал из молочной фермы.

Его лицо побледнело от предвкушения — предвкушения удара, который развернет его и бросит вниз. Он падал, как видел, как падали другие люди, жизнь выбивалась из них так внезапно, что их колени касались земли не быстрее, чем их головы. Он видел длинную синюю линию полка, но его товарищи стояли и смотрели на него с края невозможной звезды. Он заметил глубокие колеи и следы копыт на дерне под ногами.

Офицер-артиллерист, упавший на этом лугу, стонал сквозь бурю звуков. Эти тщетные вопли, вырванные из него агонией, были слышны только снарядам, пулям. Когда прибежал Коллинз с дикими глазами, этот офицер приподнялся. Его лицо исказилось и побледнело от боли, он хотел издать какой-то громкий умоляющий крик. Но вдруг лицо его выпрямилось, и он позвал: "Скажите, молодой человек, дайте мне попить воды, а?"

У Коллинза не было места среди его эмоций для удивления. Он обезумел от угроз уничтожения.

"Я не могу!" — закричал он, и в его ответе было полное описание его дрожащих опасений. Его кепка исчезла, а волосы взлохмачены. Его одежда создавала впечатление, что его волокли по земле за пятки. Он побежал дальше.

Голова офицера опустилась, один локоть согнулся. Его нога в латунном стремени все еще была натянута на тело лошади, а другая нога была под конем.

Но Коллинз повернулся. Он бросился назад. Лицо его теперь стало серым, а в глазах был весь ужас. "Вот! вот!"

Офицер был как пьяный. Его рука согнулась, как ветка. Его голова поникла, как будто его шея была из ивы. Он опускался на землю, лежал лицом вниз.

Коллинз схватил его за плечо. "Вот. Вот твой напиток. Перевернуть. Перевернись, мужик, ради бога!"

Когда Коллинз дернул его за плечо, офицер изогнулся и упал, повернувшись лицом к той области, где доносился невыразимый шум кружащихся ракет. Когда он посмотрел на Коллинза, на его губах появилась слабая тень улыбки. Он вздохнул, легким примитивным вздохом, как у ребенка.

Коллинз попытался крепко держать ведро, но из-за его дрожащих рук вода брызнула на лицо умирающего. Потом вырвал его и побежал дальше.

Полк дал ему приветственный рев. Угрюмые лица сморщились от смеха.

Его капитан отмахнулся от ведра. "Отдайте это мужчинам!"

Двое жизнерадостных, веселых молодых лейтенантов первыми завладели им. Они обыгрывали это на свой лад.

Когда один пытался пить, другой поддразнивал его локтем. — Не надо, Билли! Ты заставишь меня пролить его, — сказал тот. Другой рассмеялся.

Внезапно раздались проклятия, стук дерева о землю и быстрый ропот удивления в рядах. Два лейтенанта переглянулись. Ведро лежало на земле пустое.

КАМПАНИЯ В ИНДИАНЕ

Я.

Когда трудоспособные жители деревни сформировали роту и отправились на войну, майор Том Больди n предполагается таким образом бремя деревенских забот. Все сбегались к нему, когда чувствовали себя обязанными обсудить свои дела. Горести города предстали перед ним. Его маленькая скамейка на солнечной стороне таверны Мигглсвилля превратилась в своего рода открытый двор, куда люди приходили, чтобы обиженно высказать свое недовольство. Он принял свое положение и мужественно боролся с грузом. Это подобало ему, как человеку, который видел красное небо над причудливыми низкими городами Мексики и сверкающие на узких дорогах компактные северные штыки.

В один из теплых летних дней майор спал на своей скамеечке. В буре обсуждения, обычно охватывавшей его, наступило затишье. Рядом с ним лежала его трость, которой он мог совершать самые потрясающие и впечатляющие жесты. Его шляпа лежала на скамейке, а его старая лысая голова качнулась далеко вперед, пока его нос не коснулся первой пуговицы жилета.

Воробьи отчаянно копошились на дороге, не обращая внимания на пот. Однажды мимо, звеня и скрипя, прошла упряжка, подняв желтое пятно пыли перед мягкими тонами поля и неба. В высокой траве луга через дорогу вечно стрекотали и щелкали насекомые.

Внезапно на проезжей части появился мальчик с затуманенной головой, быстро топоча босыми ногами. Он был чрезвычайно взволнован. Он пронзительно вскрикнул, обнаружив спящего майора, и бросился к нему. Он вызвал страшную панику среди нескольких кур, которые усердно чесались у ног майора. Они кричали в безумном страхе и метались туда и сюда в поисках пути к спасению, тогда как на самом деле все пути были открыты для них.

Эта суматоха заставила майора вздрогнуть от удивления и опасения. Он протер глаза и огляделся. Тем временем какая-то сообразительная курица обнаружила безопасный проход и увела стаю в сад, где они завопили в постоянной тревоге.

Задыхаясь от бега и задыхаясь от ужаса, маленький мальчик стоял перед майором, борясь с рассказом, который всегда вертелся у него на языке.

— Майор... сейчас... майор...

Старик, пробудившись от восхитительного сна, нетерпеливо посмотрел на маленького мальчика. "Приди, приди! Что с тобой? — спросил он. "Что случилось? Не стой там, дрожа! Высказываться!"

"Многое дело!" — храбро закричал маленький мальчик, с мужеством, рожденным важностью его рассказа. — Все цыплята моей мамы украли, а теперь — он в лесу!

"Кто? Кто там в лесу? Вперед, продолжать!"

— Вот мятежник!

"Какая?" — проревел майор.

— Бунтарь! воскликнул маленький мальчик, с последним из его дыхания.

Майор вскочил со скамьи в бурном возбуждении. Он схватил мальчика за воротник и сильно дернул. "Где? Вы уверены? Кто его видел? Как давно? Где он сейчас? Вы его видели?

Маленький мальчик, напуганный яростью майора, зарыдал. Через мгновение ему удалось пробормотать: — Он — сейчас — он в лесу. Я видел его. Он выглядит уродливее всего на свете.

Майор отпустил мальчика и, немного помолчав, предался чудесному сну. Затем он сказал: "Клянусь громом! мы поймаем ругань. Подожди здесь, — сказал он мальчику, — и никому ни слова. Вы слышите?

Мальчик, все еще плача, кивнул, и майор поспешно вошел в гостиницу. Он снял с колышков неуклюжую гладкоствольную винтовку и внимательно осмотрел огромный капсюль, надетый на соску. Не доверяя колпачку, он снял его и заменил новым. Он внимательно осмотрел ружье, словно мог таким образом судить о состоянии заряда. Все его движения были обдуманными и смертоносными.

Подойдя к крыльцу трактира, он увидел, что двор полон народу. В фургоне ехал Питер Уитби, с закопченным лицом и ухмыляющийся. Он посмотрел на майора. "Что ж?" он сказал.

"Что ж?" вернулся майор, взнуздывая.

— Ну, что у тебя? — сказал старый Питер.

"'Есть?' В лесу мятежник! — проревел майор.

При этой фразе женщины и мальчики, собравшиеся вокруг него, испуганно закричали. Женщины пришли из соседних домов, а мальчишки представляли всю деревню. Они чудесным образом услышали первые слухи и сотворили чудеса, добравшись до места. Они столпились вокруг важной фигуры майора и молча смотрели на него с благоговением. Однако женщины взорвались. При слове "бунтарь", представлявшем для них все ужасное, они засыпали майора вопросами, на которые, очевидно, не было ответа.

Он стряхнул их с яростным нетерпением. Тем временем Питер Уитби пытался сквозь шумиху донести до ушей майора раздражающие допросы. "Какая? Нет! Да! Откуда я знаю? — прорычал обезумевший ветеран, борясь со своими друзьями. "Нет! Да! Какая? Откуда мне знать? На крыльце кабака сидела хозяйка и горько плакала.

Наконец майор прорвался сквозь толпу и вышел на мостовую. Там, когда все они устремились за ним, он повернулся и посмотрел на них. — Послушайте, я знаю об этом не больше, чем вы, — сказал он им с силой. — Все, что я знаю, это то, что в лесу Смита есть мятежник, и все, что я знаю, это то, что я преследую его.

— Но подождите, рыбка, — сказал старый Питер. — Откуда ты знаешь, что он мятежник?

— Я знаю, что он есть! — воскликнул майор. — Думаешь, я не знаю, что такое мятежник?

Затем, с пренебрежением к болтающей толпе, он решительно зашагал прочь, зажав винтовку в выгнутой руке. В этот героический момент поднялся новый шум, наполовину восхищение, наполовину смятение. Старый Петр ковылял за майором, беспрестанно повторяя: "Хол, на миннет".

Поднявший тревогу мальчик оказался в центре толпы мальчишек, которые смотрели с завистью и благоговением, обнаруживая в нем новое качество. Он говорил им красноречиво. Женщины уставились вслед фигуре майора и старого Петра, его преследователя. Джерозел Бронсон, полоумный парень, не понимающий ничего, кроме случайных добрых словечек, прислонился к забору и ухмылялся, как череп. Майор и преследователь скрылись из виду за поворотом дороги, где большие клены лениво стряхивали пыль, лежавшую на их листьях.

Некоторое время небольшая группа женщин внимательно прислушивалась, словно ожидала услышать издалека внезапный выстрел и крики. Они посмотрели друг на друга, их губы были немного приоткрыты. Деревья тихонько вздыхали под жарким летним солнцем. Насекомые на лугу продолжали свое монотонное жужжание, а где-то испуганная курица громко кудахтала.

Наконец миссис Гудвин сказала: "Ну, я все равно дойду до поворота на дорогу". Миссис Уиллетс и миссис Джо Петерсен, ее близкие друзья, закричали от такой опрометчивости, но она сказала: "Ну, я все равно пойду".

Она позвонила Бронсону. — Пошли, Джерозель. Ты мужчина, и если он погонится за нами, ну, ты должен наброситься на него. Привет?"

Бронсон всегда всех слушался. Он ухмыльнулся и пошел с ней по дороге.

Маленький мальчик попытался последовать за ними, но пронзительный крик матери заставил его остановиться.

Остальные женщины стояли неподвижно, не сводя глаз с миссис Гудвин и Джерозела. Наконец один из них торжествующе засмеялся над ее победой над осторожностью и страхом и воскликнул: "Ну, я тоже иду!"

Другой тут же сказал: "Я тоже". Началось общее движение. Некоторые из мальчишек уже отважились отойти на сто футов от основных сил и при этом единодушном наступлении рассредоточились небольшими группами. Некоторые рассказывали ужасные истории о свирепости повстанцев. Их глаза были большими от волнения. Все это с его возможными опасностями имело для них восхитительный элемент. Джонни Петерсон, который мог отхлестать любого присутствующего мальчика, объяснил, что он сделает, если враг набросится на него.

Знакомая сцена вдруг приняла новый вид. Кукурузное поле, примыкавшее к дороге слева, перестало быть просто кукурузным полем. Это было мрачно-мистическое место, тайники которого могли таить в себе всевозможные опасности. Длинные зеленые листья, качающиеся на ветру, шуршали от проходивших мимо людей. В песне насекомых теперь были предзнаменования, угрозы.

Предупреждение было в эмалевой синеве неба, в отрезке желтой дороги, в самой атмосфере. Над верхушками кукурузы возвышалась далекая листва смитовских лесов, скрывая безмолвное действие трагедии, ужасы которой они воображали.

Женщины и маленькие мальчики остановились, ошеломленные впечатляющим пейзажем. Они молча ждали.

Миссис Гудвин вдруг сказала: "Я возвращаюсь". Остальные, все желавшие вернуться, тотчас же пренебрежительно закричали:

— Ну, возвращайся, если хочешь!

Сверчок на обочине вдруг взорвался своей пронзительной песней, и женщина, стоявшая рядом, вскрикнула от испуга. Электрическое движение прошло через группу женщин. Они подпрыгивали и издавали внезапные крики. Со страхом на взволнованных лицах они повернулись, чтобы отругать того, кто закричал. "Мой! какая ты гусь, Салли! Почему, у меня перехватило дыхание. Ради бога, не кричи больше так!

II.

"Привет, миннет!" Питер Уитби плакал майору, потому что последний был полон важности и достоинства своего положения защитника. или из Мигглсвилля, быстро шагнули вперед. Ветеран уже чувствовал на своем лбу венок из цветов благодарности и, шагая, был поглощен планированием спокойной и сдержанной манеры носить его. "Привет, миннет!" — пропищал в тылу старый Питер.

Наконец майор, очнувшись от мечты о триумфе, гневно обернулся. "Хорошо что?"

— А теперь посмотри сюда, — сказал Питер. — Что ты собираешься делать?

Майор с жестом крайнего раздражения снова развернулся и пошел дальше. Когда он прибыл на кукурузное поле, он остановился и стал ждать Питера. Внезапно он почувствовал эту неопределенную угрозу в этом ландшафте.

"Что ж?" — спросил Питер, задыхаясь.

Глаза майора слегка дрогнули. — Ну, — повторил он, — я пойду туда и выведу этого мятежника.

Они оба остановились и посмотрели на мягко покачивающиеся массы кукурузы, а за ними маячил лес, таящий в себе зловещие тайны.

— Ну, — сказал старый Питер.

Майор беспокойно пошевелился и приложил руку ко лбу. Питер ждал в явном ожидании.

Майор перешел через траву на обочине и перелез через забор. Он перекинул обе ноги через верхние перила и сел на них лицом к лесу. Однажды он повернул голову и спросил: "Что?"

— Я ничего не говорил, — ответил Питер.

Майор слез с забора и медленно пошел в кукурузу, держа ружье наготове. Петр стоял на дороге.

Вскоре вернулся майор и сказал осторожным шепотом: "Если вы что-нибудь услышите, вы прибежите, а?"

— Ну, у меня нет ни ружья, ни чего-нибудь еще, — сказал Питер тем же тихим тоном. — Что хорошего я сделал?

— Что ж, вы могли бы пойти со мной и понаблюдать, — сказал майор. "Четыре глаза лучше, чем два".

— Если бы у меня был пистолет... — начал Питер.

— О, вам не нужно никакого ружья, — перебил майор, махнув рукой. — Я боюсь только того, что не найду его. Мои глаза уже не так хороши, как раньше.

"Что ж-"

— Пойдемте, — прошептал майор. — Ты не боишься, да?

"Нет, но-"

— Ну, тогда пошли. Что с тобой?

Питер перелез через забор. Он остановился на верхнем поручне и долго смотрел на непостижимый лес. Когда он присоединился к майору на кукурузном поле, то сказал с оттенком гнева:

— Ну, у тебя есть пистолет. Помните это. Если он придет за мной, я ни в чем не виноват!

"Черт возьми!" ответил майор. — Он не собирается приходить за тобой.

Затем они вдвоем начали осторожное путешествие по кукурузе. Один за другим появлялись длинные проходы между рядами. Когда они взглянули на каждую из них, им показалось, что какая-то ужасная вещь только что освободила ее. Старый Петр однажды остановился и прошептал: "Слушай, посмотри сюда; полагаю... полагаю...

— Что, если предположить? — спросил майор.

— Предположим... — сказал Питер. — Ну, помни, что у тебя есть пистолет, а у меня ничего нет.

"Гром!" — сказал майор.

Когда они добрались до того места, где стебли были очень короткими из-за тени, отбрасываемой деревьями леса, они снова остановились. Листья тихонько шевелились на ветру. Перед ними расстилалась таинственная зеленая стена леса, и в ней как будто были глаза, следившие за каждым их движением.

Питер наконец сказал: "Я не верю, что там кто-то есть".

— Да, тоже есть, — сказал майор. — Готов поспорить на что угодно, что он там.

— Откуда ты знаешь? — спросил Питер. — Держу пари, что он не в миле отсюда.

Майор вдруг воскликнул: "Слушай!"

Они наклонились вперед, едва дыша, их рты разинуты, глаза блестят. Наконец майор повернул голову. — Ты это слышал? — хрипло сказал он.

— Нет, — сказал Питер тихим голосом. "Что это было?"

Майор некоторое время слушал. Затем он снова повернулся. "Мне показалось, что я услышал чей-то крик!" — осторожно объяснил он.

Оба наклонились вперед и еще раз прислушались. Петр в напряженной позе потерял равновесие и был вынужден поспешно и с шумом поднять ногу. "Ш-ш-ш!" — прошипел майор.

Через минуту Питер довольно громко заговорил: "О, дерьмо! Я не думаю, что ты что-нибудь слышал.

Майор сделал отчаянный жест рукой вниз. — Заткнись! — сказал он сердито.

Питер на мгновение замолчал, но потом снова сказал: "О, вы ничего не слышали".

Майор с отчаянием и гневом посмотрел на своего спутника.

— Что с тобой? Ты не можешь заткнуться?

"О, это здесь бесполезно. Если вы идете за ним, почему бы вам не пойти за ним?

— Ну, дай мне время, а? — прорычал майор. И, словно в добавление к этому упреку, он перелез через забор, окружавший лес, и обиженно оглядываясь на своего спутника.

— Что ж, — сказал Питер, когда майор сделал паузу.

Майор ступил на толстый ковер бурых листьев, расстилавшийся под деревьями. Затем он повернулся и прошептал: "Ты подождешь здесь, ладно?" Его лицо было красным от решимости.

"Ну, постой, миннет!" — сказал Питер. — Ты... я... нам лучше...

— Нет, — сказал майор. — Подожди здесь.

Он украдкой ушел в заросли. Питер наблюдал за ним, пока он не превратился в расплывчатую, медленно движущуюся тень. Время от времени он слышал, как шуршат листья и ломаются ветки под неуклюжей поступью майора. Питер, сосредоточенный, затаив дыхание, ждал раската внезапной трагедии. Наконец лес погрузился в торжественную и впечатляющую тишину, от которой Питер почувствовал, как бьется его сердце. Он стал оглядываться, чтобы убедиться, что ничего не выпадет на него из мрачных теней. Он всматривался в этот холодный мрак перед собой, и временами ему казалось, что он видит движение быстрых безмолвных фигур. Он решил, что ему лучше вернуться и попытаться заручиться поддержкой майора.

Когда Питер шел через кукурузу, женщины на дороге увидели сверкающую фигуру и закричали. Многие из них начали бежать. Мальчишки со всей своей доблестью унеслись прочь в облаках. Миссис Джо Петерсон, однако, бросила взгляд через плечо, поскольку она, подобрав юбки, бежала изо всех сил. Она тут же остановилась и тоном глубочайшего презрения крикнула остальным: "Да ведь это же Пит Уитби!" Тогда они шли спотыкаясь, те, кто от природы были самыми быстрыми в гонке, избегали взглядов тех, чьи конечности позволяли им бежать на короткое расстояние.

Питер подошел быстро, оценив взгляды живого интереса в глазах женщин. Их молниеносным вопросам, обрушившимся на все стороны эпизода, он противопоставил новое спокойствие, обретенное от его внезапного подъема в важности. Он не ответил на их крики. Достигнув вершины забора, он властно закричал: "Вот вы, Джонни, вы и Джордж, бегите и хватайте мое ружье! Он висит на крючках над скамейкой в магазине.

При этой страшной фразе у женщин вырвался судорожный крик. Названные мальчики неслись по дороге в сопровождении свиты завистливых товарищей.

Питер перекинул ноги через перила и снова повернулся лицом к лесу. Он повернул голову, чтобы сказать: "Помолчи, не так ли? Хватит возиться! Они могли видеть по его поведению, что это был высший момент. Группа стала неподвижной и неподвижной. Позже Питер повернулся и сказал: "Ш-ш-ш!" беспокойному мальчику, и вид, с которым он это сказал, поразил их всех благоговейным трепетом.

Мальчишки, которые пошли за ружьем, торопливо шли, неся оружие посредине. Каждый стремился разделить эту честь. Тот, кому было поручено принести его, запугивал и руководил своими товарищами.

Питер сказал: "Ш-ш-ш!" Он взял ружье и поднял его, готовый подмести кукурузное поле. Он сердито посмотрел на мальчиков и сердито прошептал: "Почему вы не принесли пороховой рог и эту штуку с пулями? Я сказал тебе принести их. В следующий раз я пошлю кого-нибудь другого".

— Ты не сказал нам! — пронзительно закричали оба мальчика.

"Ш-ш! Прекратите шуметь, — сказал Питер яростным жестом.

Однако этот упрек позволил другим мальчикам восстановить душевное спокойствие, которое они потеряли, увидев своих друзей, осыпанных почестями.

Женщины осторожно подходили к забору и время от времени перешептывались с лихорадочными вопросами; но Питер яростно отталкивал их, с видом бесконечно обеспокоенного их вмешательством в его пристальное наблюдение. Они были вынуждены снова молча слушать странное и пророческое пение насекомых и таинственный шелковистый шелест кукурузы.

Наконец до их ушей донесся топот торопливых ног по мягкой почве поля. К ним устремилась темная фигура. Волна могучего страха захлестнула группу, и крики женщин хрипло вырвались из их сдавленных глоток. Питер безумно качнулся со своего насеста и повернулся, чтобы использовать забор как вал.

Но это был майор. Его лицо было воспаленным, а глаза сверкали. Он схватил винтовку за середину и бешено взмахнул ею. Он несся на огромной скорости для своего толстого, короткого тела.

"Все нормально! Все нормально!" он начал кричать, на некотором расстоянии. "Все нормально! Это старый Милт Джейкоби!

Дойдя до вершины забора, он остановился и вытер лоб.

"Какая?" — прогремели они в агонии внезапного беспричинного разочарования.

Миссис Джо Петерсен, дальняя родственница Милтона Джекоби, решила предотвратить любой ущерб своему социальному положению, сказав сразу же с пренебрежением: "Я полагаю, пьяна!"

— Ага, — сказал майор, все еще стоявший у забора, и вытер лоб. "Пьяный как дурак. Гром! Я был удивлен. Я... я... думал, что это мятежник, конечно.

Мысли всех этих женщин какое-то время колебались. Они не могли точно выразить свои эмоции. Наконец, однако, они швырнули в майора эту высокомерную фразу:

— Ну, ты мог знать.

СЕРЫЙ РУКАВ

Я.

"Похоже, я если сегодня после обеда может пойти дождь, — заметил лейтенант артиллерии.

— Так и есть, — согласился капитан пехоты. Он небрежно взглянул на небо. Когда его глаза опустились на затененный зелеными тенями пейзаж перед ним, он раздраженно сказал: "Хотел бы я, чтобы эти парни вон там перестали бросаться в нас. Они занимаются этим с полудня.

На опушке кленовой рощи, за широкими полями, изредка появлялись облачка тусклого дыма в этом мраке неба, выражавшем надвигающийся дождь. Длинная волна синего и стального в поле тревожно шевелилась под вечный лай далеких стрелков, и люди, опираясь на ружья, глядели на кленовую рощу. Однажды рядовой повернулся, чтобы одолжить табаку у товарища из задней шеренги, но, все еще протягивая руку, продолжал вертеть головой и посматривать на далекие деревья. Он боялся, что противник застрелит его в тот момент, когда он не смотрит.

Вдруг артиллерийский офицер сказал: "Смотрите, что идет!"

В тылу бригады пехоты резким галопом неслась колонна кавалерии. Лейтенант, ехавший в нескольких ярдах справа от колонны, яростно заорал на четырех солдат, шедших в тылу знамён. Они потеряли дистанцию и сделали небольшую брешь, но по крику лейтенанта погнали лошадей вперед. Горнист, мчавшийся позади капитана отряда, боролся и дергался, как борец, чтобы его обезумевшее животное не рванулось далеко вперед колонны.

Бесчисленные копыта грохотали по пружинистой траве в быстром грохоте. На смуглых лицах солдат смотрели сверкающие осколки стали.

Длинная шеренга пехотных полков, стоявших вольготно, внезапно двинулась с места при порыве проходящей эскадрильи. Пехотинцы повернули головы, чтобы посмотреть на поток лошадей и людей.

Желтые складки флага развевались шелковистыми, трепещущими волнами, как если бы это было неохотно. Время от времени гигантская пружина скакуна поднимала крепкую и крепкую фигуру солдата, внезапно возвышавшегося на голову над своими товарищами. Сквозь стук копыт слышался скрип кожаной сбруи, звон и лязг стали, напряженные, тихие команды или призывы людей к своим лошадям. И лошади обезумели от стремительности этого движения. Мощные нижние челюсти отгибались и распрямлялись так, что удила были зажаты так же жестко, как тиски, на зубах, а блестящие шеи выгибались в отчаянном сопротивлении рукам у уздечек. В ярости качая головами перед гранитными законами своей жизни, заставляющими даже их гнев и их рвение к избранным направлениям и избранным лицам, они бегали, как бегство запряженных демонов.

Капитанская гнедая шла впереди эскадрона гибкими скачками чистокровной лошади, и эта лошадь гордилась, как вождь, ревом топотом своих товарищей позади него. Взгляд капитана спокойно остановился на кленовой роще, откуда снайперы противника ковыряли синюю линию. Казалось, он размышлял. Он невозмутимо вставал и падал с прыжками своего коня со всем равнодушием фигуры дьячка, пухло сидящего в церкви. И многим из наблюдавших пехотинцев приходило в голову удивление, почему этот офицер мог оставаться невозмутимым и задумчивым, когда его эскадрон гремел и кишел за ним, как бурлящий поток.

Колонна по дуге сабли повернула к пролому в заборе и вылетела на проезжую часть. Однажды встретился небольшой дощатый мостик, и стук копыт по нему был подобен долгому барабанному бою. Старый капитан пехоты повернулся к своему старшему лейтенанту и сделал замечание, в котором звучало резкое пренебрежение кавалерией вообще и солдатское восхищение этим конкретным отрядом.

Внезапно прозвучал рожок, и колонна остановилась с тряской, под резкие короткие крики. Мгновение спустя люди свалились с лошадей и с карабинами в руках толпой побежали к кленовой роще. На дороге каждый четвертый кавалерист стоял со скрещенными ногами и дергал и дергал под уздцы четырех взбесившихся лошадей.

Капитан неуклюже бежал в сапогах. Он держал саблю так низко, что острие часто грозило зацепиться за дерн. Его желтые волосы выбивались из-под выцветшей кепки. "Теперь давай сильнее!" — взревел он голосом хриплой ярости. Его лицо было сильно красным.

Солдаты бросились на рощу, как волки на большое животное. По всему фронту леса слышался сухой треск ружей, с резкими, резкими вспышками и дымом, который корчился, как ужаленные призраки. Солдаты пронзительно кричали и шлепали пулями низко в листву.

На мгновение возле леса очередь почти остановилась. Мужчины боролись и боролись какое-то время, как пловцы, встречающие сильное течение. Затем с величайшим усилием они пошли дальше. Они бешено мчались к роще, чья листва от высокого света поля была непроницаема, как стена.

Затем внезапно стала видна каждая деталь спокойных деревьев, и, сделав еще несколько неистовых прыжков, люди оказались в прохладном полумраке леса. Был сильный запах, как от жженой бумаги. Струйки серого дыма взметнулись вверх. Мужчины остановились и, чумазые, потные и пыхтящие, обшарили лесные чащи жадными, свирепыми взглядами. Вдалеке виднелись мелькающие фигуры. Дюжина карабинов брякнула по ним яростным залпом.

Во время этой паузы капитан шагал вдоль линии, его лицо осветилось широкой довольной улыбкой. "Когда он пошлет эту толпу делать что-либо, я думаю, он обнаружит, что мы делаем это довольно остро", — сказал он ухмыляющемуся лейтенанту.

— Скажи, они не выдержали такой спешки ни минуты, не так ли? — сказал субалтерн. Оба офицера были сильно запылены в мундирах, а их лица были перепачканы, как у двух мальчишек.

В траве позади них виднелись три поваленных и молчаливых тела.

Вскоре очередь снова двинулась вперед. Мужчины ходили от дерева к дереву, как охотники, выслеживающие дичь. Некоторые слева от линии время от времени стреляли, а те, что справа, с любопытством смотрели в том направлении. Мужчины все еще тяжело дышали после беготни по полю.

Внезапно солдат остановился и сказал: "Здравствуйте! есть дом!" Все остановились. Мужчины повернулись, чтобы посмотреть на своего лидера.

Капитан вытянул шею и покачал головой из стороны в сторону. "Клянусь Джорджем, это дом!" он сказал.

Сквозь обилие листьев смутно вырисовывался силуэт большого белого дома. Эти солдаты, смуглые после многих дней кампании, каждая черта лица которых говорила об их безмятежной уверенности и мужестве, были внезапно остановлены появлением этого дома. Был какой-то неуловимый намек — какой-то рассказ о неведомом существе, — который наблюдал за ними, неизвестно из какой его части.

Рельсовый забор опоясывал широкий газон из спутанной травы. Семь сосен стояли вдоль подъездной дорожки, ведущей от двух дальних столбов исчезнувших ворот. Солдаты в синей одежде двинулись вперед, пока не остановились у забора, глядя через него.

Капитан взялся за перила и, казалось, собирался перелезть через ограждение, как вдруг заколебался и тихо сказал: "Уотсон, что вы об этом думаете?"

Лейтенант уставился на дом. "Черт возьми, если я знаю!" он ответил.

Капитан задумался. Случилось так, что вся компания обратила взоры глубокого благоговения и сомнения на это здание, которое стояло перед ними. Мужчины были очень молчаливы.

Наконец капитан выругался и сказал: "Мы, конечно, стая дураков. Заброшенный старый заброшенный дом, останавливающий роту кавалерии Союза и заставляющий нас зевать, как младенцы!

— Да, но что-то... что-то... — настаивал субалтерн, заикаясь.

— Что ж, если там "что-то... что-то" есть, я достану, — сказал капитан. — Пошлите Шарпа на другую сторону с двенадцатью людьми, чтобы мы обязательно забрали ваше "что-то... что-то", а я возьму нескольких парней и выясню, что в этой проклятой старой штуковине!

Он выбрал ближайших восьми человек для своего "штурмового отряда", как назвал его лейтенант. После того, как он подождал несколько минут, пока остальные займут позиции, он сказал своим восьмерым "проходи вперед" и перелез через забор.

Более яркий свет спутанной лужайки заставил его внезапно почувствовать себя чрезвычайно очевидным, и он задался вопросом, может ли в доме быть что-то мистическое, связанное с этим приближением. Его люди молча плелись за его спиной. Они глядели в окна и предавались глубоким размышлениям о вероятности того, что за жалюзи, быть может, есть глаза — злобные глаза, пронзительные глаза.

Внезапно один из отряда издал испуганный возглас и наполовину бросил свой карабин на место. Капитан быстро повернулся, и капрал сказал: "Я видел, как рука двигала жалюзи. Рука с серым рукавом!"

— Не будь дураком, Джонс! — резко сказал капитан.

— Клянусь... — начал капрал, но капитан заставил его замолчать.

Когда они подошли к входу в дом, солдаты остановились, а капитан тихонько поднялся по ступеням. Он стоял перед большой входной дверью и изучал ее. В высокой траве стрекотали сверчки, и слышались бесконечные вздохи ближайшей сосны. Один из рядовых беспокойно зашевелился, и его нога заскрежетала по гравию. Внезапно капитан сердито выругался и с громким стуком пнул дверь. Он распахнулся.

II.

Яркие огни день мелькнул в старом доме, когда капитан сердито пинком распахнул дверь. Он заметил широкий коридор, устланный циновками и уходящий вглубь жилища. Там же стояла старая ореховая шляпа и маленький мраморный столик с вазой и двумя книгами. Далеко позади был большой, почтенный камин с унылым пеплом.

Но прямо перед капитаном стояла молодая девушка. То, что дверь распахнулась, очевидно, вызвало у нее крайнее изумление, и она замерла посреди комнаты, глядя на капитана широко раскрытыми глазами.

Она была похожа на ребенка, пойманного во время облавы на торт. Она колебалась взад-вперед на ногах и держала руки за спиной. В ее глазах было две точки ужаса, когда она смотрела вверх на молодого капитана в пыльно-голубом, с красноватым, бронзовым лицом, желтыми волосами и угрожающе сжатой яркой саблей.

Эти двое оставались неподвижными и молчаливыми, несколько мгновений просто глядя друг на друга.

Капитан почувствовал, как его ярость угасает, а разум ослабевает. Он был сильно зол, потому что этот дом заставил его чувствовать себя нерешительно, настороженно. Он не любил быть осторожным. Ему нравилось чувствовать себя уверенно, конечно. Итак, он выбил дверь ногой и приготовился войти, как солдат гнева.

Но теперь он начал, во-первых, задаваться вопросом, был ли его мундир настолько пыльным и старым на вид. Более того, у него было ощущение, что лицо его покрыто смесью пыли, грязи и пота. Он сделал шаг вперед и сказал: "Я не хотел тебя пугать". Но его голос был грубым из-за его боевого воя. Ему показалось, что в ней есть конопляные волокна.

Дыхание девушки стало коротким, быстрыми вздохами, и она посмотрела на него, как посмотрела бы на змею.

— Я не хотел тебя пугать, — снова сказал он.

Девушка, все еще держа руки за спиной, начала пятиться.

— Есть ли еще кто-нибудь в доме? — продолжал он, медленно следуя за ней. — Не хочу вас беспокоить, но у нас был бой с мятежниками в лесу, и я подумал, что, может быть, кто-то из них пробрался сюда. На самом деле, я был в этом почти уверен. Есть ли здесь кто-нибудь из них?

Девушка посмотрела на него и сказала: "Нет!" Он недоумевал, почему сильное волнение делало глаза некоторых женщин такими прозрачными и яркими.

— Кто здесь, кроме тебя?

К этому времени его погоня загнала ее в конец зала, и она осталась там, прижавшись спиной к стене и все еще держа руки за спиной. Когда она ответила на этот вопрос, то посмотрела не на него, а в пол. Она очистила свой голос, а затем сказала: "Здесь никого нет".

"Никто?"

Она подняла на него глаза с той мольбой, которую человек должен воззвать даже к падающим деревьям, к разбивающимся камням, к морю во время шторма, и сказала: "Нет, нет, здесь никого нет". Он ясно видел, как она дрожит.

Внезапно он вспомнил, что она постоянно держала руки за спиной. Как он помнил ее вид, когда ее впервые обнаружили, он помнил, что она выглядела именно как ребенок, уличенный в одном из детских преступлений. Более того, она всегда от него отступала. Он подумал теперь, что она что-то скрывает, свидетельствующее о присутствии врага в доме.

— Что ты держишь за спиной? — сказал он вдруг.

Она быстро застонала, как будто чья-то суровая рука задушила ее.

— Что ты держишь за спиной?

— О, ничего, пожалуйста. я ничего не держу за собой; на самом деле нет".

"Очень хорошо. Тогда держи руки перед собой.

"О, действительно, я ничего не держу за собой. На самом деле, я не такой".

— Ну, — начал он. Затем он сделал паузу и на мгновение засомневался. Наконец он рассмеялся. — Что ж, в любом случае я прикажу своим людям обыскать дом. Простите, что беспокою вас, но я уверен, что здесь есть кто-то, кто нам нужен. Он повернулся к капралу, который вместе с другими мужчинами тихо смотрел в дверь, и сказал: "Джонс, пройдите через дом".

Что касается самого себя, то он остался сидеть перед девушкой, ибо она, видимо, не смела пошевелиться и дать ему увидеть то, что она так бережно держала за спиной. Значит, она была его пленницей.

Мужчины рылись на первом этаже дома. Иногда капитан кричал им: "Попробуйте вон ту каморку", "Есть ли там погреб?" Но они никого не нашли и, наконец, гурьбой пошли к лестнице, ведущей на второй этаж.

Но при этом движении со стороны мужчин девушка вскрикнула — крик такого испуга и призыва, что мужчины остановились. "Ой, не ходите туда! Пожалуйста, не поднимайтесь туда! Там никого нет! Действительно — действительно нет! О, пожалуйста, полегче!

— Продолжайте, Джонс, — спокойно сказал капитан.

Послушный капрал сделал предварительный шаг, и девушка с новым криком бросилась к лестнице.

Когда она проходила мимо него, капитан увидел то, что она прятала за спиной и о чем забыла в этот решающий момент. Это был пистолет.

Она подбежала к первой ступеньке и, стоя там, лицом к мужчинам, вытянула одну руку с перпендикулярной ладонью, а другая держала пистолет сбоку от себя. — О, пожалуйста, не поднимайтесь туда! Никого там нет, действительно, нет! Пожалуйста!" И вдруг она быстро опустилась на ступеньку и, сгорбившись в одиночестве, заплакала в агонии и конвульсиях младенца. Пистолет выпал из ее пальцев и с грохотом упал на пол.

Изумленные солдаты посмотрели на своего изумленного капитана. Наступило короткое молчание.

Наконец капитан нагнулся и поднял пистолет. Это было тяжелое оружие армейского образца. Убедился, что он пустой.

Он наклонился к трясущейся девушке и мягко сказал: — Скажите, что вы собирались делать с этим пистолетом?

Ему пришлось повторить вопрос несколько раз, но, наконец, приглушенный голос сказал: "Ничего".

"Ничего такого!" Он тихо настаивал на дальнейшем ответе. Услышав нежный тон капитана, флегматичный капрал повернулся и серьезно подмигнул человеку рядом с ним.

— Ты не скажешь мне?

Девушка покачала головой.

"Пожалуйста, скажите мне!"

Молчаливые рядовые беспокойно переминали ноги и прикидывали, сколько им еще ждать.

Капитан сказал: "Пожалуйста, не скажете ли вы мне?"

Затем голос этой девушки начал полусвязно, полусвязно, среди яростных рыданий: "Это был голос дедушки. Он... он... он сказал, что застрелит любого, кто войдет сюда, — ему было все равно, даже если их тысячи. И... и я знаю, что он это сделает, и я боялся, что они убьют его. И вот... и... я украл его пистолет... и собирался спрятать его, когда ты... ты... ты выбил дверь ногой.

Мужчины выпрямились и посмотрели друг на друга. Девушка снова начала плакать.

Капитан вытер лоб. Он посмотрел на девушку. Он снова вытер лоб. Внезапно он сказал: "Ах, не плачь так".

Он беспокойно зашевелился и посмотрел на свои ботинки. Он снова вытер лоб.

Затем он схватил капрала за руку и оттащил его на несколько ярдов от остальных. "Джонс, — сказал он очень серьезным тоном, — не могли бы вы сказать мне, что, черт возьми, я собираюсь делать?"

Лицо капрала озарилось удовлетворением от того, что его попросили дать совет своему вышестоящему офицеру. Он сделал вид, что глубоко задумался, и, наконец, сказал: "Ну, конечно, парень с серым рукавом должен быть наверху, и мы должны как-то пройти мимо девушки и туда наверх. Предположим, я возьму ее за руку и поведу...

"Какая!" — перебил капитан сквозь стиснутые зубы. Отвернувшись от капрала, он яростно сказал через плечо: "Тронешь эту девушку, и я расколю тебе череп!"

III.

Капрал смотрел вслед своему капитану с выражение смешанного изумления, горя и философии. Он как бы говорил себе, что, к сожалению, бывают времена, когда нельзя положиться на самого надежного из людей. Когда он вернулся к группе, то увидел, что капитан склонился над девушкой и сказал: "Почему вы не хотите, чтобы мы искали наверху?"

Голова девушки уткнулась в скрещенные руки. Пряди ее волос выбились из заколок и упали ей на плечо.

— Ты не скажешь мне?

Капрал снова подмигнул человеку рядом с ним.

— Потому что, — простонала девушка, — потому что там наверху никого нет.

Капитан, наконец, робко сказал: — Боюсь... боюсь, нам придется...

Девушка снова вскочила на ноги и стала умолять его руками. Она заглянула ему в глаза своим взглядом, который в это время был подобен взгляду олененка, когда он говорит охотнику: "Помилуй меня!"

Эти двое стояли относительно друг друга. Нога капитана стояла на нижней ступеньке, но он, казалось, съёживался. Вид у него был глубоко несчастный и пристыженный. Наступила тишина.

Внезапно капрал быстро и тихо сказал: "Осторожно, капитан!"

Все быстро повернули глаза к началу лестницы. Там появился юноша в сером мундире. Он стоял, холодно глядя на них сверху вниз. Солдаты не сказали ни слова. Девушка издала тихий вопль отчаяния: "О, Гарри!"

Он начал медленно спускаться по лестнице. Его правая рука была на белой перевязи, и на ткани были свежие пятна крови. Его лицо было неподвижным и смертельно бледным, но глаза сверкали, как огоньки. Девушка снова застонала совершенно унылым образом, пока юноша медленно спускался к безмолвным мужчинам в голубом.

В шести шагах от конца лестничного пролета он остановился и сказал: "Я думаю, вы ищете меня".

Солдаты немного продвинулись вперед и, застыв в гибких нервных позах, наблюдали за ним, как кошки. Капитан остался непреклонен. На вопрос юноши он лишь кивнул головой и сказал: "Да".

Молодой человек в сером посмотрел на девушку сверху вниз, а затем тем же ровным тоном, который теперь, однако, казалось, вибрировал сдерживаемой яростью, сказал: — И это повод оскорблять мою сестру?

При этой фразе девушка отчаянно вмешалась между молодым человеком в сером и офицером в синем. — О, не надо, Гарри, не надо! Он был добр ко мне! Он был добр ко мне, Гарри, действительно был!

Юноша шел спокойно, прямо, пока девушка не коснулась рукой любого из мужчин, потому что капитан все еще стоял ногой на первой ступеньке. Она постоянно повторяла: "О Гарри! О Гарри!

Юноша в сером маневрировал, чтобы впиться взглядом в лицо капитана, сначала через одно плечо девушки, а затем через другое. Звенящим, как металл, голосом он сказал: "Вы вооружены и не ранены, а я без оружия и ранен; но-"

Капитан отступил назад и вложил саблю в ножны. Глаза этих двоих горели огнем, но в остальном лицо капитана оставалось невозмутимым. Он сказал: "Вы ошибаетесь. У тебя нет причин...

"Ты врешь!"

Все, кроме капитана и юноши в сером, пришли в движение. Эти два слова затрещали в воздухе, как осколки стекла. Наступила бездыханная тишина.

Капитан прочистил горло. В его взгляде на юношу была какая-то странная и ужасная свирепость, но он сказал своим флегматичным тоном: "Я не думаю, что вы имеете в виду то, что говорите сейчас".

На своей руке он почувствовал давление каких-то бессознательных пальчиков. Девушка прислонилась к стене, как будто больше не знала, как удерживать равновесие, но эти пальцы... он держал руку очень неподвижно. Она пробормотала: "О, Гарри, не надо! Он был добр ко мне, действительно был!

Капрал вышел вперед, пока не столкнулся с юношей в сером, потому что он видел эти пальцы на руке капитана и знал, что иногда очень сильные люди не могут пошевелить ни рукой, ни ногой в таких условиях.

Юноша вдруг ослабел. Он тяжело вздохнул и вцепился в перила. Он свирепо смотрел на капитана и, очевидно, собрал всю свою силу воли, чтобы побороть свою слабость. Капрал обратился к нему с глубокой прямотой: "Не будь ты чертовым дураком!" Юноша повернулся к нему с такой яростью, что капрал вскинул колено и локоть, как мальчишка, ожидающий, что его наденут наручники.

Девушка умоляла капитана. — Ты не причинишь ему вреда, не так ли? Он не знает, что говорит. Он ранен, знаете ли. Пожалуйста, не обращайте на него внимания!

— Я его не трону, — сказал капитан с необычайной серьезностью. — Ты вообще не беспокойся о нем. Я не трону его!"

Потом он посмотрел на нее, и девушка вдруг убрала пальцы с его руки.

Капрал посмотрел на верхнюю часть лестницы и без удивления заметил: "Еще один идет!"

По лестнице с большой скоростью спускался старик. Он дико размахивал тростью. "Убирайтесь из моего дома, воры! Убирайся! Я не позволю тебе переступить мой порог! Убирайся!" Он бормотал и мотал головой в старческой ярости. Очевидно, он намеревался напасть на них.

И так случилось, что молодая девушка занялась защитой дюжего капитана, во всеоружии и с восемью угрюмыми солдатами за спиной, от нападения старика с тростью!

Румянец покрыл виски и лоб капитана, и вид у него был особенно дикий и усталый. Несмотря на усилия девушки, он внезапно столкнулся со стариком.

— Послушайте, — сказал он внятно, — мы вошли, потому что дрались вон там в лесу, и решили, что кто-то из неприятелей был в этом доме, особенно когда увидели в окне серый рукав. Но этот молодой человек ранен, и мне нечего ему сказать. Я даже приму как должное, что таких, как он, наверху нет. Мы уйдем, оставив ваш старый дом таким, каким мы его нашли! А мы не более воры и негодяи, чем вы!"

Старик просто заревел: "Нет у меня ни коровы, ни свиньи, ни курицы на месте! Ваши солдаты украли все, что могли унести. Половину моих заборов снесли на дрова. Сегодня днем некоторые из ваших проклятых пуль даже разбили мне оконные стекла!

Девушка запиналась: "Дедушка! О дедушка!"

Капитан посмотрел на девушку. Она ответила на его взгляд от тени плеча старика. Изучив ее лицо, он сказал: "Ну, теперь мы пойдем". Он направился к двери, и его люди послушно побряцали за ним.

В это время снаружи послышались резкие крики и торопливые шаги. Дверь распахнулась, и вихрь, состоящий из солдат в синих мундирах, ворвался внутрь. Его возглавил лейтенант. — О, вот ты где! — воскликнул он, переводя дыхание. "Мы подумали... О, посмотрите на девушку!"

Капитан сказал напряженно: "Заткнись, дурак!"

С грохотом и грохотом мужчины остановились. Снаружи дома был слышен приглушенный стук множества копыт.

— Ты заказал лошадей? — спросил капитан.

"Да. Мы думали-"

— Ну, так пойдем отсюда, — угрюмо перебил капитан.

Мужчины начали фильтроваться на открытом воздухе. Юноша в сером уныло повис на перилах лестницы. Теперь он медленно поднимался на второй этаж. Старик обращался прямо к безмятежному капралу.

"Ни цыпленка на месте!" воскликнул он.

— Ну, я же не брал твоих цыплят, не так ли?

— Нет, может быть, ты и не говорил, но...

Капитан пересек зал и встал перед девушкой как преступник. — Ты не сердишься на меня, не так ли? — робко спросил он.

— Нет, — сказала она. Она поколебалась мгновение, а затем вдруг протянула руку. — Вы были добры ко мне — и я — очень вам обязан.

Капитан взял ее за руку, а потом покраснел, потому что не мог сформулировать фразу, которая хоть как-то соответствовала бы ситуации.

Какое-то время она, казалось, не обращала внимания на эту руку.

Вскоре он ослабил хватку, потому что ему было совестно держать ее так долго, не сказав ничего умного. Наконец, с видом атакующей окопавшуюся бригаду, он ухитрился сказать: "Я лучше сделаю все, что угодно, только не буду пугать или беспокоить вас".

Его лоб покрылся теплым потом. У него было ощущение, что он уродлив в своей пыльной форме и с грязным лицом.

Она сказала: "О, я так рада, что это был ты, а не кто-то, кто мог... мог навредить брату Гарри и дедушке!"

Он сказал ей: "Я бы ни за что их не обидел!"

Повисла небольшая тишина.

"Ну, до свидания!" — сказал он наконец.

"До свидания!"

Он прошел к двери мимо старика, который бранил исчезающую фигуру капрала. Капитан оглянулся. Она осталась там, наблюдая за ним.

По сигналу горна солдаты, стоящие рядом с лошадьми, резко вскочили в седла. Лейтенант сказал первому сержанту:

"Уильямс, они когда-нибудь встречались раньше?"

"Повесили, если я знаю!"

— Ну, скажи...

Капитан увидел, как шевельнулась занавеска на одном из окон. Он поскакал со своей позиции во главе колонны и направил свою лошадь между двумя цветочными клумбами.

"Ну, до свидания!"

Эскадрон медленно протопал мимо.

"До свидания!"

Они пожали друг другу руки.

Он, видимо, хотел сказать ей что-то чрезвычайно важное, но, кажется, не успел. Он героически боролся. Гнедой скакун своими большими мистически торжественными глазами посмотрел из-за угла на девушку.

Капитан изучал сосну. Девушка осмотрела траву под окном. Капитан хрипло сказал: — Не думаю... не думаю... больше никогда вас не увижу!

Она испуганно посмотрела на него и отпрянула от окна. Казалось, он с горечью ожидал такого приема для своего вопроса. Он мгновенно взглянул на нее с призывом.

Она сказала: "Почему, нет, я не думаю, что мы будем".

"Никогда?"

"Нет, это невозможно. Вы... вы — янки!

— О, я это знаю, но... — В конце концов он продолжил, — Ну, знаешь, когда-нибудь, когда больше не будет боев, мы могли бы... Он заметил, что она снова внезапно отступила в тень, и сказал: Ну, до свидания!"

Когда он сжал ее пальцы, она склонила голову, и он увидел, как розовый румянец закрался на изгибы ее щек и шеи.

— Я больше никогда тебя не увижу?

Она ничего не ответила.

"Никогда?" — повторил он.

Спустя долгое время он наклонился, чтобы услышать слабый ответ: "Иногда — когда поблизости нет войск — дедушка не возражает, если я — пройдусь до того старого дуба вон там — после обеда".

Оказалось, что хватка капитана была очень крепкой, потому что она воскликнула и посмотрела на свои пальцы, как будто ожидала найти их просто осколками. Он уехал.

Гнедой конь перепрыгнул через цветочную клумбу. Они были уже почти у подъезда, когда девушка в ужасе вскрикнула.

Капитан резко повернул лошадь и на обратном пути проехал прямо через цветочную клумбу.

Девушка сложила руки. Она умоляла его дико с ее глазами. — О, пожалуйста, не верьте! Я никогда не подхожу к старому дубу. Действительно, нет! Я никогда... никогда... никогда не хожу туда".

Уздечка свисала с шеи гнедого скакуна. Фигура капитана казалась обмякшей. С выражением глубокого уныния и уныния он смотрел туда, где свинцовое небо переходило в темно-зеленую полосу леса. Давно назревавший дождь начал падать с заунывным стуком, капля и капля. Наступила тишина.

Наконец тихий голос сказал: "Ну... я мог бы... иногда я мог бы... может быть, но только изредка... я мог бы пройти к старому дереву... днем".

ВЕТЕРАН

В низкое окно виднелись три дерева гикори, беспорядочно сложенные в луг, утопающий в весенней зелени. Вдалеке над соснами возвышалась старая унылая колокольня деревенской церкви. Лошадь, медитировавшая в тени одного из орешников, лениво помахивала хвостом. Теплые солнечные лучи окрасили пол бакалейной лавки ярко-желтым прямоугольником.

— Ты видел белки их глаз? — сказал человек, сидевший на мыльнице.

— Ничего подобного, — горячо ответил старый Генри. "Просто много мелькающих фигур, и я отпускаю то место, где они были наиболее плотными. Хлопнуть!"

"Г-н. — Флеминг, — сказал бакалейщик — его почтительный голос каким-то образом выражал точный социальный вес старика, — мистер Флеминг. Флеминг, ты никогда особо не боялся этих сражений, не так ли?

Ветеран посмотрел вниз и усмехнулся. Наблюдая за его манерой, вся группа захихикала. — Ну, наверное, был, — наконец ответил он. "Иногда довольно сильно напуган. Да ведь в моем первом бою я думал, что небо падает. Я думал, что миру пришел конец. Спорим, я испугался.

Все смеялись. Возможно, им показалось странным и даже удивительным, что человек признался в этом, и в тоне их смеха было, вероятно, больше восхищения, чем если бы старый Флеминг заявил, что он всегда был львом. Более того, они знали, что он числился ординарцем, и поэтому их мнение о его героизме закрепилось. Никто, разумеется, не знал, каково положение ординарного сержанта, но тогда считалось, что оно не дотягивает до звезд генерал-майора. Поэтому, когда старый Генри признался, что испугался, раздался смех.

"Беда была в том, — сказал старик, — что я думал, что они все стреляют в меня. Да, сэр, я думал, что все солдаты другой армии целятся именно в меня, и только в меня. И это казалось чертовски неразумным, знаете ли. Я хотел объяснить им, какой я всемогущий хороший малый, потому что думал, что тогда они перестанут пытаться меня ударить. Но я не мог объяснить, а они продолжали быть неразумными — блим! — бам! — бах! Поэтому я бегу!"

В уголках его глаз появились два маленьких треугольника морщинок. Очевидно, он ценил некоторую комедию в этом концерте. Однако внизу, у его ног, маленький Джим, его внук, явно был охвачен ужасом. Его руки были нервно сжаты, а глаза расширились от изумления при этом ужасном скандале, когда его великолепный дед рассказывал такие вещи.

"Это было в Чанселлорсвилле. Конечно, потом я как-то привык к этому. Мужчина делает. Однако многие мужчины, похоже, с самого начала чувствуют себя хорошо. Я так и сделал, как только "втянулся", как теперь говорят; но поначалу я изрядно растерялся. Так вот, там был молодой Джим Конклин, сын старого Сай Конклина, который раньше держал кожевенный завод, никто из вас его не помнит, ну, он ввязался в это с самого начала, как будто был рожден для этого. Но со мной было иначе. Мне пришлось к этому привыкнуть".

Когда маленький Джим гулял со своим дедушкой, он имел обыкновение прыгать по каменному тротуару перед тремя магазинами и городской гостиницей и держать пари, что сумеет избежать трещин. Но в этот день он шел трезвым, сжимая рукой два пальца деда. Иногда он рассеянно пинал одуванчики, вившиеся над дорожкой. Любой мог видеть, что он был очень обеспокоен.

— Джимми, там жеребенок Сиклза, в меддере, — сказал старик. — Разве ты не хотел бы иметь такого, как он?

— Гм, — сказал мальчик со странным отсутствием интереса. Он продолжил свои размышления. Затем, наконец, он отважился: "Дедушка, теперь, это правда, что ты говорил тем мужчинам?"

"Какая?" — спросил дедушка. — Что я им говорил?

— О, насчет твоего бега.

— Ну да, это правда, Джимми. Это был мой первый бой, и, знаете ли, было очень много шума".

Джимми казался ошеломленным, что этот идол по собственной воле так шатается. Его крепкий мальчишеский идеализм был задет.

Вскоре дед сказал: "Жеребенок Сиклза идет на водопой. Джимми, разве тебе не жаль, что у тебя нет жеребенка Сиклза?

Мальчик просто ответил: "Он не такой хороший, как наш". Затем он снова погрузился в угрюмое молчание.

* * *

*

Один из наемников, швед, пожелал поехать в уезд по своим делам. Старик одолжил лошадь и немытую повозку. Позже выяснилось, что одной из целей шведа было напиться.

Подавив шумные шалости крестьян и мальчишек на чердаке, старик мирно заснул в ту ночь, когда его разбудил шум в кухонной двери. Он схватился за штаны, и они развевались сзади, когда он бросился вперед. Он мог слышать голос шведа, кричащего и рыдающего. Он нажал деревянную кнопку, и, когда дверь распахнулась, швед, маньяк, спотыкаясь, ввалился внутрь, болтая, плача, все еще крича: "Огонь амбара! Огонь! Огонь! Де амбар огонь! Огонь! Огонь! Огонь!"

В старике произошла быстрая и неописуемая перемена. Лицо его мгновенно перестало быть лицом; оно стало маской, серым существом, с ужасом написанным на губах и глазах. Он хрипло закричал у подножия шаткой лестницы, и тотчас же, казалось, сошла лавина людей. Никто не знал, что в это время старушка в ночной рубашке стояла у дверей спальни и кричала: "Что с тобой? В чем дело? В чем дело?

Когда они бросились к амбару, он предстал перед их глазами своим обычным видом, торжественным, несколько мистическим в черной ночи. Фонарь шведа опрокинулся в нескольких ярдах от дверей амбара. В нем был свой собственный маленький дикий пожар, и даже в своем волнении некоторые из тех, кто бежал, чувствовали легкую вторичную вибрацию бережливой части своего разума при виде этого опрокинутого фонаря. При обычных обстоятельствах это было бы катастрофой.

А скот в амбаре топал, топтал, топтал, и над этим шумом слышалось жужжание, похожее на песню бесчисленных пчел. Старик швырнул в сторону большие двери, и желтое пламя выскочило из-за угла и, бешено взмывая на старую серую стену, мчалось и колебалось. Радостно и страшно было это единое пламя, как дикое знамя смертоносных и торжествующих врагов.

Пестрая толпа с чердака пришла со всеми ведрами фермы. Они бросились к колодцу. Это была неторопливая старая машина, долго пребывавшая в праздности. У него была привычка давать воду с какой-то неохотой. Мужчины набросились на него, проклиная его; но он продолжал позволять наполнять ведра только после того, как хриплый брашпиль протестующе выл безумцам.

С раскрытым ножом в руке сам старик Флеминг ворвался в амбар, где клубился удушливый дым с потоками воздуха и где во всей полноте слышался ужасный хор языков пламени, наполненный звуками ненависти и смерти, гимн чудесной свирепости.

Он накинул одеяло на голову старой кобыле, перерезал недоуздки возле яслей, подвел кобылу к двери и честно вышвырнул ее в безопасное место. Он вернулся с тем же одеялом и спас одну из рабочих лошадей. Он вывел пятерых лошадей, а затем вышел сам, вся его одежда отважно загорелась. У него не было усов и очень мало волос на голове. На него вылили пять ведер воды. Его старший сын начисто промазал шестым ведром, потому что старик повернулся и побежал вниз по склону к подвалу сарая, где стояли коровьи стойки. Кто-то заметил тогда, что он бежал очень хромою, как будто одна из взбесившихся лошадей сломала ему бедро.

Коровы, зажав головы тяжелыми стойками, бросались, душились, путались: делали все, что могла подсказать им изобретательность их буйного страха.

Здесь, как и у колодца, с каждым, кроме одного, происходило то же самое. Их руки сошли с ума. Они стали неспособны ко всему, кроме способности бросаться в опасные ситуации.

Старик выпустил ближайшую к двери корову, и она, слепо опьяненная ужасом, врезалась в шведа. Швед бегал туда-сюда и бормотал. В руках у него было пустое ведерко из-под молока, за которое он цеплялся с бессознательным яростным энтузиазмом. Он завизжал, как потерянный, когда попал под копыта коровы, и ведро с молоком, катясь по полу, сверкнуло серебром во мраке.

Старый Флеминг взял вилы, отбил корову и вытащил парализованного шведа на свежий воздух. Когда они спасли всех коров, кроме одной, которая так застряла, что не могла сдвинуться ни на дюйм, они вернулись к передней части сарая и стояли печально, дыша, как люди, достигшие последней точки человеческого усилия.

Сбежалось много людей. Кто-то даже пошел в церковь, и теперь издалека раздался набат старого колокола. На небе вспыхнула длинная малиновая вспышка, заставившая отдаленных людей гадать о местонахождении огня.

Длинное пламя пело свой барабанный хор голосами самого тяжелого баса. Ветер швырял в лица зрителей клубы дыма и пепла. Очертания старого амбара выделялись черным среди этих масс оранжевого пламени.

А потом снова явился этот швед, плача, как оружие зловещих судеб. "Жеребята! Де жеребята! Вы забыли жеребят!

Старый Флеминг пошатнулся. Это было правдой; они забыли двух жеребят в стойлах позади амбара. "Мальчики, — сказал он, — я должен попытаться их вытащить". Тогда они кричали о нем, боясь за него, боясь того, что они увидят. Потом они разговаривали дико друг с другом. — Да ведь это точно смерть! — Он никогда не выйдет! — Да это же самоубийство для человека туда лезть! Старый Флеминг рассеянно смотрел на открытые двери. "Бедняжки!" он сказал. Он бросился в сарай.

Когда крыша рухнула, огромная воронка дыма понеслась к небу, как будто могучий дух старика, высвободившийся из своего тела — маленькой бутылочки — раздулся, как джин из басни. Дым был окрашен в розовый цвет от пламени, и, возможно, невыразимая полночь вселенной не сможет устрашить цвет этой души.

МОНСТР

я

Маленький Джим был в то время паровозом номер 36 и совершал рейсы между Сиракузами и Рочестером. Он отставал от времени на четырнадцать минут, а дроссельная заслонка была полностью открыта. В результате, когда он завернул за изгиб клумбы, колесо его тележки повредило пион. Номер 36 сразу притормозил и виновато посмотрел на отца, косившего газон. Доктор стоял спиной к этому происшествию и продолжал медленно ходить взад и вперед, толкая косилку.

Джим уронил язык тележки. Он посмотрел на отца и на сломанный цветок. Наконец он подошел к пиону и попытался поставить его на иголки, оживил, но колючка у него была повреждена, и он только безвольно свисал с руки. Джим не мог возместить ущерб. Он снова посмотрел на отца.

Он пошел на лужайку, очень медленно, жалко пиная дерн. Вскоре появился его отец с жужжащей машиной, а ножи крутили сладкие новые травинки. Низким голосом Джим сказал: "Па!"

Доктор брил эту лужайку, как подбородок священника. Весь сезон он работал над ним в прохладе и покое вечеров после ужина. Даже в тени вишневых деревьев трава была крепкой и здоровой. Джим немного повысил голос. "Па!"

Доктор сделал паузу, и, когда вой машины перестал занимать смысл, стало слышно, как малиновки в вишнях устраивают свои дела. Руки Джима были за спиной, и иногда его пальцы сцеплялись и разжимались. Он снова сказал: "Па!" Свежая и розовая губа ребенка была опущена.

Доктор уставился на сына, наклонив голову вперед и внимательно нахмурившись. — Что такое, Джимми?

"Па!" повторил ребенок в длину. Затем он поднял палец и указал на клумбу. "Там!"

"Какая?" — сказал доктор, еще больше нахмурившись. — Что такое, Джим?

После периода молчания, во время которого ребенок, возможно, испытал сильное умственное потрясение, он поднял палец и повторил свое прежнее слово: "Вот!" Отец уважал это молчание с полной вежливостью. После этого взгляд его внимательно следовал за направлением, указываемым пальчиком ребенка, но ничего объясняющего ему не видел. — Я не понимаю, что ты имеешь в виду, Джимми, — сказал он.

Казалось, важность всего этого лишила мальчика словарного запаса. Он мог только повторить: "Вот!"

Доктор размышлял над ситуацией, но ничего не мог поделать. Наконец он сказал: "Подойди, покажи мне".

Вместе они пересекли лужайку к клумбе. Через несколько ярдов от сломанного пиона Джимми стал отставать. "Там!" Слово пришло почти без дыхания.

"Где?" — сказал доктор.

Джимми пнул траву. "Там!" он ответил.

Доктор был вынужден идти вперед один. После некоторых хлопот он нашел предмет инцидента, сломанный цветок. Обернувшись, он увидел ребенка, притаившегося сзади и изучающего его лицо.

Отец задумался. Через некоторое время он сказал: "Джимми, иди сюда". С бесконечно скромным поведением ребенок выступил вперед. — Джимми, как это случилось?

Ребенок ответил: "Теперь — я играл в поезд — и — теперь — я переехал его".

— Что ты делал?

— Я играл в поезд.

Отец снова задумался. — Что ж, Джимми, — медленно сказал он, — я думаю, тебе лучше не играть сегодня в поезд. Думаешь, тебе было лучше?"

— Нет, сэр, — сказал Джимми.

Во время вынесения приговора ребенок не стоял лицом к отцу, а потом ушел, опустив голову, шаркая ногами.

II

По поведению Джимми было видно, что он испытывает некое желание стереться. Он спустился в конюшню. Генри Джонсон, негр, ухаживавший за лошадьми доктора, чистил двуколку. Он по-братски усмехнулся, увидев приближающегося Джимми. Эти двое были приятелями. В отношении почти всего в жизни у них, казалось, были совершенно одинаковые умы. Конечно, были точки резкого расхождения. Например, из разговоров Генри было ясно, что он был очень красивым негром, и он был известен как легковес, вес и известность в пригороде города, где проживало большее количество негров, и, очевидно, эта слава была за горизонтом Джимми; но он смутно оценил это и выразил почтение Генри за это главным образом потому, что Генри ценил это и подчинялся себе. Однако по всем пунктам поведения в отношении доктора, который был Луной, у них было полное, но невыраженное понимание. Всякий раз, когда Джимми становился жертвой затмения, он шел в конюшню, чтобы утешиться преступлениями Генри. Генри, с гибкостью его расы, обычно мог предоставить грех, чтобы поставить себя в один ряд с опальным. Может быть, он вспомнит, что недавно забыл вставить стропу в багажник коляски и получил выговор от доктора. Потом эти двое тихо и без слов причащались о своей луне, держась сочувственно, как люди, совершившие подобные измены. С другой стороны, Генри иногда предпочитал полностью отвергать эту идею, а когда Джимми появлялся в своем позоре, самым добродетельным образом издевался над ним, уверенно проповедуя предписания докторской веры и указывая Джимми на все его мерзости. Джимми не обнаружил, что это было одиозно в его товарище. Он принял его и жил в его тени со смирением, просто пытаясь умилостивить святого Генриха актами почтения. Побежденный таким отношением, Генри иногда позволял ребенку наслаждаться счастьем сжимать губку над колесом детской коляски, даже когда Джимми был еще окровавлен от невыразимых поступков.

Всякий раз, когда Генри какое-то время жил во мешковине, Джимми совсем не покровительствовал ему. Это был судья его возраста, его состояния. Он не знал. Кроме того, Генри умел водить лошадь, и Джимми прекрасно чувствовал это величие. Генри лично сопровождал луну во время великолепных путешествий по проселочным дорогам, где со всех сторон раскинулись фермы с овцами, коровами и другими чудесами.

— Привет, Джим! — сказал Генри, поднимая губку. Из багги капала вода. Иногда лошади в стойлах грохотали по сосновому полу. Была атмосфера сена и сбруи.

В течение минуты Джимми отказывался интересоваться чем-либо. Он был очень подавлен. Он даже не чувствовал чудес мытья вагонов. Генри, находясь за работой, пристально наблюдал за ним.

— Твой папа тебя избил, не так ли? — сказал он наконец.

— Нет, — сказал Джимми, защищаясь. "Он не сделал".

После этого небрежного замечания Генри продолжил свою работу, нахмурившись. Вскоре он сказал: "Я уже много раз делал, чтобы не дурачиться и не баловаться с этими цветами. Твоему папе это все равно не нравится. На самом деле Генри никогда не говорил мальчику о цветах.

Джимми хранил мрачное молчание, поэтому Генри начал использовать соблазнительные уловки в этом деле мытья фургона. Только когда он начал крутить колесо на дереве, и брызги воды полились повсюду, мальчик заметно тронулся. Он сидел на подоконнике двери вагона, но в начале этой церемонии он встал и направился к коляске с интересом, который медленно поглощал воспоминание о недавнем позоре.

Тогда Джонсон мог проявить все достоинство человека, чьей обязанностью было защитить Джимми от брызг. "Осторожно, мальчик! высматривать! Ты испортил штаны. Я райкон, твоя мамочка, не думай об этой ерунде, она это знает. Я не хочу, чтобы вы сыпали штаны, а мисс Трескотт настойчиво засвечивала меня. "Конечно, нет". Он говорил с видом сильно раздраженным, но вовсе не раздраженным. Этот тон был лишь частью его важности. На самом деле он всегда был в восторге от того, что ребенок был свидетелем того, что происходит в конюшне. Во-первых, Джимми неизменно охватывал благоговение, когда ему говорили, как красиво начищена сбруя или вычищена лошадь. Генри объяснял каждую деталь такого рода с помазанием, доставляя огромную радость от восхищения ребенка.

III

Поужинав на кухне, Джонсон отправился на свой чердак в сарае и тщательно оделся. Ни одна красавица из придворного круга не могла уделить туалету больше внимания, чем Джонсон. Если подумать, он больше походил на священника, готовящегося к церковному параду. Когда он вышел из своей комнаты и не спеша побрел по подъездной дорожке, никто бы не заподозрил, что он когда-либо мыл коляску.

Это ва Дело вовсе не в лиловых брюках и даже не в соломенной шляпе с яркой шелковой тесьмой. Изменение было где-то, далеко внутри Генри. Но в нем не было гиперболы. Он был просто тихий благовоспитанный господин с положением, богатством и прочими необходимыми достижениями, вышедший на вечернюю прогулку, и ни разу в жизни не мыл телеги.

Утром, в рабочем костюме, он встретил друга. "Здравствуй, Пит!" — Привет, Генри! Теперь, в своем сиянии, он встретил того же друга. Его лук вовсе не был надменным. Если оно что-то и выражало, так это непревзойденную щедрость: "Добрый вечер, Мистэ Вашингтон". Пит, который был очень грязным, работая на картофельной грядке, ответил смесью унижения и признательности: "Добрый вечер, Мистэ Джонсинг".

Мерцающая синева дуговых электрических ламп была ярко освещена на главной улице города. Во многих местах его покоряло оранжевое сияние бесчисленных газовых фонарей в витринах магазинов. По этому ярко освещенному переулку двигалась толпа, которая завершилась толпой перед почтовым отделением, ожидая раздачи вечерней почты. Время от времени в него въезжал пронзительный электрический трамвай, мотор которого гудел, как клетка, полная кузнечиков, и издавал громадный гонг, издававший как предупреждения, так и простой шум. В маленьком театре, представлявшем собой лакированную и красную плюшевую миниатюру одного из знаменитых нью-йоркских театров, компания бродяг должна была играть "Ист Линн". Молодежь города собиралась в основном по углам, в своеобразные группы, выражавшие различные оттенки и черты дружбы и мало связанные с какими-либо социальными градациями. Там они обсуждали все с критической проницательностью, осматривая весь город, кишащий на улицах. Когда гонги электромобилей на мгновение перестали беспокоить уши, послышался топот ног неторопливой толпы на голубом мостовой, и это было похоже на мирный вечер, хлещущий по берегу озера. У подножия холма, где дорогу охраняли два ряда кленовых деревьев, высоко среди опьяняющих ветвей горела электрическая лампа, оставляя на дороге под ней удивительные тени.

Когда Джонсон появился среди толпы, член одной из нечестивых группировок на углу немедленно телеграфировал новость об этом необычном прибытии своим товарищам. Они приветствовали его. "Привет, Генри! Пойдешь сегодня вечером за тортом?

— Разве он не гладкий?

— Да у тебя же этот торт прямо в кармане, Генри!

"Выпячивай еще немного грудь".

Эти тихие увещевания и комплименты ничуть не смутили Генриха. В ответ он рассмеялся в высшей степени добродушным смехом, который, тем не менее, выражал подпольное самодовольство превосходного металла.

Молодой Гриском, адвокат, как раз выходил из парикмахерской Рейфснайдера, удовлетворенно потирая подбородок. На ступеньках он опустил руку и широко раскрытыми глазами посмотрел в толпу. Внезапно он бросился обратно в магазин. "Ух ты!" он кричал в парламент; "Вы бы видели енота, который идет!"

Рейфснайдер и его помощник тут же подняли свои бритвы и повернулись к окну. Две измученные головы поднялись со стульев. Электрический свет на улице производил эффект воды на тех, кто смотрел сквозь стекло с желтого гламура магазина Рейфснайдера. В самом деле, люди снаружи напоминали обитателей большого аквариума с квадратным стеклом. Вскоре в эту рамку вплыла изящная фигура Генри Джонсона.

"Чи!" — сказал Рейфснайдер. Он и его помощник единодушно бросили свои обязательства на ветер и, оставив своих намыленных жертв беспомощными, подошли к окну. — Разве он не таиси? — удивился Рейфснайдер.

Но человек на первом стуле, с недовольством в уме, нашел оружие. — Да ведь это только Генри Джонсон, вы винили идиотов! Давай, Рейф, побрей меня. Я что, по-твоему, мумия?

Райфснайдер обернулся в сильном волнении. "Я выманю у вас любые деньги, если вы не Генри Джонсон! Генри Джонсон! Крысы!" Презрение, вложенное в это последнее слово, произвело взрыв. — Этот человек был носильщиком пульмановского вагона или кем-то в этом роде. Как это мог быть Генри Джонсон? — спросил он бурно. — Ты сошел с ума.

Мужчина в первом кресле в гневе посмотрел на парикмахера. — Разве я не подарил ему эти лиловые брюки? — взревел он.

А юный Гриском, все так же внимательно остававшийся у окна, сказал: — Да, я думаю, это был Генри. Он был похож на него".

— О, велл, — сказал Рейфснайдер, возвращаясь к своим делам, — если вы так думаете! О, велл! Он намекал, что подчиняется ради любезности.

Наконец человек на втором стуле, бормоча робким ртом соседней пены, сказал: "Это был Генри Джонсон, все в порядке. Ведь он всегда так одевается, когда хочет показать себя! Он самый большой чувак в городе — это всем известно".

"Чингер!" — сказал Рейфснайдер.

Генри нисколько не забыл о волне удивленного восклицания, которая хлынула позади него. В других случаях он пожинал эту же радость, и он всегда следил за демонстрацией. С сияющим от счастья лицом он отвернулся от сцены своих побед в узкий переулок, где еще высоко висело электрическое освещение, но только для того, чтобы показать ряд полуразрушенных домов, прислоненных друг к другу, как парализованные.

Шафрановая мисс Белла Фаррагут в ситцевом платье сидела на крыльце, болтая издалека, но заметила приближающуюся гостью издалека. Она мчалась за угол дома, галопом, как лошадь. Генри все это видел, но сохранил вежливую манеру поведения гостя, когда официант проливает кларет ему в манжету. В этой неловкой ситуации он был просто идеален.

Обязанность принять мистера Джонсона легла на миссис Фаррагут, потому что Белла в другой комнате лихорадочно натягивала свое лучшее платье. Толстая старуха встретила его широкой улыбкой цвета слоновой кости, махнула дверью и низко поклонилась. — Заходите, Мисте Джонсон, входите. Как дела, Мисте Джонсон, как поживаете?

Лицо Генри было похоже на рефлектор, когда он кланялся и кланялся, сгибаясь почти от головы до лодыжек: "Добрый вечер, мисс Фа'гут; Добрый вечер'. Как дела? С вами все в порядке, мисс Фа'гут?

После долгих поклонов их посадили на два стула друг напротив друга в гостиной. Здесь они обменялись величайшими любезностями, пока мисс Белла не ворвалась в комнату, когда со всех сторон раздались новые низкопоклонства и улыбающееся оскаливание зубов, которое было похоже на озарение.

Кухонная плита была, конечно, в этой гостиной, а на огне варилась какая-то тухлая похлебка. Миссис Фаррагут была вынуждена время от времени вставать и заниматься им. Также вошел молодой Сим и лег спать на своем тюфяке в углу. Но ко всем этим домашним делам трое сохраняли абсолютную немоту. Они кланялись и улыбались, игнорировали и подражали до позднего часа, и если бы они были обитателями самого великолепного салона в мире, они не могли бы больше походить на трех обезьян.

Когда Генри ушел, Белла, поощрявшая себя в использовании фраз, сказала: "О, ма, разве он не божественен?"

IV

Субботний вечер всегда был признаком того, что большая толпа должна была пройтись по улице. Летом оркестр играл до десяти часов в маленьком парке. Большинство молодых людей города делали вид, что превосходят эту банду, даже презирают ее; но в тихие и благоухающие вечера они неизменно оказывались в силе, потому что девушки обязательно присутствовали на этом концерте, медленно прогуливаясь по траве, тесно сцепившись парами или, лучше, тройками, в любопытной публичной зависимости друг от друга, которая была их наследство. В этом собрании не было особого социального аспекта, за исключением того, что группа смотрела на группу с интересом, но в основном молча. Возможно, одна девушка подтолкнет другую девушку и вдруг скажет: "Смотри! вот идут Герти Ходжсон и ее сестра!" И они, казалось бы, рассматривали это как важное событие.

В один из вечеров на тротуаре, окаймлявшем парк, собралась довольно большая компания молодых людей. Таким образом, они оставались за рамками празднества из-за своего достоинства, которое точно не позволяло им появляться в чем-либо, что было так весело для младших ребят. Эти последние бешено мчались сквозь толпу, время от времени вызывая мелкие происшествия, но обычно убегали, как туман, уносимый ветром, прежде чем возмездие могло коснуться их.

Оркестр сыграл вальс, в котором бас-валторне был подарен известность, и один из молодых людей на тротуаре сказал, что музыка напомнила ему о новых паровозах на холме, перекачивающих воду в водохранилище. Подобное сходство не было немыслимым, но молодой человек не говорил об этом, потому что ему не нравилась игра оркестра. Он сказал это, потому что было модно так говорить о группе. Однако на трибуне Билли Харрис, игравшая на малом барабане, всегда была окружена толпой мальчишек, обожавших каждый его удар.

После того, как почта из Нью-Йорка и Рочестера была наконец разослана, толпа из почтового отделения присоединилась к массе, уже находившейся в парке. Ветер колыхал листья клена, и высоко в воздухе горящие голубым шары дуговых ламп создавали на земле чудесные узоры теней от листьев. Когда свет падал на запрокинутое лицо девушки, оно озарялось чудесной бледностью. Внезапно из темноты появился полицейский и погнался за бандой непослушных мальчишек. Они гудели его издалека. Лидер оркестра обладал некоторыми манерами великих музыкантов, и во время молчания толпа улыбнулась, увидев, как он поднял руку ко лбу, сентиментально погладил ее и взглянул вверх с выражением поэтической тоски. В дрожащем свете, придававшем парку вид большого зала со сводчатым потолком, толпа кипела, с нежным шорохом платьев, передвигавшихся по газону, и с ровным гулом голосов.

Внезапно, без предварительного слога, издалека послышался сильный хриплый гул заводского гудка. Он поднялся и раздулся до зловещей ноты, а затем пропел на ночном ветру один долгий призыв, который заставил толпу в парке замереть, онемев. Дирижер уже хотел яростно отпустить руку, чтобы начать головокружительную карьеру оркестра с помощью популярного марша, но, пораженный этим гигантским голосом из ночи, его рука медленно опустилась на колено и, разинув рот, , он молча посмотрел на своих людей. Крик перешел в вой, а затем в тишину. Это расслабило мускулы компании молодых людей на тротуаре, которые были похожи на статуи, нетерпеливо позировали, гибки, их уши были обращены. А потом они одновременно повернулись друг к другу и в едином взрыве закричали: "Один!"

Снова звук нарастал в ночи и ревел своим долгим зловещим криком, а когда он стихал, толпа юношей вертелась друг на друге и хором кричала: "Два!"

Был момент затаившего дыхание ожидания. Потом завопили: "Второй округ!" В мгновение ока компания ленивых и циничных молодых людей исчезла, как снежный ком, сорванный динамитом.

В

Джейк Роджерс был первым, кто добрался до дома номер шесть компании Tuscarora Hose Company. Он выдернул ключ из кармана, когда несся по улице, и прыгнул на пружинный замок, как демон. Когда двери отлетели назад перед его руками, он подпрыгнул и выбил клинья из пары колес, высвободил язык из застежки, и в ярком электрическом свете, который город поставил перед каждым из своих чуланов, ближайшие встречные увидели зрелище Джейка Роджерса согнулось, как орех, от мужественности его тяги, а тяжелая тележка медленно двигалась к дверям. В это время к нему присоединились четверо мужчин, и когда они выехали с телегой на улицу, темные фигуры мчались к ним из тяжеловесных теней за электрическими фонарями. Некоторые задают неизбежный вопрос: "Какой район?"

— Во-вторых, — ответили им плотным воем. Рота шлангов Тускарора номер шесть мчалась на опасном колесе к Ниагара-авеню, и когда люди, привязанные к тележке веревкой, протянутой от лебедки под языком, бешено тянули в своем рвении и нетерпении, гонг под ось зазвенело. А иногда раздавался тот же крик: "Какой район?"

"Второй."

На крутом склоне Джонни Торп упал и, проявив необычайную мускулистость, вовремя выкатился из колеи приближающегося колеса и встал, растрепанный и обиженный, бросив скорбный разочарованный взгляд на черную толпу, хлынувшую за машиной. . Телега казалась вершиной темной волны, которая кружилась, словно прорвавшаяся плотина. Позади парня тянулись участки лужайки, и в этом направлении входные двери хлопали мужчинами, которые хрипло кричали в шумную аллею: "Какой район?"

В одном из таких домов к двери подошла женщина с лампой, закрывая лицо руками от ее лучей. По скошенной траве аллея представлялась ей чем-то вроде черного потока, по которому, тем не менее, бежали многочисленные чудесные фигуры на велосипедах. Она не знала, что возвышающийся на углу фонарь продолжает свой ночной визг.

Внезапно маленький мальчик кувыркнулся из-за угла дома, как будто его спустило вниз по лестнице катапультным сапогом. Он остановился перед домом благодаря довольно необычной эволюции ног. — О, ма, — выдохнул он, — можно я пойду? Можно, ма?

Она выпрямилась с холодностью внешнего материнского осуждения, хотя рука, державшая лампу, слегка дрожала. "Нет, Вилли; тебе лучше пойти в постель.

Мгновенно он начал брыкаться и дымить, как мустанг. — О, ма, — вскричал он, корчась, — о, ма, нельзя мне идти? Пожалуйста, ма, можно я пойду? Можно я пойду, ма?

— Сейчас половина девятого, Вилли.

Он закончил тем, что выкрикивал компромисс: "Ну, только в угол, ма? Просто до угла?

С проспекта донесся звук бегущих мужчин, которые дико кричали. Кто-то ухватился за веревку звонка в методистской церкви, и теперь над городом раздался этот торжественный и страшный голос, говоривший из облаков. Оторванный от своего мирного дела, этот колокол обрел новый дух в зловещей ночи, и с каждым звоном он раскачивал сердце туда-сюда, вверх и вниз.

— Прямо за угол, ма?

— Вилли, сейчас половина девятого.

VI

Очертания дома доктора Трескотта незаметно растворились в вечернем свете, скрывая фигуру, которую мы называем королевой Анной, на фоне почерневшего неба. Окрестности были в это время такими тихими и казались такими свободными от препятствий, что собака Ханнигана сочла это хорошей возможностью побродить по запретным окрестностям, и поэтому пришла и вскапывала лапы на лужайке Трескотта, рыча и считая себя грозным зверем. Позже Питер Вашингтон прошел мимо дома и насвистывал, но из лофта Генри не исходил тусклый свет, и вскоре Питер пошел своей дорогой. Уличные лучи, ползущие серебристыми волнами по траве, отбрасывали на ряд кустов вдоль аллеи яркую, смелую тень.

Из одного из окон в конце дома вырывалась струйка дыма и тихо падала на ветви вишневого дерева. Его спутники следовали за ним в медленно увеличивающемся количестве, и, наконец, появился поток, управляемый невидимыми берегами, который вливался в усыпанные плодами ветви вишневого дерева. Это было бы не более заметно, чем если бы стая тусклых и молчаливых серых обезьян карабкалась по виноградной лозе в облака.

Через мгновение окно просветлело, как будто четыре его стекла были залиты кровью, и чуткий слух мог бы представить, как огненные бесы кричат и кричат, клан сливается с кланом, собираясь в цветах. Однако с улицы дом сохранял мрачную тишину, убеждая прохожих, что это безопасное жилище людей, предпочитающих рано ложиться спать и предаваться безмятежным мечтам. Никто не мог услышать это низкое гудение собравшихся кланов.

Вдруг стекла красного окна зазвенели и упали на землю, а в других окнах вдруг поднялись другие языки пламени, как кровавые призраки в проемах дома с привидениями. Эта вспышка была хорошо спланирована, словно профессиональными революционерами.

Мужской голос вдруг закричал: "Пожар! Огонь! Огонь!" Ханниган яростно швырнул из него трубку, потому что его легкие требовали места. Он свалился со своего насеста, перемахнул через забор и с криком побежал к парадной двери дома Трескоттов. Затем он забарабанил в дверь кулаками, словно молотками. Миссис Трескотт мгновенно подошла к одному из окон второго этажа. Потом она поняла, что собиралась сказать: "Доктора нет дома, но если вы назовете свое имя, я дам ему знать, как только он придет".

Рев Ханнигана на минуту стал бессвязным, но она поняла, что дело было не в крупе.

"Какая?" — сказала она, быстро поднимая окно.

"Ваш дом горит! Вы все горите! Поторопитесь, если... Его крики разносились по улице так, словно это была пещера эха. Многие ноги быстро застучали по камням. Был один человек, который бежал с почти сказочной скоростью. На нем были бледно-лиловые брюки. В руке он держал полусмятую соломенную шляпу с яркой шелковой лентой.

Когда Генри подошел к входной двери, Ханниган только что пинком сломал замок. Над ними повалило густое облако дыма, и Генрих, пригнув голову, ринулся в него. По крику Ханнигана он понял только одно, но от ужаса он посинел. В холле пламя нашло шнур, который поддерживал "Подписание Декларации". Гравюра внезапно рухнула одним концом, а затем упала на пол, где взорвалась со звуком бомбы. Огонь уже ревел, как зимний ветер среди сосен.

Наверху миссис Трескотт махала руками, словно это были две тростинки.

"Джимми! Спаси Джимми!" — закричала она Генри в лицо. Он нырнул мимо нее и исчез, пройдя давно знакомыми путями между этими верхними покоями, где он когда-то занимал должность своего рода второго помощника горничной.

Ханниган последовал за ним вверх по лестнице и схватил там за руку маниакальную женщину. Его лицо было черным от ярости. — Вы должны спуститься, — проревел он.

Она только кричала ему в ответ: "Джимми! Джимми! Спаси Джимми!" Но он потащил ее вперед, пока она бормотала на него.

Когда они вылетели на улицу, по лужайке пробежал человек, схватил ставню, сорвал ее с петель и швырнул далеко на траву. Затем он яростно атаковал другие ставни один за другим. Это было какое-то временное безумие.

— Эй, вы, — взвыл Ханниган, — держите миссис Трескотт... И перестаньте...

Новость была передана поворотом запястья соседа, который подошел к топке на углу, и время, когда Ханниган и его подопечный с трудом выбрались из дома, было временем, когда свисток издал свой хриплый ночной крик. , поразив толпу в парке, заставив лидера оркестра, который собирался отдать первый триумфальный лязг военного марша, медленно опустил руку на колени.

VII

Генри неловко пробирался сквозь дым в верхних залах. Он попытался ориентироваться вдоль стен, но они были слишком горячими. Бумага смялась, и он каждую минуту ожидал, что из-под его рук вырвется пламя.

"Джимми!"

Он кричал не очень громко, словно боялся, что гудящее внизу пламя не услышит его.

"Джимми! О, Джимми!

Спотыкаясь и тяжело дыша, он быстро достиг входа в комнату Джимми и распахнул дверь. В маленькой комнате вообще не было дыма. Он был слабо освещен красивым розовым светом, отражавшимся от пламени, охватившего дом. Мальчика, видимо, только что разбудил шум. Он сидел в своей постели, разинув губы, широко раскрыв глаза, а на его маленькую фигурку в белом халате ласково играл свет от костра. Когда дверь распахнулась, он увидел перед собой призрак своего приятеля, охваченного ужасом негра, весь взлохмаченный и с опаленной шерстью, который прыгнул на него и унес на одеяле, как будто все это дело было похищением жуткий главарь разбойников. Не дожидаясь обычного короткого, но полного процесса сморщивания лица, Джимми испустил великолепный рык, который напоминал выражение глубочайшего ужаса теленка. Когда Джонсон, неся его, пошатнулся в дыму холла, он обхватил его за шею и уткнулся лицом в одеяло. Он дважды крикнул приглушенным голосом: "Мама-ма! Мама-ма!" Когда Джонсон поднялся наверх со своей ношей, он сделал быстрый шаг назад. Сквозь клубившийся на него дым он мог видеть, что нижний зал весь пылал. Затем он закричал воем, который напоминал прежнее достижение Джимми. Его ноги приобрели ужасную способность сгибаться в стороны. Неуверенно покачиваясь на этих тростниковых ножках, он медленно пробирался назад, обратно по верхнему залу. Судя по его тогдашнему поведению, он почти отказался от мысли бежать из горящего дома, а вместе с ней и от желания. Он подчинялся, подчинялся из-за своих отцов, подчиняя свой разум в совершеннейшем рабстве этому пожару.

Теперь он сжимал Джимми так же бессознательно, как когда, бежа к дому, сжимал шляпу с яркой шелковой тесьмой.

Внезапно он вспомнил маленькую частную лестницу, которая вела из спальни в комнату, которую доктор оборудовал как лабораторию и рабочий дом, где он использовал часть своего досуга, а также часы, когда он мог бы спать, посвящая себя к экспериментам, которые мешали его изучению и интересу.

Когда Джонсон вспомнил об этой лестнице, покорность огню ушла мгновенно. Он был прекрасно знаком с ним, но его замешательство уничтожило память о нем.

В его внезапной мгновенной апатии мало что походило на страх, но теперь, когда он нашел путь к спасению, старый неистовый ужас охватил его. Он больше не был создан для пламени и боялся битвы с ним. Это был своеобразный и быстрый набор чередований, в которых он дважды боялся без подчинения и один раз подчинялся без страха.

"Джимми!" — вопил он, шатаясь на своем пути. Он хотел, чтобы это маленькое неодушевленное тело у его груди участвовало в его дрожи. Но ребенок лежал обмякший и неподвижный во время этих стремительных атак и контратак, и от него не поступало никаких признаков.

Джонсон прошел через две комнаты и подошел к началу лестницы. Когда он открыл дверь, вырвались клубы дыма, но, прижав Джимми к себе, он нырнул сквозь них. Всевозможные запахи атаковали его во время этого полета. Они, казалось, были полны зависти, ненависти и злобы. При входе в лабораторию он предстал перед странным зрелищем. Комната была похожа на сад в том месте, где могли гореть цветы. Пламя фиолетового, малинового, зеленого, синего, оранжевого и лилового цвета расцвело повсюду. Было одно пламя точно такого же оттенка, как тонкий коралл. В другом месте была масса, которая просто фосфоресцировала в бездействии, как груда изумрудов. Но все эти чудеса смутно виднелись сквозь облака клубящегося, кружащегося смертоносного дыма.

Джонсон на мгновение остановился на пороге. Он снова закричал негритянским воплем, в котором была грусть болот. Затем он бросился через комнату. Оранжевое пламя прыгнуло, как пантера, на лиловые брюки. Это животное глубоко укусило Джонсона. Сбоку раздался взрыв, и вдруг перед ним возникла нежная, дрожащая сапфировая фигура, похожая на волшебную даму. С тихой улыбкой она преградила ему путь и обрекла его и Джимми. Джонсон взвизгнул, а затем пригнулся в манере своей расы в драках. Он стремился пройти под левой охраной сапфировой дамы. Но она была быстрее орла, и ее когти впились в него, когда он пролетел мимо нее. Склонив голову, как будто его ударили по шее, Джонсон рванулся вперед, извиваясь то в одну, то в другую сторону. Он упал на спину. Неподвижная фигура в одеяле вырвалась из его рук, покатилась к краю пола и под окно.

Джонсон упал головой на основание старомодного стола. На столе стоял ряд банок. По большей части они молчали среди этого беспорядка, но был один, который, казалось, держал сверкающую и извивающуюся змею.

Внезапно стекло треснуло, и что-то рубиново-красное, похожее на змею, вывалилось на поверхность старого стола. Он извивался и колебался, а затем начал томно плыть по склону из красного дерева. Под углом он махал своей шипящей расплавленной головой туда-сюда над закрытыми глазами человека под ним. Затем, через мгновение, с мистическим импульсом, он снова двинулся, и красная змея стекала прямо в запрокинутое лицо Джонсона.

После этого след этого существа, казалось, источал зловоние, и среди языков пламени и тихих взрывов капли, похожие на раскаленные драгоценности, медленно стекали по нему через неторопливые промежутки времени.

VIII

Внезапно все дороги вели к доктору Трескотту. Весь город стекался к одной точке. Чиппуэйская шланговая рота номер один отчаянно трудилась вверх по Бридж-стрит-Хилл, даже когда Тускароры стремительно неслись вниз по Ниагара-авеню. Тем временем машина специалистов по крюковым лестницам из-за ручья крутилась в своем пути. Начальник пожарной охраны играл в покер в задней комнате сигарного магазина Уайтли, но при первом вздохе тревоги выскочил в дверь, как человек, убегающий с котенком.

В Уиломвилле в таких случаях всегда находилось множество людей, которые немедленно обращали внимание на колокола в церквях и школах. Колокола не только подчеркивали тревогу, но и имели привычку рассылать эти звуки по небу с волнующим наглым гулом, пока пламя практически не гасилось. Было также своего рода соперничество в отношении того, какой колокол должен издавать самый громкий грохот. Даже Долинная церковь, находившаяся в четырех милях от них среди ферм, услышала голоса своих собратьев и тут же добавила причудливый тихий визг.

Доктор Трескотт уже ехал домой, медленно куря сигару и радуясь, что этот последний случай теперь полностью подчиняется ему, подобно дикому зверю, которого он приручил, когда услышал протяжный свист и чирикнул своей лошади под невольное, но совершенно отчетливое впечатление, что пожар вспыхнул в Окхерсте, новом и довольно высоком пригороде города, который находился по крайней мере в двух милях от его собственного дома. Но во втором взрыве и в наступившей тишине он прочитал название своего района. Он был тогда всего в нескольких кварталах от своего дома. Он вынул хлыст и легонько положил его на кобылу. Удивленная и напуганная этим необыкновенным поступком, она прыгнула вперед, и когда поводья натянулись, как стальные ленты, доктор слегка откинулся назад. Когда кобыла погнала его к закрытым воротам, он задумался, чей дом может гореть. Человек, звонивший в будку, что-то крикнул ему, но он уже знал. Он оставил кобылу на ее волю.

Перед его дверью стояла маниакальная женщина в накидке. "Нед!" — закричала она, увидев его. "Джимми! Спаси Джимми!"

Трескотт ожесточился и похолодел. "Где?" он сказал. "Где?"

Голос миссис Трескотт начал булькать. — Вверх... вверх... вверх... — Она указала на окна второго этажа.

Ханниган уже кричал: "Не ходи туда! Вы не можете идти таким путем!

Трескотт выбежал за угол дома и скрылся от них. По виду главного зала он знал, что подняться оттуда будет невозможно. Теперь его надежды были связаны с лестницей, ведущей из лаборатории. Дверь, выходившая из этой комнаты на лужайку, была заперта на засов и замок, но он ударил ногой вплотную к замку, а затем вплотную к засову. Дверь с громким треском отлетела назад. Доктор отшатнулся от клубов дыма, а затем, низко наклонившись, шагнул в сад горящих цветов. На полу его жалящие глаза могли различить фигуру в тлеющем одеяле у окна. Затем, когда он нес сына к двери, он увидел, что вся лужайка, казалось, теперь кишела мужчинами и мальчишками, лидерами в великом наступлении, которое совершал весь город. Они схватили его и его ношу и окунули в мокрые одеяла и воду.

Но Ханниган выл: "Джонсон все еще там! Генри Джонсон все еще там! Он пошел за ребенком! Джонсон все еще там!"

Эти крики проникали в сонные чувства Трескотта, и он боролся со своими похитителями, ругаясь, неведомые ему и им, все глубокие богохульства своих студенческих дней. Он поднялся на ноги и снова пошел к двери лаборатории. Они пытались удержать его, хотя и очень боялись его.

Но молодой человек, который работал кондуктором на железной дороге и жил на одной из задних улиц близ Трескоттса, зашел в лабораторию и принес вещь, которую положил на траву.

IX

Из-за дома доносились хриплые команды. "Включи воду, Пять!" — Отпусти, Один! Собравшаяся толпа раскачивалась то в одну, то в другую сторону. Пламя, возвышающееся высоко, бросало дикий красный свет на их лица. С какой-то соседней улицы донесся звон гонга. Толпа воскликнула на это. "А вот и номер три!" "Это Три-приходит!" В поле зрения бросилась задыхающаяся и беспорядочная толпа, волоча тележку со шлангом. Крик ликования поднялся из маленьких мальчиков. "Вот Три!" Парни приветствовали номер три компании Never-Die Hose Company так, как будто она состояла из колесницы, которую тащила группа богов. Вспотевшие горожане бросились в бой. Мальчики танцевали в озорной радости при демонстрации мастерства. Они приветствовали подход Номера Два. Они приветствовали номер четыре с приветствиями. Они были так глубоко тронуты всем этим делом, что горько рассердились на запоздалое появление компании с крюками и лестницами, чья тяжелая техника чуть не затормозила их на холме Бридж-стрит. Ребята, конечно, ненавидели и боялись пожара. Они не особенно хотели, чтобы чей-то дом был сожжен, но все же было приятно видеть сбор компаний и среди большого шума наблюдать, как их герои совершают всевозможные чудеса.

Они были разделены на партии из-за стоимости различных компаний и поддерживали свои убеждения с немалым насилием. Например, в той части маленького городка, где жил номер четыре, мальчику было бы очень дерзко оспаривать превосходство любой другой компании. Точно так же в другом квартале, когда странного мальчика спросили, какая пожарная команда лучшая в Уиломвилле, от него ожидали, что он ответит: "Номер один". Распри, о которых мальчики забывали и вспоминали в зависимости от случайности или важности какого-то недавнего события, шли по всему городу.

Им было не до Джона Шипли, начальника отдела. Правда, он шел к огню со скоростью падающего ангела, но когда там он неизменно впадал в некое неподвижное настроение, которое было почти озабоченным, он неторопливо двигался вокруг горящего строения и рассматривал его, вставляя между тем сигару. . Этот тихий человек, который даже когда жизнь была в опасности, редко повышал голос, не очень им нравился. Старый Сайкс Хантингтон, когда он был вождем, постоянно мычал, как бык, и жестикулировал в каком-то бреду. В качестве зрелища он был гораздо лучше, чем этот Шипли, который смотрел на пожар с таким же вниманием, как и на повышение крупного джек-пота. Большая часть мальчиков никогда не могла понять, почему члены этих компаний настаивали на переизбрании Шипли, хотя часто делали вид, что понимают это, потому что фраза "мой отец говорит" была очень грозной фразой в споре, и отцы, казалось, были почти единодушны. в защиту Шипли.

В это время велась активная дискуссия о том, какая компания первая потушила пожар. Большинство мальчишек утверждали, что это звание принадлежит Пятому, но решительное меньшинство претендовало на звание Первого. Мальчикам, которые были кровными приверженцами других компаний, в данном случае пришлось выбирать между ними двумя, и разговор разгорелся жарко.

Но в толпе прошел великий слух. Это было сказано приглушенными голосами. После этого даже на мальчиков наступило благоговейное молчание. Джимми Трескотт и Генри Джонсон сгорели заживо, а сам доктор Трескотт был жестоко ранен. Толпа даже не почувствовала, как на них надавила полиция. Они подняли глаза, теперь сияющие благоговением, на высокое пламя.

Человек, у которого была информация, был на высоте. Вполголоса он описал все дело. — Это была детская комната — вон там, в углу. У него была корь или что-то в этом роде, и этот енот — Джонсон — устроился с ним, и Джонсон заснул или что-то в этом роде и опрокинул лампу, а доктор, которого он видел, был в своем кабинете, и он подбежал к нему. , и они все вместе сгорели, пока их не вытащили".

Другой человек, всегда сохраняемый для избавления от последнего суда, говорил: "О, они обязательно умрут. Сгорел дотла. Без шансов. Халл их много. Кто угодно может видеть". Толпа еще пристальнее сосредоточила взоры на этих огненных флагах, радостно развевавшихся на черном небе. Непрестанно звонили городские колокола.

Небольшая процессия двинулась через лужайку к улице. Там было три койки, которые несли двенадцать пожарных. Полицейские двигались сурово, но им не потребовалось никаких усилий, чтобы открыть дорогу для этого медленного кортежа. Люди, которые несли койки, были хорошо знакомы толпе, но в этом торжественном шествии, под звон колоколов и крики, при красном свете неба они казались совершенно чужими, и Уиломвиль отдавал им глубокое почтение. Каждый мужчина в этой группе на носилках обрел отражение величия. Они были лакеями до смерти, и толпа почтительно поклонялась этому высокому достоинству, проистекающему из трех предполагаемых могил. Одна женщина с визгом отвернулась, увидев накрытое тело на первых носилках, и люди вдруг повернулись к ней в молчаливом и скорбном негодовании. В противном случае не было слышно ни звука, когда эти двенадцать важных мужчин мерной поступью несли свою ношу сквозь толпу.

Маленькие мальчики больше не обсуждали достоинства разных пожарных команд. По большей части они были разбиты. Только самые смелые внимательно рассматривали три фигуры, закутанные в желтые одеяла.

Икс

Старый судья Деннинг Хагенторп, живший почти напротив Трескоттов, распахнул дверь настежь, чтобы принять страждущую семью. Когда стало известно, что доктор, его сын и негр все еще живы, потребовался специальный полицейский, чтобы не дать людям взобраться на крыльцо и допросить этих тяжелораненых. Появилась одна старушка с чудодейственной припаркой и процитировала офицеру самое проклятое место Писания, когда он сказал, что она не может пройти мимо него. Всю ночь некоторые мальчики, достаточно взрослые, чтобы получить привилегии или заставить их отказаться от своих матерей, бдительно оставались на обочине в ожидании смерти или чего-то подобного. Репортер "Морнинг трибьюн" приезжал туда на велосипеде каждый час до трех часов.

Шесть из десяти врачей Уиломвилля посетили дом судьи Хагенторпа.

Почти сразу они смогли понять, что ожоги Трескотта не были жизненно важными. Ребенок, возможно, сильно пострадал, но его жизнь, несомненно, была в безопасности. Что касается негра Генри Джонсона, то он не мог жить. Его тело было ужасно обожжено, но более того, теперь у него не было лица. Его лицо было просто сожжено.

Трескотт всегда интересовался новостями о двух других пациентах. Утром он казался свежим и сильным, поэтому ему сказали, что Джонсон обречен. Затем они увидели, как он шевелится на кровати, и быстро вскочили, чтобы посмотреть, не нужно ли поправить повязки. Внезапным взглядом, который он бросал с одного на другого, он произвел на них впечатление одновременно львиного и непрактичного.

Утренняя газета сообщила о смерти Генри Джонсона. Он содержал длинное интервью с Эдвардом Дж. Ханниганом, в котором последний полностью описал выступление Джонсона у костра. Также была редакционная статья, построенная из всех лучших слов в словарном запасе сотрудников. Город остановился на привычном пути мысли и обратил благоговейное внимание к памяти конюха. В груди многих людей было сожаление о том, что они не знали достаточно, чтобы помочь ему и подвезти его, когда он был жив, и они считали себя глупыми и невеликодушными за эту неудачу.

Имя Генри Джонсона внезапно стало для маленьких мальчиков титулом святого. Тот, кто первым подумал об этом, мог, процитировав его в аргументе, сразу ниспровергнуть своего противника, независимо от того, относилось ли оно к предмету или нет.

"Негр, негр, никогда не умирай.

Черное лицо и блестящие глаза".

Мальчики, произнесшие этот одиозный куплет в конце марша Джонсона, похоронили этот факт в глубине души.

Позже в тот же день мисс Белла Фаррагут из Арбузной аллеи Љ 7 объявила, что помолвлена с мистером Генри Джонсоном.

XI

У старого судьи была трость с набалдашником из слоновой кости. Он никогда не мог думать как следует, пока не стал слегка опираться на эту палку и медленными движениями рук разглаживал белую вершину. Для него это было также своего рода наркотиком. Если он случайно его терял, то тотчас становился очень раздражительным и мог резко заговорить со своей сестрой, чье умственное расстройство он терпеливо переносил в течение тридцати лет в старом особняке на Онтарио-стрит. Ей было совершенно неизвестно мнение брата о ее дарованиях, и потому можно было сказать, что судья более четверти века успешно лукавил, рискуя правдой только тогда, когда у него пропадала трость.

В определенный день судья сидел в своем кресле на крыльце. Солнце пробивалось сквозь кусты сирени и высыпало на доски крупные монеты. Воробьи спорили на деревьях вдоль тротуаров. Судья глубоко задумался, пока его руки нежно гладили набалдашник трости из слоновой кости.

Наконец он встал и вошел в дом, все еще задумчиво нахмурив лоб. Его палка торжественно стучала размеренными ударами. На втором этаже он вошел в комнату, где доктор Трескотт возился с кроватью Генри Джонсона. Повязки на голове негра позволяли проявиться только одному — глазу, который немигающе смотрел на судью. Позже он поговорил с Трескоттом о состоянии пациента. Потом он, видимо, хотел еще что-то сказать, но как будто удерживал его от этого пристального взгляда немигающего глаза, на который он изредка поглядывал украдкой.

Когда Джимми Трескотт достаточно выздоровел, мать отвезла его навестить бабушку и дедушку в Коннектикут. Доктор остался заботиться о своих пациентах, но, по правде говоря, большую часть времени он проводил в доме судьи Хагенторпа, где лежал Генри Джонсон. Здесь он спал и ел почти каждый день долгими ночами и днями своего бдения.

За ужином, вдали от волшебства немигающего глаза, судья вдруг сказал: "Трескотт, ты думаешь, что это..." Когда Трескотт выжидательно замолчал, судья коснулся ножа. Он задумчиво сказал: "Никто не хочет выдвигать такие идеи, но почему-то я думаю, что этот бедняга должен умереть".

На лице Трескотта сразу появилось выражение узнавания, как будто в этом касании судьи он увидел старую проблему. Он только вздохнул и ответил: "Кто знает?" Слова были произнесены низким тоном, что придавало им неуловимую значимость.

Судья отступил к холодной манере скамейки. "Возможно, мы не можем уместно говорить о такого рода действиях, но я вынужден сказать, что вы проявляете сомнительную благотворительность, спасая жизнь этому негру. Насколько я понимаю, отныне он будет чудовищем, совершенным чудовищем и, вероятно, с пораженным мозгом. Никто не может наблюдать за вами так, как я наблюдал за вами, и не знать, что это было дело вашей совести, но я боюсь, друг мой, что это одна из ошибок добродетели. Судья высказал свое мнение со своим обычным красноречием. Последние три слова он произнес с особым акцентом, как будто эта фраза была его открытием.

Доктор сделал усталый жест. "Он спас жизнь моему мальчику".

— Да, — быстро сказал судья, — да, я знаю!

— И что мне делать? — сказал Трескотт, и его глаза внезапно загорелись, как вспышка тлеющего торфа. "Что мне делать? Он отдал себя ради... ради Джимми. Что мне сделать для него?"

Судья совершенно унижался перед этими словами. Он на мгновение опустил глаза. Он ковырял огурцы.

В настоящее время он приготовился прямо в своем кресле. — Он будет твоим творением, ты понимаешь. Он чисто ваше творение. Природа явно отказалась от него. Он мертв. Вы возвращаете его к жизни. Вы делаете его, и он будет монстром, и без ума.

— Он будет тем, кем вы хотите, судья, — воскликнул Трескотт с внезапной вежливой яростью. "Он будет кем угодно, но, ей-Богу! он спас моего мальчика".

Судья прервал его дрожащим от волнения голосом: "Трескотт! Трескотт! Разве я не знаю?

Трескотт впал в угрюмое настроение. — Да, вы знаете, — едко ответил он. — Но ты не знаешь всего о том, что твоего собственного мальчика спасли от смерти. Это был совершенно детский намек на холостяцкое положение судьи. Трескотт знал, что это замечание было инфантильным, но он, казалось, испытывал от него отчаянное удовольствие.

Но он прошел судью полностью. Это было не его место.

— Я озадачен, — сказал он в глубокой задумчивости. "Я не знаю, что сказать."

Трескотт раскаялся. — Не думайте, что я не ценю то, что вы говорите, судья. Но-"

"Конечно!" — быстро ответил судья. "Конечно."

— Это... — начал Трескотт.

"Конечно, — сказал судья.

В молчании они возобновили обед.

"Ну, — наконец сказал судья, — человеку трудно знать, что делать".

— Так и есть, — горячо сказал доктор.

Снова повисла тишина. Его нарушил судья:

— Послушайте, Трескотт. Я не хочу, чтобы вы думали...

— Нет, конечно, — серьезно ответил доктор.

— Ну, я не хочу, чтобы вы думали, что я что-то скажу... Просто я подумал, что могу предположить, что — возможно — дело было немного сомнительным.

С видом вдруг обнаружившего свое истинное душевное волнение, доктор сказал: "Ну, что бы вы сделали? Вы бы убили его? — резко и строго спросил он.

— Трескотт, ты дурак, — мягко сказал старик.

— О, ну, я знаю, судья, но потом... Он покраснел и заговорил с новой силой: — Дескать, он спас моего мальчика, понимаете? Он спас моего мальчика".

— Еще бы, — воскликнул судья с энтузиазмом. — Готов поспорить. И они еще какое-то время смотрели друг на друга, их лица были освещены воспоминаниями о каком-то поступке.

После очередного молчания судья сказал: "Человеку трудно знать, что делать".

XII

Однажды поздно вечером Трескотт, возвращаясь с профессиональной встречи, остановил свою коляску у ворот Хагенторпа. Он привязал кобылу к старому крытому жестяным столбом и вошел в дом. В конце концов он появился с компаньоном — человеком, который шел медленно и осторожно, как будто учился. Он был до пят закутан в старомодный пуловер. Они сели в багги и уехали.

После тишины, нарушаемой лишь быстрым и музыкальным жужжанием колес на гладкой дороге, Трескотт заговорил. — Генри, — сказал он, — у меня есть для тебя дом со старым Алеком Уильямсом. У вас будет все, что вы хотите поесть, и хорошее место для сна, и я надеюсь, что вы там хорошо проживете. Я оплачу все ваши расходы и буду приходить к вам так часто, как только смогу. Если вы не поладите, я хочу, чтобы вы сообщили мне об этом как можно скорее, и тогда мы сделаем все возможное, чтобы исправить ситуацию".

Темная фигура рядом с доктором ответила веселым смехом. "Эти колёса не выглядят так, будто я их вчера мыл, доктех, — сказал он.

Трескотт на мгновение заколебался, а затем настойчиво продолжил: — Генри, я веду вас к Алеку Уильямсу, и я...

Фигура снова усмехнулась. "Нет, дело! Нет, се! Алек Уильямс не знает хозяина! "Дело он не делает. Он не отличит лошадку от свиньи. Последовавший за этим смех был подобен грохоту камешков.

Трескотт повернулся и сурово и холодно посмотрел на смутную фигуру во мраке из-под крыши двуколки. — Генри, — сказал он, — я ничего не говорил о лошадях. Я говорил...

"Хосс? Хосс? сказал дрожащий голос из этих близких теней. "Хосс? "Дело в том, что я ничего не знаю о боссе! "Конечно, нет". Раздался сатирический смешок.

По прошествии трех миль кобыла ослабла, и доктор наклонился вперед, всматриваясь, натянув поводья. Колеса багги часто натыкались на выступающие валуны. Сияло окно, простой квадрат топаза на большом черном склоне холма. Четыре собаки яростно атаковали повозку и, когда она не успела отступить, мужественно кружили по бокам с лаем. Рядом с окном на склоне холма открылась дверь, и вошел человек и остановился на пляже желтого света.

"Да! да! Ты Ровех! Ты Сьюзи! Давай! Давай, этот минит!"

Трескотт крикнул через темное море травы: "Привет, Алек!"

"Привет!"

— Иди сюда и покажи мне, куда ехать.

Человек нырнул с пляжа в прибой, и Трескотт мог проследить его путь только по пылким и вежливым восклицаниям хозяина, который где-то приближался. Вскоре Вильямс взял кобылу за голову и, издавая приветственные крики и браня роящихся собак, повел экипаж к огням. Когда они остановились у двери и Трескотт уже вылезал наружу, Вильямс закричал: "Она встанет, доктор?"

— Она устоит, но ты лучше подержи ее минутку. Теперь, Генри. Доктор повернулся и протянул обе руки к темной фигуре. Оно болезненно ползло к нему, как человек, спускающийся по лестнице. Вильямс отвел кобылу, чтобы ее привязали к маленькому деревцу, и, вернувшись, обнаружил, что они ждут его во мраке за дверью.

Затем он вырвался наружу, как сифон, нажатый нервным пальцем. "Генри! Хеннери, мой старый друг. Ну, если я поляна. Если я поляна!

Трескотт взял безмолвную фигуру за руку и повел ее вперед, к полному раскрытию света. — Ну, теперь, Алек, ты можешь взять Генри и уложить его в постель, а утром я...

Ближе к концу этой фразы старый Уильямс выступил вперед с Джонсоном. Он задохнулся на секунду, а затем завопил так, как будто его ударили ножом в сердце.

На долю секунды Трескотт, казалось, искал эпитетов. Затем он зарычал: "Ты старый черный болван! Ты старый черный — заткнись! Замолчи! Ты слышишь?"

Уильямс немедленно повиновался, несмотря на его крики, но продолжал, понизив голос: "Ма Лоде, амасси! Кто бы мог подумать? Ма Лоде собирайся!"

Трескотт снова заговорил в манере командира батальона. — Алек!

Старый негр снова сдался, но про себя повторил шепотом: "Ma Lode!" Он был ошеломлен и дрожал.

Когда эти три точки расширяющихся теней приблизились к золотому дверному проему, там появилась здоровенная старая негритянка, кланяясь. — Добрый вечер, доктор! Добрый вечер'! Заходи! Войдите!" Она, очевидно, только что удалилась от бурной борьбы за порядок в комнате, но теперь быстро кланялась. Она сделала усилие человека, плавающего.

— Не беспокойтесь, Мэри, — сказал Трескотт, входя. — Я привел Генри, чтобы ты позаботился о нем, и все, что тебе нужно сделать, — это выполнить то, что я тебе скажу. Узнав, что за ним никто не следит, он повернулся к двери и сказал: "Входи, Генри".

Джонсон вошел. "Вау!" — взвизгнула миссис Уильямс. Она почти сделала сальто назад. Шестеро молодых членов племени Вильямов одновременно нырнули за печку и образовали плачущую кучу.

XIII

— Вы прекрасно знаете, что обычно вы и ваша семья жили менее чем на три доллара в неделю, а теперь, когда доктор Трескотт платит вам пять долларов в неделю за стол Джонсона, вы живете как миллионеры. Вы не сделали ни единого штриха с тех пор, как Джонсон начал с вами работать, — все это знают, — так чего же вы дурачитесь?

Судья сидел в своем кресле на крыльце, поглаживая трость и глядя на старого Уильямса, стоявшего под кустами сирени. — Да, я знаю, джедж, — сказал негр, озадаченно покачав головой. — Не то чтобы я не оценил того, что сделал доктор, но... но... ну, понимаете, джэдж, — добавил он, обретая новый импульс, — это... это тяжело. Этот старик никогда так сильно не вкалывал. Лоде, нет.

— Не говори таких глупостей, Алек, — резко сказал судья. — Ты никогда в жизни по-настоящему не работал — во всяком случае, достаточно, чтобы прокормить семью воробьев, а теперь, когда ты в более процветающем состоянии, чем когда-либо прежде, ты ходишь и болтаешь, как старый дурак.

Негр начал чесать затылок. — Видишь ли, джедж, — сказал он наконец, — старина моя, она все равно не может принять леди Каллах.

"Повесьте звонивших", — раздраженно сказал судья. "Если у вас есть мука в бочке и мясо в кастрюле, ваша жена может обойтись без визитеров, не так ли?"

— Но они все равно не придут, джедж, — ответил Вильямс с видом еще более глубокого изумления. "Ни один друг моей жены, ни один друг моей жены не приблизится к месту жительства".

"Ну, пусть сидят дома, если они такие глупые люди".

Старый негр, казалось, искал способ уклониться от этого аргумента, но, очевидно, не найдя его, собирался смиренно уйти. Однако он остановился. "Джедж, — сказал он, — мой старый человек почти абстрагирован".

"Ваша старушка — дура", — ответил судья.

Уильямс подошел очень близко и торжественно посмотрел сквозь ветку сирени. — Судья, — прошептал он, — холодцы.

"Что насчет них?"

Понизив голос до похоронной глубины, Уильямс сказал: "Они... они не могут есть".

"Не могу есть!" — громко усмехнулся судья. "Не могу есть! Вы, должно быть, думаете, что я такой же старый дурак, как и вы. Не могут есть — маленькие негодяи! Что мешает им есть?"

В ответ Уильямс сказал с грустным акцентом: "Хеннери". Тронутый своего рода удовлетворением от трагического употребления имени, он продолжал смотреть на судью, ожидая, что это произведет впечатление.

Судья сделал раздраженный жест. — Ну же, старый негодяй, не ходите больше вокруг да около. Что ты задумал? Что ты хочешь? Говори по-мужски и не надо мне больше этой утомительной чепухи.

— Я не гонюсь за наффинами, джедж, — с негодованием ответил Уильямс. "Нет, сэх; Я говорю то, что должен сказать прямо. — Да, да.

— Ну, так скажи.

— Джедж, — начал негр, снимая шляпу и подставляя ей колено, — Лод знает, что я отдал бы за пять долларов в неделю столько же, сколько и любой порядочный человек, но... ужасно, Джедж. Я, райкон, не спал в... в моем доме, потому что доктор его забрал.

— Ну, что ты предлагаешь с этим делать?

Уильямс оторвал глаза от земли и посмотрел сквозь деревья. — Райкон. У меня хороший аппетит, и я сплю, как собака, но он... он меня совсем сломал. — Ничего хорошего. Я просыпаюсь ночью; Я слышу, как он, может быть, э-э-хнычет и э-э-хныкает, и я крадусь и крадусь, пока не попытаюсь посмотреть, не заперся ли он. 'э-э-трясти всю ночь. Не знаю, как поведут себя зимой. Нельзя выпускать его туда, где чиллен. Он замерзнет там, где сейчас находится. Уильямс произносил эти предложения так, как будто разговаривал сам с собой. После глубокого размышления он продолжил: "Люди говорят, что он вовсе не Хеннери Джонсон. Говорят, он черт!

"Какая?" — воскликнул судья.

— Да, — повторил Уильямс обиженным тоном, как будто его правдивость была подвергнута сомнению. "Ессе. Я э-э-э-э-э, говорю тебе прямо, джедж. Многие дураки, живущие рядом со мной, говорят, что это дьявол.

— Ну, ты же сам так не думаешь?

"Нет. — Это не дьявол. Это Хеннери Джонсон.

"Ну, так что же с тобой? Тебе все равно, что говорят глупцы. Продолжай заниматься своими делами и не обращай внимания на эту праздную чепуху.

"Это вздор, джедж; но он похож на черта.

— Какое вам дело до того, как он выглядит? — спросил судья.

— Плата за аренду составляет два доллара с половиной в месяц, — медленно сказал Вильямс.

"С тем же успехом это может быть десять тысяч долларов в месяц", — ответил судья. — Ты все равно никогда не платишь.

— Тогда еще кое-что, — продолжал Уильямс своим задумчивым тоном. — Если бы он был в порядке с шевелюрой, я бы выдержал; но, джедж, он сумасшедший, чем псих. Потом, когда он будет похож на черта, и покончит с тем, что все мои друзья ушли, а мама не может есть, а ma ole oman jes raisin' Cain все время, в месяц, а прическа у него не в порядке, кажется, пять долларов в неделю...

Палка судьи резко и внезапно опустилась на пол крыльца. "Вот, — сказал он, — я думал, вы к этому клоните".

Уильямс начал мотать головой из стороны в сторону в странном расовом стиле. — А теперь держи рыбку, джедж, — сказал он, защищаясь. "Не похоже, чтобы я не оценил то, что сделал доктор. 'Не то. Докте Трескотт очень добрый человек, и я не могу сказать, что я не оценил того, что он сделал; но но-"

"Но что? Тебе становится больно, Алек. А теперь скажи мне вот что: у тебя когда-нибудь в жизни было регулярно пять долларов в неделю?"

Вильямс сразу же выпрямился с большим достоинством, но в паузе после этого вопроса постепенно перешел в другую позу. В конце концов он героически ответил: "Нет, джедж, я не такой. И не то чтобы я э-э-э-э-э-э-э-э, сказал, что пять долларов — это не очень-то большие деньги для такого человека, как я. Но, черт возьми, то, что человек должен давать за этот добрый вук, это его зарплата. Yesseh, jedge, — повторил он с большим внушительным жестом. "Этот добрый человек должен получать зарплату". Он сделал ужасное ударение на последнем слове.

Судья рассмеялся. — Я знаю мнение доктора Трескотта об этом деле, Алек; и если вы недовольны своим пансионером, он вполне готов переселить его в другое место; так что, если вы хотите сообщить мне, что вы устали от договоренности и хотите, чтобы она изменилась, он придет и заберет Джонсона.

Уильямс снова почесал затылок в глубоком недоумении. — Пять долларов — это немалая цена за тело, но не такая уж и большая цена за тело сумасшедшего, — наконец сказал он.

— Как вы думаете, что вам следует взять? — спросил судья.

— Ну, — ответил Алек с манерой человека, глубоко балансирующего на весах, — он похож на черта, и всех огрызает, и ma chillens не может есть, и я не могу спи, а он в прическе не в порядке, и...

— Ты рассказал мне все эти вещи.

Почесав шерсть, ударив себя шляпой по колену и глядя вдаль сквозь деревья и вниз, на землю, Уильямс сказал, нервно пиная гравий: "Ну, сударь, я думаю, что это..." Он заикался. .

"Стоит чего?"

— Шесть долларов, — ответил Вильямс в порыве отчаяния.

Судья откинулся на спинку своего большого кресла и сделал все движения человека, от души хохотавшего, но не издал ни звука, кроме легкого кашля. Уильямс с опаской наблюдал за ним.

"Ну, — сказал судья, — вы называете шесть долларов зарплатой?"

"Нет, се", — тут же ответил Уильямс. "Нет зарплаты. Нет, дело! "Нет зарплаты". Он посмотрел с некоторым гневом на человека, который поставил под сомнение его ум таким образом.

— А что, если твои дети не могут есть?

"Я-"

— А если он похож на дьявола? А если все это продолжится? Удовлетворились бы вы шестью долларами в неделю?"

Воспоминания, казалось, роились в голове Уильямса во время этих допросов, и он отвечал с сомнением. — Конечно, это человек, у которого неправильная прическа и он похож на дьявола... Но шесть кукол... После этих двух попыток произнести фразу Вильямс внезапно появился в образе оратора, размахивая большой блестящей ладонью в воздухе. воздуха. — Говорю тебе, джедж, шесть долларов — это шесть долларов, но если я получу шесть долларов за убийство Хеннери Джонсона, я это увижу! Я это понимаю!

"Я не сомневаюсь, что вы зарабатываете шесть долларов за каждую неделю своей работы", — сказал судья.

— Что ж, если я просил Хеннери Джонсона шесть долларов в неделю, я понимаю! Я это понимаю! — дико воскликнул Уильямс.

XIV

Помощник Рейфснайдера ушел к нему ужинать, а владелец магазина пытался умилостивить четырех мужчин, желающих побриться сразу. Рейфснайдер был очень словоохотлив — факт, который делал его довольно заметным среди парикмахеров, которые, как класс, сурово безмолвны, будучи приучены к тишине с помощью долбящего повторения традиции. Это клиенты, которые говорят в обычном случае.

Проводя бритвой по щеке человека в кресле, Рейфснайдер часто оборачивался, чтобы охладить нетерпение остальных приятными разговорами, на которые они особо не обращали внимания.

"О, он должен был позволить ему умереть", — сказал Бейнбридж, инженер-железнодорожник, наконец отвечая на одну из речей парикмахера. — Заткнись, Рейф, и занимайся своими делами!

Вместо этого Рейфснайдер полностью приостановил бритье и повернулся к динамику. — Позволить ему умереть? — спросил он. "Как это? Как можно позволить человеку умереть?"

"Позволив ему умереть, вы болван", — сказал инженер. Остальные немного рассмеялись, а Рейфснайдер сразу же принялся за работу, угрюмо, как человек, подавленный насмешкой над числами.

— Как это? — ворчал он позже. — Как ты можешь позволить человеку умереть, если он так много для тебя сделал?

— Когда он так много сделал для вас? — повторил Бейнбридж. — Тебе лучше побрить некоторых людей. Как это? Может, это не парикмахерская?

Человек, который до сих пор молчал, теперь сказал: "Если бы я был врачом, я сделал бы то же самое".

"Конечно, — сказал Рейфснайдер. "Любой мужчина сделал бы это. Любой мужчина, который не похож на тебя, ты — старая — бессердечная — рыба. Он искал последние слова с мучительной заботой и с триумфом представил собрание в Бейнбридже. Инженер рассмеялся.

Мужчина в кресле приподнялся выше, а Рейфснайдер начал сложную церемонию помазания и расчесывания волос. Теперь, когда он мог с комфортом присоединиться к разговору, мужчина сказал: "Говорят, он самое ужасное существо в мире. Молодой Джонни Бернард, который водит продуктовый фургон, видел его в лачуге Алека Уильямса, и он говорит, что два дня ничего не мог есть.

"Чи!" — сказал Рейфснайдер.

— Ну, что же делает его таким ужасным? — спросил другой.

— Потому что у него нет лица, — ответили парикмахер и инженер в воздуховоде.

— У него нет лица! повторил человек. "Как он может обходиться без лица?"

"У него нет лица перед головой.

В том месте, где должно расти его лицо.

Бейнбридж патетически пропел эти строки, вставая и вешая шляпу на крючок. Человек в кресле собирался отречься от престола в его пользу. "Теперь прибавь шагу", — сказал он Рейфснайдеру. "Я выхожу в 7:31".

Пока парикмахер вспенивал пену на щеках инженера, он, казалось, напряженно думал. Потом вдруг вырвался. — Как бы ты хотел быть без лица? — крикнул он собравшимся.

"О, если бы у меня было такое лицо, как у вас..." — ответил один покупатель.

Голос Бейнбридж исходил из моря пены. "Ты пинаешься, потому что, если бы потеря лиц стала популярной, тебе пришлось бы выйти из бизнеса".

"Я не думаю, что он станет настолько популярным, — сказал Рейфснайдер.

"Нет, если его придется снять так же, как его сняли", — сказал другой мужчина. — Я лучше оставлю свой, если вы не возражаете.

"Полагаю, что так!" — воскликнул парикмахер. "Просто думай!"

Стрижка Бейнбриджа пришлась на время относительной свободы для него. "Интересно, что доктор говорит про себя?" — заметил он. "Он может сожалеть, что заставил его жить".

— Это было единственное, что он мог сделать, — ответил мужчина. Остальные, похоже, с ним согласились.

"Предположим, что вы были бы на его месте, — сказал один, — и Джонсон спас вашего ребенка. Чтобы ты делал?"

"Безусловно!"

"Конечно! Вы бы сделали что-нибудь на земле для него. Вы бы взяли на себя все проблемы в мире для него. И потратьте на него свой последний доллар. Ну тогда?"

"Интересно, каково это быть без лица?" — задумчиво сказал Рейфснайдер.

Человек, который говорил ранее, чувствуя, что он хорошо выразился, повторил все это. — Ты бы сделал для него все на свете. Вы бы взяли на себя все проблемы в мире для него. И потратьте на него свой последний доллар. Ну тогда?"

"Нет, но посмотри, — сказал Рейфснайдер. — А если у тебя нет лица!

XV

Как только Вильямс скрылся из поля зрения старого судьи, он начал жестикулировать и говорить сам с собой. Приподнятое настроение, очевидно, проникло в его внутренности и заставило его расшириться, как если бы он был наполнен газом. Он щелкал пальцами в воздухе и насвистывал обрывки триумфальной музыки. Временами, продвигаясь к своей лачуге, он предавался шаркающим движениям, которые на самом деле были танцем. Из промежуточного монолога можно было узнать, что он вышел из своих испытаний гордым и гордым. Он был непобедимым Александром Уильямсом. Ничто не могло превзойти смелую самоуверенность его манер. Его царственная походка, его героическая песня, насмешливое взмахивание руками — все выдавало человека, успешно бросившего вызов миру.

По пути он увидел Зика Патерсона, идущего в город. Они приветствовали друг друга на расстоянии пятидесяти ярдов.

— Как дела, Брот Патерсон?

— Как дела, Брот Уильямс?

Оба они были дьяконами.

— Как вы себя чувствуете, Брот Патерсон?

"Средний, средний. Как поживаете, Брот Уильямс?

Ни один из них не замедлил шаг ни в малейшей степени. Они только начали этот разговор, когда их разделяло значительное расстояние, продолжили его, проходя мимо, и добавили вежливые вопросы, постепенно удаляясь друг от друга. Разум Уильямса казался воздушным шаром. Он был так взволнован, что не заметил, как Патерсон определенно нырнул в сухую канаву, когда они подошли к точке обычного соприкосновения.

После этого, когда он шел одиноким путем, он снова разражался песнями и пантомимами, прославляющими свое имение. Его ноги двигались гарцующими шагами.

Когда он увидел свою хижину, поля были залиты голубыми сумерками, а свет в окне был бледным. Качаясь и жестикулируя, он несколько мгновений радостно смотрел на этот свет. Внезапно ему в голову пришла другая мысль, и он остановился с видом внезапно ослабевшего. В конце концов он подошел к своему дому, как к крепости врага.

Некоторые собаки громко оспаривали его приближение, а затем, обнаружив своего хозяина, в смущении ускользали прочь. Его упреки адресовались им в приглушенных тонах.

Подойдя к двери, он толкнул ее с робостью нового вора. Он осторожно склонил голову набок, и его глаза встретились с глазами его жены, которая сидела за столом, свет лампы освещал половину ее лица. "Ш!" — сказал он бесполезно. Его взгляд быстро переместился на внутреннюю дверь, закрывавшую единственную спальню. Пиканини, разбросанные по полу гостиной, тихо похрапывали. После плотного обеда они быстро разошлись по залу и легли спать. "Ш!" — снова сказал Уильямс своей неподвижной и молчаливой жене. Он позволил появиться только своей голове. Его жена, положив одну руку на край стола, а другую на колено, смотрела на него широко раскрытыми глазами и полуоткрытыми губами, как на привидение. Она выглядела так, словно жила в страхе, и даже знакомое лицо в дверях взволновало ее, потому что оно появилось внезапно.

Уильямс нарушил напряженную тишину. — С ним все в порядке? — прошептал он, указывая глазами на внутреннюю дверь. Робко проследив за его взглядом, жена кивнула и вполголоса ответила:

— Я думаю, он уже ушел спать.

Затем Уильямс бесшумно переступил порог.

Он поднял стул и с величайшей осторожностью поставил его лицом к ужасной внутренней двери. Его жена слегка пошевелилась, чтобы тоже смотреть прямо в глаза. Наступила тишина, в которой они, казалось, ждали бедствия, раскатистого и смертельного.

Уильямс, наконец, кашлянул в руку. Его жена вздрогнула и посмотрела на него с тревогой. — Такие груши, как он, сегодня молчат, — выдохнул он. Они то и дело указывали своей речью и взглядами на внутреннюю дверь, отдавая ей должное, подобающее трупу или призраку. За этой фразой последовала еще одна долгая тишина. Их глаза сияли белыми и широкими. По дальней дороге прогрохотала повозка. Со своих кресел они смотрели в окно, и свет в каюте создавал впечатление очень черной и торжественной ночи. Старуха приняла позу, которую всегда использовали в церкви на похоронах. Временами казалось, что она вот-вот разразится молитвой.

— Он может быть спокоен этой ночью, — прошептал Уильямс. — Он был хорош сегодня? В ответ его жена подняла глаза к потолку в мольбе Иова. Уильямс беспокойно двигался. Наконец он на цыпочках подошел к двери. Он медленно и беззвучно опустился на колени и приложил ухо к замочной скважине. Услышав шум позади себя, он быстро обернулся. Жена ошеломленно смотрела на него. Она стояла перед печкой, раскинув руки в естественном движении, чтобы защитить всех своих спящих утят.

Но Вильямс встал, не коснувшись двери. — Я р-р-сплю, — сказал он, теребя свою шерсть. Он некоторое время спорил сам с собой. В это время его жена оставалась, большая толстая статуя матери, защищающая своих детей.

Было ясно, что его разум внезапно захлестнула волна безрассудства. Громким шагом он направился к двери. Его пальцы были почти на ручке, когда он быстро нырнул и увернулся, хлопнув ладонями по затылку. Как будто портал угрожал ему. Возле печки возник небольшой шум, и миссис Уильямс в отчаянном отступлении задела ноги вместе с распростертыми детьми.

После паники Уильямс носил следы чувства стыда. Он вернулся к зарядке. Он крепко взялся за ручку левой рукой, а другой рукой повернул ключ в замке. Он толкнул дверь, и когда она величественно распахнулась, он проворно отпрыгнул в сторону, как испуганный раб, освобождающий льва. Возле печки образовалась кучка: охваченная ужасом мать с раскинутыми руками и возбужденные дети, лихорадочно вцепившиеся в ее юбки.

Свет струился за качающейся дверью и осветил комнату шесть футов в одну сторону и шесть в другую. Он был достаточно мал, чтобы сияние освещало его. Уильямс осторожно выглянул из-за дверного косяка.

Внезапно он подошел, отступил и снова подошел с воем. Его парализованная семья ожидала, что он прыгнет назад, и на его вой они чудесным образом свалились в кучу. А Вильямс просто стоял в маленькой комнате и издавал вой перед открытым окном. "Он ушел! Он ушел! Он ушел!" Его глаз и рука быстро подтвердили этот факт. Он даже распахнул небольшой шкаф.

Вскоре он вылетел. Он схватил свою шляпу и швырнул входную дверь обратно на петли. Затем он рухнул головой в ночь. Он кричал: "Доктор Трескотт! Доктор Трескотт! Он бешено побежал через поля и поскакал в направлении города. Он продолжал звать Трескотта, как будто тот был в пределах слышимости. Трескотт как будто парил в созерцательном небе над бегущим негром и мог слышать этот пронзительный голос: "Доктор Трескотт!"

В каюте миссис Уильямс, поддерживаемая отрядом детей, стояла на страже, пока дневной свет не пришел в качестве подкрепления и не сделал высокомерных, напыщенных, головорезов детьми и матерью, заявившей о своей безграничной смелости.

XVI

Тереза Пейдж устраивала вечеринку. Это был результат длинной серии аргументов в адрес ее матери, которые частично были подслушаны ее отцом. Наконец он произнес пять слов: "О, дайте ей это". Тогда мать с радостью капитулировала.

Тереза написала девятнадцать приглашений и раздала их своим одноклассникам на переменах. Позже ее мать сочинила пять больших тортов, а еще позже огромное количество лимонада.

Итак, девять маленьких девочек и десять маленьких мальчиков чинно сидели в столовой, а Тереза и ее мать угощали их пирожными и лимонадом, а также мороженым. Эта чопорность сидела теперь совершенно странно на них. Это произошло благодаря присутствию миссис Пейдж. Прежде в гостиной наедине со своими играми они опрокинули стул; мальчики позволили более или менее проявить свой хулиганский дух. Но когда обстоятельства, возможно, оправдывали это, девочки делали мальчиков жертвами невыносимой гордыни, безжалостно пренебрегая ими. Так что в столовой они походили на класс воскресной школы, если бы не подпольные улыбки, жесты, отпоры и надутые губы, которые отпечатывали дело как детский праздник.

Две девчонки из этого скромного собрания сидели спиной к широкому окну. Они любовно сияли друг на друга, словно презирая мальчиков.

Услышав шум позади себя в окне, одна маленькая девочка повернулась к нему лицом. Мгновенно она вскрикнула и отскочила, закрывая лицо руками. "Что это было? Что это было?" кричали все в рев. Какое-то легкое движение глаз плачущей и вздрагивающей девочки сообщило компании, что она испугалась появления в окне. Все сразу же повернулись к невозмутимому окну, и на мгновение воцарилась тишина. Проницательный парень тут же произвел перепись других ребят. Шалость выскользнуть и призрачно маячить в окне была слишком почтенной. Но маленькие мальчики все присутствовали и были поражены.

Придя в себя, они издали воинственные крики и быстро выскочили через боковую дверь против ужаса. Они соревновались друг с другом в смелости.

Никто особенно не желал встретить дракона в темноте сада, но не было никакого колебания, когда в столовой присутствовали красавицы. Перекликаясь строгими голосами, они неслись по лужайке, нападая на тени со свирепостью, но все же с осторожностью разумных существ. Однако они не нашли ничего нового в покое ночи. Конечно, был парень, который сказал большую ложь. Он описал мрачную фигуру, низко наклонившуюся и крадущуюся вдоль забора. Он сообщил ряд подробностей, сделав свою ложь более великолепной за счет повторения некоторых форм, которые он помнил из романов. Например, он настаивал на том, что слышал, как существо издавало глухой смех.

Внутри дома маленькая девочка, поднявшая тревогу, все еще содрогалась и плакала. С величайшим трудом миссис Пейдж привела ее в состояние, близкое к спокойствию. Потом ей сразу захотелось домой.

В это время в дом вошел Пейдж. Он изгнал себя, пока не пришел к выводу, что эта детская вечеринка окончена и ушла. Он был вынужден проводить девочку домой, потому что она снова закричала, когда они открыли дверь и увидели ночь.

Она не была понятна даже своей матери. Был ли это мужчина? Она не знала. Это была просто вещь, ужасная вещь.

XVII

В Арбузном переулке Фаррагуты, как обычно, проводили вечер на маленьком покосившемся крыльце. Иногда они выли сплетни другим людям на других покосившихся подъездах. Из соседнего дома доносился тонкий плач младенца. У мужчины была ужасная ссора с женой, на которую аллея вообще не обратила внимания.

Внезапно перед Фаррагутами появилось чудовище, низко и размашисто поклонившееся. Наступила минутная пауза, а затем произошло нечто, похожее на эффект вздымания земной поверхности. Старуха бросилась назад с ужасным криком. Молодой Сим изящно восседал на перилах. При виде монстра он просто свалился на землю. Он не издавал ни звука, его глаза были выпучены, его беснервные руки пытались схватиться за перила, чтобы предотвратить падение, а затем исчез. Белла, всхлипывая, с внезапно и загадочно растрепанными волосами, устрашающе ползла на четвереньках вверх по ступенькам.

Стоя перед обломками семейного собрания, чудовище продолжало кланяться. Он даже поднял укоризненный коготь. — Не беспокойтесь обо мне, мисс Фа'гут, — вежливо сказал он. "Нет, дело. Если вы здоровы этим вечером, мисс Фа'гут, я запишусь на топор. Не беспокойтесь. Нет, дело. Я прошу вас пойти со мной на ужин, мисс Фа'гут. Я прошу вас, мисс Фа'гут, если я могу получить от вас великолепную благодарность в этом деле.

Девушка бросила жалкий взгляд назад. Она все еще уползала. На земле у крыльца молодой Сим издал странное блеяние, которое выражало и его испуг, и отсутствие дыхания. Вскоре чудовище модной иноходью поднялось по ступеням вслед за девушкой.

Она пресмыкалась в углу комнаты, когда существо заняло стул. Он очень элегантно сидел на краю. Обеими руками он держал старую кепку. — Не беспокойтесь, мисс Фа'гут. Не беспокойтесь. Нет, дело. Я сообщу вам, если вы окажете мне честь принять мое скромное приглашение на свидание, мисс Фа'гут.

Она закрыла глаза руками и попыталась проползти мимо него, но добродушный монстр преградил путь. — Я хочу рассказать вам о лакомстве, мисс Фа'гут. Я умоляю вас, мисс Фа'гут, если я получу великолепную благодарность от вас в этом деле.

В последнем приступе отчаяния девушка, содрогаясь и плача, бросилась лицом вниз на пол, а чудовище сидело на краешке стула, бормоча учтивые приглашения и изящно прижимая к животу старую шляпу.

В задней части дома миссис Фаррагут, обладавшая огромным весом и в течение восьми лет занимавшаяся лишь тем, что сидела в кресле и описывала свои различные недомогания, быстро и ловко перелезла через высокий дощатый забор.

XVIII

Не успела черная масса посреди владений Трескотта остыть, как строители приступили к строительству другого дома. Он взлетел вверх с невероятной скоростью. Это было похоже на волшебную композицию, рожденную из пепла. Кабинет врача был первой частью, которую нужно было закончить, и он уже перевез свои новые книги, инструменты и лекарства.

Трескотт сел за свой стол, когда прибыл начальник полиции. "Ну, мы нашли его", — сказал последний.

— А ты? — воскликнул доктор. "Где?"

"Этим утром бродил по улицам при свете дня. Меня обвинят, если я смогу вычислить, где он провел ночь.

"Где он сейчас?"

"Ой, мы его поколотили. Я не знал, что еще с ним делать. Вот что я хочу, чтобы вы сказали мне. Конечно, мы не можем оставить его. Как вы знаете, никаких обвинений не может быть предъявлено.

— Я спущусь и заберу его.

Чиновник задним числом усмехнулся. "Должен сказать, что у него была прекрасная карьера, пока он отсутствовал. Первым делом он разогнал детский праздник у Пейджа. Затем он отправился в Арбузную аллею. Ого! Он испачкал весь наряд. Мужчины, женщины и дети бегают как попало и кричат. Говорят, одна старуха сломала ногу или что-то в этом роде, перепрыгивая через забор. Потом он вышел прямо на главную улицу, и ирландка закатила истерику, и был какой-то бунт. Он побежал, и большая толпа погналась за ним, стреляя камнями. Но он как-то ускользнул от них там, у литейного цеха и на железнодорожной станции. Мы искали его всю ночь, но так и не нашли".

"Ему было больно? Кто-нибудь ударил его камнем?

— Полагаю, ему больше нечего причинять боль, не так ли? Думаю, он был ранен до предела. Нет. Они никогда не прикасались к нему. Конечно, никто особо не хотел его бить, но вы же знаете, как бывает с толпой. Это как... это как...

"Да, я знаю."

Мгновение начальник полиции задумчиво смотрел в пол. Потом нерешительно заговорил. "Ты знаешь, что на вечеринке он напугал маленькую девочку Джейка Винтера. Говорят, она очень больна.

"Она? Почему, они не позвонили мне. Я всегда посещаю семью Винтер".

"Нет? Не так ли? — медленно спросил начальник. — Ну, знаете, Винтер... ну, Винтер совсем сошел с ума из-за этого дела. Он хотел... он хотел, чтобы вас арестовали.

"Меня арестовали? Идиот! За что, ради всего святого, он мог меня арестовать?

"Конечно. Он дурак. Я сказал ему держать свою ловушку на замке. Но тогда вы знаете, как он будет ходить по всему городу, тявкая об этом. Я подумал, что лучше дать тебе чаевые.

"О, он не имеет никакого значения; но тогда, конечно, я вам обязан, Сэм.

"Все в порядке. Ну, ты придешь сегодня вечером и вытащишь его, а? Вы получите хороший прием от тюремщика. Ему не нравится его работа за копейки. Он говорит, что ты можешь иметь своего мужчину, когда захочешь. Он бесполезен для него.

— Но что за дело Уинтера по поводу моего ареста?

— О, это много болтовни о том, что вы не имеете права позволять этому — этому — этому человеку находиться на свободе. Но я сказал ему заниматься своими делами. Только я подумал, что лучше тебе сообщить. И я мог бы прямо сейчас сказать, доктор, что об этом много говорят. На твоем месте я пришел бы в тюрьму довольно поздно, потому что у дверей, скорее всего, будет толпа, и я бы принес... э-э... маску или какую-нибудь вуаль, во всяком случае.

XIX

Марта Гудвин была незамужней, и ее годы были худыми. Она жила со своей замужней сестрой в Уиломвилле. Она выполняла почти всю работу по дому в обмен на привилегию существования. Все молчаливо признавали ее труд формой покаяния за раннюю кончину жениха, умершего от оспы, которой он не заразился от нее.

Но, несмотря на напряженные и непрекращающиеся будни ее жизни, она была женщиной большого ума. У нее были непреклонные взгляды на ситуацию в Армении, положение женщин в Китае, флирт между миссис Министр с Ниагара-авеню и молодым Грискомом, конфликт в библейском классе баптистской воскресной школы, долг Соединенных Штатов перед кубинские повстанцы и многие другие колоссальные дела. Ее самый полный опыт насилия был получен в случае, когда она увидела собаку, забитую дубинкой, но в плане, который она составила для реформы мира, она выступала за решительные меры. Например, она утверждала, что всех турок следует бросить в море и утопить, а миссис Минстер и юного Грискома следует повесить бок о бок на двойных виселицах. На самом деле, эта женщина мира, которая видела только мир, постоянно приводила доводы в пользу убеждения безграничной свирепости. В этих вопросах она была неуязвима, потому что в конце концов сморкалась над всеми оппонентами. Этот нюх был активной силой. Для ее противников это было похоже на удар по голове, и никто не мог оправиться от этого выражения возвышенного презрения. Это оставило их безветренными и покоренными. Они больше никогда не выдвигались в качестве кандидатов на подавление. А Марта ходила по кухне с суровым лбом, непобедимая, как Наполеон.

Тем не менее ее знакомые, от боли своих поражений, давно тайно бунтовали. Это ни в коей мере не было заговором, потому что они не хотели заявить о своем открытом бунте, но тем не менее было понятно, что любая женщина, которая не могла согласиться с одним из утверждений Марты, имела право на поддержку других в узком кругу. Это сводилось к соглашению, согласно которому все должны были не верить любой теории, за которую боролась Марта. Это, однако, не мешало им говорить о ее уме с глубоким уважением.

Два человека вынесли на себе всю тяжесть ее способностей. Ее сестра Кейт явно боялась ее, в то время как Кэрри Данген проплыла мимо своей кухни, чтобы почтительно сесть у ног Марты и познать мирские дела. Правда, потом, под другим солнцем, она всегда смеялась над Марфой и делала вид, что насмехается над ее идеями, но в присутствии государя всегда молчала или восхищалась. Кейт, сестра, не имела никакого значения. Ее главное заблуждение состояло в том, что она делала всю работу в верхних комнатах дома, а Марта — в нижних. Правду видел только муж, который относился к Марте с добротой, которая была наполовину подшучивающей, наполовину почтительной. Сама Марта и не подозревала, что она была единственной опорой домашнего здания. Ситуация была без определений. Марта дала определения, но целиком посвятила их армянам, гриском, китайцам и другим предметам. Ее сны, которые в прежние дни были о любви к лугам и тени деревьев, к мужскому лицу, теперь были связаны иначе, и они странным образом сопровождались на кухне, Куба, кипятильник, Армения, мыть посуду, и все это в беспорядке. Что касается социальных проступков, то она, которая была просто усыпальницей мертвой страсти, была, вероятно, самым яростным критиком в городе. Эта неизвестная женщина, спрятавшаяся на кухне, как в колодце, наверняка окажет значительное влияние в той или иной степени на жизнь города. Каждый раз, когда он перемещался на ярд, она лично вносила свой вклад на дюйм. Она могла так сильно заколотить дверь своего предложения, что она сорвалась с петель и упала на нее, но, во всяком случае, она пошевелилась. Она была паровозом, и тот факт, что она не знала, что она паровоз, во многом способствовал эффекту. Одна из причин того, что она была грозной, заключалась в том, что она даже не представляла себе, что она такая грозная. Она оставалась слабым, невинным и упрямым существом, которое одно бросило бы вызов вселенной, если бы считало, что вселенная заслуживает такого поведения.

Однажды Кэрри Данген быстро вышла из своей кухни. У нее было много хлама. — О, — воскликнула она, — Генри Джонсон сбежал из того места, где его держали, и пришел прошлой ночью в город и напугал всех почти до смерти.

Марта до блеска чистила кастрюлю, безумно натирая. Ни один разумный человек не мог понять причины этой операции, потому что кастрюля уже блестела, как серебро. "Что ж!" — воскликнула она. Она придала этому слову глубокий смысл. "Это, мое пророчество, сбылось". Это была привычка.

Избыток информации душил Кэрри. Прежде чем она смогла продолжить, она была вынуждена бороться за мгновение. "И, о, маленькая Сэди Уинтер ужасно больна, и, говорят, сегодня утром Джейк Уинтер пытался добиться ареста доктора Трескотта. А бедная старая миссис Фаррагут вывихнула лодыжку, пытаясь перелезть через забор. И вокруг тюрьмы все время толпа. Они посадили Генри в тюрьму, потому что, наверное, не знали, что с ним делать. Говорят, он совершенно ужасен.

Наконец Марта отпустила кастрюлю и повернулась лицом к безудержному говорившему. "Что ж!" — повторила она, поднимая большую коричневую тряпку. Кейт услышала взволнованного новичка и отвлеклась от романа в своей комнате. Это была дрожащая маленькая женщина. Ее лопатки казались двумя ледяными панелями, ибо она все пожимала и пожимала плечами. — Так ему и надо, если он потеряет всех своих пациентов, — вдруг сказала она кровожадным тоном. Она вырезала слова, словно ее губы были ножницами.

"Ну, скорее всего, он это сделает", — закричала Кэрри Данген. "Разве многие люди не говорят, что он у них больше не будет? Если вы больны и нервничаете, доктор Трескотт напугал бы вас до смерти, не так ли? Он бы меня. Я бы продолжал думать.

Марта, расхаживая взад и вперед, иногда рассматривала двух других женщин с задумчивым взглядом.

ХХ

После возвращения из Коннектикута маленький Джимми поначалу очень боялся чудовища, которое жило в комнате над каретным сараем. Никак не мог его идентифицировать. Однако постепенно его страх уменьшился под влиянием странного очарования. Он устанавливал с ней все более и более тесные отношения.

Однажды чудовище сидело на ящике за конюшней и грелось в лучах полуденного солнца. Голову покрывала тяжелая креповая вуаль.

Маленький Джимми и множество товарищей вышли из-за угла конюшни. Все они были в так называемом бэби-классе и, следовательно, сбежали из школы на полчаса раньше других детей. Они резко остановились, увидев фигуру на ящике. Джимми махнул рукой с видом собственника.

— Вот он, — сказал он.

"Ооо!" — пробормотали все мальчишки. — О-о-о! Они отшатнулись и сгруппировались в зависимости от храбрости или опыта, когда на звук чудовище медленно повернуло голову. Джимми остался в фургоне один. "Не бойся! Я не позволю ему причинить тебе боль, — сказал он в восторге.

"Хм!" — презрительно ответили они. "Мы не боимся".

Джимми, казалось, пожинал все радости владельца и экспонента одного из чудес света, в то время как его публика оставалась на расстоянии — благоговейная и очарованная, напуганная и завистливая.

Один из них мрачно обратился к Джимми. — Держу пари, ты не подойдешь прямо к нему. Он был старше Джимми и обычно немного притеснял его. Это новое социальное возвышение маленького мальчика, вероятно, показалось ему революционным.

"Хм!" сказал Джимми, с глубоким презрением. "Дассент я? Дассент я, эй? Дассен я?

Группа была очень взволнована. Он обратил свой взор на мальчика, к которому обратился Джимми. "Нет, вы dassent", — флегматично сказал он, столкнувшись с моральным поражением. Он мог видеть, что Джимми решил. — Нет, вы dassent, — упрямо повторил он.

"Хо?" — воскликнул Джимми. — Ты только смотри! Ты только смотри!

Среди тишины он повернулся и направился к монстру. Но, возможно, ощутимая настороженность его товарищей подействовала на него сильнее, чем его прежний опыт, ибо внезапно, приблизившись к чудовищу, он с сомнением остановился. Но товарищи по играм тут же издали насмешливый крик, и это, казалось, толкнуло его вперед. Он подошел к чудовищу и деликатно положил руку ему на плечо. — Привет, Генри, — сказал он слегка дрожащим голосом. Чудовище напевало странную негритянскую мелодию, которая была всего лишь звуковой нитью, и не обращало внимания на мальчика.

Джимми: вернулся к своим спутникам. Они приветствовали его и улюлюкали его противнику. Среди этого гама старший мальчик с трудом сохранял достойную позу.

— Я не согласен, я не согласен? сказал ему Джимми.

"Теперь ты такой умный, давай посмотрим, как ты это сделаешь!"

Этот вызов вызвал новые насмешки со стороны других. Тот, что покрупнее, выдул свои чеки. — Ну, я не боюсь, — угрюмо объяснил он. Он допустил ошибку в дипломатии, и теперь его маленькие враги растоптали его престиж. Они кукарекали, как петухи, и блеяли, как ягнята, и издавали много других звуков, которые должны были похоронить его в насмешках и бесчестии. — Ну, я не боюсь, — продолжал он объяснять сквозь шум.

Джимми, герой мафии, был безжалостен. — Ты не боишься, эй? — усмехнулся он. — Если не боишься, тогда иди и делай.

"Ну, я бы хотел, если бы захотел", — возразил другой. Его глаза выражали глубокую страдание, но другие черты мужественного вида он постоянно сохранял. Он внезапно столкнулся с одним из своих преследователей. — Если ты такой умный, почему бы тебе не заняться этим? Этот преследователь быстро ушел сквозь группу в тыл. Это происшествие дало затравленному передышку и на мгновение даже повернуло насмешки в другую сторону. Он воспользовался своим перерывом. "Я сделаю это, если это сделает кто-нибудь еще", — заявил он, расхаживая взад-вперед.

Кандидатов на авантюру не выдвигалось. Чтобы защитить себя от этого встречного обвинения, другие мальчики снова начали кукарекать и блеять. Некоторое время от него ничего не было слышно. Каждый раз, когда он открывал рот, хор этих звуков делал ораторское искусство невозможным. Но в конце концов он смог повторить, что добровольно отважится на это дело, как и любой другой мальчик.

"Ну, ты иди первым", — кричали они.

Но Джимми вмешался, чтобы еще раз направить народ против большого мальчика. — Ты очень храбрый, не так ли? — сказал он ему. — Ты заставил меня сделать это, и я сделал, не так ли? Кто теперь боится?" Остальные громко приветствовали это зрелище и тут же возобновили травлю большого мальчика.

Он стыдливо почесал левую голень правой ногой. — Ну, я не боюсь. Он бросил взгляд на чудовище. — Ну, я не боюсь. Взглянув с ненавистью на своих визжащих мучителей, он, наконец, объявил о мрачном намерении. — Что ж, тогда я сделаю это, раз ты такой свежий. В настоящее время!"

Толпа утихла, когда он с грозным выражением лица повернулся к бесстрастной фигуре на ящике. Продвижение также было закономерным переходом от высокой смелости к трусливой нерешительности. Наконец, в нескольких ярдах от монстра, парень остановился, как будто наткнулся на каменную стену. Наблюдательные мальчишки вдалеке тут же заухали. Вновь задетый этими криками, парень прокрался на два ярда вперед. Он скрючился, как молодой кот, готовый к прыжку назад. Толпа сзади, начиная уважать это зрелище, издала несколько ободряющих возгласов. Вдруг парень собрался с силами, сделал белый и отчаянный бросок вперед, коснулся плеча чудовища широко растопыренным пальцем и умчался прочь, а смех его раздался дикий, пронзительный и ликующий.

Толпа мальчишек тотчас прониклась к нему благоговением и начала тесниться в его лагере, смотреть на него и восхищаться им. Джимми на мгновение смутился, но он и старший мальчик, без какого-либо соглашения или слова, казалось, признали перемирие, быстро объединились и начали маршировать перед остальными.

— Да ведь это так просто, как ничего, — пыхтел мальчик покрупнее. — Не так ли, Джим?

— Конечно, — выдохнул Джимми. — Да ведь это так просто.

Это были люди другого класса. Если бы они были награждены за отвагу на двенадцати полях сражений, они бы не заставили других мальчиков больше стыдиться ситуации.

Между тем они снизошли до того, чтобы объяснить эмоции, связанные с экскурсией, выразив безоговорочное презрение ко всякому, кто мог медлить. — Ничего страшного. Он ничего тебе не сделает, — раздраженно сказали они остальным.

Один из самых маленьких мальчиков в отряде выказал признаки задумчивого желания отличиться, и они обратили на него свое внимание, толкая его в плечи, пока он отходил от них, и мечтательно колебался. В конце концов его заставили совершить тайную экспедицию, но только на несколько ярдов. Затем он остановился, неподвижно, глядя с открытым ртом. Громкие мольбы Джимми и большого мальчика не имели над ним власти.

Миссис Ханниган вышла на заднее крыльцо с ведром воды. Отсюда ей открывался вид на уединенную часть Трескоттского сада, находившуюся за конюшней. Она увидела группу мальчиков и монстра на ящике. Она прикрыла глаза рукой, чтобы лучше видеть. Тогда она завизжала, как будто ее убили. "Эдди! Эдди! Ты возвращайся домой сию минуту!

Ее сын ворчливо спросил: "Ах, зачем?"

— Ты вернешься домой сию минуту. Ты слышишь?"

Другие мальчики, казалось, думали, что это посещение одного из их числа заставило их на некоторое время сохранить вид повешенного сборища преступников, и они хранили виноватое молчание, пока маленький Ханниган, гневно протестуя, не был вытолкнут в дверь. своего дома. Миссис Ханниган бросила пронзительный взгляд на собравшихся, с горечью посмотрела на дом Трескоттов, как будто это новое красивое здание оскорбляло ее, а затем последовала за своим сыном.

В партии были колебания. Вторжение одной матери всегда заставляло их тщательно осматривать горизонт, чтобы увидеть, не приближается ли кто-нибудь еще. — Это мой двор, — с гордостью сказал Джимми. — Нам не нужно идти домой.

Чудовище на ящике повернуло свою черную креповую физиономию к небу и махало руками в такт религиозному пению. "Посмотрите на него сейчас, — воскликнул маленький мальчик. Они повернулись и были заворожены торжественностью и таинственностью неопределенных жестов. Вопль мелодии был заунывным и медленным. Они отступили. Казалось, это зачаровывало их силой похорон. Они были так поглощены, что не слышали, как докторская повозка подъехала к конюшне. Трескотт вышел, привязал лошадь и подошел к группе. Джимми увидел его первым, и на его встревоженный взгляд остальные обернулись.

— Что это такое, Джимми? — удивленно спросил Трескотт.

Парень подошел к своим товарищам, остановился и ничего не сказал. Лицо Трескотта слегка помрачнело, когда он осмотрел сцену.

— Что ты делал, Джимми?

— Мы играли, — хрипло ответил Джимми.

"Во что играет?"

"Просто играю".

Трескотт серьезно посмотрел на других мальчиков и попросил их вернуться домой. Они вышли на улицу, как растерянные и разоблаченные убийцы. Посягательство на чужое жилище все еще считалось преступлением, когда они только приняли сердечное приглашение другого мальчика и привыкли к тому, что при внезапном появлении отца или матери их высылают из самых разных садов. Джимми несчастно наблюдал за уходом своих товарищей. Это повлекло за собой потерю положения мальчика, контролировавшего привилегии на отцовских землях, но потом он понял, что вначале не имел права приглашать столько мальчишек к себе в гости.

Однако, оказавшись на тротуаре, они быстро забыли о своем позоре как нарушители, и большой мальчик пустился в описание своего успеха в недавнем испытании мужества. Когда они быстро шли вверх по улице, маленький мальчик, проделавший тайную экспедицию, уверенно закричал сзади: "Да, и я подошел почти к нему, не так ли, Вилли?"

Большой мальчик раздавил его в нескольких словах. "Хм!" — усмехнулся он. — Ты прошел совсем немного. Я подошел к нему.

Шаги других мальчишек были настолько мужественными, что малютке пришлось бежать рысью, а он остался сзади, запутавшись в их ногах в своих попытках добраться до первой шеренги и стать каким-то важным, петляя туда-сюда, и всегда выпячивая свои маленькие претензии на славу.

XXI

— Между прочим, Грейс, — сказал Трескотт, глядя в столовую из двери своего кабинета, — я бы хотел, чтобы вы прислали ко мне Джимми до начала занятий.

Когда подошел Джимми, он подошел так тихо, что Трескотт сперва его не заметил. — О, — сказал он, выкатываясь из шкафа, — вот вы здесь, молодой человек.

"Да сэр."

Трескотт опустился в кресло и задумчиво постучал пальцем по столу. — Джимми, что ты делал вчера в саду за домом — ты и другие мальчики — с Генри?

— Мы ничего не делали, па.

Трескотт строго посмотрел в поднятые глаза сына. — Ты уверен, что ничем его не раздражал? Что именно ты делал?

— Почему, мы... почему, мы... теперь... Уилли Долзел сказал, что я не буду идти прямо к нему, и я пошел; и тогда он сделал; а потом — другие мальчики "испугались"; а потом — ты пришел.

Трескотт глубоко застонал. Лицо его было так омрачено печалью, что юноша, сбитый с толку этой тайной, вдруг разразился унылыми жалобами. "Там там. Не плачь, Джим, — сказал Трескотт, обходя стол. — Только... — Он сел в большое кожаное кресло для чтения и взял мальчика к себе на колени. — Только я хочу тебе объяснить...

После того, как Джимми ушел в школу и когда Трескотт собирался приступить к своим утренним визитам, пришло сообщение от доктора Мозера. В нем указывалось, что сестра последнего умирает на старом поместье, в двадцати милях вверх по долине, и просил Трескотта позаботиться о его пациентах хотя бы в течение дня. В конверте также была небольшая история каждого случая и того, что уже было сделано. Трескотт ответил посыльному, что с радостью согласится на договоренность.

Он отметил, что первое имя в списке Мозера было Винтер, но это, похоже, не показалось ему важным фактом. Когда подошла его очередь, он позвонил в Зимний колокол. — Доброе утро, миссис Уинтер, — весело сказал он, когда дверь открылась. "Доктор Мозер был вынужден сегодня покинуть город и попросил меня приехать вместо него. Как маленькая девочка сегодня утром?

Миссис Винтер посмотрела на него с каменным удивлением. Наконец она сказала: "Войдите! Я увижу своего мужа". Она вбежала в дом. Трескотт вошел в холл и повернул налево в гостиную.

Вскоре в дверь вошла Винтер. Его глаза метнулись к Трескотту. Он не выказывал никакого желания продвигаться далеко в комнату. "Что ты хочешь?" он сказал.

"Чего я хочу? Чего я хочу?" — повторил Трескотт, внезапно подняв голову. Он услышал совершенно новый вызов в ночи джунглей.

— Да, это то, что я хочу знать, — огрызнулся Винтер. "Что ты хочешь?"

Трескотт на мгновение замолчал. Он сверился с меморандумами Мозера. — Я вижу, что дело вашей маленькой девочки несколько серьезно, — заметил он. "Я бы посоветовал вам срочно вызвать врача. Я оставлю вам копию истории болезни доктора Мозера, чтобы вы могли передать ее любому, кому вы позвоните. Он сделал паузу, чтобы расшифровать запись на странице своей записной книжки. Вырвав лист, он протянул его Зиме, когда двинулся к двери. Последний прижался к стене. Его голова поникла, когда он потянулся за бумагой. Это заставило его схватить воздух, и поэтому Трескотт просто позволил бумаге порхать к ногам другого человека.

— Доброе утро, — сказал Трескотт из холла. Это безмятежное отступление, казалось, внезапно пробудило Зиму в ярости. Он как будто вспомнил все истины, которые сформулировал, чтобы швырнуть в Трескотта. Так он последовал за ним в переднюю, и по залу до двери, и через дверь до крыльца, лая в пламенной ярости из почтительного расстояния. Пока Трескотт невозмутимо поворачивал кобылу на дорогу, Винтер стояла на крыльце, все еще тявкая. Он был как маленькая собачка.

XXII

"Ты слышал новости?" — воскликнула Кэрри Данген, несясь к кухне Марты. "Ты слышал новости?" Ее глаза сияли от восторга.

— Нет, — ответила Кейт, сестра Марты, жадно наклоняясь вперед. "Что это было? Что это было?"

Кэрри торжествующе появилась в открытой двери. — О, между доктором Трескоттом и Джейком Винтером произошла ужасная сцена. Я никогда не думал, что у Джейка Уинтера есть смелость, но сегодня утром он сказал доктору все, что о нем думает.

— Ну, что он о нем подумал? — спросила Марта.

"О, он назвал его всем. Миссис Ховарт слышала это сквозь жалюзи. Это было ужасно, говорит она. Это сейчас по всему городу. Все это знают".

— Доктор не ответил?

"Нет! Миссис Ховарт... она говорит, что он не сказал ни слова. Он просто подошел к своей коляске, сел в нее и уехал как к-о-оу. Но, судя по всему, Джейк его развеселил.

— Но что он сказал? — пронзительно и взволнованно воскликнула Кейт. Она явно была на каком-то пиру.

— О, он сказал ему, что Сэди никогда не чувствовала себя хорошо с той ночи, когда Генри Джонсон напугал ее на вечеринке у Терезы Пейдж, и возложил на него ответственность, и как он посмел переступить его порог — и — и — и...

"И что?" сказала Марта.

— Он ругался на него? сказала Кейт, в страшном ликовании.

"Нет не много. Он немного обругал его, но, по словам миссис Ховарт, не больше, чем человек, когда он совсем рассердился.

"О-о!" выдохнула Кейт. — И он обзывал его?

Марта за работой какое-то время глубоко задумалась. Теперь она перебила остальных. — Не похоже, чтобы Сэди Винтер болела с тех пор, как Генри Джонсон освободился. С тех пор она почти все время ходит в школу, не так ли?

Они объединились на ней в немедленном негодовании. "Школа? Школа? Я должен сказать, что нет. Не думайте ни секунды. Школа!"

Марта отвернулась от раковины. Она держала железную ложку, и казалось, что она собирается напасть на них. — Сэди Винтер провела здесь много утра с тех пор, неся свою школьную сумку. Куда она шла? На свадьбу?

Остальные, давно привыкшие к умственной тирании, быстро сдались.

"Она делала?" — пробормотала Кейт. — Я никогда ее не видел.

Кэрри Данген сделала слабый жест.

— Будь я доктором Трескоттом, — громко воскликнула Марта, — я бы снесла голову этому несчастному Джейку Уинтеру.

Кейт и Кэрри, переглянувшись, в воздухе заключили союз. — Не понимаю, почему вы так говорите, Марта, — довольно смело ответила Кэрри, получая поддержку и сочувствие от улыбки Кэт. "Я не понимаю, как кого-то можно винить в том, что он разозлился, когда их маленькая девочка почти напугана до смерти и заболевает от этого, и все такое. Кроме того, все говорят...

— О, мне все равно, что все говорят, — сказала Марта.

— Ну, вы же не можете пойти против всего города, — ответила Кэрри с внезапным резким вызовом.

— Нет, Марта, ты не можешь идти против всего города, — пропищала Кейт, быстро следуя за своим лидером.

— Весь город! — воскликнула Марта. — Я хотел бы знать, что вы называете "весь город". Вы называете этих глупых людей, которые боятся Генри Джонсона, "всем городом"?

— Да что вы, Марта, — сказала Кэрри рассудительным тоном, — вы так говорите, как будто не боитесь его!

"Я больше не буду", возразила Марта.

— О-о, Марта, как ты говоришь! сказала Кейт. "Почему, идея! Его все боятся".

Кэрри ухмыльнулась. — Ты никогда не видел его, не так ли? — соблазнительно спросила она.

— Нет, — признала Марта.

— Ну, тогда откуда ты знаешь, что не испугаешься?

Марта противостояла ей. "Вы когда-нибудь видели его? Нет? Ну, тогда откуда ты знаешь, что тебе будет страшно?

Союзные войска хором закричали: "Но, Марта, все так говорят. Все так говорят".

— Что все говорят?

"Все, кто его видел, говорят, что были напуганы почти до смерти. Это не только женщины, но и мужчины. Это ужасно."

Марта торжественно покачала головой. — Я бы постарался не бояться его.

— Но если бы вы не могли помочь? сказала Кейт.

— Да, и посмотри сюда, — воскликнула Кэрри. "Я скажу вам еще одну вещь. Ханниганы собираются переехать из соседнего дома.

— Из-за него? — спросила Марта.

Кэрри кивнула. "Миссис. Ханниган сама так говорит.

— Ну, из всего! воскликнула Марта. "Собираетесь переезжать, а? Вы так не говорите! Куда они переедут?"

— Внизу, на Орчард-авеню.

"Ну, из всего! Милый дом?"

"Я не знаю об этом. Я не слышал. Но на Орчарде много хороших домов.

— Да, но они все заняты, — сказала Кейт. — На Орчард-авеню нет ни одного свободного дома.

— О да, есть, — сказала Марта. — Старый дом в Хэмпстеде пустует.

— О, конечно, — сказала Кейт. — Но тогда я не думаю, что миссис Ханниган понравится там. Интересно, куда они собираются переехать?"

— Я точно не знаю, — вздохнула Марта. — Должно быть, в какое-то место, о котором мы не знаем.

"Что ж." — сказала Кэрри Данген после общего задумчивого молчания. — Во всяком случае, это достаточно легко выяснить.

— Кто знает — где-то здесь? спросила Кейт.

— Ну, миссис Смит, и вот она в своем саду, — сказала Кэрри, вскакивая на ноги. Когда она выскочила за дверь, Кейт и Марта столпились у окна. Голос Кэрри раздался у ступенек. "Миссис. Смит! Миссис Смит! Ты знаешь, куда собираются переехать Ханниганы?

XXIII

Осень коснулась листьев, и деревья Уиломвилля украсились малиновым и желтым. Ветры усилились, и в унылом пурпуре ночей домашний блеск окна стал еще прекраснее. Мальчишки, наблюдая, как с клёнов падают иссушающие и печальные листья, мечтали о скором времени, когда можно будет собирать на улицах бушели и сжигать их резкими вечерами.

Трое мужчин шли по Ниагара-авеню. Когда они подошли к дому судьи Хагенторпа, он прошел по дорожке, чтобы встретить их в манере того, кто ждал.

— Вы готовы, судья? сказал один.

— Все готово, — ответил он.

Затем четверо пошли к дому Трескотта. Он получил их в своем кабинете, где читал. Он казался удивленным этим визитом четырех очень деятельных и влиятельных граждан, но ему нечего было сказать об этом.

Когда все расселись, Трескотт выжидающе переводил взгляд с одного лица на другое. Повисла небольшая тишина. Его сломал Джон Твелв, оптовый бакалейщик, который стоил 400 000 долларов и, по сообщениям, стоил более миллиона.

— Что ж, доктор, — сказал он с коротким смешком, — я полагаю, мы могли бы сразу же признать, что пришли сюда, чтобы вмешиваться в то, что нас не касается.

— Что это? спросил Трескотт, снова переводя взгляд с одного лица на другое. Он, казалось, особенно обращался к судье Хагенторпу, но старик задумчиво опустил подбородок на трость и не смотрел на него.

— Это то, о чем никто не говорит — много, — сказал Двенадцатый. — Это о Генри Джонсоне.

Трескотт выпрямился в кресле. "Да?" он сказал.

Избавившись от титула, Двенадцатый вроде бы стал легче. — Да, — вежливо ответил он, — мы хотели поговорить с вами об этом.

"Да?" — сказал Трескотт.

Двенадцать резко двинулись в главную атаку. — Послушайте, Трескотт, вы нам нравитесь, и мы пришли прямо поговорить об этом деле. Может быть, это и не наше дело и все такое, а что до меня, то я не возражаю, если вы мне так скажете; но я не собираюсь молчать и смотреть, как ты губишь себя. И это то, что мы все чувствуем".

— Я не гублю себя, — ответил Трескотт.

— Нет, может быть, ты не то чтобы губишь себя, — медленно сказал Двенадцатый, — но ты причиняешь себе большой вред. Вы превратились из ведущего врача в городе в почти последнего. В основном потому, что всегда есть большое количество людей, которые, конечно, очень легкомысленные дураки, но ведь это не меняет положения".

Мужчина, который до сих пор ничего не говорил, торжественно сказал: "Это женщины".

— Ну, вот что я хочу сказать, — продолжал Двенадцатый, — даже если на свете и много дураков, мы не видим никакой причины, по которой вы должны губить себя, выступая против них. Вы же не можете их ничему научить.

"Я не пытаюсь их чему-то научить". Трескотт устало улыбнулся. — Я... это вопрос... ну...

— И многие из нас безмерно восхищаются вами за это, — перебил Двенадцатый. — Но это не изменит мнение всех этих дураков.

"Это женщины", — снова заявил сторонник этой точки зрения.

— Ну, вот что я хочу сказать, — сказал Двенадцатый. "Мы хотим, чтобы ты выбрался из этой неприятности и снова пошел своей старой походкой. Вы просто убиваете свою практику своим адским упрямством. Теперь это из ряда вон выходящее, но должны же быть способы как-то победить в игре, понимаете. Итак, мы обсудили это — человек с дюжину — и, как я уже сказал, если вы хотите сказать нам, чтобы мы не лезли не в свое дело, что ж, вперед; но мы все обсудили и пришли к выводу, что единственный способ сделать это — найти для Джонсона место где-нибудь в долине и...

Трескотт устало махнул рукой. — Ты не знаешь, мой друг. Все так его боятся, что даже не могут о нем позаботиться. Никто не может ухаживать за ним так, как я сам".

— Но у меня есть маленькая никчемная ферма за Кларенс-Маунтин, которую я собирался отдать Генриху, — воскликнул обиженно Двенадцатый. — А если ты... и если ты... если ты... из-за того, что твой дом сгорел дотла, или что-то в этом роде... ну, все мальчишки были готовы забрать его прямо у тебя из рук, и... и...

Трескотт встал и подошел к окну. Он повернулся к ним спиной. Они молча ждали. Когда он вернулся, он держал свое лицо в тени. "Нет, Джон Двенадцать, — сказал он, — это невозможно".

Была еще одна тишина. Внезапно на стуле зашевелился мужчина.

— Ну, тогда общественное учреждение... — начал он.

— Нет, — сказал Трескотт. "Общественные учреждения все очень хороши, но он не собирается ни в одно".

На заднем плане группы старый судья Хагенторп задумчиво разглаживал полированный набалдашник своей трости из слоновой кости.

XXIV

Трескотт громко стряхнул снег с ног и стряхнул снежинки с плеч. Войдя в дом, он сразу прошел в столовую, а потом в гостиную. Джимми был там и мучительно читал большую книгу о жирафах, тиграх и крокодилах.

— Где твоя мать, Джимми? — спросил Трескотт.

— Не знаю, па, — ответил мальчик. — Я думаю, она наверху.

Трескотт подошел к подножию лестницы и позвал, но ответа не последовало. Увидев, что дверь маленькой гостиной открыта, он вошел. Комната была залита полусветом, исходившим от четырех тусклых слюдяных стекол перед большой печью. Когда его глаза привыкли к теням, он увидел свою жену, свернувшись калачиком в кресле. Он пошел к ней. — Почему, Грейс? — сказал он. — Разве ты не слышал, как я звал тебя?

Она ничего не ответила, и, наклонившись над стулом, он услышал, как она пытается подавить всхлипы на подушке.

"Милость!" воскликнул он. — Ты плачешь!

Она подняла лицо. — У меня болит голова, ужасная головная боль, Нед.

"Головная боль?" — повторил он с удивлением и недоверием.

Он пододвинул к ней стул. Позже, когда он окинул взглядом полосу света, отбрасываемую тускло-красными стеклами, он увидел, что к печке был придвинут низкий столик, заставленный множеством маленьких чашечек и тарелок с неразрезанным чаем. Он вспомнил, что сегодня среда, а его жена получала по средам.

— Кто был здесь сегодня, Грейси? он спросил.

С его плеча донеслось бормотание: Двенадцать."

— Она... гм, — сказал он. — Почему... Анна Хагенторп не пришла?

Бормотание с его плеча продолжало: "Она была недостаточно здорова".

Взглянув на чашки, Трескотт машинально пересчитал их. Их было пятнадцать. — Вот, вот, — сказал он. — Не плачь, Грейс. Не плачь".

Ветер завывал вокруг дома, и снег бил наискось в окна. Иногда уголь в печи оседал с треском, и четыре слюдяных стекла внезапно вспыхивали новым алым. Сидя, держа ее голову на своем плече, Трескотт время от времени ловил себя на том, что пытается сосчитать чашки. Их было пятнадцать.

ГОЛУБОЙ ОТЕЛЬ

я

Палас Отель в форте Ромпер был окрашен в светло-голубой цвет, оттенок которого находится на ногах разновидности цапли, заставляющей птицу заявлять о своем положении на любом фоне. Таким образом, отель "Палас" всегда кричал и выл так, что ослепительный зимний пейзаж Небраски казался лишь серой болотной тишиной. Он стоял одиноко в прерии, и когда шел снег, города в двухстах ярдах не было видно. Но когда путешественник выходил на вокзале, ему приходилось миновать отель "Палас", прежде чем он мог наткнуться на группу низких дощатых домиков, составляющих форт Ромпер, и нельзя было подумать, что какой-либо путешественник может пройти мимо отеля "Палас", не взглянув на него. на него. Пэт Скалли, владелец, показал себя мастером стратегии, когда выбирал краски. Это правда, что в ясные дни, когда большие трансконтинентальные экспрессы, длинные вереницы покачивающихся пульманов, проносились через Форт-Ромпер, пассажиры были поражены этим видом, и культ, который знает коричнево-красные и подразделения темно-зеленых Востока выражали в смехе стыд, жалость, ужас. Но для жителей этого степного городка и для людей, которые, естественно, остановятся там, Пэт Скалли совершила подвиг. С этим богатством и великолепием, с этими верованиями, классами, эгоизмом, день за днем проносившимися через Ромпера по рельсам, они не имели ничего общего.

Как будто демонстрация прелестей такого синего отеля не была достаточно заманчивой, Скалли имел привычку каждое утро и вечер встречать неторопливые поезда, останавливающиеся в Ромпере, и соблазнять любого мужчину, которого он мог видеть колеблющимся, с рюкзаком в руке. .

Однажды утром, когда покрытый коркой снега паровоз тащил на станцию длинную вереницу товарных вагонов и единственный пассажирский вагон, Скалли совершила чудо, поймав троих мужчин. Один был дрожащим и зорким шведом с большим блестящим дешевым чемоданом; один был высоким загорелым ковбоем, направлявшимся на ранчо недалеко от линии Дакота; один был маленький молчаливый человек с Востока, который не смотрел на это и не объявлял об этом. Скалли практически сделала их пленниками. Он был таким проворным, веселым и добрым, что каждый, вероятно, чувствовал, что пытаться бежать было бы верхом жестокости. Они поплелись по скрипучим дощатым тротуарам вслед за нетерпеливым маленьким ирландцем. На голове у него была плотно надвинута тяжелая меховая шапка. Из-за этого два его красных уха торчали неподвижно, как будто они были сделаны из жести.

Наконец, Скалли искусно, с бурным гостеприимством провела их через порталы синего отеля. Комната, в которую они вошли, была маленькой. Казалось, это был просто храм для огромной печи, которая в центре гудела с богоподобной силой. В разных местах на его поверхности железо светилось и светилось желтым от жара. Рядом с печкой сын Скалли, Джонни, играл в "Дай пять" со старым фермером, у которого были седые и песочные усы. Они ссорились. Старый фермер часто поворачивал лицо к ящику с опилками, окрашенному в коричневый цвет от табачного сока, который стоял за печкой, и сплевывал с видом большого нетерпения и раздражения. Громким бормотанием Скалли уничтожил игру в карты и потащил сына наверх с частью багажа новых гостей. Он сам провел их к трем бассейнам с самой холодной водой в мире. Ковбой и житель Востока полировали себя этой водой до огненно-красного цвета, пока она не стала похожа на какую-то полироль для металла. Однако швед лишь осторожно и с трепетом опустил пальцы. Примечательно, что на протяжении всей этой серии небольших церемоний трое путешественников чувствовали, что Скалли очень доброжелательна. Он оказывал им великие милости. Он передал полотенце от одного к другому с видом филантропического порыва.

После этого они прошли в первую комнату и, сидя у плиты, слушали назойливый шум Скалли над его дочерьми, которые готовили обед. Они отражались в молчании опытных людей, осторожно ступающих среди новых людей. Тем не менее старый крестьянин, неподвижно, непобедимо сидевший в своем кресле у самой теплой части печки, часто отворачивался от ящика с опилками и обращался к незнакомцам с пылкой банальностью. Обычно ему отвечали короткие, но адекватные фразы либо ковбой, либо житель Востока. Швед ничего не сказал. Казалось, он был занят тем, что тайком оценивал каждого человека в комнате. Можно было бы подумать, что у него было чувство глупого подозрения, которое приходит к вине. Он напоминал сильно испуганного человека.

Позже, за ужином, он немного поговорил, полностью обращаясь к Скалли. Он сообщил, что приехал из Нью-Йорка, где десять лет работал портным. Эти факты, казалось, поразили Скалли своей очаровательностью, и впоследствии он добровольно заявил, что прожил в Ромпере четырнадцать лет. Швед спросил об урожае и цене труда. Казалось, он едва слушал развернутые ответы Скалли. Его глаза продолжали бродить от человека к человеку.

Наконец, смеясь и подмигивая, он сказал, что некоторые из этих западных общин очень опасны; и после своего заявления он выпрямил ноги под столом, запрокинул голову и снова громко захохотал. Было ясно, что демонстрация не имела никакого значения для остальных. Они смотрели на него удивленно и молча.

II

Когда мужчины толпой двинулись обратно в гостиную, из двух маленьких окон открывался вид на бурлящее море снега. Огромные рукава ветра пытались — могучие, круговые, тщетные — обнять летящие снежинки. Столб ворот, похожий на неподвижного человека с побледневшим лицом, стоял ошеломленный среди этой распутной ярости. Сердечным голосом Скалли объявила о приближении метели. Гости голубого отеля, раскуривая трубки, поддакивали ленивым мужским хрюканьем. Ни один морской остров не может быть исключением в этой маленькой комнате с гудящей печкой. Джонни, сын Скалли, тоном, который определял его мнение о своих способностях карточного игрока, вызвал старого фермера с седыми и рыжими усами на игру "Дай пять". Фермер согласился с презрительной и горькой усмешкой. Они сели возле печки и поджали колени под широкую доску. Ковбой и житель Востока с интересом наблюдали за игрой. Швед остался у окна, отчужденный, но с выражением лица, которое выражало признаки необъяснимого возбуждения.

Игра Джонни и седобородого вдруг закончилась очередной ссорой. Старик поднялся, бросив на своего противника горячий презрительный взгляд. Он медленно застегнул пальто и с невероятным достоинством вышел из комнаты. В сдержанном молчании всех остальных мужчин швед рассмеялся. Его смех звучал как-то по-детски. Мужчины к этому времени стали косо смотреть на него, как будто желая узнать, что с ним.

Новая игра сложилась шутливо. Ковбой вызвался стать партнером Джонни, и все они повернулись, чтобы попросить шведа связать свою судьбу с маленьким жителем Востока. Он задал несколько вопросов об игре и, узнав, что у нее много названий и что он играл в нее, когда она была под псевдонимом, принял приглашение. Он нервно направился к мужчинам, как будто ожидал нападения. Наконец, усевшись, он перевел взгляд с лица на лицо и пронзительно расхохотался. Этот смех был таким странным, что житель Востока быстро поднял глаза, ковбой сидел сосредоточенно и с открытым ртом, а Джонни остановился, держа карты неподвижными пальцами.

После этого наступило короткое молчание. Тогда Джонни сказал: "Ну, давайте приступим к делу. Давай же!" Они подвинули свои стулья вперед, пока их колени не оказались под доской. Они начали играть, и их интерес к игре заставил остальных забыть манеру шведа.

Ковбой был мастером по доске. Каждый раз, когда у него были лучшие карты, он с неимоверной силой швырял их одну за другой на импровизированный стол и брал взятки с сияющим видом доблести и гордости, которые вызывали трепет негодования в сердцах его противников. Игра с доской-взломщиком обязательно станет напряженной. Лица жителя Востока и шведа были несчастны всякий раз, когда ковбой громил своих тузов и королей, в то время как Джонни, его глаза сияли от радости, хихикал и хихикал.

Из-за захватывающей игры странные манеры шведа никто не рассматривал. Они внимательно следили за игрой. Наконец, во время затишья, вызванного новой сделкой, швед вдруг обратился к Джонни: "Я полагаю, что в этой комнате было убито довольно много людей". Челюсти остальных отвисли, и они посмотрели на него.

— О чем, черт возьми, ты говоришь? — сказал Джонни.

Швед снова рассмеялся своим откровенным смехом, полным какой-то фальшивой отваги и неповиновения. — О, вы прекрасно понимаете, что я имею в виду, — ответил он.

"Я лжец, если я это сделаю!" Джонни протестовал. Карта была остановлена, и мужчины уставились на шведа. Джонни, очевидно, чувствовал, что как сын владельца он должен навести справки. — Ну, к чему вы клоните, мистер? он спросил. Швед подмигнул ему. Это было хитрое подмигивание. Его пальцы дрожали на краю доски. "О, может быть, вы думаете, что я был в никуда. Может быть, вы думаете, что я неженка?

— Я ничего о вас не знаю, — ответил Джонни, — и мне наплевать, где вы были. Все, что я должен сказать, это то, что я не знаю, к чему ты клонишь. В этой комнате никогда никого не убивали.

Ковбой, который пристально смотрел на шведа, затем сказал: "Что с вами, мистер?"

Видимо, шведу показалось, что ему угрожает грозная опасность. Он вздрогнул и побелел в уголках рта. Он бросил умоляющий взгляд в сторону маленького жителя Востока. В эти минуты он не забывал придавать виду продвинутую мужественность. — Они говорят, что не понимают, о чем я, — насмешливо заметил он жителю Востока.

Последний ответил после продолжительного и осторожного размышления. — Я вас не понимаю, — бесстрастно сказал он.

Тогда швед сделал движение, заявив, что, по его мнению, он столкнулся с предательством с той единственной стороны, от которой ожидал если не помощи, то сочувствия. — О, я вижу, вы все против меня. Я понимаю-"

Ковбой был в состоянии глубокого оцепенения. "Сказать." — воскликнул он, с силой швыряя колоду на доску. — Что ты несешь, а?

Швед вскочил с быстротой человека, спасающегося от змеи на полу. "Я не хочу драться!" он крикнул. "Я не хочу драться!"

Ковбой лениво и неторопливо вытянул свои длинные ноги. Его руки были в карманах. Он сплюнул в ящик для опилок. — Ну и кто, черт возьми, думал, что ты это сделал? — спросил он.

Швед быстро попятился в угол комнаты. Его руки были вытянуты для защиты перед грудью, но он явно изо всех сил пытался совладать со своим испугом. "Господа, — сказал он дрожащим голосом, — я полагаю, что меня убьют, прежде чем я смогу покинуть этот дом! Полагаю, меня убьют прежде, чем я смогу покинуть этот дом!" В его глазах было выражение умирающего лебедя. В окна было видно, как снег синеет в тени сумерек. Ветер рвал дом, и какой-то незакрепленный предмет регулярно стучал по обшивке, словно дух постукивал.

Дверь открылась, и вошел сам Скалли. Он остановился в удивлении, когда заметил трагическое отношение шведа. Затем он сказал: "Что здесь происходит?"

Швед ответил ему быстро и горячо: "Эти люди собираются убить меня".

"Убить тебя!" воскликнула Скалли. "Убить тебя! Что ты говоришь?

Швед сделал жест мученика.

Скалли резко повернулась к своему сыну. — Что это, Джонни?

Парень стал угрюмым. — Будь я проклят, если я знаю, — ответил он. — Я не вижу в этом никакого смысла. Он начал тасовать карты, сбивая их с сердитого щелчка. — Он говорит, что в этой комнате было убито немало мужчин или что-то в этом роде. И он говорит, что его тоже здесь убьют. Я не знаю, что с ним. Он сумасшедший, я не должен удивляться.

Затем Скалли искала объяснения у ковбоя, но ковбой просто пожал плечами.

"Убить тебя?" — снова сказала Скалли шведу. "Убить тебя? Чувак, ты сошел с ума".

"О, я знаю." — выпалил швед. "Я знаю, что произойдет. Да, я сумасшедший — да. Да, конечно, я сумасшедший — да. Но я знаю одно... На его лице выступил пот страдания и ужаса. "Я знаю, что не выберусь отсюда живым".

Ковбой глубоко вздохнул, словно его разум перешел в последнюю стадию растворения. "Ну, я сошел с ума", — прошептал он себе.

Скалли внезапно развернулась и столкнулась с его сыном. — Вы беспокоили этого человека!

Голос Джонни был громким от тяжести обиды. — Ну, добрая Гауда, я ничего ему не сделала.

Вмешался швед. "Господа, не беспокойтесь. Я покину этот дом. Я уйду, потому что, — драматично обвинил он их своим взглядом, — потому что не хочу быть убитым.

Скалли была в ярости на своего сына. — Ты скажешь мне, в чем дело, ты, юный дьявол? В чем же дело? Высказаться!"

"Вини это!" — в отчаянии воскликнул Джонни. — Разве я не говорю вам, что не знаю. Он... он говорит, что мы хотим его убить, и это все, что я знаю. Я не могу сказать, что его беспокоит".

Швед продолжал повторять: "Неважно, мистер Скалли; не берите в голову. Я покину этот дом. Я уйду, потому что не хочу быть убитым. Да, конечно, я сумасшедший — да. Но я знаю одно! Я уйду. Я покину этот дом. Ничего, мистер Скалли; неважно. Я уйду".

"Ты не уйдешь", сказала Скалли. — Вы не уйдете, пока я не узнаю причину этого дела. Если кто-то побеспокоил вас, я позабочусь о нем. Это мой дом. Вы находитесь под моей крышей, и я не позволю беспокоить здесь ни одного миролюбивого человека". Он бросил ужасный взгляд на Джонни, ковбоя и жителя Востока.

"Неважно, мистер Скалли; неважно. Я уйду. Я не хочу быть убитым". Швед направился к двери, которая открывалась на лестницу. Очевидно, он намеревался немедленно отправиться за своим багажом.

"Нет, нет", — безапелляционно закричала Скалли; но бледнолицый проскользнул мимо него и исчез. "Теперь", строго сказала Скалли, "что делает эта грива?"

Джонни и ковбой дружно закричали: "Да мы же ничего ему не сделали!"

Глаза Скалли были холодными. "Нет, — сказал он, — вы этого не делали?"

Джонни дал глубокую клятву. "Почему это самая дикая гагара, которую я когда-либо видел. Мы вообще ничего не делали. Мы просто сидели и играли в карты, а он...

Отец вдруг заговорил с восточником. "Г-н. Блан, — спросил он, — что эти мальчики делали?

Восточник снова задумался. — Я вообще не видел ничего плохого, — медленно сказал он наконец.

Скалли начала выть. — Но что это значит? Он свирепо посмотрел на сына. — Я хочу намылить тебя за это, мой мальчик.

Джонни был в бешенстве. — Ну, что я сделал? — заорал он на отца.

III

"Я думаю, что у тебя косноязычие", — сказала наконец Скалли своему сыну, ковбою и жителю Востока; и в конце этой пренебрежительной фразы он вышел из комнаты.

Наверху швед быстро застегивал ремни своего большого чемодана. Однажды он оказался наполовину спиной к двери и, услышав там шум, повернулся и вскочил, издав громкий крик. Морщинистое лицо Скалли мрачно отразилось в свете маленькой лампы, которую он нес. Это желтое сияние, струящееся вверх, окрашивало только его выдающиеся черты и оставляло, например, его глаза в таинственной тени. Он был похож на убийцу.

"Мужчина! человек!" — воскликнул он. — Ты что, сошел с ума?

"О, нет! О, нет!" присоединился к другому. — В этом мире есть люди, которые знают почти столько же, сколько и ты, понимаешь?

Мгновение они стояли, глядя друг на друга. На бледно-бледных щеках шведа виднелись два ярко-малиновых пятна с острыми краями, как будто тщательно нарисованные. Скалли поставил лампу на стол и сел на край кровати. Он говорил задумчиво. — Клянусь, я никогда в жизни не слышал о таком. Это полная путаница. Я не могу, от души, подумать, как тебе вообще пришла в голову эта идея. Вскоре он поднял глаза и спросил: "А ты точно думал, что тебя собираются убить?"

Швед оглядел старика, словно хотел заглянуть ему в голову. — Я сделал, — сказал он наконец. Он явно подозревал, что этот ответ может спровоцировать взрыв. Когда он натянул ремень, вся его рука тряслась, а локоть дрожал, как лист бумаги.

Скалли эффектно ударил его рукой по изножью кровати. "Ну, чувак, следующей весной в этом городе будет целый ряд трамваев".

"Линия электрических трамваев", — тупо повторил швед.

"И", сказала Скалли, "от Сломанной Руки сюда будет построена новая железная дорога. Не говоря уже о четырех церквях и громоздком кирпичном здании школы. А еще есть большая фабрика. Ведь через два года Ромпер станет мегаполисом .

Закончив подготовку своего багажа, швед выпрямился. "Г-н. Скалли, — сказал он с неожиданной смелостью, — сколько я вам должен?

— Ты мне ничего не должен, — сердито сказал старик.

"Да, знаю", — возразил швед. Он достал из кармана семьдесят пять центов и протянул их Скалли; но последний щелкнул пальцами в пренебрежительном отказе. Однако случилось так, что они оба стояли и странно смотрели на три серебряных монеты на раскрытой ладони шведа.

"Я не возьму твоих денег", сказала наконец Скалли. — Не после того, что здесь происходит. Затем его осенил план. — Вот, — крикнул он, поднимая лампу и направляясь к двери. "Здесь! Пойдем со мной на минутку.

"Нет", — сказал швед в непреодолимой тревоге.

— Да, — настаивал старик. "Ну давай же! Я хочу, чтобы вы подошли и посмотрели картинку — через холл — в моей комнате.

Швед, должно быть, решил, что его час пробил. Его челюсть отвисла, а зубы показались, как у мертвеца. В конце концов, он последовал за Скалли через коридор, но его шаг был как у человека, повешенного в цепях.

Скалли посветил фонариком на стену его собственной комнаты. Там была обнаружена нелепая фотография маленькой девочки. Она стояла, прислонившись к великолепно украшенной балюстраде, и ее внушительная челка бросалась в глаза. Фигура была грациозна, как вертикальный столб, и к тому же имела оттенок свинца. "Вот", нежно сказала Скалли, "это фотография моей маленькой девочки, которая умерла. Ее звали Кэрри. У нее были самые красивые волосы, которые вы когда-либо видели! Я так любил ее, что она...

Обернувшись, он увидел, что швед вовсе не созерцает картину, а, напротив, зорко следит за мраком в тылу.

— Смотри, мужик! воскликнула Скалли, сердечно. "Это фотография моей маленькой девочки, которая умерла. Ее звали Кэрри. А вот фото моего старшего мальчика, Майкла. Он адвокат в Линкольне, у него все хорошо. Я дал этому мальчику большое образование, и теперь я рад этому. Он хороший мальчик. Посмотри на него сейчас. Разве он не смелый, как пламя, он там, в Линкольне, почтенный и уважаемый джентльмен. Уважаемый и уважаемый джентльмен, — торжественно заключила Скалли. И с этими словами он весело хлопнул шведа по спине.

Швед слабо улыбнулся.

"Теперь, — сказал старик, — есть еще одна вещь". Внезапно он упал на пол и сунул голову под кровать. Швед слышал его приглушенный голос. — Я бы держал это при себе, если бы не этот парень, Джонни. Потом старуха. Где она теперь? Я никогда не ставлю его дважды в одно и то же место. А теперь выходи с тобой!

Вскоре он неуклюже вылез из-под кровати, волоча за собой свернутое в узел старое пальто. — Я привел его, — пробормотал он. Опустившись на колени, он развернул пальто и извлек из его сердцевины большую желто-коричневую бутылку из-под виски.

Его первым маневром было поднести бутылку к свету. Успокоенный, по-видимому, что его никто не трогал, он щедрым движением сунул его в сторону шведа.

Слабоногий швед собирался жадно схватиться за этот элемент силы, но внезапно отдёрнул руку и с ужасом посмотрел на Скалли.

— Выпей, — ласково сказал старик. Он поднялся на ноги и теперь стоял лицом к шведу.

Наступила тишина. Затем снова Скалли сказала: "Пейте!"

Швед громко расхохотался. Он схватил бутылку, поднес ее ко рту и, нелепо скривив губы вокруг горла и заурчав в горле, не сводил горящего ненавистью взгляда с лица старика.

IV

После ухода Скалли трое мужчин, все еще стоявших на коленях с картоном, долго хранили изумленное молчание. Тогда Джонни сказал: "Это самый опасный швед, которого я когда-либо видел".

— Он не швед, — презрительно сказал ковбой.

— Ну, а какой он тогда? — воскликнул Джонни. — Что же он такое?

— По моему мнению, — задумчиво ответил ковбой, — он какой-то голландец. В стране существовал почтенный обычай называть шведами всех светловолосых мужчин, говорящих тяжелым языком. В результате идея ковбоя была не лишена смелости. — Да, сэр, — повторил он. — По-моему, этот парень какой-то голландец.

— Ну, во всяком случае, он говорит, что он швед, — угрюмо пробормотал Джонни. Он повернулся к жителю Востока: "Что вы думаете, мистер Бланк?"

— О, я не знаю, — ответил житель Востока.

— Ну, а что, по-вашему, заставляет его так себя вести? — спросил ковбой.

— Да он же испугался. Восточник постучал трубкой о край печки. — Он явно перепуган.

— Что? — вместе закричали Джонни и ковбой.

Восточник задумался над своим ответом.

— Что? — снова закричали остальные.

"О, я не знаю, но мне кажется, что этот человек читал грошовые романы и думает, что он прямо в центре этого — стрельба, поножовщина и все такое".

— Но, — сказал ковбой, глубоко возмущенный, — это не Вайоминг, ни в одном из этих мест. Это Небраскер.

— Да, — добавил Джонни, — и почему бы ему не подождать, пока он не уедет на Запад? "

Путешественник с Востока рассмеялся. — Даже там не иначе — не в наши дни. Но он думает, что находится прямо посреди ада".

Джонни и ковбой долго размышляли.

— Это ужасно смешно, — наконец заметил Джонни.

— Да, — сказал ковбой. "Это странная игра. Я надеюсь, что нас не занесет снегом, потому что тогда нам придется терпеть этого человека, который все время с нами. Это было бы нехорошо.

"Хотелось бы, чтобы папа его вышвырнул", — сказал Джонни.

Вскоре они услышали громкий топот на лестнице, сопровождаемый звонкими шутками в голосе старой Скалли и смехом, очевидно, шведа. Мужчины вокруг печи отсутствующе смотрели друг на друга. "Боже!" — сказал ковбой. Дверь распахнулась, и старая Скалли, раскрасневшаяся и смешная, вошла в комнату. Он что-то бормотал шведу, который последовал за ним, храбро смеясь. Это было появление двух гуляк из банкетного зала.

"А теперь, — резко сказала Скалли трем сидящим мужчинам, — поднимитесь и дайте нам шанс у плиты". Ковбой и житель Востока послушно раздвинули свои стулья, освобождая место для вновь прибывших. Джонни, однако, просто принял более ленивую позу и остался неподвижен.

"Прийти! Иди сюда, — сказала Скалли.

"По ту сторону плиты полно места", — сказал Джонни.

— Думаешь, мы хотим сидеть на сквозняке? — взревел отец.

Но тут вмешался швед с величественной уверенностью. "Нет нет. Пусть мальчик сидит, где хочет, — кричал он задирающим голосом отцу.

"Хорошо! Хорошо!" — почтительно сказала Скалли. Ковбой и житель Востока обменялись удивленными взглядами.

Пять стульев стояли полумесяцем с одной стороны печи. Швед начал говорить; он говорил высокомерно, нецензурно, сердито. Джонни, ковбой и житель Востока хранили угрюмое молчание, в то время как старая Скалли казалась восприимчивой и нетерпеливой, постоянно прерывая их сочувственными восклицаниями.

Наконец швед объявил, что хочет пить. Он пошевелился на стуле и сказал, что пойдет попить воды.

"Я достану это для вас", сразу же закричала Скалли.

— Нет, — презрительно сказал швед. — Я достану это для себя. Он встал и с видом владельца прошествовал в административные части отеля.

Как только швед перестал слышать, Скалли вскочил на ноги и громко прошептал остальным: "Наверху он думал, что я пытаюсь его отравить".

— Слушай, — сказал Джонни, — меня от этого тошнит. Почему бы тебе не выбросить его в снег?

"Ну, теперь он в порядке", заявила Скалли. "Просто он был с Востока и думал, что это трудное место. Это все. Сейчас с ним все в порядке.

Ковбой с восхищением посмотрел на жителя Востока. — Ты был прямолинеен, — сказал он. — Вы были на том голландце.

— Ну, — сказал Джонни своему отцу, — может, сейчас с ним и все в порядке, но я этого не вижу. В другой раз он был напуган, но сейчас он слишком свеж.

Речь Скалли всегда была комбинацией ирландского брога и идиомы, западного говора и идиомы, а также обрывков на удивление формальной дикции, взятых из сборников рассказов и газет. Теперь он швырнул странную массу языка в голову своего сына.

"Что я храню? Что я храню? Что я храню?" — спросил он громовым голосом. Он выразительно хлопнул себя по колену, давая понять, что сам собирается ответить и что все должны прислушаться. "Я держу гостиницу, — кричал он. "Отель, вы не возражаете? Гость под моей крышей имеет священные привилегии. Его никем не запугать. Он не услышит ни одного слова, которое склонило бы его к отъезду. Я этого не сделаю. В этом городе нет места, где они могли бы сказать, что приняли моего гостя, потому что он боялся оставаться здесь. Внезапно он повернулся к ковбою и жителю Востока. "Я прав?"

"Да, мистер Скалли, — сказал ковбой, — я думаю, вы правы".

"Да, мистер Скалли, — сказал житель Востока, — я думаю, вы правы".

В

К шестичасовому ужину швед зашипел, как огненное колесо. Иногда казалось, что он вот-вот разразится буйной песней, и во всем своем безумии старая Скалли ободряла его. Житель Востока был заключен в резерв; ковбой сидел, разинув рот от изумления, забывая поесть, а Джонни в ярости крушил большие тарелки с едой. Хозяйские дочери, когда им пришлось пополнить запасы печенья, приблизились с опаской, как индейцы, и, достигнув цели, бежали с плохо скрываемым трепетом. Швед господствовал над всем пиршеством и придавал ему вид жестокой вакханалии. Казалось, он вдруг стал выше; он смотрел, жестоко пренебрежительно, в каждое лицо. Его голос разнесся по комнате. Однажды, когда он наподобие гарпуна вонзил вилку в печенье, орудие чуть не пронзило руку жителя Востока, которая тихо протянулась за тем же печеньем.

После ужина, когда мужчины гуськом направились в другую комнату, швед безжалостно ударил Скалли по плечу. "Ну, старина, это была хорошая, сытная еда". Джонни с надеждой посмотрел на отца; он знал, что это плечо было болезненным после старого падения; и действительно, на мгновение показалось, что Скалли вот-вот взорвется из-за этого, но в конце концов он болезненно улыбнулся и промолчал. Остальные поняли по его поведению, что он признает свою ответственность за новую точку зрения шведа.

Джонни, однако, обратился к своим родителям в сторону. "Почему бы тебе не разрешить кому-нибудь спустить тебя с лестницы?" Скалли мрачно нахмурилась в ответ.

Когда они собрались у печки, швед настоял на новой игре в "Дай пять". Скалли сначала мягко осудила этот план, но швед бросил на него волчий взгляд. Старик утих, и швед стал опрашивать остальных. В его тоне всегда была большая угроза. И ковбой, и житель Востока равнодушно заметили, что будут играть. Скалли сказала, что сейчас ему придется идти встречать поезд в 6.58, и поэтому швед угрожающе повернулся к Джонни. На мгновение их взгляды скрестились, как лезвия, а затем Джонни улыбнулся и сказал: "Да, я буду играть".

Они образовали квадрат, поставив дощечку на колени. Восточник и швед снова были партнерами. По мере того, как спектакль шел, было заметно, что ковбой не бьет по доскам, как обычно. Между тем, Скалли, стоявший возле лампы, надел очки и с любопытным видом, похожим на старого священника, читал газету. Вовремя он вышел встречать поезд в 6.58, и, несмотря на все его предосторожности, когда он открыл дверь, в комнату ворвался порыв полярного ветра. Помимо разбрасывания карт, это отупляло игроков до мозга костей. Швед страшно выругался. Когда Скалли вернулась, его появление нарушило уютную и дружескую атмосферу. Швед снова выругался. Но вскоре они снова были сосредоточены, их головы были наклонены вперед, а руки быстро двигались. Швед перенял моду бить по доскам.

Скалли взялся за газету и долгое время оставался погруженным в дела, которые были чрезвычайно далеки от него. Лампа горела сильно, и однажды он остановился, чтобы поправить фитиль. Газета, пока он перелистывал страницу за страницей, тихо и приятно шуршала. И вдруг он услышал три страшных слова: "Ты жульничаешь!"

Такие сцены часто доказывают, что в окружающей среде может быть мало драматического значения. Любая комната может представлять трагический фасад; любая комната может быть комичной. Это маленькое логово было теперь безобразно, как камера пыток. Новые лица самих мужчин мгновенно изменили его. Швед держал огромный кулак перед лицом Джонни, в то время как тот пристально смотрел поверх него в пылающие глаза своего обвинителя. Житель Востока побледнел; челюсть ковбоя отвисла в том выражении бычьего изумления, которое было одной из его важных манер. После этих трех слов первый звук в комнате издала бумага Скалли, когда она, забытая, поплыла к его ногам. Его очки тоже свалились с его носа, но он ухватился за них в воздухе. Его рука, сжимавшая очки, теперь неуклюже висела у плеча. Он уставился на карточных игроков.

Наверное, тишина была, пока прошла секунда. Тогда, если бы пол вдруг вырвался из-под людей, они не смогли бы двигаться быстрее. Пятеро спроецировали себя стремглав к общей точке. Случилось так, что Джонни, поднявшись, чтобы броситься на шведа, слегка споткнулся из-за своей странной инстинктивной заботы о картах и доске. Упущенный момент дал время для прибытия Скалли, а также дал ковбою время, чтобы сильно толкнуть шведа, отбросив его назад. Мужчины нашли язык вместе, и хриплые крики ярости, мольбы или страха вырвались из каждого горла. Ковбой лихорадочно толкал и толкал шведа, а житель Востока и Скалли отчаянно цеплялись за Джонни; но в задымленном воздухе, над качающимися телами принуждающих к миру, глаза двух воинов всегда искали друг друга взглядами вызова, которые были одновременно горячими и стальными.

Конечно, доска была опрокинута, и теперь вся компания карт была разбросана по полу, где сапоги мужчин топтали жирных и разрисованных королей и дам, когда они смотрели своими глупыми глазами на войну, которая шла над ними. .

Голос Скалли доминировал над криками. "Остановить сейчас? Стоп, говорю! Остановить сейчас-"

Джонни, изо всех сил пытаясь прорваться через ряд, сформированный Скалли и жителем Востока, кричал: "Ну, он говорит, что я сжульничал! Он говорит, что я обманул! Я не позволю никому сказать, что я изменил! Если он говорит, что я жульничал, он немного...

Ковбой говорил шведу: "Бросай, сейчас же! Прекрати, слышишь...

Крики шведа не умолкали: "Он жульничал! Я видел его! Я видел его-"

Что же касается жителя Востока, то он назойливо говорил голосом, на который никто не обращал внимания: "Подожди минутку, не так ли? О, подождите минутку. Что толку в ссоре из-за игры в карты? Подождите минутку-"

В этой суматохе не было ясно ни одного законченного предложения. "Обмануть" — "Бросить" — "Он говорит" — эти обрывки пронзали гам и резко звучали. Примечательно, что, хотя Скалли, несомненно, производил больше всего шума, его меньше всего слышали из всей буйной банды.

Затем внезапно произошло великое прекращение. Казалось, каждый остановился перевести дух; и хотя комната все еще была освещена человеческим гневом, было видно, что опасности немедленного столкновения не было, и тотчас же Джонни, проталкиваясь вперед, почти сумел противостоять шведу. "За что, ты сказал, я обманывал? Что, ты сказал, я обманул? Я не обманываю и никому не позволю говорить, что я обманываю!

Швед сказал: "Я видел тебя! Я видел тебя!"

— Что ж, — воскликнул Джонни, — я буду драться с любым, кто скажет, что я жульничаю!

— Нет, не будешь, — сказал ковбой. "Не здесь."

— Ах, помолчи, не так ли? сказала Скалли, вставая между ними.

Тишины было достаточно, чтобы можно было услышать голос жителя Востока. Он возражал: "О, подождите минутку, не так ли? Что толку в ссоре из-за игры в карты? Подождите минутку!"

Джонни, его красное лицо появилось над плечом отца, снова приветствовал шведа. — Ты сказал, что я обманывал?

Швед показал зубы. "Да."

— Тогда, — сказал Джонни, — мы должны драться.

"Да, сражайтесь", — взревел швед. Он был похож на демона. "Да, борись! Я покажу тебе, какой я человек! Я покажу тебе, с кем ты хочешь драться! Может, ты думаешь, что я не умею драться! Может быть, вы думаете, что я не могу! Я покажу тебе, шкурка, шулер! Да ты обманул! Ты смухлевал! Ты смухлевал!"

— Что ж, тогда приступим, мистер, — хладнокровно сказал Джонни.

На лбу у ковбоя выступили капельки пота от его усилий по перехвату всевозможных рейдов. Он в отчаянии повернулся к Скалли. — Что ты собираешься делать теперь?

Кельтский облик старика изменился. Теперь он казался всем рвением; его глаза светились.

— Мы позволим им сражаться, — решительно ответил он. "Я не могу больше с этим мириться. Я терпел этого проклятого шведа, пока не заболел. Мы позволим им сражаться".

VI

Мужчины приготовились выйти на улицу. Житель Востока так нервничал, что с большим трудом просунул руки в рукава своего нового кожаного пальто. Когда ковбой надвинул свою меховую шапку на свои машины, его руки дрожали. На самом деле Джонни и старая Скалли были единственными, кто не проявлял волнения. Эти предварительные действия проводились без слов.

Скалли распахнула дверь. — Ну, давай, — сказал он. Мгновенно ужасный ветер заставил пламя лампы биться у фитиля, а из трубы вырвался клуб черного дыма. Печь была в середине потока взрыва, и ее голос усилился, чтобы равняться реву бури. Некоторые из исцарапанных и испачканных карт были подняты с пола и беспомощно шлепнулись о дальнюю стену. Мужчины опустили головы и бросились в бурю, как в море.

Снег не падал, но огромные вихри и тучи хлопьев, сметенные с земли бешеными ветрами, со скоростью пули неслись на юг. Покрытая земля была синей с блеском неземного атласа, и не было другого оттенка, кроме того, где на низкой черной железнодорожной станции, казавшейся невероятно далекой, один огонек сиял, как крошечный драгоценный камень. Когда люди барахтались в сугробе глубиной по бедро, стало известно, что швед что-то кричит. Скалли подошла к нему, положила руку ему на плечо и приподняла ухо. — Что ты говоришь? он крикнул.

— Я говорю, — снова заорал швед, — я не выдержу большого зрелища против этой шайки. Я знаю, что вы все наброситесь на меня.

Скалли укоризненно ударила его по руке. — Тьфу, мужик! он крикнул. Ветер сорвал слова с губ Скалли и разбросал их далеко в сторону.

— Вы все банда... — прогремел швед, но буря охватила и оставшуюся часть этой фразы.

Немедленно повернувшись спиной к ветру, мужчины свернули за угол к защищенной стороне отеля. Задача домика заключалась в том, чтобы сохранить здесь, среди этого великого снежного опустошения, неправильную V-образную форму густо покрытой коркой травы, которая потрескивала под ногами. Можно было представить себе огромные сугробы, нагроможденные на наветренной стороне. Когда группа достигла относительного покоя этого места, оказалось, что швед все еще ревет.

— О, я знаю, что это за штука! Я знаю, что вы все наброситесь на меня. Я не могу лизать вас всех!"

Скалли обратилась к нему в стиле пантеры. — Вам не придется хлестать всех нас. Вам придется выпороть моего сына Джонни. А с человеком, который беспокоит тебя в это время, придется иметь дело со мной.

Аранжировки были сделаны быстро. Двое мужчин повернулись лицом друг к другу, повинуясь суровым приказам Скалли, чье лицо в слегка светящемся мраке можно было увидеть в строгих безличных чертах, которые изображены на лицах римских ветеранов. У жителя Востока стучали зубы, и он подпрыгивал, как механическая игрушка. Ковбой стоял как скала.

Конкурсантки не сняли никакой одежды. Каждый был в своей обычной одежде. Их кулаки были подняты, и они смотрели друг на друга со спокойствием, в котором были элементы львиной жестокости.

Во время этой паузы в сознании жителя Востока, как в кино, запечатлелись трое мужчин: железнонервный распорядитель церемонии; швед, бледный, неподвижный, страшный; и Джонни, безмятежный, но свирепый, жестокий, но героический. Вся прелюдия заключала в себе трагедию большую, чем трагедия действия, и этот аспект был подчеркнут долгим, мягким криком метели, когда она гнала кувыркающиеся и воющие хлопья в черную бездну юга.

"В настоящее время!" сказала Скалли.

Два бойца прыгнули вперед и столкнулись, как быки. Послышались приглушенные звуки ударов и проклятия, выдавливаемые из-под стиснутых зубов одного из них.

Что касается зрителей, то сдерживаемый вздох жителя Востока вырвался из него взрывом облегчения, абсолютным облегчением от напряженности предварительных выступлений. Ковбой с воем подпрыгнул в воздух. Скалли был недвижим как бы от крайнего изумления и страха перед яростью драки, которую он сам допустил и устроил.

Какое-то время столкновение во тьме представляло собой такое замешательство летящих рук, что представляло не больше подробностей, чем быстро вращающееся колесо. Изредка лицо, как бы озаренное вспышкой света, блестело, жутко и с розовыми пятнами. Мгновением позже мужчин можно было бы назвать тенями, если бы не непроизвольное произнесение ругательств, исходивших от них шепотом.

Внезапно ковбоя охватила волна воинственного желания, и он помчался вперед со скоростью бронха. — Давай, Джонни! давай! Убей его! Убей его!"

Скалли столкнулась с ним. "Возьми себя в руки", — сказал он. и по его взгляду ковбой мог сказать, что этот человек был отцом Джонни.

Для жителя Востока однообразие неизменной борьбы было мерзостью. Это смутное смешение было вечным для его чувства, сконцентрированного в тоске по концу, по бесценному концу. Один раз бойцы качнулись рядом с ним, и, когда он поспешно отполз назад, он услышал, как они дышат, как люди на дыбе.

— Убей его, Джонни! Убей его! Убей его! Убей его!" Лицо ковбоя было искажено, как одна из масок агонии в музеях.

"Не двигайся", ледяным тоном сказала Скалли.

Потом вдруг раздалось громкое хрюканье, неполное, обрезанное, и тело Джонни отлетело от шведа и с тошнотворной тяжестью упало на траву. Ковбой едва успел помешать безумному шведу броситься на лежащего противника. "Нет, вы не знаете", сказал ковбой, вставляя руку. "Подожди секунду."

Скалли была рядом с его сыном. "Джонни! Джонни, мой мальчик! В его голосе звучала меланхолическая нежность. "Джонни! Можешь продолжить? Он с тревогой посмотрел в окровавленное, мясистое лицо своего сына.

Наступила минутная тишина, а затем Джонни ответил своим обычным голосом: "Да, я... это... да".

С помощью отца он с трудом поднялся на ноги. "Подожди немного, пока не одухотворишься", — сказал старик.

В нескольких шагах ковбой отчитывал шведа. — Нет! Подожди секунду!"

Житель Востока дергал Скалли за рукав. — О, хватит, — взмолился он. "Достаточно! Пусть идет как есть. Достаточно!"

"Билл, — сказала Скалли, — уйди с дороги". Ковбой отошел в сторону. "В настоящее время." Бойцы были приведены в действие новым предостережением, когда они приближались к столкновению. Они посмотрели друг на друга, а затем швед нанес молниеносный удар, унесший с собой весь его вес. Джонни был, видимо, полуоглох от слабости, но чудом увернулся, и его кулак отбросил неуравновешенного шведа.

Ковбой, Скалли и житель Востока разразились аплодисментами, похожими на торжествующий военный хор, но до того, как они закончились, швед ловко вскочил на ноги и в ярости бросился на своего врага. Было еще одно недоумение летящих рук, и тело Джонни снова качнулось в сторону и упало, как тюк может упасть с крыши. Швед тотчас же доковылял до качаемого ветром деревца и оперся на него, дыша, как двигатель, а его свирепые, горящие пламенем глаза бегали от лица к лицу, пока люди склонялись над Джонни. В его положении в это время было великолепие одиночества, которое однажды ощутил житель Востока, когда, подняв глаза от человека на земле, увидел таинственную и одинокую фигуру, ожидающую.

— У тебя уже все хорошо, Джонни? — спросила Скалли срывающимся голосом.

Сын ахнул и томно открыл глаза. Через мгновение он ответил: "Нет, я больше не годится". Потом от стыда и телесной болезни он заплакал, и слезы бороздили пятна крови на его лице. — Он был слишком... слишком... слишком тяжелым для меня.

Скалли выпрямилась и обратилась к ожидающей фигуре. — Незнакомец, — ровным голосом сказал он, — все на нашей стороне. Затем его голос изменился на ту вибрирующую хриплость, которая обычно является тоном самых простых и смертоносных объявлений. "Джонни выпороли".

Не ответив, победитель двинулся по маршруту к входной двери отеля.

Ковбой формулировал новые и не поддающиеся написанию богохульства. Житель Востока был поражен, обнаружив, что они гуляют по ветру, который, казалось, дул прямо с затененных арктических льдин. Он снова услышал вопль снега, брошенного в могилу на юге. Он знал теперь, что все это время холод погружался в него все глубже и глубже, и удивлялся, что не погиб. Ему было безразлично состояние побежденного.

— Джонни, ты можешь идти? — спросила Скалли.

— Я причинил ему... причинил ему боль? — спросил сын.

— Ты можешь ходить, мальчик? Ты можешь идти?"

Голос Джонни внезапно стал сильным. В нем чувствовалось сильное нетерпение. — Я спросил тебя, не причинил ли я ему вреда!

— Да, да, Джонни, — утешительно ответил ковбой. — Он сильно ранен.

Его подняли с земли, и как только он встал на ноги, он пошатнулся, отбивая все попытки помочь. Когда группа завернула за угол, они были почти ослеплены падающим снегом. Он обжигал их лица, как огонь. Ковбой понес Джонни через сугроб к двери. Когда они вошли, некоторые карты снова поднялись с пола и ударились о стену.

Восточник бросился к печке. Он так сильно замерз, что чуть не осмелился обнять раскаленное железо. Шведа в комнате не было. Джонни опустился на стул и, сложив руки на коленях, уткнулся в них лицом. Скалли, грея одну ногу, а затем другую у края печки, бормотал себе под нос с кельтской скорбью. Ковбой снял меховую шапку и с ошеломленным и унылым видом провел рукой по взлохмаченным кудрям. Сверху было слышно, как скрипели доски, как швед топал туда-сюда по своей комнате.

Печальная тишина была нарушена внезапно распахнувшейся дверью, ведущей на кухню. Сразу же последовал наплыв женщин. Они бросились на Джонни под хор жалоб. Перед тем, как они отнесли свою добычу на кухню, чтобы ее там вымыли и разглагольствовали со смесью сочувствия и оскорблений, что является подвигом их пола, мать выпрямилась и посмотрела на старую Скалли с суровым упреком. "Позор тебе, Патрик Скалли!" воскликнула она. — Твой собственный сын тоже. Позор вам!"

"Там сейчас! Молчи, сейчас же! — слабо сказал старик.

"Позор тебе, Патрик Скалли!" Девушки, сплотившись под этим лозунгом, пренебрежительно фыркнули в сторону дрожащих подельников, ковбоя и жителя Востока. Вскоре они унесли Джонни, оставив троих мужчин в мрачном размышлении.

VII

— Я хотел бы сам сразиться с этим голландцем, — сказал ковбой, нарушив долгое молчание.

Скалли грустно покачал головой. "Нет, так не пойдет. Это было бы неправильно. Это было бы неправильно".

— Ну, а почему бы и нет? — возразил ковбой. — Я не вижу в этом никакого вреда.

"Нет", ответила Скалли с скорбным героизмом. "Это было бы неправильно. Это была драка Джонни, и теперь мы не должны хлестать этого человека только за то, что он хлестал Джонни".

— Да, это правда, — сказал ковбой. — но... ему лучше не вмешиваться в меня, потому что я больше не могу этого выносить.

"Не скажешь ему ни слова", — скомандовала Скалли, и даже тогда они услышали шаги шведа на лестнице. Его появление было сделано театральным. Он с грохотом распахнул дверь и с важным видом вышел на середину комнаты. Никто не смотрел на него. "Ну, — закричал он нагло Скалли, — я полагаю, теперь ты скажешь мне, сколько я тебе должен?"

Старик оставался невозмутимым. — Ты мне ничего не должен.

"Хм!" — сказал швед. — А! Ничего ему не должен".

Ковбой обратился к шведу. "Незнакомец, я не понимаю, почему ты здесь такой веселый".

Старая Скалли мгновенно насторожилась. "Останавливаться!" — закричал он, протягивая руку пальцами вверх. — Билл, ты заткнись!

Ковбой небрежно сплюнул в ящик для опилок. — Я не сказал ни слова, не так ли? он спросил.

"Г-н. Скалли, — позвал швед, — сколько я тебе должен? Было видно, что он был одет для отъезда и что в руке у него был чемодан.

"Ты мне ничего не должен", повторила Скалли так же невозмутимо.

"Хм!" — сказал швед. "Я полагаю, вы правы. Я думаю, если бы это было так, ты бы мне что-то должен. Вот что я думаю. Он повернулся к ковбою. "'Убей его! Убей его! Убей его!" — передразнил он, а затем победно захохотал. "Убей его!" — его иронически содрогнуло.

Но он мог издеваться над мертвыми. Трое мужчин стояли неподвижно и молчали, глядя остекленевшими глазами на печку.

Швед открыл дверь и вошел в бурю, бросив насмешливый взгляд на неподвижную группу.

Как только дверь закрылась, Скалли и ковбой вскочили на ноги и начали ругаться. Они топтались взад и вперед, размахивая руками и ударяя в воздух кулаками. — О, но это была тяжелая минута! завопила Скалли. "Это была тяжелая минута! Он там пялится и насмехается! Один удар по его носу стоил мне в ту минуту сорок долларов! Как ты это выдержал, Билл?

— Как я это выдержал? — закричал ковбой дрожащим голосом. "Как я это выдержал? Ой!"

Старик разразился внезапным акцентом. "Я бы с удовольствием взял этого Свида, — завопил он, — и насадил бы его на флюре и превратил бы в желе с херней!"

Ковбой сочувственно застонал. — Я хотел бы схватить его за шею и бить по нему, — он опустил руку на стул с таким звуком, как выстрел из пистолета, — бить этого голландца до тех пор, пока он не сможет отличить себя от мертвого. койот!"

— Я бы терпел его, пока он...

— Я бы показал ему кое-что...

А потом вместе они подняли тоскливый, фанатичный крик: "О-о-о! если бы мы только могли...

"Да!"

"Да!"

— А потом я бы...

"О-о-о!"

VIII

Швед, крепко сжимая свой чемодан, лавировал поперек бури, словно нес паруса. Он шел вдоль линии маленьких голых, задыхающихся деревьев, которые, как он знал, должны были указывать дорогу. Его лицо, свежее от ударов кулаков Джонни, выражало больше удовольствия, чем боли от ветра и снега. Наконец перед ним вырисовывались квадратные фигуры, и он знал их как дома основной части города. Он нашел улицу и пошел по ней, сильно опираясь на ветер всякий раз, когда на углу его настигал страшный порыв ветра.

Возможно, он был в заброшенной деревне. Мы представляем себе мир полным победоносного и ликующего человечества, но здесь, когда трещали рожки бури, трудно было представить себе населенную землю. Существование человека тогда считалось чудом и придавало очарование чуда этим вшам, которых заставили цепляться за кружащуюся, обожженную огнем, ледяную, пораженную болезнью, затерянную в космосе луковицу. Эта буря объяснила, что тщеславие человека является двигателем жизни. Один был чумазым, чтобы не умереть в нем. Однако швед нашел салон.

Перед ним горел неукротимый красный свет, и снежинки окрашивались в кровавый цвет, летя по ограниченной территории сияния фонаря. Швед толкнул дверь салона и вошел. Перед ним была песчаная гладь, а в конце ее за столом сидели и пили четверо мужчин. Вниз по одной стороне комнаты тянулся сияющий бар, и его страж, облокотившись на локти, прислушивался к разговорам мужчин за столом. Швед бросил свой саквояж на пол и, по-братски улыбнувшись бармену, сказал: — Дай-ка виски, а? Мужчина поставил на стойку бутылку, стакан для виски и стакан с ледяной водой. Швед налил себе ненормальную порцию виски и выпил ее в три глотка. — Плохая ночь, — равнодушно заметил бармен. Он делал вид, что слеп, что обычно является отличительной чертой его класса; но видно было, что он украдкой изучает полустертые пятна крови на лице шведа. — Плохая ночь, — сказал он снова.

— О, для меня этого вполне достаточно, — жестко ответил швед, наливая себе еще виски. Бармен взял свою монету и провел ее через приемник высоко никелевого банкомата. Прозвенел звонок; карточка с надписью "20 cts". появился.

— Нет, — продолжал швед, — погода не такая уж и плохая. Мне этого достаточно".

"Так?" пробормотал бармен, вяло.

От обильной рюмки у шведа заплыли глаза, и он задышал немного тяжелее. "Да, мне нравится эта погода. Мне это нравится. Меня это устраивает." Очевидно, он хотел придать этим словам глубокое значение.

"Так?" — снова пробормотал бармен. Он повернулся и мечтательно посмотрел на птиц, похожих на свитки, и на похожие на птиц свитки, нарисованные мылом на зеркалах за барной стойкой.

— Что ж, пожалуй, я выпью еще, — наконец сказал швед. "Иметь что-то?"

"Спасибо, не надо; Я не пью, — ответил бармен. После этого он спросил: "Как ты повредил свое лицо?"

Швед тут же начал громко хвастаться. "Почему, в драке. Я выбил душу из человека здесь, в отеле Скалли.

Интерес четырех мужчин за столом наконец пробудился.

"Кто это был?" сказал один.

"Джонни Скалли", — бушевал швед. "Сын того, кто им управляет. Могу вам сказать, что через несколько недель он будет на грани смерти. Я сделал из него хорошую вещь, я сделал. Он не мог встать. Внесли его в дом. Выпить?"

Мгновенно мужчины каким-то неуловимым образом ушли в резерв. — Нет, спасибо, — сказал один. Группа была любопытной формации. Двое были известными местными бизнесменами; один был окружным прокурором; и один был профессиональным игроком из тех, кто известен как "квадрат". Но тщательное изучение группы не позволило бы наблюдателю выбрать игрока из числа людей, занимающихся более респектабельными занятиями. В самом деле, он был человеком столь деликатным в общении с людьми из благородного сословия и столь благоразумным в выборе жертв, что в строго мужской части городской жизни ему доверяли и им восхищались. Люди называли его чистокровным. Страх и презрение, с которыми относились к его ремеслу, были, несомненно, причиной того, что его спокойное достоинство сияло заметно выше спокойного достоинства людей, которые могли быть просто шляпниками, бильярдными маркерами или бакалейщиками. Помимо случайных неосторожных путников, прибывавших по железной дороге, этот игрок должен был охотиться исключительно на безрассудных и дряхлых фермеров, которые, упиваясь хорошим урожаем, въезжали в город со всей гордостью и уверенностью абсолютно неуязвимой глупости. Услышав время от времени окольными путями о ограблении такого фермера, важные люди Ромпера неизменно смеялись, презирая жертву, и если они вообще думали о волке, то с некоторой гордостью от осознания того, что он никогда бы не осмелился посягнуть на их мудрость и мужество. Кроме того, было известно, что у этого игрока есть настоящая жена и двое настоящих детей в чистенькой хижине в пригороде, где он вел образцовую домашнюю жизнь; а когда кто-нибудь даже намекал на несоответствие его характера, толпа тотчас же кричала, описывая этот добродетельный семейный круг. Затем мужчины, которые вели образцовую семейную жизнь, и мужчины, которые не вели образцовую семейную жизнь, все сбились в кучу, заметив, что больше нечего сказать.

Однако, когда на него наложили ограничение — как, например, когда влиятельная клика членов нового Клуба Полливогов отказала ему даже в качестве зрителя в помещениях организации, — искренность и мягкость приговор, который он принял, разоружил многих его врагов и сделал его друзей более отчаянно приверженцами. Он неизменно различал себя и респектабельного комбинезона так быстро и откровенно, что его манера поведения действительно казалась постоянным комплиментом по радио.

И надо не забыть заявить об основном факте всего его положения в Ромпере. Неопровержимо, что во всех делах, не относящихся к его делу, во всех делах, вечно и часто происходящих между людьми, этот вороватый карточный игрок был так великодушен, так справедлив, так нравственн, что в состязании он мог бы поставить бегство от совести девяти десятых жителей Ромпера.

Так случилось, что он сидел в этом салоне с двумя видными местными купцами и окружным прокурором.

Швед продолжал пить сырое виски, болтая между тем с барменом и пытаясь склонить его к тому, чтобы побаловать себя выпивкой. "Ну давай же. Выпить. Ну давай же. Что нет? Ну, тогда возьми маленькую. Ей-богу, сегодня вечером я отхлестала человека и хочу это отпраздновать. Я тоже хорошенько его отхлестал. Господа, — крикнул швед мужчинам за столом, — выпить?

"Шш!" — сказал бармен.

Группа за столом, хотя и украдкой внимала, притворялась, что увлечена беседой, но теперь мужчина поднял глаза на шведа и коротко сказал: "Спасибо. Мы больше не хотим".

При этом ответе швед выпятил грудь, как петух. "Ну, — взорвался он, — похоже, в этом городе я не могу никого заставить выпить со мной. Кажется так, не так ли? Что ж!"

"Шш!" — сказал бармен.

— Слушай, — прорычал швед, — не пытайся меня заткнуть. У меня не будет этого. Я джентльмен, и я хочу, чтобы люди пили со мной. И я хочу, чтобы они сейчас выпили со мной. Теперь вы понимаете? Он постучал костяшками пальцев по барной стойке.

Многолетний опыт сделал бармена мозолистым. Он просто надулся. — Я слышу тебя, — ответил он.

"Ну, — воскликнул швед, — тогда слушайте внимательно. Видишь вон тех мужчин? Ну, они собираются выпить со мной, и ты не забудь. Теперь вы смотрите.

"Привет!" — завопил бармен. — Так не пойдет!

"Почему нет?" — спросил швед. Он подошел к столу и случайно положил руку на плечо игрока. "Как насчет этого?" — гневно спросил он. — Я попросил тебя выпить со мной.

Игрок просто крутил головой и говорил через плечо. — Друг мой, я тебя не знаю.

"О черт!" — ответил швед. — Подойди и выпей.

— А теперь, мой мальчик, — любезно посоветовал игрок, — убери руку с моего плеча и иди и занимайся своими делами. Это был маленький худощавый мужчина, и странно было слышать, как он обращается с этим тоном героического покровительства к дородному шведу. Остальные мужчины за столом ничего не сказали.

"Какая! Ты не будешь пить со мной, чувак? Я заставлю тебя тогда! Я заставлю тебя! Швед яростно схватил игрока за горло и стащил со стула. Остальные мужчины вскочили. Бармен бросился за угол своего бара. Поднялась большая суматоха, а затем в руке игрока был замечен длинный клинок. Он рванулся вперед, и человеческое тело, эта цитадель добродетели, мудрости, силы, было пронзено так легко, как если бы это была дыня. Швед упал с криком величайшего изумления.

Видные купцы и окружной прокурор, должно быть, тотчас же повалились с места навзничь. Бармен обнаружил, что безвольно висит на ручке кресла и смотрит в глаза убийце.

— Генри, — сказал последний, вытирая нож одним из полотенец, висевших под барной стойкой, — скажи им, где меня найти. Я буду дома, буду ждать их. Затем он исчез. Мгновение спустя бармен был на улице, обедая сквозь бурю, ища помощи и, кроме того, компании.

Труп шведа, один в салуне, не сводил глаз с ужасной легенды, обитавшей на вершине банкомата: "Это регистрирует сумму вашей покупки".

IX

Несколько месяцев спустя ковбой жарил свинину на плите небольшого ранчо недалеко от линии Дакота, когда снаружи послышался быстрый стук копыт, и вскоре вошел житель Востока с письмами и бумагами.

— Ну, — тут же сказал житель Востока, — парень, убивший шведа, получил три года. Не так уж и много, не так ли?

"У него есть? Три года?" Ковбой поднял свою сковороду со свининой, размышляя над новостями. "Три года. Это немного.

"Нет. Это был легкий приговор, — ответил житель Востока, расстегивая шпоры. "Кажется, в Ромпере было много сочувствия к нему".

— Если бы бармен был хоть немного добр, — задумчиво заметил ковбой, — он бы пошел и стукнул этого голландца по голове бутылкой в начале и прекратил все эти убийства.

— Да, могло произойти тысячу вещей, — язвительно сказал житель Востока.

Ковбой вернул свою сковороду со свининой в огонь, но его философия продолжилась. "Смешно, не так ли? Если бы он не сказал, что Джонни изменяет, он был бы жив в эту минуту. Он был ужасным дураком. Игра для развлечения тоже. Не за деньги. Я считаю, что он был сумасшедшим".

— Мне жаль этого игрока, — сказал житель Востока.

— О, я тоже, — сказал ковбой. "Он не заслуживает ни того, ни другого за то, что убил того, кого убил".

"Возможно, шведа не убили бы, если бы все было честно".

— Может быть, не убили? — воскликнул ковбой. "Все в порядке? Почему, когда он сказал, что Джонни жульничал и вел себя как осёл? А потом в салуне он прямо подошел, чтобы пораниться? Этими аргументами ковбой запугал жителя Востока и довел его до ярости.

"Ты дурак!" — злобно воскликнул житель Востока. "Ты больший осел, чем швед, на миллионное большинство. Теперь позвольте мне сказать вам одну вещь. Позвольте мне рассказать вам кое-что. Слушать! Джонни жульничал! "

"Джонни", — безразлично сказал ковбой. Последовала минута молчания, а затем он твердо сказал: "Нет, нет. Игра была только для развлечения".

"Забавно или нет, — сказал житель Востока, — Джонни жульничал. Я видел его. Я знаю это. Я видел его. И я отказался встать и быть мужчиной. Я позволил шведу сражаться в одиночку. А ты — ты просто пыхтел вокруг и хотел драться. А потом и сам старый Скалли! Мы все в нем! Этот бедный игрок даже не существительное. Он своего рода наречие. Каждый грех является результатом сотрудничества. Мы впятером участвовали в убийстве этого шведа. Обычно в каждом убийстве действительно замешано от дюжины до сорока женщин, но в данном случае, кажется, только пятеро мужчин — ты, я, Джонни, старина Скалли, и этот дурак-неудачливый игрок пришел просто как кульминация, вершина человеческого движения и получает все наказания".

Ковбой, обиженный и бунтующий, слепо кричал в этот туман таинственной теории: "Ну, я же ничего не сделал, не так ли?"

ЕГО НОВЫЕ ВАРЕЖКИ

я

Маленький Гораций шел домой из школы, блестяще украшенный парой новые красные варежки. Несколько мальчиков радостно играли в снежки в поле. Они приветствовали его. — Пошли, Гораций! У нас битва".

Гораций был печален. — Нет, — сказал он, — я не могу. Мне пора домой". В полдень мать предупредила его: "Теперь, Гораций, ты сразу же приходи домой, как только закончатся занятия. Ты слышишь? И не покупайте им хорошие новые варежки, все мокрые. Ты слышишь?" Кроме того, его тетя сказала: "Я заявляю, Эмили, это позор, что ты позволяешь этому ребенку портить свои вещи". Она имела в виду варежки. Своей матери Гораций покорно ответил: "Да". Но теперь он слонялся поблизости от группы шумных мальчишек, которые кричали, как ястребы, когда летели белые шары.

Некоторые из них сразу же проанализировали эту необычайную нерешительность. "Ха!" они остановились, чтобы насмехаться, "боишься своих новых варежек, не так ли?" Несколько мальчишек поменьше, которые еще не были так мудры в распознавании мотивов, аплодировали этому нападению с необоснованным пылом. — Из-за его рукавиц! Его рукавицы истерлись. Они пели эти строки под жестокую и монотонную музыку, которая, возможно, так же стара, как американское детство, и которую эмансипированный взрослый имеет привилегию полностью забыть. "Боится своих варежек!"

Гораций бросил мучительный взгляд на своих товарищей по играм, а затем опустил глаза на снег у своих ног. Вскоре он повернулся к стволу одного из больших кленов, росших вдоль тротуара. Он сделал вид, что внимательно изучает грубую и мужественную кору. Ему казалось, что эта знакомая улица Уиломвилля погружается в густую тень стыда. Деревья и дома теперь были окрашены в фиолетовый цвет.

— Его варежки порвались! Ужасная музыка имела в себе значение залитых лунным светом боевых барабанов поющих каннибалов.

Наконец Гораций с величайшим усилием поднял голову. — Разве они меня не волнуют, — хрипло сказал он. "Мне нужно идти домой. Это все."

После этого каждый мальчик взял свой левый указательный палец, как будто это был карандаш, и начал насмешливо точить его указательным пальцем правой руки. Они подошли поближе и запели, как натренированный хор: "А-а-а-а-а-а у него варежки!"

Когда он возвысил голос, чтобы опровергнуть обвинение, он просто растворился в криках толпы. Он был один, противостоя всем традициям отрочества, которых до него придерживались неумолимые представители. Он упал до такого низкого состояния, что один мальчик, совсем еще ребенок, обошел его с фланга и затем ударил его по щеке тяжелым снежным комом. Поступок был встречен громкими насмешками. Гораций повернулся, чтобы броситься на нападавшего, но на другом фланге сразу же началась демонстрация, и он обнаружил, что вынужден держать лицо в стороне от веселой команды мучителей. Младенец в безопасности отступил в тыл толпы, где его встретили восторженными комплиментами за его смелость. Гораций медленно удалился по дорожке. Он постоянно пытался заставить их прислушаться к себе, но единственным звуком была скандация: "Ра-цари-и-и-и-и-и-и-и-и-и!" В этом отчаянном уходе изможденный и измученный мальчик страдал больше, чем обычный человек.

Будучи мальчиком, он совсем не понимал мальчиков. У него, конечно, было мрачное убеждение, что его собираются свести в могилу. Но у угла поля они вдруг словно забыли обо всем этом. В самом деле, они обладали только злобностью столь многих порхающих воробьев. Интерес капризно переключился на что-то другое. Через мгновение они снова были в поле, попивая среди снега. Какой-нибудь авторитетный мальчишка, наверное, сказал: "Ай, да ладно!"

Когда погоня прекратилась, Гораций прекратил отступление. Он потратил некоторое время на то, что, очевидно, было попыткой настроить свое самоуважение, а затем начал украдкой брести вниз к группе. Он тоже претерпел важные изменения. Возможно, его острая агония была столь же продолжительной, как и недоброжелательность других. В этой мальчишеской жизни послушание какому-то несформулированному кредо нравов навязывалось с капризной, но беспощадной строгостью. Однако они были, в конце концов, его товарищами, его друзьями.

Они не услышали его возвращения. Они были вовлечены в ссору. Очевидно, планировалось, что это сражение будет между индейцами и солдатами. Меньших и более слабых мальчиков заставили выступить в качестве индейцев в первой стычке, но теперь им это очень надоело, и они неохотно, но настойчиво подтверждали свое желание смены касты. Все мальчики постарше добились больших успехов, опустошив индейцев материально, и они хотели, чтобы война продолжалась, как и планировалось. Они громогласно объяснили, что солдаты должны всегда бить индейцев. Маленькие мальчики не делали вид, что отрицают истинность этого аргумента; они ограничились простым заявлением, что в таком случае они хотят быть солдатами. Каждый маленький мальчик охотно призывал других оставаться индейцами, но сам он вновь заявлял о своем желании записаться в солдаты. Старшие мальчики были в отчаянии из-за отсутствия энтузиазма у маленьких индейцев. Они то льстили, то запугивали, но не могли уговорить маленьких мальчиков, которые действительно терпели ужасное унижение, не поддаться очередному натиску солдат. Их называли всеми детскими именами, способными задеть их гордость, но они оставались твердыми.

Затем грозный парень, лидер с репутацией, тот, кто мог отхлестать многих мальчишек в длинных штанах, вдруг продул свои чеки и закричал: "Ну, тогда ладно. Я сам буду индейцем. В настоящее время." Маленькие мальчики радостно приветствовали это пополнение в их утомленных рядах и казались довольными. Но дело ни в малейшей степени не было исправлено, потому что все личные последователи грозного юноши, а также все посторонние, спонтанно отказались от флага и объявили себя индейцами. Солдат уже не было. Индейцы единогласно вынесли все. Грозный парень использовал свое влияние, но его влияние не могло поколебать верность его друзей, которые отказывались сражаться под любыми знаменами, кроме его знамен.

Явно ничего не оставалось делать, как принуждать малышей. Грозный юноша снова стал солдатом, а затем любезно разрешил присоединиться к нему всей реальной боевой силе толпы, оставив позади самую заброшенную банду маленьких индейцев. Тогда солдаты напали на индейцев, одновременно призывая их к сопротивлению.

Индейцы сначала приняли политику поспешных капитуляций, но это не имело успеха, так как ни одна капитуляция не была принята. Затем они повернулись к бегству, выкрикивая протесты. Свирепые солдаты преследовали их под крики. Битва расширилась, развивая всевозможные чудесные детали.

Гораций несколько раз поворачивался к дому, но на самом деле эта сцена заворожила его. Это было увлекательно сверх всего, что взрослый человек понимает. У него всегда в затылке было чувство вины, даже чувство грядущей кары за неповиновение, но они не могли утяжелить бредом этого снежного боя.

II

Один из совершивших налет солдат, заметив Горация, мимоходом крикнул: "Ра-царицы у него истрепались!" Горация вздрогнул от этого обновления, и другой парень сделал паузу, чтобы снова насмехаться над ним. Гораций зачерпнул немного снега, слепил из него шар и швырнул в другого. "Хо!" — воскликнул мальчик. — Вы индеец, не так ли? Эй, ребята, вот индеец, которого еще не убили. Он и Гораций вступили в поединок, в котором оба так торопились лепить снежки, что у них не было времени на прицеливание.

Гораций однажды ударил своего противника прямо в грудь. — Эй, — закричал он, — ты мертв. Ты больше не можешь драться, Пит. Я убил вас. Ты покойник."

Другой мальчик покраснел, но продолжал лихорадочно делать боеприпасы. — Ты никогда не прикасался ко мне! — возразил он, сердито глядя. — Ты никогда не прикасался ко мне! Где сейчас?" — добавил он вызывающе. — Куда ты меня ударил?

"На пальто! Прямо на груди! Ты больше не можешь драться! Ты покойник!"

"Ты никогда!"

— Я тоже! Эй, ребята, разве он не умер? Я ударил его прямо!

"Он никогда!"

Никто не видел этого дела, но некоторые мальчики встали на чью-то сторону в полном соответствии с их дружбой с одной из заинтересованных сторон. Противник Горация возражал: "Он никогда не прикасался ко мне! Он никогда не подходил ко мне! Он никогда не приближался ко мне!"

Грозный предводитель вышел вперед и обратился к Горацию. "Кем ты был? Индеец? Ну, значит, ты умер — и все. Он ударил тебя. Я видел его."

"Мне?" — завопил Гораций. — Он ни разу не приблизился ко мне на милю...

В этот момент он услышал, как его имя зовется какой-то знакомой мелодией из двух нот, причем последняя нота пронзительна и протяжна. Он посмотрел в сторону тротуара и увидел свою мать, стоящую там среди вдовьего сорняка с двумя коричневыми бумажными пакетами под мышкой. На всех мальчиков наступила тишина. Гораций медленно двинулся к матери. Казалось, она не заметила его приближения; она сурово смотрела сквозь голые ветви кленов, где на глубоком синем небе лежали две малиновые полосы заката.

На расстоянии десяти шагов Гораций сделал отчаянную попытку. — О, ма, — заскулил он, — нельзя ли мне ненадолго остаться?

— Нет, — торжественно ответила она, — ты пойдешь со мной. Гораций знал этот профиль; это был неумолимый профиль. Но он продолжал умолять, потому что ему казалось, что великое страдание сейчас может уменьшить его страдание позже.

Он не смел оглянуться на своих товарищей по играм. Это был уже публичный скандал, что он не мог оставаться дома так же поздно, как другие мальчики, и он мог себе представить свое положение теперь, когда его снова утащила мать на глазах всего света. Он был глубоко несчастным человеком.

Тетя Марта открыла им дверь. Свет струился по ее прямой юбке. — О, — сказала она, — значит, вы нашли его на дороге, а? Что ж, заявляю! Это было о времени!"

Гораций прокрался на кухню. Печка, расставленная на четырех железных ножках, тихонько гудела. Тетя Марта, очевидно, только что зажгла лампу, потому что подошла к ней и стала пробовать крутить фитиль.

"А теперь, — сказала мать, — давайте посмотрим на варежки".

Подбородок Горация опустился. Стремление преступника, страстное желание укрыться от возмездия, от справедливости пылало в его сердце. — Я... я... не... не знаю, где они. — наконец выдохнул он, проводя рукой по карманам.

— Гораций, — пропела его мать, — ты рассказываешь мне сказку!

— Это не история, — ответил он чуть слышно. Он был похож на похитителя овец.

Мать взяла его за руку и стала обыскивать карманы. Почти сразу же она смогла принести пару очень мокрых варежек. "Ну, заявляю!" — воскликнула тетя Марта. Обе женщины подошли к лампе и внимательно рассмотрели рукавицы, переворачивая их снова и снова. Впоследствии, когда Гораций поднимал глаза, к нему было обращено грустное, невзрачное лицо матери. Он расплакался.

Мать пододвинула к печке стул. — Просто сиди здесь, пока я не скажу тебе убираться. Он смиренно опустился на стул. Мать и тетя быстро занялись приготовлением ужина. Они не показывали, что знают о его существовании; они несли эффект забвения так далеко, что даже не разговаривали друг с другом. Вскоре они вошли в столовую и гостиную; Гораций слышал, как гремит посуда. Его тетя Марта принесла тарелку с едой, поставила ее на стул рядом с ним и ушла, не сказав ни слова.

Гораций тут же решил, что не прикоснется ни к крошке еды. Он часто использовал эту уловку в отношениях со своей матерью. Он не знал, почему это приводило ее к примирению, но определенно иногда это случалось.

Мать подняла голову, когда тетя вернулась в другую комнату. — Он ужинает? она спросила.

Девичья тетушка, застывшая в неведении, смотрела с жалостью и презрением на этот интерес. — Ну, Эмили, откуда мне знать? — спросила она. — Я что, собирался стоять над ним? Из всего, что ты беспокоишься об этом ребенке! Жалко, как ты воспитываешь этого ребенка.

"Ну, он должен съесть что-нибудь. Не годится ему без еды, — слабо возразила мать.

Тетя Марта, глубоко пренебрегая политикой уступок, которую означали эти слова, издала долгий презрительный вздох.

III

Оставшись один на кухне, Гораций мрачно уставился на тарелку с едой. Долгое время он не выказывал никаких признаков уступки. Его настроение было непреклонным. Он решил не продавать свою месть за хлеб, холодную ветчину и соленья, и все же надо знать, что вид их произвел на него сильное впечатление. Рассол особенно отличался соблазнительным очарованием. Он мрачно осмотрел его.

Но наконец, не в силах больше выносить своего состояния, своего положения в присутствии рассола, он протянул пытливый палец и коснулся ее, и она была прохладной, зеленой и пухлой. Тогда на него внезапно нахлынуло полное осознание жестокого горя его положения, и глаза его наполнились слезами, которые потекли по его щекам. Он всхлипнул. Его сердце было черным от ненависти. Он рисовал в своем воображении сцены смертоносного возмездия. Его мать научат, что он не из тех, кто смиренно переносит преследования, не подняв руку в свою защиту. Итак, его сны были о резне чувств, и ближе к концу их мать представлялась ему встающей, согбенной от боли, к его ногам. Плача, она умоляла его о милости. Простил бы он ее? Нет; его некогда нежное сердце обратилось в камень из-за ее несправедливости. Он не мог простить ее. Она должна заплатить неумолимый штраф.

Первым пунктом в этом ужасном плане был отказ от еды. Он знал по опыту, что это вызовет опустошение в сердце его матери. И поэтому он мрачно ждал.

Но вдруг ему пришло в голову, что первая часть его мести может потерпеть неудачу. Ему пришла в голову мысль, что его мать не может капитулировать обычным образом. По его воспоминаниям, настало время, когда она должна была войти, взволнованная, грустно-ласковая, и спросить его, не болен ли он. У него тогда было обыкновение намекать смиренным голосом, что он жертва тайной болезни, но предпочитает страдать молча и в одиночестве. Если она упорствовала в своем беспокойстве, он всегда просил ее мрачным, тихим голосом уйти и оставить его страдать в тишине и одиночестве в темноте без пищи. Он знал, что это маневрирование может закончиться даже пирогом.

Но что означали долгая пауза и тишина? Его предала старая и ценная уловка? Когда истина проникла в его разум, он в высшей степени возненавидел жизнь, мир, свою мать. Ее сердце отбивалось от осаждающих; он был побежденным ребенком.

Он некоторое время плакал, прежде чем решился на последний удар. Он бы убежал. В отдаленном уголке мира он станет каким-то кровожадным человеком, доведенным до преступной жизни варварством своей матери. Она никогда не должна знать его судьбу. Он будет годами мучить ее сомнениями и сомнениями и неумолимо гнать в могилу раскаяния. Не сбежала бы и тетя Марта. Когда-нибудь, столетие спустя, когда его мать умрет, он напишет своей тете Марте и укажет на ее роль в осквернении его жизни. За один удар, нанесенный ему теперь, он со временем ответит тысячей, да, десятью тысячами.

Он встал и взял пальто и шапку. Потихоньку двигаясь к двери, он оглянулся на огурец. У него возникло искушение взять его, но он знал, что если он оставит тарелку нетронутой, его мать будет чувствовать себя еще хуже.

Падал голубой снег. Люди, наклонившись вперед, оживленно двигались по аллеям. Электрические лампы гудели под дождем хлопьев. Когда Гораций вышел из кухни, пронзительный шквал загнал хлопья за угол дома. Он съежился от него, и его сила смутно осветила его разум в новых направлениях. Он обдумывал выбор отдаленных уголков земного шара. Он обнаружил, что у него нет планов, которые были бы достаточно определенными в географическом отношении, но, не теряя много времени, выбрал Калифорнию. Он быстро двинулся до ворот своей матери по дороге в Калифорнию. Он наконец ушел. Его успех был немного ужасен; у него перехватило горло.

Но у ворот он остановился. Он не знал, будет ли его путешествие в Калифорнию короче, если он пойдет по Ниагара-авеню или по Хоган-стрит. Так как буря была очень холодной, а дело было очень важным, он решил удалиться для размышлений в дровяной сарай. Он вошел в темную лачугу и сел на старую плаху, на которой он должен был выступать в течение нескольких минут каждый день, когда возвращался из школы. Ветер завывал и кричал в расшатанные доски, и с подветренной стороны от трещины на полу была щель снега.

Здесь мысль о том, чтобы отправиться в Калифорнию в такую ночь, покинула его разум, оставив его с жалкими размышлениями о своей мученической смерти. Он не видел для этого ничего, кроме как проспать всю ночь в дровяном сарае и рано утром отправиться в Калифорнию. Подумав о своей кровати, он пнул пол и обнаружил, что все бесчисленные щепки были намертво заморожены, покрыты льдом.

Позже он с радостью наблюдал за некоторыми признаками волнения в доме. Вспышка лампы быстро перебегала от окна к окну. Затем громко хлопнула кухонная дверь, и фигура в шали устремилась к воротам. Наконец-то он заставил их почувствовать свою силу. Лицо дрожащего ребенка осветилось угрюмым ликованием, когда в темноте дровяного сарая он злорадствовал над свидетельствами ужаса в своем доме. Фигура в шали была его тётей Мартой, с тревогой бегущей к соседям.

Холод дровяного сарая мучил его. Он терпел только из-за ужаса, который он вызывал. Но тут ему пришло в голову, что если его установят в розыск, то, вероятно, осматривают дровяной сарай. Он знал, что не будет мужественно быть пойманным так скоро. Теперь он не был уверен, что собирается оставаться в стороне навсегда, но в любом случае он должен был нанести еще немного урона, прежде чем позволить схватить себя. Если бы ему просто удалось рассердить свою мать, она бы избила его на месте. Он должен продлить время, чтобы быть в безопасности. Если он продержится должным образом, его обязательно встретит любовь, даже несмотря на то, что он должен изобиловать преступлениями.

Очевидно, буря усилилась, потому что, когда он вышел, она жестоко раскачала его своей грубой и беспощадной силой. Задыхающийся, ужаленный, наполовину ослепленный летящими хлопьями, он теперь был беспризорником, изгнанником, одиноким и бедным. С разрывающимся сердцем он думал о своем доме и матери. В его безрадостном видении они были так же далеки, как небо.

IV

Чувства Горация менялись так быстро, что его просто мотало туда-сюда, как воздушного змея. Теперь он был ошеломлен беспощадной свирепостью своей матери. Это она толкнула его в эту дикую бурю, и ей было совершенно безразлична его судьба, совершенно безразлична. Одинокий странник больше не мог плакать. Сильные рыдания застряли у него в горле, заставляя его дышать короткими, быстрыми всхлипами. Все в нем было побеждено, кроме загадочного детского идеала формы, манеры. Этот принцип все еще оставался в силе, и это было единственное, что отделяло его от подчинения. Когда он сдался, он должен сдаться таким образом, чтобы подчиняться неопределенному кодексу. Ему хотелось просто пойти на кухню и забрести туда, но непостижимое чувство физической формы не позволяло ему.

Вскоре он очутился в начале Ниагара-авеню, глядя сквозь снег на пылающие витрины мясной лавки Стикни. Стикни был семейным мясником не столько из-за своего превосходства над другими мясниками из Уиломвилля, сколько потому, что жил по соседству и был близким другом отца Горация. Ряды светящихся свиней висели головами вниз позади столов, на которых лежали огромные куски красной говядины. Кое-где висели кучки истощенных индеек. Стикни, здоровый и улыбающийся, шутил с женщиной в плаще, которая с огромной корзиной на руке торговалась за какую-то вещь на восемь центов. Гораций наблюдал за ними сквозь покрытое коркой стекло. Когда женщина вышла и прошла мимо него, он направился к двери. Он тронул задвижку пальцем, но вдруг снова отпрянул на тротуар. Внутри Стикни весело насвистывал и перебирал ножи.

Наконец Гораций отчаянно бросился вперед, открыл дверь и вошел в лавку. Голова его низко поникла. Стикни перестал насвистывать. "Здравствуйте, молодой человек, — воскликнул он, — что привело вас сюда?"

Гораций остановился, но ничего не сказал. Он качал одной ногой взад и вперед по покрытому опилками полу.

Стикни положил две толстые руки на стол ладонями вниз и широко расставил их, как мясник, стоящий лицом к покупателю, но теперь он выпрямился.

— Вот, — сказал он, — что случилось? Что случилось, малыш?"

— Ничего, — хрипло ответил Гораций. Какое-то время он тужился с чем-то в горле, а потом добавил: — О'ни... я... я убежал и...

"Убегать!" — закричал Стикни. "От чего бежать? Кто?"

— Из... дома, — ответил Гораций. "Мне там больше не нравится. Я... Он устроил речь, чтобы завоевать расположение мясника; он подготовил таблицу, в которой наиболее логично изложил существо своего дела, но это было так, как будто ветер выбил его из головы. "Я убежал. Я-"

Стикни протянул огромную руку над грудой говядины и крепко схватил эмигранта. Затем он повернулся в сторону Горация. Лицо его растянулось от смеха, и он игриво встряхнул своего пленника. "Приходите-приходите-приходите. Что это за наглая ерунда? Убегай, а? Убегать?" После чего давно испытанный дух ребенка нашел выход в завываниях.

— Пойдем, пойдем, — деловито сказал Стикни. — Неважно сейчас, неважно. Ты просто пойдёшь со мной. Все будет хорошо. Я исправлю это. Забудь."

Пять минут спустя мясник в длинном плаще поверх фартука вел мальчика домой.

У самого порога Гораций поднял свой последний флаг гордости. — Нет... нет, — всхлипнул он. "Я не хочу. Я не хочу туда идти". Он уперся ногой в ступеньку и оказал очень респектабельное сопротивление.

— Ну же, Гораций, — воскликнул мясник. Он с грохотом распахнул дверь. "Привет!" Через темную кухню открылась дверь в гостиную, и появилась тетя Марта. — Ты нашел его! она закричала.

— Мы пришли позвонить, — проревел мясник. У входа в гостиную на всех воцарилась тишина. На кушетке Гораций увидел свою мать, обмякшую, бледную, как смерть, с горящими от боли глазами. После электрической паузы она махнула восковой рукой в сторону Горация. — Мое дитя, — дрожащим голосом пробормотала она. Тогда зловещее лицо, обратившееся к ней, с протяжным воплем горя и радости быстро побежало к ней. "Мама-мама! Мама-ма! О, мама-мама! Она не могла говорить на знакомом языке, когда сжимала его в своих слабых руках.

Тетя Марта вызывающе повернулась к мяснику, потому что ее лицо выдавало ее. Она плакала. Она сделала жест наполовину военный, наполовину женский. — Не хотите ли выпить стаканчик нашего рутбира, мистер Стикни? Мы делаем это сами".

ВОЙНА ДОБРА

Не плачь, дева, ибо война добра.

Потому что твой любовник бросил дикие руки к небу

И испуганный конь бежал один,

Не плачь.

Война добра.

Хриплые, гулкие барабаны полка,

Маленькие души, жаждущие борьбы,

Эти люди были рождены, чтобы сверлить и умирать.

Необъяснимая слава над ними,

Велик бог битвы, велик и его царство-;

Поле, где лежат тысячи трупов.

Не плачь, детка, ибо война добра.

Потому что твой отец упал в желтых окопах,

Разбушевалась у его груди, сглотнула и умерла,

Не плачь.

Война добра.

Стремительно пылает знамя полка,

Орел с красно-золотым гребнем,

Эти люди были рождены, чтобы сверлить и умирать.

Укажи им на добродетель бойни,

Объясните им превосходство убийства

И поле, где лежат тысячи трупов.

Мать, чье сердце висело смиренно, как пуговица

На ярком пышном саване твоего сына,

Не плачь.

Война добра.

* * *

*

Что говорит море, маленькая ракушка?

"Что говорит море?

"Долго молчал нам брат наш,

"Сохранил свое послание для кораблей,

"Неуклюжие корабли, глупые корабли".

"Море зовет тебя оплакивать, о Сосны,

"Пойте низко в лунном свете.

"Он посылает рассказ о стране гибели,

"Место, где бесконечные падения

"Дождь женских слез,

"И люди в серых одеждах...

"Люди в серых одеждах...

"Повторяй неизвестную боль".

* * *

*

"Что говорит море, маленькая ракушка?

"Что говорит море?

"Долго молчал нам брат наш,

"Хранится весть для кораблей,

"Хилые корабли, глупые корабли".

"Море зовет тебя учить, о Сосны,

"Пойте низко в лунном свете;

"Научи золото терпению,

"Взывай Евангелие нежных рук,

"Кричи братство сердец.

— Море зовет тебя учить, о Сосны.

"А где же награда, ракушка?

"Что говорит море?

"Долго молчал нам брат наш,

"Сохранил свое послание для кораблей,

"Хилые корабли, глупые корабли".

* * *

*

"Ни слова не говорит море, о сосны,

"Ни слова не говорит море.

"Долго твой брат будет молчать о тебе,

"Сохрани его послание для кораблей,

"О хилые кораблики, глупые сосны".

Деве

Море было синим лугом,

Живой с маленькими пенными людьми

Пение.

Моряку, потерпевшему крушение,

Море было мертвыми серыми стенами

Превосходная степень вакансий,

На что все же в роковой час

Было написано

Жестокая ненависть к природе.

* * *

*

Немного чернил более или менее!

Это точно не имеет значения?

Даже небо и богатое море,

Равнины и холмы в стороне,

Услышьте шум всех этих книг.

Но это всего лишь немного чернил более или менее.

Какая?

Ты определяешь меня Богом с этими безделушками?

Могу ли я поесть на упорядоченной прогулке

Из причудливых тупиц?

И фанфары огней?

Или даже на размеренных проповедях

Из знакомых ложных и истинных?

Это Бог?

Где же тогда ад?

Покажи мне ублюдочные грибы

Произошло от загрязнения крови.

Лучше.

Где Бог?

* * *

*

"Вы когда-нибудь создавали справедливого человека?"

"О, я сделал три, — ответил Бог, —

"Но двое из них мертвы,

"И третий...

"Слушать! Слушать!

— И ты услышишь стук его поражения.

* * *

*

Я объясняю посеребренный проход корабля ночью,

Размах каждой печальной потерянной волны,

Угасающий гул стремления стальной штуки,

Маленький крик человека мужчине,

Тень, падающая на серую ночь,

И тонущая маленькая звезда;

Тогда трата, дальняя трата вод,

И мягкий плеск черных волн

Надолго и в одиночестве.

Помни, ты, о корабль любви,

Ты оставляешь дальнюю пустыню вод,

И мягкий плеск черных волн

Надолго и в одиночестве.

* * *

*

"Слышал я закатную песню берёз,

"Белая мелодия в тишине,

"Я видел ссору сосен.

"С наступлением темноты

"Мимо меня пронеслись травинки

"С людьми ветра.

"Все это я пережил, — сказал маньяк, —

"Имеющий только глаза и уши.

"Но ты—

"Вы надеваете зеленые очки, прежде чем смотреть на розы".

* * *

*

Быстро ехал рыцарь

Со шпорами, горячими и вонючими,

Всегда взмахивая нетерпеливым мечом,

"Чтобы спасти мою госпожу!"

Быстро ехал рыцарь,

И прыгнул с седла на войну.

Люди из стали мерцали и блестели

Как буйство серебряных огней,

И золото доброго рыцарского знамени

Еще махнул на стену замка.

* * *

*

Лошадь,

Дует, шатается, кровавая штука,

Забытый у подножия крепостной стены.

Лошадь

Мертвые у подножия крепостной стены.

* * *

*

Далее пошел откровенный человек

И свободно говорил с ветром —

Когда он огляделся, он оказался в далекой чужой стране.

Далее пошел откровенный человек

И свободно говорил со звездами —

Желтый свет вырвал зрение из его глаз.

"Мой добрый дурак, — сказал ученый прохожий, —

"Ваши операции безумны".

— Вы слишком откровенны, — воскликнул откровенный человек.

И когда его палка покинула голову ученого наблюдателя

Это были две палки.

* * *

*

Вы говорите мне, что это Бог?

Я говорю вам, что это печатный список,

Горящая свеча и осел.

* * *

*

В пустыне

Тишина из самой глубокой лунной долины.

Огненные лучи падают на одежды

О мужчинах в капюшонах, приземистых и тупых.

Перед ними женщина

Двигается под пронзительный свист

И далёкий грохот барабанов,

В то время как мистические вещи, извилистые, мутные с ужасным цветом,

Сонно ласкать ее тело

Или двигаться по ее желанию, украдкой шлепая по песку.

Змеи тихонько шепчутся;

Шепот, шепот змей,

Мечтая, покачиваясь и глядя,

Но всегда шепчет, тихо шепчет.

Ветер дует из одиноких пределов

Аравии, торжественной ночи,

И дикий огонь мерцает кровью

Над мантиями мужчин в капюшонах

Приземистый и тупой.

Полосы движущейся бронзы, изумруда, желтого,

Обведите горло и руки ее,

А над песками змеи осторожно ходят

Медленно, грозно и покорно,

Качаясь под свистки и барабаны,

Шепот, шепот змей,

Мечтая, покачиваясь и глядя,

Но всегда шепчет, тихо шепчет.

Достоинство проклятого;

Слава рабства, отчаяния, смерти,

В танце шепчущихся змей.

* * *

*

Газета — это сборник полунесправедливостей

Который, ревущий мальчишками с мили на милю,

Распространяет свое любопытное мнение

Миллиону милосердных и насмешливых мужчин,

Пока семьи обнимаются с радостями у камина

Когда вдохновлен рассказом об ужасной одинокой агонии.

Газета — это суд

Где каждого любезно и несправедливо судят

Убожеством честных людей.

Газета — это рынок

Где мудрость продает свою свободу

И дыни венчает толпа.

Газета — это игра

Где его ошибка приносит игроку победу

В то время как чужое умение побеждает смерть.

Газета — это символ;

Это хроника бестелесной жизни,

Сборник громких сказок

Сосредоточив вечные глупости,

Что в далекие века жили безмятежно,

Бродя по беззащитному миру.

* * *

*

путник,

Видя путь к истине,

Был поражен изумлением.

Он был густо зарос сорняками.

"Ха, — сказал он, —

"Я вижу, что никто не прошел здесь

"В течение продолжительного времени."

Позже он увидел, что каждый сорняк

Был необычный нож.

— Ну, — пробормотал он наконец,

— Несомненно, есть и другие дороги.

* * *

*

Наклон солнца на тусклых коричневых стенах,

Забытое небо застенчивой синевы.

Богу могучий гимн,

Песня столкновений и криков,

Грохот колес, стук копыт, колокольчики,

Приветствия, прощания, призывы к любви, последние стоны,

Голоса радости, идиотизма, предостережения, отчаяния,

Неведомые призывы зверей,

Пение цветов,

Крики срубленных деревьев,

Бессмысленный лепет кур и мудрецов —

Беспорядочная бессвязность, которая говорит о звездах;

"Боже, спаси нас!"

* * *

*

Однажды мужчина карабкается на крышу

Воззвал к небесам.

Сильным голосом воззвал он к глухим сферам;

Крик воина он вознес к солнцам.

Вот, наконец, на облаках появилась точка,

И — наконец и наконец —

— Боже, — небо было заполнено армиями.

* * *

*

Был человек с деревянным языком

Кто пытался петь,

И в самом деле, это было плачевно.

Но был тот, кто слышал

Клип-клаппер этого деревянного языка

И знал, что человек

Хотел петь,

И этим певица была довольна.

* * *

*

Успешный человек вложил себя

Сквозь воду лет,

Пропахший ошибками,—

Кровавые ошибки;

Оскверненный победами над меньшими,

Фигура благодарная на берегу денег.

Потом костями дураков

Он покупает шелковые знамена

Очерченный его торжествующим лицом;

Со шкурами мудрецов

Он покупает тривиальные луки всех.

Плоть, окрашенная костным мозгом

Вносит покрывало,

Покрывало для его спокойного сна.

В невинном неведении, в невежественной вине,

Он открыл свои секреты расколотой толпе.

"Так я защищал: так я поступал".

Довольный, улыбающийся,

Он тяжело стоит на мертвых.

Возведение на столбе черепов

Он декламирует о том, что попирает младенцев;

Ухмыляясь, толстая, капающая,

Он произносит речь в невинном неведении,

Невинность.

* * *

*

Ночью

Серые тяжелые тучи заволокли долины,

И вершины смотрели только на Бога.

"О Мастер, который движет ветром пальцем,

"Скромные, праздные, тщетные вершины — мы.

"Дай нам быстро бежать по свету

"Чтобы поклоняться Твоим ногам".

Утром

Шум мужчин за работой доносился до ясных голубых миль,

И маленькие черные города были очевидны.

"О Мастер, знающий значение капель дождя,

"Скромные, праздные, тщетные вершины — мы.

"Дай нам голос, молим, Господи,

"Чтобы мы могли петь Твою благость солнцу".

Вечером

Дальние долины были усеяны крошечными огнями.

"О Мастер,

"Ты, знающий цену королям и птицам,

"Ты сделал нас смиренными, праздными, тщетными вершинами.

"Тебе нужно только вечное терпение;

"Мы преклоняемся перед мудростью Твоей, Господи, —

"Скромные, праздные, бесполезные пики".

Ночью

Серые тяжелые тучи заволакивают долины,

И вершины смотрели только на Бога.

* * *

*

Болтовня демона смерти с верхушки дерева.

Кровь — кровь и сорванная трава —

Ознаменовал рост его агонии —

Это одинокий охотник.

Серо-зеленый лес бесстрастен

Наблюдал за молотьбой его конечностей.

Каноэ со сверкающим веслом,

Девушка с мягкими ищущими глазами,

Звонок: "Джон!"

* * *

*

Подойди, встань, охотник!

Разве ты не слышишь?

Болтовня демона смерти с верхушки дерева.

* * *

*

Влияние доллара на сердце

Улыбается теплым красным светом,

Сметая с очага румяно на белый стол,

С висящими прохладными бархатными тенями

Мягко двигаясь по двери.

Влияние миллиона долларов

Это крах лаки,

И зияющие гербы Персии

Щеками против дуба, Франции и сабли,

Крик старой красоты

Развратные торговцы-сутенеры

К подчинению перед вином и болтовней.

Глупые богатые крестьяне топают мужские ковры,

Мертвецы, которым приснился аромат и свет

В их уток, в их жизнь;

Ковер честного медведя

Под ногами загадочного раба

Кто всегда говорит о безделушках,

Забыв о состоянии, множестве, работе и состоянии,

Чавканье и глотание шляп,

Издавая крысиный писк шляп,

Головные уборы.

* * *

*

Человек сказал Вселенной:

"Сэр, я существую!"

"Однако, — ответила вселенная, —

"Факт не создал во мне

"Чувство долга".

* * *

*

Когда пророк, самодовольный толстяк,

Достигнув вершины горы,

Он воскликнул: "Горе мне!

"Я намеревался увидеть добрые белые земли

"И плохие черные земли,

"Но сцена серая".

* * *

*

Была земля, где не жили фиалки.

Путешественник сразу спросил: "Почему?"

Народ сказал ему:

"Однажды фиалки этого места говорили так:

"Пока какая-нибудь женщина добровольно не даст своему возлюбленному

"Другой женщине

"Мы будем драться в кровавой схватке".

К сожалению, люди добавили:

— Здесь нет фиалок.

* * *

*

Был один, которого я встретил на дороге

Который смотрел на меня добрыми глазами.

Он сказал: "Покажи мне свои товары".

И я сделал,

Протягивая одну,

Он сказал: "Это грех".

Затем я протянул еще один.

Он сказал: "Это грех".

Затем я протянул еще один.

Он сказал: "Это грех".

И так до конца.

Он всегда говорил: "Это грех".

Наконец я вскрикнул:

— Но у меня нет другого.

Он посмотрел на меня

С более добрыми глазами.

— Бедняжка, — сказал он.

* * *

*

Да, рабочий, сотвори мне сон,

Сон для моей любви.

Хитро сплести солнечный свет,

Ветер и цветы.

Пусть это будет ткань лугов.

И — хороший работник —

И пусть по ней идет человек.

* * *

*

Каждый маленький отблеск был голосом,

Голос фонаря —

В песенках кармина, фиалки, зелени, золота.

Над водой прокатился хор цветов;

Чудесная тень листа больше не колебалась,

Сосны не напевают на холмах,

Голубая ночь была в другом месте тишиной,

Когда над водой разлился хор красок,

Маленькие песни кармина, фиалки, зелени, золота.

Маленькие светящиеся камешки

Брошенный в темную плоскость вечера

Пойте хорошие баллады о Боге

И вечность, с покоем души.

Священники, святые отцы,

Никто не может сомневаться в истинности часового пения.

Когда чудный хор доносится над водой,

Песни кармина, фиалки, зелени, золота.

С деревьев в саду сыпались цветы.

Дети радостно побежали туда.

Они собрали цветы

Каждый про себя.

Теперь были некоторые

Кто собрал большие кучи —

Иметь возможность и умение —

Пока, вот, расцветает только случайность

Осталось для слабаков.

Затем маленький репетитор

Важно побежал к отцу, крича:

"Молитесь, идите сюда!

"Посмотрите на эту несправедливость в вашем саду!"

Но когда отец осмотрелся,

Он увещевал воспитателя:

"Не так, маленький мудрец!

"Это просто.

"Ибо, посмотри,

"Разве не те, у кого есть цветы

"Сильнее, смелее, проницательнее

"Чем те, у кого их нет?

"Почему сильные...

"Красивая сильная —

"Почему бы им не иметь цветов?

Поразмыслив, наставник поклонился до земли.

— Мой господин, — сказал он, —

"Звезды смещены

"Благодаря этой высокой мудрости".

ИНТРИГА

Ты моя любовь,

И ты мир заката

Когда успокаивают голубые тени,

И травы и листья спят

Под песню ручейков,

Горе мне.

Ты моя любовь,

А ты буря

Это ломает черное в небе,

И, подметая с головой,

Обливает и сжимает каждое дерево,

И в задыхающемся конце

Нет звука

Сохрани меланхолический крик одинокой совы —

Горе мне!

Ты моя любовь,

А ты мишура,

И я в своей игре

Сломил тебя легко,

И из маленьких осколков

Возникла моя долгая печаль —

Горе мне.

Ты моя любовь,

А ты осторожная фиалка,

Поникнув от солнечных ласк,

Небрежно отвечая на мои —

Горе мне.

Ты моя любовь,

А ты пепел чужой любви,

И я зарылся лицом в этот пепел,

И я люблю их —

Горе мне.

Ты моя любовь,

А ты борода

На чужом лице —

Горе мне.

Ты моя любовь,

А ты храм,

И в этом храме жертвенник,

И на этом алтаре мое сердце —

Горе мне.

Ты моя любовь,

А ты негодяй.

Пусть эта священная любовная ложь задушит тебя,

Откуда я пришел туда, где я знаю твою ложь как правду

А ты правда как ложь —

Горе мне.

* * *

*

Ты моя любовь,

А ты жрица,

А в руке у них окровавленный кинжал,

И моя гибель приходит ко мне обязательно —

Горе мне.

Ты моя любовь,

А ты череп с рубиновыми глазами,

И я люблю тебя —

Горе мне.

Ты моя любовь,

И я сомневаюсь в тебе.

И если мир пришел с твоим убийством

Тогда бы я убил...

Горе мне.

* * *

*

Ты моя любовь,

А ты смерть,

Да, ты смерть

Черный и еще черный,

Но я люблю тебя,

Я люблю тебя—

Горе, добро пожаловать, горе мне.

* * *

*

Любовь, прости меня, если я желаю тебе горя,

Ибо в твоем горе

Ты прижимаешься к моей груди,

И за это

Заплачу ли я цену твоего горя?

Вы ходите среди мужчин

И все мужики не сдаются,

И так я понимаю

Эта любовь достигает его руки

В милости ко мне.

У него была твоя фотография в его комнате,

Картина цинги-предателя,

И он улыбнулся

— Всего лишь жирное самодовольство мужчин, знающих прекрасных женщин —

И таким образом я разделил с ним

Часть моей любви.

Дурак, не знать, что твой башмачок

Может заставить мужчин плакать!

— Некоторые мужчины плачут.

Я плачу и скрежещу,

И я люблю туфельку,

Маленькая, маленькая туфелька.

Боже, дай мне медали,

Боже, дай мне громкие почести,

Чтобы я мог расхаживать перед тобой, милая,

И быть достойным —

Любовь, которую я несу тебе.

Теперь позвольте мне хрустеть вас

Полной тяжестью испуганной любви.

я сомневался в тебе

— Я сомневался в тебе —

И в этом коротком сомнении

Моя любовь росла, как джин

Для моего дальнейшего уничтожения.

Остерегайтесь моих друзей,

Не говори слишком вежливо,

Для всей вежливости

Мое слабое сердце видит призраков,

Туманы желания

Возникающие из уст моих избранных;

Будьте не вежливы.

Цветок, который я дал тебе однажды

Был инцидент с шагом,

Деталь жеста,

Но ищи эти бледные лепестки

И увидеть выгравированные на нем

Запись моего намерения.

* * *

*

Ах, Боже, как двигался твой мизинец,

Когда вы отбрасываете голую руку назад

И поиграл с твоими волосами

И гребень, глупый позолоченный гребень

— Ах, Боже — что я должен страдать

Из-за того, как двигался мизинец.

* * *

*

Однажды я увидел тебя праздно покачивающимся

— Лениво покачиваясь —

И по-девчачьи болтая с другими девушками,

Звонкий, счастливый,

Небрежный с крепким сердцем незапятнанной женственности,

И жизнь для тебя была вся светлая мелодия.

Я думал о великих бурях любви, какими я их знал,

Разорванный, несчастный и стыдящийся своей открытой печали,

Я думал о громах, которые жили в моей голове,

И я хочу быть людоедом,

И возьми и возьми мою возлюбленную в замок,

И пусть она скорбит вместе с моей скорбью.

Скажи мне, почему позади тебя

Я всегда вижу тень другого любовника?

Это реально,

Или это трижды проклятое воспоминание о лучшем счастье?

Чума на него, если он будет мертв,

Чума на него, если он жив...

Свиной тупица

Вторгаться в его тень

Всегда между мной и моим миром!

* * *

*

И все же я видел тебя счастливым со мной.

я не дурак

Опрашивать тупо в железо.

Я слышал твое быстрое дыхание

И видел, как твои руки извивались ко мне;

В те времена

-Да поможет нам Бог—

Я был вынужден стать великим рыцарем,

И чваниться, и щелкнуть пальцами,

И объясните мои мысли тонко.

О, потерянный милый,

Я хотел бы, чтобы я не был великим рыцарем.

Я сказал: "Милая".

Ты сказал: "Милая".

И мы сохранили замечательную мимику

Не обращая внимания на капли крови

От моего сердца.

* * *

*

Я слышал, как ты смеешься,

И в этом веселье

Я определил меру моей боли;

Я знал, что я один,

Наедине с любовью,

Бедная дрожащая любовь,

И он, маленький дух,

Пришел смотреть со мной,

И в полночь,

Мы были как два существа у потухшего костра.

* * *

*

Интересно, если иногда в сумерках,

Когда смелые огни, которые золотят твои вечера

Еще не тронутый пламенем,

Интересно, если иногда в сумерках

Ты помнишь время,

Время, когда ты любил меня

И наша любовь была для тебя всем твоим?

Память теперь хреновая?

старое платье

Носить в эпоху другой моды?

Горе мне, о, потерянный,

Ибо эта любовь теперь ко мне

Неземной сон,

Белый, белый, белый со многими солнцами.

* * *

*

Любовь встретила меня в полдень,

— Бесшабашный бес,

Чтобы оставить его затененные ночи

И брось вызов блеску, —

И я увидел его тогда ясно

Для растяпы,

Глупый, жеманный, безглазый растяпа,

Разбивая сердца смелых людей

Когда хнычущий идиот-мальчик разбивает свою миску,

И я проклял его,

Проклинал его туда-сюда, туда-сюда,

Во все глупые лабиринты своего разума,

Но в конце

Он засмеялся и указал на мою грудь,

Где сердце все еще бьется для тебя, любимый.

* * *

*

Я видел твое лицо в огне

Из любви ко мне,

Твои прекрасные руки сходят с ума,

Твои губы дрожат, бормочут и бредят.

И — непременно —

Это должно оставить мужчину довольным?

Ты не любишь меня сейчас,

Но ты любил меня,

И однажды полюбив меня

Ты дал мне вечную привилегию,

Потому что я могу думать о тебе.

ТРЕТИЙ ФИОЛЕТОВЫЙ

ГЛАВА I.

Двигатель с ревом несся вверх по наклонной извилистой долине. Серые скалы и деревья с искусно привязанными корнями к обрывам смотрели вниз на борьбу черного чудовища.

Когда поезд, наконец, отпустил своих пассажиров, они взорвались энтузиазмом беглых каторжников. На перроне маленькой горной станции возникла большая суматоха. Бездельники и философы из деревни присутствовали, чтобы осмотреть партию людей из города. Эти последние, нагруженные узелками и детьми, столпились у возниц. Водители толпились перед горожанами.

Хоукер со своим портфелем, ящиком с красками и мольбертом взобрался на неловко вниз по ступенькам автомобиля. Мольберт неконтролируемо качнулся и ударился о голову маленького мальчика, который с величайшей осторожностью высаживался задом наперед. "Здравствуй, малыш, — сказал Хоукер, — тебе больно?" Ребенок смотрел на него молча и с внезапным интересом, как будто Хоукер привлек его внимание к какому-то явлению. Молодой художник вежливо ждал, пока маленький мальчик закончит осмотр, но голос за его спиной крикнул: "Роджер, иди вниз!" Няня вела маленькую девочку так, чтобы ее, вероятно, ударил другой конец мольберта. Мальчик возобновил свой осторожный спуск.

Водители сцены производили такой большой шум, что их индивидуальность терялась. С очень важным видом, как человек, гордящийся своей занятостью, багажный поезд громыхал хоботами по другим служащим на перроне. Хоукер, пробираясь сквозь толпу, услышал голос у своего плеча: "Ты не знаешь, где сцена для "Хемлок Инн"?" Хоукер повернулся и увидел, что на него смотрит молодая женщина. Волна удивления прокатилась по его волосам, и он быстро повернул глаза из страха, что она подумает, что он смотрел на нее. Он сказал: "Да, конечно, я думаю, что смогу его найти". В то же время он плакал про себя: "Хотел бы я ее написать! Какой взгляд — о, убийство! Расстояние в ее глазах!

Он яростно переходил от одного водителя к другому. Эта непреклонная сцена для Hemlock Inn должна появиться немедленно. Наконец он заметил человека, который выжидающе улыбался ему. — О, — сказал Хоукер, — вы управляете сценой в "Хемлок Инн"? Мужчина это признал. Хокер сказал: "Вот сцена". Молодая женщина улыбнулась.

Водитель вставил Хокера и его багаж далеко в конец автомобиля. Он сидел, наклонившись вперед, чтобы его глаза могли видеть первое появление девушки в рамке света на другом конце сцены. Вскоре она появилась там. Она привела маленького мальчика, маленькую девочку, няню и еще одну молодую женщину, которая сразу стала известна как мать двоих детей. Девушка указала на сцену небольшим торжествующим жестом. Когда все они неловко уселись в огромном крытом транспортном средстве, маленький мальчик окинул Хокера узнавающим взглядом. "Тогда было больно, а сейчас все в порядке", — весело сообщил он ему.

"Сделал это?" — ответил Хоукер. "Мне жаль."

— О, я не особо возражал, — продолжал маленький мальчик, храбро покачивая своими длинными красными кожаными штанами взад и вперед. — Во всяком случае, я не плачу, когда мне больно. Он бросил многозначительный взгляд на свою крохотную сестру, чьи мягкие губки оборонительно сжались.

Кучер забрался на свое место и, окинув взглядом группу в полумраке сцены, чирикнул своим лошадям. Они начали медленную и задумчивую рысь. Пыль струилась за автомобилем. Впереди зеленые холмы были неподвижны и безмятежны в вечернем воздухе. Золотой луч ударил их наискось, и на небе появилась лимонно-розовая информация о закате солнца. Водитель знал многих людей на дороге и время от времени переговаривался с ними криками.

Двое детей были напротив Хокера. Они сидели на своих местах очень правильно, обмазанные слизью, но их большие глаза всегда были устремлены на Хокера, спокойно оценивая его.

"Ты думаешь, хорошо быть в деревне? Я знаю, — сказал мальчик.

— Мне это очень нравится, — ответил Хоукер.

"Я пойду ловить рыбу, и охотиться, и все такое. Может быть, я подстрелю медведей".

— Надеюсь, ты сможешь.

— Ты когда-нибудь стрелял в медведей?

"Нет."

"Ну, я тоже этого не делал, но, может быть, сделаю это. Мистер Холланден, он сказал, что поищет один. Где я живу-"

"Роджер, — перебила мать со своего места рядом с Хокером, — возможно, никому не интересен ваш разговор". Мальчика, казалось, смутило это прерывание, потому что он молча откинулся назад и извиняющимся взглядом посмотрел на Хокера. Вскоре сцена начала подниматься в гору, и двое детей были вынуждены схватиться за подушки, опасаясь, что их обрушит на няню.

Судьба устроила так, что Хоукер не мог наблюдать за девушкой с — с — отстраненностью в ее глазах, не наклоняясь вперед и не обнаруживая к ней своего интереса. Тайно и нечестиво он извивался на своем месте, и как тряска сцены раскачивала своих пассажиров туда-сюда, он ловил мимолетные взгляды на щеку, руку или плечо.

Тон разговора водителя с пассажирами также был криком. — Поезд опоздал сегодня на час, — сказал он, обращаясь к салону. — Мы доберемся до гостиницы только к девяти часам, а путешествие будет очень темным.

Хоукер прилично подождал, но в конце концов сказал: "Будет ли?"

"Да. Луны нет". Он повернулся к Хокеру и проревел: "Ты ведь сын старого Джима Хоукера, не так ли?"

"Да."

— Боюсь, я видел тебя раньше. Теперь ты живешь в городе, да?

"Да."

— Сойти на перекрестке?

"Да."

— Придешь погостить летом у двери?

"Да."

— Я возьму с тебя четвертак, если сойдешь на перекрестке. Утер берет с них пятьдесят центов, но я знаю, что это за старик. — Бесполезно. Золото д эмм, они лучше пойдут и поставят пятьдесят центов. Ага. Только четверть.

В тени выражение лица Хокера казалось убийцей. Он украдкой посмотрел на сцену. Очевидно, она была увлечена разговором с матерью детей.

ГЛАВА II.

Когда Хоукер толкнул старые ворота, они заколебались из-за сломанной петли. Собака залаяла с громким свирепым лаем и стремглав мчалась по траве.

"Здравствуй, Стэнли, старик!" — воскликнул Хоукер. Бойцовский пыл моментально покинул пса, и его лай поглотил бульканье восторга. Это был большой оранжево-белый сеттер, и он частично выражал свои эмоции, скручивая свое тело в фантастическую кривую, а затем танцуя по земле, прижав голову и хвост очень близко друг к другу. Он издал тихие всхлипывания в дикой попытке описать словами свою радость. "Ну, он был ужасным болваном", — сказал Хоукер, и сеттер, ошеломленный, чудесным образом скривился.

На кухне горел свет, и при первом собачьем лае дверь распахнулась. Хоукер увидел, как две его сестры прикрыли глаза и вглядываются в кричащую ой поток. Вскоре они закричали: "Вот он!" Они бросились на него. "Почему, Уилл! почему, Уилл! они задыхались.

— Мы ужасно рады вас видеть! В вихре восклицаний и безответных вопросов они схватили ящик с одеждой, ящик с красками, мольберт и потащили его к дому.

Он увидел свою старую мать, сидящую в кресле-качалке у стола. Она отложила газету и поправляла очки, всматриваясь в темноту. "Привет мама!" — воскликнул Хоукер, входя. Его глаза были яркими. Старая мать протянула руки к его шее. Она бормотала мягкие и получленораздельные слова. Тем временем собака металась от одного к другому. Он высоко поднял морду, чтобы выразить свое восхищение. Он всегда был совершенно уверен, что принимает главное участие в этой церемонии приветствия и что все его слушают.

— Ты поужинал? — спросила старая мать, как только пришла в себя. Девочки выкрикивали ему предложения. — Папа в сарае, Уилл. Что заставило тебя так опоздать? Он сказал, может быть, он пойдет на крест— дороги, чтобы посмотреть, сможет ли он увидеть сцену. Может быть, он ушел. Что заставило тебя так опоздать? И, о, у нас есть новый багги!"

Старая мать с тревогой повторила: "Ты уже поужинала?"

— Нет, — сказал Хокер, — но...

Три женщины вскочили на ноги. — Ну, мы тебе сейчас что-нибудь приготовим. Они суетились на кухне и время от времени ныряли в подвал. Они перекликались счастливыми голосами.

В ряду камней, ведущем от двери к амбару, послышались шаги, и из темноты донесся крик. — Ну что, Уильям, опять дома, а? В комнату весело топал седой отец Хоукера. — Я подумал, может быть, ты заблудился. Я шел охотиться на тебя, — сказал он, ухмыляясь, пока они стояли, сцепив руки. — Что заставило тебя так опоздать?

Пока Хоукер готовил ужин, семья сидела и смотрела на него сияющими глазами. Сестры заметили его галстук и задали несколько вопросов по этому поводу. Его мать следила за тем, чтобы он потреблял значительное количество пресной воды. рваные вишни. — Он так любил их, когда был маленьким, — сказала она.

— О, Уилл, — воскликнула младшая сестра, — ты помнишь Лил Джонсон? Да? Она замужем. Замужем в июне.

— Комната для мальчика готова, мама? — спросил отец.

— Мы исправили это сегодня утром, — сказала она.

— А вы помните Джеффа Декера? — крикнула старшая сестра. "Ну, он мертв. Ага. Утонул, ловит щуку, бедняга!

— Ну, как поживаешь, Уильям? — спросил отец. "Продать много картин?"

"Случайный".

"Видел ваши иллюстрации в майском номере Perkinson"s". Старик на мгновение помолчал, а затем довольно слабым голосом добавил: "Очень хорошо".

— Как дела?

— О, примерно то же самое... примерно то же самое. Жеребенок убежал со мной на прошлой неделе, но ничего не сломал. Я испугался, потому что у меня была новая коляска — мы получили новую коляску, — но она ничего не сломала. Я собираюсь' продавать волов осенью; Я не хочу их зимовать. А то весной я наберу хорошую хосс-команду. Я сдал эти пять акров в аренду Джону Уэстфоллу. У меня было больше, чем я мог справиться с одной наемной рукой. Время немного улучшается, но ненамного, ненамного.

"И у нас появился новый школьный учитель", — сказала одна из девочек.

— Уилл, ты никогда не замечал моего нового качалки, — сказала старая мать, указывая на меня. — Я поставил его именно там, где, как я думал, ты его увидишь, и ты не обратил на это внимания. Разве это не мило? Отец купил его в Монтичелло на мой день рождения. Я думал, ты заметишь это первым делом.

Когда Хоукер лег спать, он поднял оконную раму и сел у окна, куря. Запах леса и полей сладко ударил ему в ноздри. Сверчки распевали гимн ночи. На черном гребне горы он мог разглядеть два длинных ряда мерцающих точек, которые обозначали положение гостиницы "Хемлок".

ГЛАВА Р III.

ЧАС У авкера был друг-писатель по имени Холланден. В Нью-Йорке Холланден объявил о своем решении провести лето в гостинице "Хемлок". "Мне не нравится, когда мир прогрессирует, — сказал он. — Я поеду на время в округ Салливан.

Утром Хоукер взял свое малярное оборудование и, побродив по полям, пока не убедился в том, что ему не хочется идти к гостинице, направился к ней. Было только девять часов, и он знал, что не может надеяться увидеть Холландена раньше одиннадцати, поскольку только по слухам Холланден знал, что будет восход и раннее утро.

Хоукер расположился лагерем перед полями ярко-желтой стерни, на которых деревья отбрасывали оливковые тени и над которым висело китайско-голубое небо и разные маленькие белые облака. Он небрежно отмахнулся от него. Зритель ж Наверное, он мог бы подумать, что он рисует сосны на холме, где сияют красные крыльца гостиницы "Хемлок".

Наконец на улицу вышел молодой человек в белой фланели. Хоукер взмахнул кистью. "Привет, Холли, избавься от цветовой схемы!"

При этом крике молодой человек в белой фланели с опаской посмотрел себе под ноги. Наконец он вышел вперед, ухмыляясь. "Здравствуй, Хоукер, старина! Рад найти тебя здесь". Он взгромоздился на валун и начал изучать холст Хоукера и ярко-желтую щетину с оливковыми тенями. Он переводил взгляд с одного на другого. — Скажи, Хоукер, — внезапно сказал он, — почему бы тебе не жениться на мисс Фэнхолл?

У Хоукера во рту была щетка, но он быстро вынул ее и сказал: "Жениться на мисс Фэнхолл? Кто, черт возьми, такая мисс Фэнхолл?

Холланден обхватил обеими руками колено и задумчиво отвел взгляд. — О, это девочка.

"Она?" — сказал Хоукер.

"Да. Прошлой ночью она пришла в гостиницу со своей невесткой и небольшим племенем молодых Фанхоллов. По-моему, их шестеро.

"Два," — сказал Хоукер. — Мальчик и девочка.

— Как вы... о, вы, должно быть, придумали их. Конечно. Да ведь вы ее видели.

— Это была она? — вяло спросил Хоукер.

— Это была она? воскликнул Холланден, с негодованием. — Это была она?

"Ой!" — сказал Хоукер.

Холланден снова задумался. — У нее много денег, — сказал он. "Много всего. И я думаю, что она была бы достаточно глупа, чтобы сочувствовать вам в вашей работе. Это чрезвычайно богатая толпа, хотя они относятся к ней просто. Это было бы хорошо для вас. Я полагаю — да, я уверен, что она может оказаться достаточно глупой, чтобы сочувствовать вам в вашей работе. А теперь, если бы ты не был таким безнадежным болваном...

— О, заткнись, Холли, — сказал художник.

Какое-то время Холланден делал то, что ему было велено, но в конце концов снова заговорил. "Не могу понять, почему они пришли сюда. Должно быть, здоровье ее невестки. Что-то такое. Она-"

"Боже мой, — сказал Хоукер, — вы говорите ни о чем другом!"

"Ну, ты с как она, не так ли? — спросил Холланден. "Что же вы можете ожидать от человека моего здравого смысла? Ты... ты, старая палка... ты...

— Было совсем темно, — возразил художник.

— Довольно темно, — гневно повторил Холланден. — Что, если бы это было так?

"Ну, это обязательно изменит мнение мужчины".

"Нет, это не так. Во всяком случае, на вокзале было светло. Будь у вас песок — гром, а ведь я сегодня рано встала! Скажи, ты играешь в теннис?

— В некотором роде, — сказал Хоукер. "Почему?"

— О, ничего, — грустно ответил Холланден. "Только они изматывают меня на игре. Сегодня утром мне пришлось встать и поиграть перед завтраком с девочками из Вустера, а еще очень много сумасшедших игроков, которые скоро меня обижают. Ужасно быть теннисистом".

— Да ведь раньше вы так мало выставлялись перед людьми, — заметил Хоукер.

— Да, но там, наверху, — Холланден ткнул большим пальцем в сторону гостиницы, — они думают, что я такой любезный.

"Ну, я подойду и помочь тебе".

— Да, — засмеялся Холланден. — Вы с мисс Фэнхолл можете объединиться против самой маленькой девочки из Вустера и меня. Он рассматривал пейзаж и размышлял. Хоукер изо всех сил пытался совладать с мыслью о щетине.

— Этот цвет волос и глаз всегда сбивает меня с толку, — мягко заметил Холланден.

Хоукер раздраженно посмотрел на него. "Какого цвета волосы и глаза?" — спросил он. — Я верю, что ты сумасшедший.

"Какого цвета волосы и глаза?" повторил Hollanden, с диким жестом. "Вы получили не больше признательности, чем пост".

"Они меня вполне устраивают", — пробормотал Хоукер, снова возвращаясь к своей работе. Он сердито посмотрел сначала на холст, а затем на щетину. "Мне кажется, тебе лучше позаботиться о себе, чем планировать за меня", — сказал он.

"Мне!" — воскликнул Холланден. "Мне! Заботиться о себе! Мой мальчик, у меня есть прошлое печали и мрака. Я-"

— Ты всего лишь ребенок, — сказал Хоукер, глядя на другого мужчину.

— О, конечно, — сказал Холланден, качая головой с полуночным т мудрость. "О Конечно."

— Ну, Холли, — сказал Хоукер с внезапной любезностью, — я не хотел показаться неприятным, но вы, знаете ли, довольно нелепы, сидите там наверху и воете из-за цвета волос и глаз.

"Я не смешной".

— Да, ты знаешь, Холли.

Писатель отчаянно махнул рукой. — И ты ехал с ней в поезде, и на эстраде.

— Я не видел ее в поезде, — сказал Хокер.

"О, тогда вы видели ее на сцене. Ха-ха, старый вор! Я сидел здесь, а ты сидел там и лгал". Он спрыгнул со своего насеста и ударил Хокера по плечу.

"Прекрати это!" — сказал художник.

"Ах ты, старый вор, ты солгал мне! Ты солгал... Подожди, благослови мою жизнь, вот она идет!

ГЛАВА IV.

Один день Холл иден са id: "Я думаю, в Hemlock Inn сорок два человека. Пятнадцать — дамы средних лет самой агрессивной респектабельности. Они пришли сюда без какой-либо видимой цели, кроме как добраться туда, где они могут видеть людей и быть недовольными ими. Они сидят большой группой на этом крыльце и измеряют характер так важно, как если бы они составляли небесное жюри. Когда я прибыл в гостиницу "Хемлок", я сразу же испытующе огляделся вокруг. Увидев это собрание, я воскликнул: "Вот они!" Едва дождавшись переодевания, я направился к этому грозному телу и попытался успокоить его. Почти каждый день я сажусь среди них и лежу как машина. Про себя я считаю, что их следует повесить, но публично я сияю от восхищения. Вы знаете, есть один из них, который, я знаю, не выходил из гостиницы уже восемь дней, и сегодня утром я сказал ей: "Эти долгие прогулки на чистом горном воздухе приносят тебе огромную пользу". И я все время говорю: "Ваша откровенность так очаровательна!" Из-за великого закона универсального равновесия я знаю, что этот прославленный корпус будет верить в хорошее о себе с той же готовностью, с какой они будут верить в плохое о других. Так что я балую их этим. В результате худшее, что они когда-либо говорили обо мне, было: "Разве этот мистер Холланден не странный человек?" А знаешь, мой мальчик, для литератора это не так уж и плохо. Немного подумав, он добавил: "Хорошие люди тоже. Хорошие жены, хорошие матери и все в этом роде, знаете ли. Но консервативен, очень консервативен. Ненавижу все радикальное. Терпеть не могу. Были сами когда-то такими, знаете ли. Они тоже иногда попадают в цель. Такие общие залпы не могут не поразить все подряд. Да улетит с ними черт!"

Хоукер нервно оглядел группу и, наконец, задал важный вопрос: "Скажите, интересно, где их всех вербуют? Если подумать, почти каждый летний отель...

— Конечно, — сказал Олланд. н, "почти каждый летний отель. Я изучил вопрос и почти установил, что почти каждая летняя гостиница обставлена полным корпусом...

"Конечно," сказал Хокер; — А если поискать их зимой, то едва ли найдешь их след, пока не осмотришь пансионы, а потом заметишь...

— Конечно, — сказал Холланден, — конечно. Между прочим, — добавил он, — в вашем характере нет явно расшатанных болтов, не так ли?

— Нет, — сказал Хоукер, подумав, — только общая бедность, вот и все.

— Конечно, конечно, — сказал Холланден. "Но это плохо. Они обязательно до тебя доберутся. Особенно с тех пор, как ты так часто приходишь сюда, чтобы увидеть мисс Фэнхолл.

Хоукер взглянул на своего друга. — У тебя чертовски открытая манера говорить, — заметил он.

— Двойка открыта, да? — воскликнул Холланден. "Это далеко не так открыто, как ваша преданность мисс Фэнхолл, которая так же проста, как красная нижняя юбка, висящая на изгороди".

Лицо Хокера помрачнело, и он помощи: "Ну, может быть, это и ясно для тебя, адский кот, но это не доказывает, что все эти старые куры могут это видеть".

"Я говорю вам, что если они дважды посмотрят на вас, они не смогут этого не заметить. И это тоже плохо. Очень плохо. Что с тобой? Разве вы никогда раньше не были влюблены?"

— Не твое дело, — ответил Хокер.

Холланден некоторое время думал об этом. — Что ж, — наконец признал он, — в общем-то это верно, но мне не нравится видеть, как ты так глупо управляешь своими делами.

Ярость отразилась на лице Хоукера, и он страстно воскликнул: "Говорю вам, это не ваше дело!" Он неожиданно столкнулся с другим мужчиной.

Холланден критически оценил эту вспышку, а затем многозначительно хлопнул себя по колену. — У тебя точно получилось — в миллион раз хуже, чем я думал. Да ты... ты... ты выше головы.

— А если я? сказал Хоукер, с жестом неповиновения и отчаяния.

Холланден увидел вдалеке драматическую ситуацию и с лучезарной улыбкой изучил ее. — Скажите, — воскликнул он, — предположим, что она не должен идти на пикник завтра? Сегодня утром она сказала, что не знает, сможет ли она пойти. Думаю, кого-то ждали из Нью-Йорка. Но разве это не сломало бы вас! Э?

— Ты такой чертовски умный! — сказал Хоукер с угрюмой иронией.

Холланден все еще рассматривал отдаленную драматическую ситуацию. "И соперники тоже! Лес должен быть переполнен ими. Такая девушка, знаете ли. А потом все эти деньги! Скажем, ваших соперников должно быть достаточно, чтобы составить бригаду ополченцев. Представьте, как они роятся вокруг! Но тогда это не так важно, — продолжал он весело; "У вас есть хорошая игра там. Вы должны ценить их для нее — понимаете? — ценить их ласково, как человек на сторожевой башне. Вы должны смеяться над ними только раз в неделю, и то очень терпимо, понимаете?, и ласково, и... и с благодарностью.

"Ты колоссальная задница, Холли!" — сказал Хоукер. "Ты-"

— Да, да, я знаю, — мирно ответил другой. "колоссальная задница. Конечно." Снова взглянув вдаль, он пробормотал: — Меня беспокоит этот пикник. Хотел бы я знать, что она собирается. Ей-богу, ее надо заставить уйти!

— Какое тебе до этого дело? воскликнул художник, в другом внезапном порыве.

"Там! там!" — сказал Холланден, махнув рукой. "Ты дурак! Только зритель, уверяю вас.

Хоукер, казалось, был охвачен глубокой неприязнью к себе. — Ну, знаешь, Холли, такие вещи... — Он замолчал и посмотрел на деревья. — Такого рода вещи... Это...

"Как?" — спросил Холланден.

— Черт бы побрал вас за назойливого, болтливого идиота! — внезапно воскликнул Хоукер.

Холланден ответил: "Что ты сделал с той фиалкой, которую она вчера уронила на краю теннисного корта?"

ГЛАВА V.

Миссис Фэнхолл с двумя детьми, работа cester girls и Холланден карабкались по каменистой тропе. Мисс Фэнхолл и Хоукер остались на выступе. Холланден проявил большое рвение, проводя свой отряд к подножию водопада. Сквозь деревья они могли видеть катаракту, огромную мерцающую белую штуку, которая гремела и грохотала, пока все листья не задрожали.

— Интересно, куда подевались мисс Фэнхолл и мистер Хоукер? сказала младшая мисс Вустер. — Интересно, куда они ушли?

— Миллисент, — сказал Холландер, нежно глядя на нее, — ты всегда так много думала о других.

— Ну, интересно, куда они делись?

У подножия водопада, где туман поднимался серебристыми облаками, а зеленая вода стекала в пруд, мисс Вустер-старшая, сидящая на мху, воскликнула: Холланден, что делает всех литераторов такими своеобразными?

— И все это только потому, что я сказал, что мог бы сделать пищеварительные органы лучше, чем Провидение, если правда, что он сделал мои, — с упреком ответил Холланден. "Вот, Роджер, — воскликнул он, оттаскивая ребенка от края пропасти, — не падай туда, иначе ты не будешь крайним защитником в Йельском университете в 1907 году, как ты планировал. Я уверен, что не знаю, что вам ответить, мисс Вустер. Я спрашивал у бесчисленных литераторов, и никто из них не знает. Я могу сказать, что преследовал эту проблему годами. Я мог бы рассказать вам свою личную историю и посмотреть, прольет ли это какой-то свет на эту тему. Он огляделся, высоко подняв подбородок, пока его взгляд не заметил две смутные фигуры на вершине утеса. — Я мог бы рассказать вам мою личную историю...

Миссис Фэнхолл с любопытством взглянула на него, и старшая вустерская девочка воскликнула:

Еще раз просмотрев фигуры на вершине утеса, Холланден принял ораторскую позу на огромном обветренном камне. — Ну, вы должны понять, я начал свою карьеру — свою карьеру, понимаете, — с решимость быть пророком, и, хотя я стал акробатом, дрессированным медведем журналов и жонглером комических абзацев, однажды на моих губах была вырезана улыбка, которая заставила многих людей ненавидеть меня за это. висела перед ними, как банши, всякий раз, когда они пытались довольствоваться собой. Время от времени мне сообщали, что я не делаю больших дыр во вселенском плане, и я узнал, что один человек из каждых двух тысяч людей, которых я видел, слышал обо мне, и что четверо из пяти из них знали. забыл это. И тогда каждый второй из тех, кто помнил, что слышал обо мне, расценил то, что я писал, как большую дерзость. Я это признал, а в защиту лишь построил максиму, гласящую, что каждый мудрый человек в этом мире таится среди двадцати тысяч дураков. Если у вас есть глаза на математику, этот вывод должен вас заинтересовать. Между тем я создал гигантское достоинство, и когда люди видели это достоинство и слышали, что я литератор, они уважали меня. Я пришел к выводу, что простая кампания существования для меня заключалась в том, чтобы ввести в заблуждение он как бы смотрит на меня. Я сделал. Я делаю. И теперь я могу сделать себя вполне счастливым, придумывая насмешки по этому поводу. Другие могут делать, что хотят, но что касается меня, — свирепо заключил он, — я никогда и никому не открою, что акробат, дрессированный медведь журналов, жонглер комическими абзацами не есть бесценная жемчужина искусства и философии. ".

— Я не верю, что это правда, — сказала мисс Вустер.

"Что вы ожидаете от автобиографии?" — резко спросил Холланден.

— Ну, во всяком случае, Холли, — воскликнула младшая сестра, — вы ничего не объяснили, почему литераторы стали такими своеобразными, и именно это вы, знаете ли, начали делать.

— Что ж, — сердито сказал Холланден, — ни в коем случае нельзя ожидать, что мужчина сделает то, что он начал делать, Миллисент. И кроме того, — продолжал он с блеском внезапной мысли в глазах, — литераторы, во всяком случае, не чужие.

Старшая девочка из Вустера сердито посмотрела на него. "Верно? Не ты, конечно, а другие.

— Все они ослы, — добродушно сказал Холланден.

Эль дер Вустер девушка задумалась. "Я считаю, что вы пытаетесь заставить нас думать, а затем просто намеренно запутываете нас!"

Младшая девочка из Вустера задумалась. "Знаешь, ты нелепая старуха, Холли!"

Холланден обиженно слез с большого обветренного камня. — Что ж, я пойду и посмотрю, не пролили ли люди обед, ломая себе шеи об эти камни. Вы хотите, чтобы это распространилось здесь, миссис Фэнхолл? Не посоветуйтесь с девушками. Уверяю вас, я потрачу много сил и терпения, чтобы заставить их делать то, что им нравится. Ведь когда я был в Брюсселе...

— О, да ладно, Холли, ты ведь никогда не была в Брюсселе, — сказала младшая из Вустера.

— Что с того, Миллисент? — спросил Холланден. "Это автобиография".

— Ну, мне все равно, Холли. Вы говорите такие громадины.

С жестом отчаяния он снова начал прочь; после чего девушки из Вустера хором закричали: , "Ой, говорю, Холли, вернись! Не сердись. Мы не хотели тебя дразнить, Холли, правда, не хотели!

— Ну, если вы этого не сделали, — сказал Холланден, — то почему вы...

Старшая вустерская девочка пристально смотрела на вершину утеса. "О, вот они! Интересно, почему они не спускаются?

ГЛАВА VI.

Стэнли, связующий, подошел к краю обрывы ce и, посмотрев на водопад, дружески завилял хвостом. Он осторожно пристегнулся, чтобы, если это воющее белое животное протянет к нему руку, он успел вовремя сбежать.

Девушка мечтательно смотрела на окрашенные в красный цвет скалы, выступавшие из сосен на холме по другую сторону ручья. Хоукер лениво нацелил кусочки мха на ничего не понимающего пса и промахнулся.

"Должно быть, хорошо, когда есть о чем думать, кроме как просто жить", — сказала девушка утесам.

— Я полагаю, вы имеете в виду искусство? — сказал Хоукер.

"Да, конечно. Во всяком случае, она должна быть лучше, чем обычная вещь.

Он некоторое время размышлял. "Да. Так и должно быть, — сказал он. — Но тогда... я лучше просто полежу здесь.

Девушка казалась обиженной. — О, нет, ты бы не стал. Ты не мог остановиться. Страшно так говорить , не так ли? Я всегда думал, что художники...

"Конечно. Они должны быть. Может быть, они. Я не знаю. Иногда я. Но не сегодня."

"Ну, я думаю, вы должны быть гораздо более довольны, чем обычные люди. Сейчас я-"

"Ты!" — воскликнул он. — Вы не "просто обыкновенные люди".

"Ну, но когда я пытаюсь вспомнить, о чем я думал в своей жизни, я не могу вспомнить, знаете ли. Это то, что я имею в виду."

— Тебе не следует так говорить, — сказал он ей.

— Но почему ты настаиваешь на том, что жизнь должна быть настолько увлекательной для меня?

— У тебя есть все, чего ты пожелаешь, — ответил он голосом глубокой печали.

"Конечно, нет. Я женщина."

"Но-"

"Женщина, чтобы иметь все, что она пожелает, должна быть Провидением. Есть вещи, которых нет в мире".

— Ну, какие они? — спросил он у нее.

— Вот именно, — сказала она, кивнув головой, — никто не знает. Вот в чем проблема".

"Ну, ты очень неразумно".

"Какая?"

"Вы очень неразумны. Если бы я был тобой... наследницей...

Девушка покраснела и сердито повернулась к нему.

"Что ж!" он сердито посмотрел на нее. — Ты знаешь. Вы не можете этого отрицать".

Она посмотрела на окрашенные в красный цвет скалы. Наконец она сказала: "Ты выглядел очень презрительно".

— Что ж, уверяю вас, я не испытываю презрения. Наоборот, я преисполнен восхищения. Слава Богу, я человек мира. Всякий раз, когда я встречаю наследниц, я всегда испытываю глубочайшее восхищение". Когда он сказал это, у него было выражение храброго повешенного. Девушка холодно оглядела его от подбородка до бровей. — У тебя тоже есть красивая дерзость.

Он откинулся на спинку высокой травы и стал созерцать облака.

"Вы должны были быть китайским солдатом удачи", — сказала она.

Он бросил еще один комок в Стэнли и ударил его по голове.

"Д Вы самый невыносимый с научной точки зрения человек в мире, — сказала она.

Стэнли вернулся, чтобы увидеть своего хозяина и убедиться, что шишка на голове не предназначена для выражения серьезного неудовольствия. Хоукер взял длинные уши собаки и попытался завязать их узлом.

— И я не понимаю, почему тебе так нравится заставлять людей ненавидеть тебя, — продолжала она.

Не сумев связать псу уши, Хоукер откинулся назад и с восхищением наблюдал за своей неудачей. — Ну, я не знаю, — сказал он.

"Вы делаете."

— Нет, не знаю.

"Да, вы знаете. Вы просто говорите самые ужасные вещи, как будто вам действительно нравится говорить их".

— Ну, что я сказал? Что я сказал?"

— Да ведь вы сказали, что всегда испытывали самое необычайное восхищение наследницами, когда бы вы ни встречались с ними.

— Ну, а что не так с этим чувством? он сказал. "Вы не можете придраться к этому!"

"Это совершенно ненавистно способный."

— Вовсе нет, — угрюмо ответил он. — Я считаю это данью — изящной данью.

Мисс Фэнхолл встала и подошла к краю утеса. Она утонула в водопаде. Далеко внизу свешивалась к воде ветка болиголова, и каждая бурлящая бешеная волна подхватывала ее и заставляла кивать, кивать, кивать. Она была полуповернута спиной к Хокеру.

Через некоторое время пёс Стэнли обнаружил, что во мху снуют муравьи, и тотчас же стал наблюдать за ними и вилять хвостом.

"Разве не любопытно, — заметил Хоукер, — как такое большое животное, как собака, может иногда так развлекаться самыми маленькими вещами?"

Стэнли осторожно поковырял мох, а затем высунул голову вперед, чтобы посмотреть, что муравьи сделали в данных обстоятельствах.

— В охотничий сезон, — продолжал Хоукер, выждав немного, — эта собака не знает на свете ничего, кроме своего хозяина и куропаток. Он потерян для всех других звуков и движений. Он движется по лесу, как стальная машина. И когда он чует птицу — ах, как красиво ул! Разве ты не хочешь его увидеть?

Некоторые из муравьев, возможно, двигались воинственно, и Стэнли делал вид, что это повод для волнения. Он отпрянул назад и издал горловой ворчащий звук.

После еще одной паузы Хоукер продолжал: "А теперь посмотрите на драгоценного старого дурака! Он глубоко интересуется движениями маленьких муравьев и так по-детски и смешно над ними, как если бы они были очень важны. — Ну, старый болван, оставь их в покое!

Стэнли не удалось убедить прекратить свои исследования, и он сказал своему хозяину, что муравьи были самыми захватывающими и драматическими животными из всех, что он видел.

— Да, кстати, — сказал наконец Хоукер, когда его взгляд остановился на скалах за рекой, — вы когда-нибудь слышали легенду об этих скалах? Вон там, куда я указываю? Куда я указываю? Вы когда-нибудь слышали это? Какая? Да? Нет? Что ж, я расскажу вам об этом". Он удобно устроился в высокой траве.

ГЛАВА VII.

"Жила-была прекрасная индийская дева, конечно се. А также она, конечно, была любима юношей из другого племени, очень красивым, рослым и, конечно, могучим охотником. Но отец девицы был, конечно, суровый старый вождь, и когда встал вопрос о замужестве его дочери, он, конечно, заявил, что девица должна быть выдана замуж только за воина ее племени. И, конечно, молодой человек, услышав это, сказал, что в таком случае он, конечно, бросится стремглав с этой скалы. Старый вождь, конечно, был непреклонен, и, конечно, юноша, конечно, так, как он сказал. И, конечно, девица плакала". Подождав некоторое время, Хоукер строго сказал: "Кажется, вы не слишком цените фольклор".

Девушка вдруг наклонила голову. — Слушай, — сказала она, — звонят. Разве ты не слышишь голос Холли?

Они пошли в другое место, и, посмотрев вниз на мерцающие верхушки деревьев, они увидели Холландена, машущего руками. — Сегодня обед, — сказал Хокер. "Посмотрите, как он взволнован!"

Путь требовал, чтобы Хоукер очень часто помогал девушке. Его глаза сияли на нее всякий раз, когда он протягивал руку, чтобы помочь ей спуститься с благословенного крутого склона. Она казалась довольно задумчивой. Путь к обеду был очень долгим. Вдруг он сел на старое дерево и сказал: "О, я не знаю, отчего это, когда я с вами, я-у меня нет ни ума, ни добродушия, ничего. Это самая большая удача!"

Он оставил ее стоять на валуне, где она была временно беспомощна. "Торопиться!" она сказала; "Они ждут нас".

Стэнли, связующий, осторожно спускался за ними. Теперь он стоял, виляя хвостом и ожидая, когда освободится путь.

Хоукер подпер голову рукой и уныло задумался. "Это самая большая удача!"

"Торопиться!" она сказала; "Они ждут нас".

За обедом девушка была за е большая часть молчит. Хоукер был сверхчеловечески любезен. Каким-то образом у него сложилось впечатление, что он им всем весьма симпатичен, и из этого следовало, что быть умным очень легко. Холланден выслушал его и благосклонно одобрил.

К ивам у края черной лужи была привязана маленькая лодочка. После разброса Холланден провел различные группы туда, где они могли слышать сильный глухой рев водопада, бьющегося об отвесные скалы. Стэнли поплыл за палками по просьбе маленького Роджера.

Однажды Холландену удалось так развлечь остальных, что Хоукер и мисс Фэнхолл остались одни смотреть на белые пузыри, торжественно плавающие по черной воде. После того, как Хоукер посмотрел на них достаточное время, он сказал: "Ну, вы знаете, вы наследница".

В ответ она предпочла ослепительно улыбнуться. Повернувшись к нему, она сказала: — Если ты будешь вести себя хорошо сейчас — всегда — может быть, я прощу тебя.

Они ехали домой в мрачных тенях холмов, а Стэнли брел по под вагон. Вустерские девушки пытались уговорить Холландена спеть, и в результате между ними начались ссоры, пока над ними не появились мигающие огни гостиницы, как будто там висел большой фонарь.

Холланден проводил своего друга на некоторое расстояние по пути домой из гостиницы на ферму. — Хорошо провести время на пикнике? сказал писатель.

"Да."

"Пикники — это в основном места, где варенье попадает на опавшие листья, а оттуда — на штаны. Но это был хороший пикник. Он взглянул на Хокера. — Но ты не выглядишь так, как будто у тебя было такое шикарное время.

Хоукер трагически махнул рукой. — Да... нет... не знаю.

"Что с тобой не так?" — спросил Холланден.

— Вот что я тебе скажу, Холли, — мрачно сказал художник, — всякий раз, когда я с этой девушкой, я такой болван. Я не такая дура, Холли. Вы знаете, что я не. Но когда я с ней, я не могу быть умным, чтобы спасти свою жизнь.

Холланден удовлетворенно потянулся за трубкой. — Может быть, она этого не замечает.

"Заметьте, я т!" — презрительно пробормотал Хоукер. "Конечно, она это замечает. В разговоре с ней, скажу я вам, я интересен, как железная собака". Его голос изменился, когда он закричал: "Я не знаю, почему это так. Я не знаю, почему это так".

Выпустив в воздух огромное облако дыма, Холланден задумчиво его изучил. — Бьет некоторых парней таким образом, — сказал он. "И, конечно, это чертовски раздражает. Странно, но сейчас, при таких обстоятельствах, я очень бойкий. Очень бойко, уверяю вас.

— Мне все равно, кто вы, — ответил Хокер. — Все эти твои проклятые дела... они не были...

— Нет, — сказал Холланден, невозмутимо пыхтя, — конечно, нет. Я это понимаю. Но послушайте, Билли, — добавил он с неожиданной живостью, — может, вы и не болван, в конце концов. Вы находитесь внутри, вы знаете, и вы не можете видеть оттуда. Кроме того, вы не можете сказать, что подумает женщина. Вы не можете сказать, что подумает женщина".

— Нет, — мрачно сказал Хоукер, — и вы полагаете, что это мой единственный шанс?

— О, не будь таким болваном! сказал Холланден тоном огромного раздражения.

Они с некоторое время шел молча. Таинственные сосны, качающиеся над узкой дорогой, свистяще разговаривали с ветром. Стэнли, сеттер, взял на себя ответственность обнаружить в лесу некое угрожающее существо. Он ходил на цыпочках, и его глаза блестели по сторонам. Он выругался наполовину себе под нос.

— И работа тоже, — наконец выпалил Хокер. "Я приехал сюда в этом сезоне, чтобы работать, и я не сделал ничего такого, за что нельзя было бы стрелять".

"Разве вы не находите, что ваша любовь воспламеняет ваш гений?" — серьезно спросил Холланден.

— Нет, меня повесят, если я это сделаю.

Холланден вздохнул с облегчением. "Я боялся, что народное мнение было правдой, — сказал он, — но ничего страшного. Вы бы предпочли сидеть спокойно и луначить, не так ли?

"Луна, черт тебя побери! Я не мог луной спасти свою жизнь".

— О, ну, я не имел в виду луну.

ГЛАВА VIII.

Синяя ночь озера была расшита черными формами деревьев. Сильв эээ капли сыплется с поднятых весел. Где-то во мраке берега жила собака, время от времени возвышавшая к звездам свой грустный голос.

— Но все же жизнь в студиях... — начала девушка.

Хоукер усмехнулся. "Нас было шестеро. В основном мы курили. Иногда мы играли в червы, а иногда в покер — в кредит, понимаете, в кредит. И когда у нас были материалы и было чем заняться, мы работали. Вы когда-нибудь видели эти красивые красно-зеленые узоры, которые окружают обычную банку из-под томатов?"

"Да."

— Что ж, — сказал он гордо, — я их сделал. Всякий раз, когда вы сталкиваетесь с помидорами, помните, что когда-то они могли быть включены в мой дизайн. Когда я впервые вернулся из Парижа, я начал рисовать, но никто хотел, чтобы я рисовал. Позже я занялся зеленой кукурузой и спаржей...

"Действительно?"

"Да, в самом деле. Это правда."

— Но все же жизнь в студиях...

"Нас было шестеро. Судьба распорядилась так, что только у одного из толпы могли быть деньги одновременно. Остальные пятеро жили за счет него и презирали себя. Мы презирали себя в пять раз больше, чем восхищались".

— И это только потому, что у тебя не было денег?

"Это было потому, что у нас не было денег в Нью-Йорке", — сказал Хокер.

— Ну, через некоторое время что-то случилось...

— О нет, не было. Всегда что-то приближалось, но этого никогда не происходило".

"В таком случае собственный народ должен быть таким благословением. Сочувствие...

"Свой народ!" — сказал Хоукер.

— Да, — сказала она, — своих людей и более близких друзей. Благодарность...

"Благодарность!" — сказал Хоукер. "Да, в самом деле!"

Он казался таким сердитым, что она замолчала. . Лодка проплыла сквозь тени деревьев туда, где вода была похожа на голубой кристалл. Собака на берегу металась в камышах и бродила по мелководью, время от времени оплакивая свое несчастное состояние. Хоукер встал и строго закричал. После этого в камышах воцарилась тишина. Луна резко проскользнула сквозь маленькие облака.

Девушка сказала: "Мне понравилась последняя твоя фотография".

"Какая?"

— На прошлой выставке, знаете, у вас была та, с коровами... и прочим... в снегу... и... и стог сена.

— Да, — сказал он, — конечно. Вам понравилось, правда? Я думал об этом изо всех сил. И ты действительно это запомнил? О, — воскликнул он, — может быть, Холланден напомнил вам об этом.

"Почему нет, — сказала она. — Я, конечно, вспомнил.

— Ну, что заставило тебя вспомнить об этом? — спросил он, как будто у него была причина возмущаться.

— Почему... я просто вспомнил это, потому что... оно мне нравилось, и потому что... ну, люди со мной говорили... сказали, что это лучшее, что было на выставке, и они много говорили об этом. А потом я вспоминаю, что Холли говорила о тебе, а потом я... я...

— Неважно, — сказал он. Через мгновение он добавил: "В любом случае, эта запутанная картина никуда не годилась!"

Девушка вздрогнула. "Что заставляет вас так говорить об этом? Это было хорошо. Конечно, я не знаю — я не могу говорить о фотографиях, но, — сказала она в отчаянии, — все говорили, что все в порядке.

— Это было бесполезно, — настаивал он, упрямо качая головой.

Издалека в темноте они услышали плеск весел Холландена в воде. Иногда вустерские девочки визжали, а иногда громко спорили о навигационных вопросах.

— О, — вдруг сказала девушка, — мистер. Оглторп приедет завтра!

"Г-н. Оглторп? — сказал Хоукер. "Он?"

"Да." Она уставилась в воду.

— Он наш старый друг. Он всегда такой хороший, и Роджер и маленькая Хелен просто обожают его. Он был моим бро ее приятель в колледже, и они были совершенно неразлучны до самой смерти Герберта. Он всегда приносит мне фиалки. Но я знаю, что он тебе понравится.

— Я рассчитываю на это, — сказал Хоукер.

"Я так рада, что он приезжает. Во сколько приходит эта утренняя сцена?

— Около одиннадцати, — сказал Хокер.

"Он написал, что приедет тогда. Надеюсь, он нас не разочарует".

"Несомненно, он будет здесь", — сказал Хоукер.

Ветер дул с вершины хребта, где в лунном свете стояли высокие голые сосны. Гагара позвала на своей странной, неземной ноте с берега озера. Когда Хоукер повернул лодку к причалу, сверкающие лучи от лодки упали на голову девушки на заднем сиденье, и он стал грести очень медленно.

Девушка смотрела куда-то мистическим, сияющим взглядом. Она оперлась подбородком на руку. Хоукер, стоя перед ней, просто подсознательно греб. Он выглядел очень впечатленным и ожидающим.

Наконец она заговорила очень медленно. — Хотел бы я знать, что мистер Оглторп нас не разочарует.

Хоукер сказал: y, нет, я думаю, что нет.

— Ну, он немного неуверен в вопросах времени. Дети — и все мы — будут встревожены. Я знаю, что он тебе понравится".

ГЛАВА IX.

— А? — сказал Холланден. "Оглторп? Оглторп? Да ведь он друг Fanhalls! Да, конечно , Я знаю его! Дьявол тоже молодец! Что насчет него?"

— О, ничего, только он приедет сюда завтра, — ответил Хоукер. — Что за парень, ты говоришь, он был?

"Чертов молодец! Что ты такой... Скажи, клянусь девятью безумными кузнецами Донавиру, он твой соперник! Почему конечно! Слава, но я должен быть тупоголовым сегодня вечером!

Хоукер спросил: "Где твой табак?"

— Вон там, в том кувшине. Есть трубка?

"Да. Откуда ты знаешь, что он мой соперник?

"Знаешь? Почему он не был... Послушай, это становится захватывающим! Холланден вскочил на ноги и, набив трубку, бросился в кресло и принялся бешено раскачиваться из стороны в сторону. Он выпустил клубы дыма.

Хоукер стоял, пряча лицо в тени. Наконец он сказал тоном глубокой усталости: "Ну, я думаю, мне лучше пойти домой и захожу".

"Подожди!" — воскликнул Холланден, оторвав глаза от продолжительного взгляда в потолок, — не уходи еще! Боже, это как раз то время, когда... Скажи, кто бы мог подумать, что Джем Оглторп объявится, чтобы изводить тебя! Как раз и в это время!

— О, — внезапно вскричал Хоукер, полный ярости, — вы напоминаете мне проклятого болвана! Почему ты не можешь рассказать мне что-нибудь об этом человеке, вместо того, чтобы сидеть и нести чушь под потолком?

"По волынщику..."

"Ох, заткнись! Расскажи мне что-нибудь об Оглторпе, а? Я хочу услышать о нем. Бросьте все эти другие дела!

— Ну, Джем Оглторп, он... ну, скажем, он один из лучших парней. Если бы он был только ослом! Если бы он был просто ослом, сейчас вы могли бы чувствовать себя спокойно. Но это не так. Нет, правда. Да черт с ним, нет человека, который знает его и не любит Джема Оглторпа! Кроме болванов!"

Окно маленькой комнаты было открыто, и слышны были голоса сосен, напевающих свою долгую скорбь. Хау кер пододвинул стул поближе и уставился в темноту. Люди на крыльце гостиницы часто кричали: "Спокойной ночи! Доброй ночи!"

Хоукер сказал: "И, конечно же, у него куча денег?"

— Еще бы! Он может мостить ею улицы. Господи, но это ситуация!"

На лбу Хокера отразилась тяжелая ухмылка, и он пнул перевязочный ящик. "Скажи, Холли, посмотри сюда! Иногда мне кажется, что ты считаешь меня жуком и любишь смотреть, как я извиваюсь. Но-"

— О, не будь дураком! — сказал Холланден, глядя сквозь дым. — В данных обстоятельствах вы имеете право бесноваться и слоняться, как раненый сумасшедший, но, ради всего святого, не набрасывайтесь на меня так! Особенно, когда я... когда я делаю для тебя все, что могу.

"Делаешь для меня все, что можешь! Тебя никто не просил. Ты говоришь так, как будто я младенец.

"Там! Вот так! Вспыхни, как огненный шар, только потому, что я это сказал, ладно? Человек в твоем состоянии, черт возьми! ты, ты младенец!

Хоукер, казалось, снова ощутил сильную неприязнь к себе. — О, ну конечно, Холли, это... — Он махнул рукой. "Мужчина чувствует себя как... как..."

— Конечно, знает, — сказал Холланден. — Все в порядке, старик.

— А теперь посмотри, Холли, вот этот Оглторп...

— Да улетит с ним черт!

"Ну, вот он, идет, когда я подумал, может быть, через некоторое время, вы знаете, я мог бы выдержать какое-то представление. И вы с ним знакомы, так что дайте мне знать о нем.

— Что ж, я должен посоветовать вам...

"Взорви твой совет! Я хочу услышать об Оглторпе.

— Ну, во-первых, он чертовски хороший малый, как я уже говорил вам, и вот что делает его таким...

"О, черт возьми, что он делает! Продолжать."

"Он отличный парень, и у него куча денег. Конечно, в данном случае наличие у него денег не сильно влияет на ситуацию. Мисс Фэнхолл...

— Скажи, ты можешь держаться за нить рассказа, чертов литератор!

"Ну, он популярен. Он никогда не говорит о деньгах. А если он нечестивец, то он недостаточно этим гордится, чтобы постоянно описывать свои грехи. И потом, он не так ужасно гениален. Это большая честь для человека в наши дни. А потом он... ну, в общем, я бы сказал, что Джем Оглторп был потрясающим хорошим парнем.

— Интересно, как долго он собирается оставаться? — пробормотал Хоукер.

Во время этого разговора его трубка часто гасла. Это было вне в это время. Он зажег еще одну спичку. Холланден смотрел, как пальцы его друга царапают спичку. — Ты нервничаешь, Билли, — сказал он.

Хоукер выпрямился в кресле. "Нет я не."

— Я видел, как дрожали твои пальцы, когда ты зажигал ту спичку.

— О, ты лжешь!

Холланден снова задумался. — Он популярен и среди женщин, — наконец сказал он. "и часто женщина любит мужчину и охотится за его скальпом только потому, что она знает других женщин, таких же, как он, и хочет его скальп".

— Да, но не...

"Подожди! Д Ты собирался сказать, что она не похожа на других женщин, не так ли?

— Не совсем так, но...

— Что ж, будем иметь все, что поняли.

После некоторого молчания Хокер сказал: "Мне пора идти".

Когда художник подошел к двери, Холланден крикнул ему: "Боже мой! Из всех картин усталого пилигрима!" Его голос был очень сострадательным.

Хоукер повернулся, и сквозь клубы дыма пронеслась ругань.

ГЛАВА Х.

— Где сегодня утром мистер Хоукер? — спросила младшая мисс Вустер. — Я думал, он придет поиграть в теннис?

"Я не знаю. Конфу и его! Не понимаю, почему он не пришел, — сказал Холланден, глядя на сияющую долину. Он вопросительно посмотрел на пейзаж. "Интересно, где, в шалости, он?"

Девочки Вустера тоже начали смотреть на огромный сверкающий зеленый и золотой участок. — Разве он не сказал тебе, что придет? — потребовали они.

— Он ни слова об этом не сказал, — ответил Холланден. — Я, конечно, предполагал, что он придет. Нам придется отложить рукопашную ".

Позже он встретил мисс Фэнхолл. — Ты выглядишь так, будто собираешься прогуляться?

— Да, — сказала она, размахивая зонтиком. "Встреча со сценой. Вы видели сегодня мистера Хокера?

— Нет, — сказал он. — Он не придет сегодня утром. Его очень беспокоит стерня, и я полагаю, что он там, внизу, рисует жизнь из него. Эти художники — они проявляют такой дьявольский интерес к своей работе. Я осмелюсь сказать, что мы не увидим его, пока он не закончит его. Где ты сказал, что собираешься идти?

"Встреча со сценой".

— О, хорошо, мне не придется играть в теннис целый час, и если ты настаиваешь...

"Конечно."

Пока они медленно шли в тени деревьев, Холланден начал: "Разве этот Хоукер не невоспитанный старикашка?"

"Нет он не." Потом через некоторое время она сказала: "Почему?"

"О, он так поглощен чудовищным пятном краски, что я действительно полагаю, что он не заботится ни о чем другом в мире. Мужчины, которые действительно художники, я не верю, что они способны на глубокую человеческую привязанность. Так много из них занято искусством. Видишь ли, осталось не так уж много".

— Я совсем в это не верю, — воскликнула она.

— Вы не знаете, а? — презрительно воскликнул Холланден. — Что ж, позвольте мне сказать вам, молодая женщина, что в этом есть большая доля правды. А вот и Хоукер — тоже славный малый из когда-либо живших, в некотором роде, д., но он художник. Да посмотри, как он обращается, посмотри, как он обращается с этим бедным сеттером!

— Да ведь он так добр к нему, как только может, — заявила она.

"А я говорю вам, что это не так!" — воскликнул Холланден.

— Он есть, Холли. Ты... ты невыразим, когда попадаешь в такое настроение.

— Вот — это просто вы в споре. Я совсем не в настроении. А теперь посмотрите — собака любит его простой, беспрекословной преданностью, от которой прямо слезы наворачиваются...

— Да, — сказала она.

— А он... ведь он такой же холодный и суровый...

— Это не так. Это не так, Холли. Вы ужасно несправедливы.

"Нет я не. Я просто либеральный наблюдатель. И Хоукер со своими людьми тоже, — мрачно продолжал он. — Вы не можете сказать — вы ничего об этом не знаете, — но я вам говорю, что то, что я видел, доказывает мое утверждение, что в художественном уме не осталось места для человеческих привязанностей. А что касается собаки...

— Я думал, ты его друг, Холли?

"Чья?"

— Нет, не собачий. А также и все же ты... право, Холли, в тебе есть что-то неестественное. Вы так глупо любите смотреть на людей, что не обладаете обычной лояльностью к своим друзьям. Это потому, что вы писатель, я полагаю. Это должно объяснять так много вещей. Некоторые из ваших черт очень неприятны.

"Там! там!" — жалобно воскликнул Холланден. "Речь идет только об обращении с собакой, заметьте. Боже, что за речь!"

"Дело было не в обращении с собакой. Дело было в твоем обращении с друзьями.

— Что ж, — сказал он мудро, — это только доказывает, что в уме женщины нет ничего безличного. Я взялся широко обсудить...

— О, Холли!

— Во всяком случае, было бы ниже твоего достоинства так издеваться надо мной.

— Ну, я не имел в виду — не все, Холли.

— Ну, я не имел в виду то, что сказал о собаке и все такое.

— Вы не знали? Она повернулась к нему, широко раскрыв глаза.

"Нет. Ни единого слова".

"Ну что ты ты говоришь это для, тогда? — возмущенно спросила она.

— Я сказал это, — невозмутимо ответил Холланден, — просто чтобы подразнить вас. Он рассеянно посмотрел на деревья.

Вскоре она медленно сказала: — Просто чтобы поддразнить меня?

В это время у Холландена было явное желание поднять воротник пальто. — О, да ладно... — нервно начал он.

— Джордж Холланден, — сказал голос у него за плечом, — вы не только неприятны, но и безнадежно смешны. Я... я хочу, чтобы ты больше никогда со мной не разговаривал!

— О, да ладно, Грейс, не... не... Смотри! Сцена приближается, не так ли?"

"Нет, сцена не идет. Я хочу... я хочу, чтобы ты был на дне моря, Джордж Холланден. И... и мистер Хоукер тоже. Там!"

"О, благослови мою душу! И все из-за адского пса, — завопил Холланден. "Смотреть! Честное слово, вот и сцена. Вижу это? Вижу это?"

"Его там вообще нет", — сказала она.

Постепенно он увидел emed, чтобы восстановить свое мужество. "Что тебя так сильно разозлило? Я не понимаю, почему.

Поразмыслив, она решительно сказала: "Ну, потому что".

— Вот почему я дразнил тебя, — ответил он.

— Ну, потому что... потому что...

— Продолжай, — наконец сказал он ей. "Ты очень хорошо справляешься". Он терпеливо ждал.

— Ну, — сказала она, — ужасно защищать кого-то так... так взволнованно, а потом получается просто поддразнивание. Я не знаю, что он подумает".

— Кто бы мог подумать?

— Почему... он.

"Что он мог подумать? Теперь, что он мог подумать? Да ведь, — сказал Холланден, становясь красноречивее, — он ни при каких обстоятельствах не мог думать — думать вообще о чем-либо. Мог ли он?

Она ничего не ответила.

— Мог ли он?

Она, видимо, размышляла.

— Ни при каких обстоятельствах, — настаивал Холланден, — он вообще ни о чем не мог думать. Мог ли он?

— Нет, — сказала она.

"Ну чего ты злишься ты на меня, значит?

ГЛАВА XI.

— Джон, — сказала старая мать из-за глубокого шелушения подушки и одеял.

"Какая?" сказал старик. Он дергал свой правый ботинок, и его тон был очень раздражительным. возможно.

"Я Думаю, Уильям сильно изменился.

— Ну, а если он есть? ответил отец, в другом порыве дурного настроения. Затем он дергал свой левый ботинок.

— Да, боюсь, он сильно изменился, — сказал приглушенный голос с кровати. — У него теперь много прекрасных друзей, Джон, — люди, которые много важничают; и он не заботится о своем доме, как раньше.

— Ну, я не думаю, что он сильно изменился, — весело сказал старик. Теперь он был свободен от обоих ботинок.

Она приподнялась на локте и с обеспокоенным лицом выглянула наружу. "Джон, я думаю, ему нравится эта девушка".

"Что за девушка?" сказал он.

"Что за девушка? Ну, эта ужасная красивая девушка, которую вы видите вокруг, конечно.

— Как ты думаешь, ты ему нравишься?

— Боюсь, что да, боюсь, что да, — жалобно пробормотала мать.

— Ну что ж, — сказал старик без тревоги, горя или удовольствия в тоне.

Он повернул фитиль лампы очень низко и отнес лампу к началу лестницы, где пристроил ее на ступеньке. Когда он вернулся, он сказал: "Она чертовски хороша собой!"

— Ну, это еще не все, — отрезала она. — Откуда нам знать, что она не гордая, не эгоистичная и все такое?

— Откуда ты знаешь, что она? вернулся старик.

— А может быть, она просто ведет его за собой.

— Тогда сделайте ему добро, — сказал он с непоколебимой безмятежностью. — В следующий раз он будет знать лучше.

— Ну, я беспокоюсь об этом, — сказала она, снова откидываясь на подушку. "Я думаю, Уильям сильно изменился. Он, кажется, не заботится о нас, как он.

— О, иди спать! — сонно сказал отец.

Какое-то время она молчала, а потом спросила: "Джон?"

"Какая?"

— Как ты думаешь, мне лучше поговорить с ним об этой девушке?

"Нет."

Она снова замолчала , но, наконец, спросила: "Почему бы и нет?"

— Потому что это не твое дело. Иди спать, ладно? И вскоре он это сделал, но старая мать лежала, моргая во тьме с дикими глазами.

Утром Хоукер не появился на раннем завтраке, съеденный, когда синее зарево рассвета осветило долину призрачным светом. На заднюю часть печи старуха-мать ставила разные блюда. В десять часов он спустился вниз. Его мать в это время деловито подметала в гостиной, но увидела его и побежала к задней части печи. Она поставила разные тарелки на стол. — Ты проспал? она спросила.

"Да. Сегодня утром я не очень хорошо себя чувствую", — сказал он. Он пододвинул стул ближе к столу и сел, глядя на него.

Она возобновила подметание в гостиной. Когда она вернулась, он сидел неподвижно, неотрывно глядя в никуда.

— Почему ты не завтракаешь? — сказала она с тревогой.

"Говорю тебе, мама, я не сегодня утром не очень хорошо себя чувствую, — довольно резко ответил он.

— Ну, — сказала она кротко, — выпей кофе, и тебе станет лучше.

После этого он взял свое малярное оборудование и вышел из дома. Его младшая сестра была у колодца. Она посмотрела на него с легкой улыбкой и легкой насмешкой. — Собираетесь утром в гостиницу? она сказала.

— Я не понимаю, как это касается тебя, Мэри? он вернулся, с достоинством.

"О, мой!" сказала она легкомысленно.

— Но раз уж ты так заинтересован, могу сказать тебе, что сегодня утром я не пойду в гостиницу.

Сестра остановила его взглядом. — Она не злится на тебя, правда, Уилл?

— Я не понимаю, что ты имеешь в виду, Мэри. Он с ненавистью посмотрел на нее и ушел.

Стэнли увидел, как он идет через поля, и радостно перепрыгнул через забор, преследуя его. В лесу свет просеивался сквозь листву и горел своеобразным красноватым блеском на массе опавших листьев. Он некоторое время хмурился е с разных точек. Вскоре он поставил мольберт и начал рисовать. Через какое-то время он бросил кисть и выругался. Стэнли, который торжественно смотрел на эту сцену, как будто тоже рисовал ее, удивленно поднял глаза.

Бесцельно бродя по полям и лесам, Хоукер однажды очутился у дороги, ведущей в гостиницу "Хемлок". Он быстро шарахнулся от него, словно это была большая змея.

Пока большая часть семьи ужинала, Мэри, младшая сестра, запыхавшись, ворвалась на кухню. — Ма... сестра, — вскричала она, — я знаю, почему... почему Уилл не пошел сегодня в гостиницу. Пришел еще один парень. Еще один парень.

"Кто? Где? Что ты имеешь в виду?" воскликнули ее мать и ее сестра.

"Ну, еще один парень в гостинице", — закричала она, торжествуя в своей информации. "Сегодня утром на сцену вышел еще один парень. И сегодня днем она поехала с ним за рулем.

— Ну, — воскликнули ее мать и сестра.

"Ага. А еще он ужасно красивый парень. И она — о боже — она выглядела так, как будто думал о мире и о нем".

— Ну, — снова воскликнули мать и сестра.

"Шо!" сказал старик. — Вы, женщины, оставьте Уильяма в покое и перестаньте болтать.

Три женщины совершили совместное нападение на него. — Ну, мы же не причиняем ему вреда, правда, па? Тебе не нужно быть таким ехидным. Думаю, мы не сильно его обидели.

— Ну, — сказал старик. И к этому аргументу добавил: "Шо!"

Они не позволили ему участвовать в последующих консультациях.

ГЛАВА XII.

На следующий день, когда маленький Роджер направлялся к теннисному корту, большой бело-оранжевый сеттер восторженно выбежал из-за угла гостиницы и поприветствовал его. Мисс Фанхолл, т. e Воркс Тер-девочки, Холланден и Оглторп смотрели вперед, как солдаты. Холланден воскликнул: "Почему бы и Билли Хокер не пришла!" В этот момент появился Хоукер, приближаясь к ним с не слишком самоуверенной улыбкой.

Маленький Роджер отправился устраивать собственные праздники на коричневом ковре под сосновой рощей. Собака, чтобы присоединиться к нему, чувствовала себя обязанной широко кружить по теннисному корту. Он очень боялся этого теннисного корта с его крошечными круглыми предметами, которые иногда били его. Находясь рядом с ним, он обычно крался небольшой овечьей рысью и с настороженностью смотрел на нее.

При первой же возможности младшая из Вустера сказала: "Вчера вы не приходили, мистер Хоукер".

Холланден, казалось, подумал, что мисс Фэнхолл повернула голову, словно желая услышать объяснение отсутствия художника. Он вовлек ее в быстрый и ожесточенный разговор.

— Нет, — сказал Хокер. "Я решил закончить набросок стерни, который начал много дней назад. Видите ли, этим летом я собирался сделать так много работы, а почти ничего не сделал. Я действительно должен заставить себя сделать кое-что, знаете ли.

— Вот, — сказал Холланден, победоносно кивнув, — именно то, что я вам сказал!

— Ничего подобного вы нам не говорили, — в один голос возразили вустерские девушки.

Женщина средних лет вышла на крыльцо гостиницы и, окинув взглядом группу на теннисном корте, поспешно удалилась. Вскоре она появилась снова в сопровождении еще пяти женщин средних лет. — Видите, — сказала она остальным, — все так, как я сказала. Он вернулся".

Пятеро осмотрели группу на теннисном корте, а затем сказали: "Так и есть. Я знал, что он будет. Что ж, заявляю! Вы когда-нибудь?" Их голоса звучали низко, и они двигались осторожно, но их улыбки были широки и полны странного ликования.

"Интересно, как он себя чувствует", — сказал один в легком экстазе.

Другой засмеялся. "Д Вы знаете, как бы вы себя чувствовали, моя дорогая, если бы вы были на его месте и увидели, что вас внезапно вырезает человек, который так безнадежно превосходит вас. Да ведь Оглторп в тысячу раз лучше выглядит. А потом подумай о его богатстве и общественном положении!"

Один театрально прошептал: "Говорят, он вообще вчера сюда не приходил".

Другой ответил: "Больше он этого не делал. Это то, о чем мы говорили. Просидел весь день на ферме, бедняга!

— Ты действительно думаешь, что ей небезразличен Оглторп?

"Заботиться о нем? Почему, конечно, она делает. Почему, когда они вчера утром шли по тропинке, я никогда не видел такого яркого лица девушки. Я спросила мужа, сколько акций банка Чемберс-Стрит принадлежит Оглторпу, и он сказал, что если Оглторп выведет свои деньги, то их не хватит, чтобы купить пирог".

Самая молодая женщина в корпусе сказала: "Ну, мне все равно. Я думаю, что это слишком плохо. Я не вижу ничего особенного в этом мистере Оглторпе.

Остальные сразу покровительствовали ей. "О, ты не понимаешь, мой де ар? Что ж, позвольте мне сказать вам, что акции банка развеваются в воздухе, как знамя. Вы бы увидели это, если бы были на ее месте.

"Ну, ей не нужно заботиться о его деньгах".

— О нет, конечно, ей это не нужно. Но это только они, моя дорогая. Они как раз те, кто это делает".

— Ну, это позор.

— О, конечно, обидно.

Женщина, собравшая корпус, сказала стоявшей рядом с ней: "О, самые обыкновенные люди, моя дорогая, самые обыкновенные люди. Отец, знаете ли, обычный фермер. Он гонит волов. Такой язык! Вы действительно можете услышать, как он воет на этих быков за много миль. А девицы пугливые, полудикие — о, вы не представляете! Я видел одного из них вчера, когда мы ехали. Она увернулась, когда мы шли, потому что, я полагаю, ей было стыдно за свое платье, бедняжка! А мать — ну, я бы хотела, чтобы вы ее увидели! Маленькая, старая, засохшая вещь. Мы видели, как она несла ведро с водой из колодца, и, о, она ужасно сгибалась и шаталась, бедняжка!

"И га te к их переднему двору, там сломана петля, вы знаете. Конечно, это ужасно плохой знак. Когда люди позволяют своим парадным воротам висеть на одной петле, вы понимаете, что это значит".

Снова взглянув на группу во дворе, самый молодой член корпуса сказал: "Ну, в любом случае, он хороший теннисист".

Остальные снисходительно улыбнулись. — О да, моя дорогая, он хороший теннисист.

ГЛАВА XIII.

Однажды Холланден сказал Хокеру в приветствии: "Ну, он ушел".

"Кто?" — спросил Хоукер.

— Ну, Оглторп, конечно. Как вы думаете, кого я имел в виду?

— Как я узнал? сказал Хоукер сердито лы.

"Хорошо — Я думал, — возразил Холланден, — вас больше всего интересуют его передвижения.

"Ну, конечно, не повесить тебя! Почему меня должны интересовать его передвижения?"

— Ну, тогда ты не был. Вам это подходит?

После некоторого молчания Хоукер спросил: "Что он... что заставило его уйти?"

"Кто?"

— Почему? Оглторп.

— Откуда мне было знать, что ты имеешь в виду его? Ну, он поехал, потому что этого требовали важные деловые дела в Нью-Йорке, сказал он; но он вернется снова через неделю. Вчера вечером у них было довольно позднее собеседование на крыльце.

— В самом деле, — натянуто сказал Хоукер.

— Да, и сегодня утром он ушел в особенном приподнятом настроении. Разве ты не рад?

— Не понимаю, как это касается меня, — сказал Хоукер еще более жестко.

Во время прогулки к озеру в тот день Хоукер и мисс Фэнхолл оказались рядом и молчали. Девушка созерцала далекие пурпурные холмы, как будто Хокера не было рядом с ней и он молчал. Хоукер хмуро посмотрел на проезжую часть. Стэнли, сеттер, весело осматривал поля.

Наконец девушка повернулась к нему. — Мне кажется, — сказала она, — мне кажется, что сегодня днем вы ужасно молчаливы.

— Я думаю о своей жалкой стерне, — ответил он, все еще хмурясь.

Ее зонтик раскачивался, пока девушка не посмотрела на его непроницаемый профиль. — Значит, это так важно, что у тебя нет времени поговорить со мной? — спросила она с видом, который мог быть робким.

Улыбка смела хмурое лицо с его лица. — Нет, конечно, — сказал он мгновенно. "Нет ничего важнее этого".

Тогда она выглядела обиженной. — Гм, ты выглядел не так, — сказала она ему.

"Ну, я не имел в виду смотреть иначе, — сказал он сокрушенно. "Ты же знаешь, какой я медведь иногда. Холланден говорит, что это застывший хмурый взгляд, вызванный попыткой разглядеть буйные розовые, желтые и голубые оттенки".

Маленький ручеек, буйный, буйный ручеек, хвастался из стороны в сторону вниз по поляне, кружась белыми прыжками по огромным темным скалам и крича вызов склонам холмов. Холланден и девушки из Вустера остановились среди папоротников и мокрого мха. Их голоса перекликались с шумом ручья. Стенли, сеттер, облился водой, а потом ушел и повалялся в дорожной пыли. Он блаженно валялся там, и его пальто теперь напоминало старый коврик у двери.

— Тебе не кажется, что Джем — удивительно хороший парень? сказала девушка художнику.

— Ну да, конечно, — сказал Хоукер.

"Ну, так и есть", — возразила она, внезапно обороняясь.

— Конечно, — повторил он громко.

Она сказала: "Ну, я не думаю, что он тебе нравится так, как он нравится мне".

"Конечно, нет", — сказал Хокер.

— А вы нет? Она посмотрел на него с некоторым удивлением.

"Конечно, нет", — снова сказал Хоукер, и очень раздраженно. — Как, черт возьми, ты думаешь, что он мне понравится так же, как он тебе?

— Я не в том смысле, — объяснила она.

"Ой!" — сказал Хоукер.

— Но я имею в виду, что он тебе совсем не нравится так, как люблю его я — так, как я ожидал, что он тебе понравится. Я думал, что мужчинам определенного склада всегда нравились люди такого типа, где бы они их ни встречали, разве ты не знаешь? И я был так уверен, что вы с Джемом будете друзьями.

"Ой!" — воскликнул Хоукер. Вскоре он добавил: "Но он совсем не в моем вкусе".

"Он. Джем — один из лучших парней в мире".

Хоукер снова воскликнул: "О!"

Они остановились и посмотрели на ручей. Стэнли, тяжело дыша, растянулся в пыли и наблюдал за ними. Хоукер прислонился к болиголову. Он вздохнул и нахмурился, а затем, наконец, кашлянул с большой решимостью. "Я полагаю, конечно, что я несправедлива к нему. Я сам забочусь о тебе, ты понимаешь, и поэтому это становится...

Он остановился на мгновение, потому что услышал шорох ее юбок, как будто она внезапно шевельнулась. Потом продолжил: "И поэтому мне становится трудно быть к нему справедливым. Я не могу видеть его настоящим глазом". Он с горечью обратился к деревьям на противоположной стороне долины. — О, я забочусь о тебе, конечно. Вы могли этого ожидать. Он отвернулся от деревьев и зашагал к проезжей части. Неосведомленный и бесчестный Стэнли встал и завилял хвостом.

Как будто девушка закричала от бедствия, Хоукер снова сказал: "Ну, вы могли ожидать этого".

CH ПОСЛЕ XIV.

На озере Холланден ловил щуку, потерял крючок в тощем сером пне и заслужил большую известность благодаря своему умению находить слова для выражения своих эмоций, не прибегая к обычно используемому в таких случаях списку. Младшая мисс Вустер испортила новую пару ботинок, а Стэнли сидел на берегу и выл песню покинутых. По окончании празднества Холланден сказал: "Билли, ты должна вернуть лодку".

"Почему я? Ты позаимствовал его.

"Ну, я одолжил его, и с ним было много хлопот, и теперь вы должны взять его обратно".

В конце концов Хокер сказал: "О, пошли оба!"

В этом путешествии Хоукер произнес перед своим другом длинную речь, а в конце воскликнул: "И теперь вы думаете, что она так заботится об Оглторпе? Да ведь она почти сказала мне, что он всего лишь очень большой друг.

Холланден с сомнением покачал головой. "То, что говорит женщина, не равносильно чепухе. То, как она это говорит, — вот что имеет значение. Кроме того, — воскликнул он в блестящей задумчивости, — она все равно не сказала бы тебе, дурак!

— Ты обнадеживающий зверюга, — сказал Хоукер с грустной ухмылкой.

Позже девушки из Вустера схватили Холландена и завалили его папоротником и мхом. Они стащили длинные серые лишайники с подбородков почтенных сосен, побежали с ними к Холландену и швырнули их ему в руки. — О, поторопись, Холли! — кричали они, потому что со своей большой ношей он часто отставал от них в походе. Однажды он решительно отказался нести эти вещи еще на шаг. На некотором расстоянии дальше по дороге он решительно отказался нести этот старый грузовик еще на шаг. Подойдя почти к постоялому двору, он решительно отказался нести эту бессмысленную дребедень еще на шаг. Девочки Вустера с таким явным презрением относились к его выраженному нежеланию, что забыли сказать ему о какой-либо признательности за его благородную борьбу.

Хоукер и мисс Фэнхолл медленно шли, и услышали голос, звенящий сквозь листву: "Вау! Ха! Гит-ап, взорви тебя! Ха! Ха, к черту ваши шкуры! Будете ли вы? Гит-ап! Эй! Вау!

Хоукер сказал: "Остальные далеко впереди. Не лучше ли нам немного поторопиться?

Девушка послушно ускорила шаг.

"Вау! ха! гит-ап!" — крикнул голос вдалеке. "Иди сюда, Рыжий, иди сюда! Эй! Гит-ап!" И эти крики преследовали мужчину и девушку.

Наконец Хоукер сказал: "Это мой отец".

"Где?" — спросила она, выглядя сбитой с толку.

"Вон там, гоняю тех волов".

Голос крикнул: "Вау! Гит-ап! Эй! Рэд, иди туда сейчас же, ладно? Я отрежу тебе голень через минуту. Вау! Ха! Ха! Вау! Гит-ап!"

Хоукер повторил: "Да, это мой отец".

— О, это? она сказала. — Давай подождем его.

— Хорошо, — угрюмо сказал Хоукер.

Вскоре из-за поворота дороги показалась упряжка волов. Они медленно качали головами из стороны в сторону, согнувшись под ярмом, и смотрели на мир своими большими глазами, в которых был мистический оттенок их смиренной, покорной, тягостной жизни. За ними скрипела старая повозка, а на ней возвышалась высокая оборванная фигура фермера, размахивающего кнутом и кричащего: "Эй! Ха там! Гит-ап!" Бич щелкнул и пролетел над широкими спинами животных.

"Привет папа!" — сказал Хоукер.

"Вау! Назад! Вау! Привет, Уильям, что ты здесь делаешь?

— О, просто погулять. Мисс Фэнхолл, это мой отец. Отец-"

— Как дела? Старик осторожно удержал равновесие, а затем быстрым жестом снял с головы свою соломенную шляпу и, возможно, с легким извиняющимся видом, как будто боялся, что слишком переусердствует с церемониальной частью.

Позже девушка очень увлеклась волами. — Разве это не милые старые вещи? сказала она, стоя и глядя в лица команды. — Но что делает их глаза такими грустными?

— Не знаю, — сказал старик.

Она, видимо, не могла устоять перед желанием потрепать по морде ближайшего быка и для этого протянула к нему осторожную руку. Но вол в это время беспокойно шевелился, и девушка с опаской заложила руку за себя и попятилась. Старик в фургоне усмехнулся. — Они не причинят тебе вреда, — сказал он ей.

— Они же не укусят? — спросила она, бросив вопросительный взгляд на старика, а затем снова переведя взгляд на очаровательных животных.

— Нет, — ответил старик, все еще улыбаясь, — такие же ласковые, как котята.

Она подошла к ним окольным путем. "Конечно?" она сказала.

— Конечно, — ответил старик. Он слез с повозки и подошел к головам волов. Имея его в качестве союзника, ей наконец удалось похлопать по носу ближайшего быка. "Разве они не торжественны, добрые старички? Разве ты не много думаешь о них?

"Ну, иногда они раздражают, — сказал он. — Но это хорошее ярмо — хорошее ярмо. Они могут тащить с собой что угодно в этом регионе.

— Они ведь не так ужасно устают, не так ли? сказала она с надеждой. "Они такие сильные животные".

— Не-е-ет, — сказал он. "Не знаю. Я никогда особо не задумывался об этом".

Сблизив головы, они так погрузились в разговор, что, казалось, забыли о художнике. Он сидел на бревне и наблюдал за ними.

В конце концов девушка сказала: "Вы не подвезете нас?"

— Конечно, — сказал старик. — Пойдем, я помогу тебе подняться. Он очень старательно помог ей добраться до старой доски, которая обычно служила ему сиденьем, и вскарабкался на место рядом с ней. — Пошли, Уильям, — позвал он. Маляр забрался в телегу и встал позади отца, положив руку на плечо старика, чтобы сохранить равновесие.

"Кто ближний бык?" спросила девушка с серьезным хмурым взглядом.

"Гит-ап! Ха! Вон тот, — сказал старик.

— А этот — ненормальный?

"Ага."

"Ну, предположим, вы сидите здесь, где я; Значит, этот бык — ближний, а тот — чужой?"

"Неа. Будь таким же".

— Значит, ближний бык вовсе не всегда самый близкий к человеку? Этот бык всегда рядом с быком?

"Ага, всегда. Потому что, когда ты ведешь их пешком, ты всегда идешь по левой стороне.

— Ну, я никогда не знал этого раньше.

Некоторое время молча изучая их, она спросила: "Как вы думаете, они счастливы?"

— Не знаю, — сказал старик. "Я никогда бы не подумал." Пока фургон скрипел, они серьезно обсуждали эту проблему, глубоко созерцая спины животных. Хоукер молча смотрел на медитирующих перед ним двоих. Под фургоном Стэнли, сеттер, шел медленно, виляя хвостом в безмятежном удовлетворении и размышляя о своем опыте.

Наконец старик весело сказал: — Провести вас мимо гостиницы?

Хоукер вздрогнул и, казалось, вздрогнул от вопроса. Возможно, он хотел было прервать, но девушка закричала: "О, ты будешь? Отвести нас прямо к двери? О, это будет ужасно мило с вашей стороны!

— Почему, — начал Хоукер, — вы не хотите... вы не хотите ехать в гостиницу на... на воловьей повозке, не так ли?

— Ну, конечно, люблю, — возразила она, бросив на него испепеляющий взгляд.

— Ну... — запротестовал он.

— Позвольте, Уильям, — перебил старик. — Пусть делает, что хочет. Полагаю, ни у кого в мире нет даже повозки, в которой можно было бы ездить. У них нет?

— Нет, правда, — ответила она, снова испепеляя Хокера.

"Ну и дела! Эй! Вау! Ха! Гит-ап! Ха! Вау! Назад!"

После этих двух атак Хоукер замолчал.

"Ну и дела! Эй! Ну и дела, взрыв — простите меня. Эй! Вау! Гит-ап!"

Все постояльцы гостиницы стояли на крыльце в ожидании обеденного гонга. Кто-то рванулся к перилам, когда женщина средних лет сообщила своим друзьям средних лет, что мисс Фэнхолл, сопровождающая под руководством мистера Хокера, прибыл на воловьей повозке отца мистера Хокера.

"Вау! Ха! Гит-ап!" — сказал старик более приглушенным тоном. "Вау, Рыжий! Вау, сейчас! Ч-о-о!

Хоукер помог девушке сойти, и она на мгновение остановилась, беседуя со стариком о волах. Затем она, улыбаясь, побежала вверх по ступенькам, чтобы встретить девочек Вустера.

"О, такое прекрасное время! Эти милые старые волы — вы должны были быть с нами!

ГЛАВА ТЕР XV.

— О, мисс Фэнхолл!

— Что случилось, миссис Траскот?

— Это была твоя отличная шутка прошлой ночью, моя дорогая. Нам всем очень понравилась шутка".

"Шалость?"

— Да, ты знаешь, что ты едешь на телеге с быком с этим старым фермером и этим молодым мистером Как-там-его-там. Мы все думали, что это вкусно. Ах, батюшка, ведь — не обижайтесь, — если бы у нас было ваше народное богатство и положение, мы могли бы и такую необыкновенность сделать; но, ах, мой милый, мы не можем, мы не можем! Разве молодой художник не очаровательный человек?

На крыльце Холланден разглагольствовал о своих друзьях. Он услышал шаги и оглянулся через плечо, чтобы увидеть, кто собирается его прервать. Он внезапно прекратил свою речь и сказал: "Здравствуйте! что с Грейс? Головы мгновенно повернулись.

Как девушка подошла к ним, было видно, что ее щеки были очень розовыми, а глаза сверкали всеобщим гневом и неповиновением.

Девочки Вустера приступили к нетерпеливому допросу. "О ничего!" — ответила она сначала, но потом добавила вполголоса: — Эта несчастная миссис Траскот...

"Что она сказала?" — прошептала младшая вустерская девушка.

"Да ведь, — сказала она, — о, ничего!"

И Холланден, и Хокер усердно размышляли.

Позже утром Хоукер наедине сказал девушке: "Я знаю, о чем говорила с вами миссис Траскот".

Она воинственно повернулась к нему. "Вы делаете?"

— Да, — ответил он с кротостью. — Это, несомненно, имело какое-то отношение к вашей поездке на воловьей повозке.

Она немного поколебалась, а потом сказала: "Ну?"

С еще большей кротостью он сказал: "Мне очень жаль".

— Ты правда? — высокомерно спросила она. "Извини за что? Извините, что я поехал на вашем отце повозку для волов, или извините, что миссис Траскот была груба со мной по этому поводу?

— Ну, в некотором смысле это была моя вина.

"Было ли это? Я полагаю, ты собираешься извиниться за то, что твой отец владел повозкой для волов, не так ли?

"Нет, но-"

"Ну, я буду ездить в повозке с волами, когда захочу. Твой отец, я знаю, всегда будет рад мне. И если это вас так шокирует, то нет ни малейшей необходимости, чтобы вы шли с нами.

Они сердито посмотрели друг на друга, и он сказал: "Ты исказила вопрос с обычной способностью твоего пола".

Она задумалась, как будто ища какого-то особенно разрушительного возражения. В конце она прямо сказала: "Ты знал, что мы собираемся домой на следующей неделе?"

Румянец внезапно выступил на его лице. "Нет. Иду домой? Кто? Ты?"

"Почему конечно." И затем с ленивым видом она продолжила: "Я хотела сказать вам об этом раньше, но как-то это совершенно ускользнуло от меня".

Он пробормотал: "Вы... вы, честно?"

Она кивнула. "Почему конечно. Ты же знаешь, что не можешь оставаться здесь вечно.

Потом они долго молчали.

Наконец Хоукер сказал: "Помнишь, что я тебе вчера говорил?"

"Нет. Что это было?"

Он возмущенно воскликнул: "Вы прекрасно знаете, что я вам сказал!"

"Я не делаю."

— Нет, — усмехнулся он, — конечно нет! Вы никогда не утруждаете себя запоминанием таких вещей. Конечно нет! Конечно нет!"

— Вы очень смешной человек, — соизволила она, холодно взглянув на него.

Он резко встал. "Я верю, что да. Клянусь небесами, я верю, что да!" — воскликнул он в ярости.

Она смеялась. — Ты сейчас смешнее, чем я когда-либо видел тебя.

Помолчав, он величественно сказал: — Что ж, мисс Фэнхолл, вы, несомненно, найдете разговор мистера Холландена гораздо более интересным, чем разговор такого нелепого человека.

Холланден подошел к ним веселой походкой безмятежного человека. "Здравствуйте, вы двое, люди Ле, почему бы тебе не... о... кхм! Подожди, Билли, куда ты идешь?

— Я... — начал Хокер.

— О, Холли, — порывисто закричала девушка, — расскажите мне, как делать этот хлопок, знаете ли. Я пробовал это так часто, но я не верю, что правильно держу ракетку. И ты делаешь это так красиво".

— А, это, — сказал Холланден. "Это не так уж и сложно. Я покажу это вам. Ты не хочешь знать эту минуту, не так ли?

— Да, — ответила она.

— Ну, так иди в суд. Давай, Билли!"

— Нет, — сказал Хокер, не глядя на своего друга, — сегодня утром я не могу, Холли. Мне нужно идти на работу. До свидания!" Он понял их обоих в быстром поклоне и зашагал прочь.

Холланден быстро повернулся к девушке. "Что случилось с Билли? Чего он скрипел зубами? Что с ним случилось?

— Да ничего... не было? — удивленно спросила она.

"Да ведь он скрипел зубами, пока не зазвучал как ст одна дробилка, — сказал Холланден суровым тоном. — Что с ним случилось?

"Как я должен знать?" — возразила она.

— Ты что-то ему говорил.

"Я! Я ничего не сказал.

"Да вы сделали."

— Холли, не будь абсурдом.

Холланден какое-то время размышлял сам с собой, а затем заметил: "О, ну, я всегда говорил, что он уродливый парень..."

Девушка бросила на него быстрый взгляд.

— И теперь я в этом уверен — самый уродливый парень из всех когда-либо живших на свете.

— Я тебе верю, — сказала девушка. Затем она добавила: "Все мужчины такие. Я заявляю, я считаю вас самыми непостижимыми существами. Никогда не знаешь, чего от тебя ожидать. И вы взрываетесь, и впадаете в ярость, и делаете себя совершенно отвратительными из-за самых тривиальных вещей и в самые неожиданные моменты. Вы все сумасшедшие, я думаю.

"Я!" — дико воскликнул Холланден. — Что я такого дурного сделал?

ГЛАВА XVI.

"Смотри ч эре, са Ид Холланден, наконец, сказал: "Я думал, что вам так не терпится выучить этот удар?"

— Ну, я, — сказала она.

"Тогда пошли." Пока они шли к теннисному корту, он, казалось, погрузился в грустные мысли. В его глазах было странное выражение, которое, возможно, означало горе оптимиста, внезапно сброшенного с высоты. Он вздохнул. — О, ну, я полагаю, что все женщины, даже лучшие из них, такие.

"Каким образом?" она сказала.

"Мое дорогое дитя, — благосклонно ответил он, — вы меня разочаровали, потому что я обнаружил, что вы похожи на остальных представителей вашего пола".

"Ах!" — заметила она, сохраняя уклончивое отношение.

— Да, — продолжал Холланден с грустной, но доброй улыбкой, — даже вы, Грейс, не гнушались дурачиться с ним. Он привязан к бедному деревенскому парню, пока не отличит своего уха от вырванного два года назад зуба.

Она смеялась. — Он бы пришел в ярость, если бы услышал, что ты называешь его деревенским парнем.

"Кто будет?" — сказал Холланден.

— Конечно, деревенский любитель, — возразила она.

Холланден снова погрузился в печальные размышления. — Ну, во всяком случае, обидно, Грейс, — заметил он, уныло покачав головой. "Это воющий, злой позор".

"Холли, у тебя совсем нет мозгов, — сказала она, — несмотря на твое мнение".

— Нет, — иронически ответил он, — ни капельки.

— Ну, ты же знаешь, Холли.

"Во всяком случае, — сказал он сердитым голосом, — у меня есть некоторое понимание и сочувствие к чувствам других".

— А ты? она спросила. — Что ты имеешь в виду, Холли? Ты хочешь сказать, что сочувствуешь им в их различных горестях? Или вы хотите сказать, что понимаете их мысли?

Холланден многозначительно начал: "Были люди, которые не подвергали сомнению мою способность..."

— О, тогда ты имеешь в виду вы оба сочувствуете им в их печалях и понимаете механизм их ума. Что ж, позвольте мне сказать вам, что в отношении последнего вы ошибаетесь. Ты ничего не знаешь о чьих-то мыслях. Ты знаешь о человеческой природе меньше, чем кто-либо из тех, кого я встречал".

Холланден посмотрел на нее с бесхитростным удивлением. Он сказал: "Интересно, что заставило тебя так сказать?" Этот допрос, по-видимому, не был адресован ей, но, очевидно, был постановкой проблемы самому себе. Он медитировал несколько мгновений. В конце концов он сказал: "Я полагаю, вы имеете в виду, что я вас не понимаю?"

— Почему ты думаешь, что я это имею в виду?

"Вот что обычно имеет в виду человек, когда он — или она — обвиняет другого в непонимании всего мира".

— Ну, во всяком случае, я совсем не это имею в виду, — сказала она. — Я имею в виду, что вы обычно ошибаетесь в чужих делах, полагая, я думаю, что вы великий филантроп, тогда как вы только выставляете себя напоказ.

— Разраб... — начал Холланден. После этого он сказал: п что в синем громе ты имеешь в виду на этот раз?

"В смысле на этот раз? Я имею в виду очень просто, Холли. Я полагал, что слова были достаточно ясны.

— Да, — сказал он задумчиво, — ваши слова были достаточно ясны, но тогда вы, конечно, ссылались на какое-то событие или ряд событий, которыми я имел исключительное несчастье вам не угодить. Может быть, вы сами себя не знаете и говорите только под впечатлением, вызванным событием или рядом событий, в которых, как я уже сказал, я имел исключительное несчастье вызвать у вас недовольство.

"Как ужасно умно!" она сказала.

— Но я никак не могу припомнить это событие или серию событий, — продолжал он, размышляя с ученым видом и не обращая внимания на ее насмешки. "Я ничего не могу вспомнить об этом. Конечно, это могло быть в то время, когда...

"Я думаю, что очень глупо с твоей стороны искать смысл, когда я верю, что сделала все так совершенно ясно", — гневно сказала она.

— Ну, может быть, вы и сами не понимаете, что на самом деле имеете в виду, — мудро ответил он. "Знаете, женщины часто делают такие вещи. Женщины часто говорят с мотивы, которые, столкнувшись с ними лицом к лицу, они не смогли бы отличить ни от чего другого, чего никогда прежде не видели".

"Холли, если и есть на свете отвратительный человек, так это он притворяется, что знает так много о женском уме".

— Ну, это потому, что те, кто так много знает или делает вид, что знает о женском уме, неизменно сатиричны, как вы понимаете, — весело сказал Холланден.

По лужайке в бешенстве бежала собака, высоко вздернув нос и выражая на лице глубокое беспокойство и тревогу. "Да ведь Билли забыл свистнуть своей собаке, когда отправился домой", — сказал Холланден. "Иди сюда, старик! Что ж, он был славным псом! Девушка тоже подавала приглашения, но сеттер их не слушал. Он бешено крутился по лужайке, пока, казалось, не наткнулся на след своего хозяина, а затем, прижавшись носом к земле, помчался по дороге быстрым галопом. Они стояли и смотрели на него.

"Стэнли — хороший пес", — сказал Холланден.

"Воистину он!" — горячо ответила девушка.

Вскоре Холланден заметил: "Ну, не будем больше драться, тем более, что мы не можем решить, из-за чего ссоримся. Я не могу найти причину, и вы ее не знаете, так что...

"Я это знаю. Я сказал тебе очень прямо.

"Ну ладно. Вот как нужно выполнять этот удар: вы как бы поднимаете мяч — смотрите! — исподтишка, скрюченной и негнущейся рукой. Здесь вы вбиваете этот другой мяч в сетку. Привет! Высматривать! Если вы ударите его таким образом, вы опрокинете его на отель. Пусть мяч упадет ближе к земле. О небо, только не на земле! Во всяком случае, с подачи это сделать сложно. Я пойду на другой корт и дам тебе несколько легких.

Потом, когда они шли к постоялому двору, девушка вдруг засмеялась.

— Над чем ты смеешься? — сказал Холланден.

— Я думала, как бы он разозлился, если бы услышал, что вы называете его деревенским парнем, — возразила она.

"Кто?" — спросил Холланден.

ГЛАВА XVII.

Оглторп соперничает Эд это люди, которые зарабатывали больше всего денег на книгах, были лучшими авторами. Холланден утверждал, что они были худшими. Оглторп сказал, что этот вопрос следует оставить народу. Холланден сказал, что люди обычно принимали неправильные решения по вопросам, которые им оставляли. — Это самая отвратительная аристократическая вера, — сказал Оглторп.

"Нет, — сказал Холланден, — мне нравятся люди. Но если рассматривать их в общем, то это сборище хитроумных болванов.

— Но они читают ваши книги, — ухмыльнулся Оглторп.

— Это по ошибке, — ответил Холланден.

По мере того, как дискуссия разрасталась, она привлекала к себе пристальное внимание девочек из Вустера, но мисс Фэнхолл, казалось, ее не слышала. Хоукер тоже смотрел в темноту. th мрачный и озабоченный воздух.

"Тебе жаль, что это твой последний вечер в Hemlock Inn?" — сказал наконец художник тихим голосом.

— Да, конечно, — сказала девушка.

Под покатым крыльцом трактира неясный оранжевый свет из гостиных падал на черную стену ночи.

— Я буду скучать по тебе, — сказал художник.

— О, я осмелюсь сказать, — сказала девушка.

Холланден читал лекции долго и замечательно. В таинственных ночных просторах слышались в своем странном монотонье сосны, мягко ударявшие ветку за веткой, словно двигаясь в каком-то торжественном и скорбном танце.

"Это было самое восхитительное лето в моей жизни", — сказал художник.

— Мне это очень понравилось, — сказала девушка.

Время от времени Хоукер украдкой поглядывал на Оглторпа, Холландена и девушку из Вустера. Этот взгляд не выражал желания их благополучия.

— Я буду скучать по тебе, — снова сказал он девушке. Его манера была скорее дез оперировать Она ничего не ответила, и, наклонившись к ней, он с видом поражения затих.

В конце концов он заметил: "Здесь снова будет очень одиноко. Осмелюсь предположить, что через несколько недель я сам вернусь в Нью-Йорк.

— Надеюсь, ты позвонишь, — сказала она.

— Я буду рад, — сухо ответил он и недовольно посмотрел на нее.

— О, мистер Хоукер, — воскликнула младшая вустерская девушка, внезапно вырвавшись из облака споров, которые Холланден и Оглторп держали в воздухе, — не будет ли грустно потерять Грейс? В самом деле, я не знаю, что мы будем делать. Разве мы не будем ужасно скучать по ней?

— Да, — сказал Хоукер, — мы, конечно, будем ужасно по ней скучать.

— Да, разве это не будет страшно? — сказала старшая девочка из Вустера. "Не представляю, что мы будем делать без нее. А Холли собирается провести еще десять дней. О, Боже! Мама, я думаю, будет настаивать на том, чтобы остаться на все лето. Это был папин приказ, знаете ли, и я действительно думаю, что она его послушается. Он сказал, что хочет, чтобы она хоть раз отдохнула. Она такая занятая женщина в городе, знаете ли.

— Вот, — сказал Холланден, внезапно повернувшись к ним, — вы все выглядите так, как будто дразните Хокера, а он выглядит затравленным. Что ты ему говоришь?

"Почему, — ответила младшая из Вустер, — мы только говорили ему, как одиноко будет без Грейс".

"Ой!" — сказал Холланден.

К вечеру к группе присоединилась мать вустерских девочек. Это был знак, что девушки не должны долго откладывать исчезновение времени. Она сидела почти на краешке стула, словно ожидая, что в любой момент ее позовут встать и поклониться "Спокойной ночи", и отплатила за красноречивое внимание Холландена безмятежной и рассеянной улыбкой ожидающей компаньонки. .

Однажды младшая вустерская девочка пожала плечами и повернулась, чтобы сказать: "Мама, ты меня нервируешь!" Мать только улыбнулась еще более спокойно и рассеянно.

Оглторп встал, чтобы пододвинуть свой стул поближе к перилам, а когда он встал, мать Вустера зашевелилась и огляделась. d выжидательно, но Оглторп снова сел. Хоукер не сводил с нее тревожного взгляда.

Вскоре встала мисс Фэнхолл.

— Почему ты уже не входишь? — сказали Хоукер, Холланден и Оглторп. Вустерская мать двинулась к двери, сопровождаемая дочерьми, которые приглушенно протестовали. Холланден яростно бросился на Оглторпа. — Ну, во всяком случае... — сказал он. Он ловко выбрал нить прошлого спора.

Хоукер сказал девушке: "Я... я... я буду ужасно по тебе скучать".

Она повернулась, чтобы посмотреть на него, и улыбнулась. "Должны вы?" — сказала она тихим голосом.

— Да, — сказал он. После этого он стоял перед ней неловко и молча. Она осмотрела доски пола. Внезапно она вытащила фиалку из букета на своем платье и протянула ему, повернувшись к приближающемуся Оглторпу.

— Спокойной ночи, мистер Хоукер, — сказал последний. — Я очень рад познакомиться с вами, я уверен. Надеюсь увидеть вас в городе. Доброй ночи."

Он стоял рядом, когда девушка сказала Хоукер: "До свидания. Вы подарили нам такое очаровательное лето. Будем рады видеть вас в городе. Вы должны прийти в какое-то время, когда дети тоже могут видеть вас. До свидания."

— До свидания, — ответил Хоукер с жаром и лихорадкой, пытаясь понять непостижимое женское лицо перед ним. — Я приду при первой же возможности.

"До свидания."

"До свидания."

Внизу, у фермы, в черной тишине ночи, на коврике у двери лежала свернувшись калачиком собака. Внезапно хвост этой собаки начал стучать, стучать по доскам. Это началось как ленивое движение, но перешло в состояние легкого энтузиазма, а затем в состояние необычайно громкого и радостного празднования. Наконец ворота щелкнули. Пес развернулся и подошел к краю ступеней, чтобы поприветствовать своего хозяина. Он встретил его с обожанием и трепетом, его ясные глаза сияли в темноте. — Ну, Стэн, старина, — сказал Хоукер, наклоняясь, чтобы погладить собаку по голове. После того, как его хозяин вошел в дом, собака подошла и обнюхала что-то, что лежало на полу. верхний шаг. По-видимому, это его не слишком интересовало, потому что через минуту он вернулся к коврику у двери.

Но ему снова пришлось развернуться, потому что его хозяин вышел из дома с зажженной лампой и стал обыскивать дверной коврик, ступеньки и дорожку, ругаясь между тем вполголоса. Пес вилял хвостом и сонно наблюдал за этой церемонией. Когда его хозяин снова вошел в дом, пес пошел вперед и обнюхал верхнюю ступеньку, но того, что там лежало, уже не было.

ГЛАВА XVIII.

Это было видно на бревне акфаст у сестер Хоукер была получена информация. — Что с тобой сегодня утром? — спросил один. — Ты выглядишь так, как будто плохо спал.

— Со мной все в порядке, — возразил он, мрачно глядя на свою тарелку.

— Ну, ты выглядишь как-то расставшимся.

"Как я выгляжу, не имеет значения. Говорю тебе, со мной ничего не случилось.

"Ой!" сказала его сестра. Она обменялась многозначительными взглядами с другими женскими членами семьи. Вскоре другая сестра заметила: "Я слышала, что сегодня она уезжает домой".

"Кто?" — сказал Хоукер с вызовом в тоне.

— Ну, эта девушка из Нью-Йорка — мисс Как-ее-там, — ответила сестра с неустрашимой улыбкой.

— Правда? Что ж, возможно, она".

— О, ты точно не знаешь, я полагаю, е."

Хоукер встал из-за стола и, взяв шляпу, ушел.

"Мэри!" — сказала мать замогильным тоном запоздалого, но добросовестного упрека.

— Ну, мне все равно. Ему не нужно быть таким великим. Я не стал дразнить его. Мне все равно."

— Ну, тебе должно быть наплевать, — сказал вдруг старик. — Нет никакого смысла в том, что вы, женщины, все время приставаете к мальчику. Оставьте его наедине со своими делами, не так ли?

— Ну, разве мы не оставим его в покое?

— Нет, ты не... за исключением тех случаев, когда его здесь нет. Неудивительно, что мальчик хватает свою шляпу и убегает, когда ты собираешься идти.

"Ну, что мы ему сейчас сказали? Расскажи нам, что мы сказали ему такого ужасного.

"Ай, гром и молния!" воскликнул старик с внезапным большим рычанием. Казалось, по этому восклицанию они поняли, что он в одно мгновение вышел из того места, где терпит человек, и прекратили дискуссию. Старик продолжил свой завтрак.

Во время утренней прогулки Хоукер посетил некий каскад, некий л аке, а некоторые дороги, тропинки, рощи, закоулки. Позже в тот же день он сделал набросок, выбрав час, когда атмосфера была темно-синей, как пороховой дым в тени деревьев, а западное небо горело красными полосами. Он рисовал с диким лицом, как человек, который убивает.

После ужина они с отцом гуляли под яблонями в саду и курили. Один раз он устало жестикулировал. — О, думаю, я вернусь в Нью-Йорк через несколько дней.

— Эм, — спокойно ответил отец. — Хорошо, Уильям.

Несколько дней спустя Хоукер напал на своего отца на скотном дворе. — Я полагаю, иногда ты думаешь, что я больше не забочусь о тебе, о людях и о старом доме; но я делаю."

— Эм, — сказал старик. — Когда ты идешь?

"Где?" — спросил Хоукер, краснея.

"Назад в Нью-Йорк".

"Почему... я не особо думал о... О, на следующей неделе, я думаю".

— Что ж, делай, что хочешь, Уильям. Тебе известно как мы с мамой и девочками рады, что ты приезжаешь с нами домой, когда можешь. Ты знаешь что. Но ты должен поступать так, как считаешь нужным, и если тебе сейчас следует вернуться в Нью-Йорк, Уильям, то почему... поступай так, как считаешь нужным.

— Ну, моя работа... — сказал Хокер.

Время от времени мать обращалась к сестрам с удивлением. "Насколько лучше стал Уильям! Он настолько хорош, насколько это возможно. Там какое-то время он был таким сердитым и не в духе. Я не понимаю, что могло на него напасть. Но сейчас он настолько хорош, насколько это возможно".

Холланден сказал ему: "Подходи почаще к гостинице, дурак".

— Я был там вчера.

"Вчерашний день! Что из этого? Я видел время, когда ферма не могла продержать тебя и двух часов в день.

"Иди к огню!"

— Миллисент на днях получила письмо от Грейс Фанхолл.

"Это так?"

"Да, она сделала. Грейс написала: "Скажи, эта тень кажется тебе чисто фиолетовой?"

"Се На самом деле это так, иначе я бы не рисовал это так, тупица. Что она написала?

"Ну, если эта тень чисто фиолетовая, мои глаза лгут. Мне он кажется какого-то сланцевого цвета. Господин! если то, что вы, ребята, говорите на своих картинках, правда, то вся земля должна пылать, гореть, сиять и...

Хоукер пришел в ярость. — О, ты ничего не знаешь о цвете, Холли. Ради бога, заткнись, или я разобью тебя мольбертом.

— Ну, я собиралась рассказать тебе, что Грейс написала в своем письме. Она сказала-"

"Продолжать."

"Дай мне время, не так ли? Она сказала, что этот город глупый и что ей жаль, что она не вернулась в гостиницу "Хемлок".

"Ой! В том, что все?"

"В том, что все? Интересно, чего вы ожидали? Ну, и она попросила, чтобы ее отозвали к вам.

"Да? Спасибо."

"И это все. — Чёрт, для такого преданного человека, как ты, твой энтузиазм и интерес громадный".

Отец сказал матери: "Ну, Уильям возвращается в Нью-Йорк на следующей неделе".

"Он? Да ведь он ничего мне об этом не сказал.

— Ну, во всяком случае, он.

"Я заявляю! Зачем, по-твоему, он возвращается до сентября, Джон?

"Откуда я знаю?"

— Ну, это забавно, Джон. Бьюсь об заклад, он собирается вернуться, чтобы увидеть эту девушку.

— Он говорит, что это его работа.

ГЛАВА XIX.

Морщины всматривались в освещенный сухой г ящик для еды, выполнявший роль шкафа. — Осталось только два яйца и полбуханки хлеба, — грубо объявил он.

"Небеса!" — сказал Уориксон, лежа на кровати и куря. Он говорил мрачным голосом. Говорят, что за этот тон он получил известное прозвище Великого Скорби.

С разных сторон света Морщинин смотрел на шкапчик с ужасным хмурым взглядом, как будто он намеревался таким образом напугать яйца, чтобы их стало больше двух, а хлеб превратился в буханку. — Чума, возьми! — воскликнул он.

— О, заткнись, Морщинка! — сказал Гриф с кровати.

Морщины сел с видом строгим и добродетельным. — Ну, что мы будем делать? — спросил он у остальных.

Гриф, выругавшись, сказал: "Вот, правильно! Теперь ты счастлив. Святая канцелярия инквизиция! Взорви свои пуговицы, Морщинка, ты всегда пытаешься уберечь нас от мирной голодной смерти! Во всяком случае, до обеда еще два часа, и...

— Ну, а что ты собираешься делать? постоянные морщины.

Пеннойер, низко опустив голову, деловито царапал рисунок пером и тушью. Он оторвал взгляд от доски, чтобы выразить жалобный оптимизм. "Ежемесячное изумление заплатит мне завтра. Они должны. Я жду уже больше трех месяцев. Я спущусь туда завтра и, может быть, возьму его.

Его друзья слушали с видом терпимости. — О, конечно, Пенни, старик. Но, наконец, Морщинин жалостливо хихикнул. Вон там, на кровати, глубоко в горле захрипело горе. После этого долго ничего не говорили.

Грохот нью-йоркских улиц слабо доносился до этой комнаты.

Изредка можно было услышать топот ног в замысловатых коридорах закопченного здания, которое прижалось к земле, дремлющее и старое, между двумя возвышенными торговыми строениями, которым пришлось бы издалека наклониться, чтобы его разглядеть. . Движение города на север не опрокинуло это старое сооружение, и оно скорчилось там, потерянное и забытое, в то время как башни, летящие за облаками, продолжали шагать.

Тем временем в затуманенных окнах комнаты появились первые тени сумерек. Пеннойер отбросил перо и швырнул рисунок на чудесную кучу вещей, укрывавшую стол. "Слишком темно для работы". Он закурил трубку и пошел, расправляя плечи, как человек, чей труд стоит дорого.

Когда сгустились сумерки, юношам явно стало грустно. Торжественность мрака, казалось, заставила их задуматься. — Зажги газ, Морщинка, — раздраженно сказал Гриф.

В потоке оранжевого света отчетливо вырисовывались унылые стены, увешанные этюдами, растрепанная кровать в одном углу, масса ящиков и сундуков в другом, дохлая печка и чудесный стол. Кроме того, винные драпировки кое-где были наброшены, а на полке высоко лежали гипсовые слепки с пылью в складках. Длинная дымовая труба ушла не в ту сторону, а потом повернула импульсивно направился к дыре в стене. На потолке была замысловатая паутина.

— Ну что ж, поедим, — сказал Гриф.

— Ешьте, — сказал Морщинка с насмешкой. — Я же говорил тебе, что осталось только два яйца и немного хлеба. Как мы будем есть?"

Снова столкнувшись лицом к лицу с этой проблемой, и в час обеда Пеннойер и Гриф глубоко задумались. "Гром и торф!" Горе, наконец, объявлено в результате его размышлений.

— Ну, если бы Билли Хоукер была только дома... — начал Пеннойер.

— Но это не так, — возразил Морщинистый, — и на этом все решается.

Гриф и Пеннойер задумались еще. В конце концов Гриф сказал: "Ну, давайте есть, что есть". Остальные сразу же согласились с этим предложением, как будто оно было у них в голове.

Позже в коридоре послышались быстрые шаги и уверенный гром в дверь. Морщины расставляли жестяное ведерко на газовой плите, Пеннойер резал хлеб, а Великое Скорбь прикрепляло резиновую трубку к газовой плите. газовая плита, кричала: "Входите!"

Дверь открылась, и мисс Флоринда О'Коннор, модель, ворвалась в комнату, словно вихрь осенних листьев.

— Привет, Сплуттер! они плакали.

— О, мальчики, я пришел пообедать с вами.

Это было похоже на шквал, обрушившийся на флотилию яхт.

Гриф заговорил первым. "Да у тебя есть?" — недоверчиво сказал он.

— Ну да, конечно. В чем дело?

Они ухмыльнулись. — Ну, старушка, — ответил Гриф, — вы попали не в то время. Мы, по сути, все из всего. Без обеда, к слову сказать, и, кроме того, у нас нет ни су.

"Какая? Опять таки?" — воскликнула Флоринда.

"Да, опять. Тебе лучше сегодня поужинать дома.

— Но я... я заколю тебя колом, — с жаром сказала девушка. "Ах вы, бедные старые идиоты! Это позор! Скажи, я заколю тебя.

— Конечно, нет, — сурово сказал Пеннойер.

— О чем ты говоришь, Сплуттер? — сердито спросил Морщин.

"Нет, это победит". Я не пойду ко дну, — сказал Гриф решительным, но задумчивым тоном.

Флоринда сняла с себя шляпу, куртку и перчатки и положила их, где ей вздумается. "У вас есть кофе, не так ли? Ну, я не собираюсь шевелиться ни на шаг. Вы славные птички! — добавила она с горечью. — Вы вытаскивали меня из кучи передряг — о, сколько угодно раз, — а теперь вы разорены и ведете себя как кучка парней.

Великое Скорбь приготовил кофе кипеть на газовой плите, но ему приходилось внимательно за этим следить, потому что резиновая трубка была короткой, а стул балансировал на сундуке, а на стуле балансировали две связки растопки, а газовая плита балансировалась на растопке. Приготовление кофе здесь считалось подвигом.

Пеннойер уронил на пол кусок хлеба. "Там! Мне придется стать застенчивым.

Морщинник сидел, играя серенады на гитаре и хмуро глядя на стол, словно применял какой-то странный способ очистить его от мусора.

Флоринда напала на Грейт-Гриф. "Вот, это не так сварить кофе!"

— Что не так?

"Почему, как ты это делаешь. Ты хочешь взять... Она объяснила ему что-то, чего он не мог понять.

"Ради бога, Морщинистый, займитесь этим столом! Не сиди там, как музыкальная шкатулка, — сказал Пеннойер, хватая яйца и направляясь к газовой плите.

Позже, когда они расселись вокруг доски, Морщинка удовлетворенно сказал: "Ну, кофе, во всяком случае, хорош".

— Это хорошо, — сказала Флоринда, — но сделано неправильно. Я покажу тебе, как, Пенни. Ты первый-"

— О, высохни, Сплуттер, — сказал Гриф. — Вот, возьми яйцо.

— Я не люблю яйца, — сказала Флоринда.

"Возьмите яйцо", — угрожающе сказали три хозяина.

— Говорю тебе, я не люблю яйца.

— Возьми... яйцо! — сказали они снова.

— О, хорошо, — сказала Флоринда, — тогда я возьму одну; но вам не нужно вести себя как такая компания чуваков — и, о, может быть, вы не так много обедали. У меня был такой ромашка обед! В студии Понтиака. Он получил прекрасная студия".

Все трое выглядели угнетенными. Гриф угрюмо сказал: — Я видел некоторые из его вещей в галерее Стенсила, и они прогнили.

— Да, гнилое, — сказал Пеннойер.

— Гнилое, — сказал Гриф.

— Ну, — возразила Флоринда, — если у человека шикарная мастерская и платья — ну, знаете, вроде Вилли, вы, ребята, сидите здесь, как совы в пещере, и говорите — гнилое, гнилое, гнилое. Ты далеко. Пейзажи Понтиака...

"Пейзажи взорвутся! Поместите любую его работу рядом с работой Билли Хокер и посмотрите, как она выглядит".

— О, ну, Билли Хоукер, — сказала Флоринда. "Ну что ж."

При упоминании имени Хоукер все повернулись, чтобы изучить ее лицо.

ГЛАВА ХХ.

"Он написал, что приедет домой на этой неделе", — сказал Пеннойер. .

"Разве он ?" — равнодушно спросила Флоринда.

"Да. Разве ты не рад?

Они все еще смотрели на ее лицо.

"Да, конечно, я рад. Почему бы мне не порадоваться?" воскликнула девушка с вызовом.

Они ухмыльнулись.

"О, конечно. Билли Хоукер хороший парень, Сплуттер. У тебя есть особое право быть счастливым.

— Люди, вы меня утомляете, — возразила Флоринда. "Билли Хокеру плевать на меня, и он никогда не пытался сделать это".

— Нет, — сказал Гриф. "Но это не означает, что вам наплевать на рэп Билли Хоукер. Ах, Флоринда!

Казалось, горло девушки немного сжалось. — Ну, а если я это сделаю? — спросила она наконец.

"Ха Есть сигарета? — ответил Гриф.

Флоринда взяла сигарету, зажгла ее и, усевшись на диван, который втайне служил ящиком для угля, яростно закурила.

— Что, если я это сделаю? — снова спросила она. — В любом случае, это лучше, чем любить одного из вас, даблов.

— О, Сплуттер, ты бедный, прямолинейный ребенок! — сказал Морщинка грустным голосом.

Гриф искал среди трубок, пока не нашел лучшую. "Да, Сплуттер, разве ты не знаешь, что, когда ты так откровенен, ты бросаешь вызов всем законам своего пола, и дикие глаза будут идти по твоему следу?"

— О, вы говорите через свою шляпу, — ответила Флоринда. "Билли все равно, нравится он мне или нет. И если он услышит меня сейчас, он в любом случае не обрадуется и не станет колебаться. Я знаю это." Девушка остановилась и посмотрела на ряд гипсовых слепков. — Тем не менее, тебе не нужно бросать его в меня все время.

— Мы этого не сделали, — возмущенно сказал Морщинистый. — Ты бросил его в себя.

— Что ж, — продолжала Флоринда, — это лучше, чем любить одного из вас, ничего. Он зарабатывает деньги и...

— Вот, — сказал Гриф, — теперь ты попал! Бедад, ты достиг точки восхваления, когда, если ты снова двинешься, тебе придется вернуться назад".

— Конечно, меня не волнует, что у человека есть деньги...

"Нет, действительно не знаете, Сплуттер, — сказал Пеннойер.

— Но тогда вы понимаете, что я имею в виду. Парень не мужчина и не встанет прямо, если у него нет денег. А Билли Хоукер зарабатывает достаточно, чтобы вы чувствовали, что никто не сможет переступить через него, разве вы не знаете? И в нем тоже нет ничего сойки. Он чистокровный, разве ты не знаешь?

Поразмыслив, Пеннойер сказал: "Нам остальным довольно тяжело, Сплуттер".

— Ну, конечно, он мне нравится, но... но...

"Какая?" — сказал Пеннойер.

— Не знаю, — сказала Флоринда.

Пурпурный Сандерсон жил в этой комнате, но обычно обедал вне дома. В определенный период своей жизни, прежде чем он стал великим художником, он выучился профессии газовщика. de, и когда его мнения не совпадали с мнениями арт-менеджеров большинства нью-йоркских изданий, он пошел к другу, который был сантехником, и впоследствии, как говорили, уважал мнение этого человека. Он часто посещал очень опрятный ресторан на Двадцать третьей улице. Известно, что субботними вечерами Морщинка, Гриф и Пеннойер часто ссорились с ним.

Когда Флоринда замолчала, вошел Пурпурный. — Привет, Сплуттер! Аккуратно повесив свое пальто, он сказал остальным: "Ну, арендная плата будет уплачена через четыре дня".

"Будет ли он?" спросил Pennoyer, пораженный.

"Конечно, будет", — ответил Пурпурный с видом высокомерного финансиста.

"Моя душа!" — сказал Морщин.

— О, заткнись, Фиолетовый! — сказал Гриф. "Ты меня утомляешь, когда идешь сюда со своим подбородком из-за арендной платы. Я просто становился счастливым".

"Ну, как мы будем платить? В том-то и дело, — сказал Сандерсон.

Морщины глубже погрузились в кресло и уныло играли на гитаре. Гриф бросил гневный взгляд на Сандерсона и потом уставился в стену. Пеннойер сказал: "Ну, мы могли бы позаимствовать его у Билли Хоукер".

Флоринда рассмеялась.

— О, — поспешно продолжал Пеннойер, — если эти люди из Изумления заплатят мне, когда обещали, я получу деньги.

— Так и будет, — сказал Гриф. "У вас будут деньги, чтобы сжечь. Платили ли когда-нибудь люди из Изумления, когда обещали? Мне кажется, ты внезапно стала удивительно важной. Ты говоришь как художник.

Морщин тоже улыбнулся Пеннойеру. "Люди Eminent Magazine хотели, чтобы Пенни наняла моделей и тоже попробовала для них. Это будет стоить ему всего пачки блюза. К тому времени, когда он вложит все свои деньги, которых у него нет, а арендная плата будет просрочена на три недели, он сможет попросить домовладельца подождать семь месяцев до утра понедельника после дня публикации. Давай, Пенни.

После некоторого молчания Сандерсон упрямо сказал: "Ну, что же делать? Арендная плата должна быть оплачена".

Морщины играли более грустную музыку. Гриф нахмурился еще сильнее. Пеннойер явно обдумывал план.

Флоринда вынула сигарету изо рта, чтобы шире улыбнуться.

"Мы могли бы выбросить Пурпур", — вдохновенно сказал Гриф. "Это прекратит всю эту дискуссию".

"Ты!" — в ярости сказал Сандерсон. — Ты не можешь оставаться серьезным ни на минуту. Если бы мы не заботились о тебе, ты бы даже не узнал, когда тебя выбросили на улицу.

— Разве я не стал бы? — сказал Гриф.

— Ну, послушай, — вмешалась Флоринда, — я иду домой, если только ты не сможешь быть более интересной. Я ужасно сожалею об арендной плате, но ничего не могу поделать и...

"Здесь! Садиться! Держись, Сплуттер! — кричали они. Гриф обратился к Сандерсону: "Пурпурный, ты заткнись!"

Флоринда снова свернулась калачиком на диване и закурила еще одну сигарету. Разговор шел об именах других, более успешных художников, работы которых обычно называли "гнилыми".

ГЛАВА XXI.

Пеннойер, возвращаясь однажды утром домой с двумя гигантскими тортами в сопровождении любой с Когда я завтракал в берлоге, он увидел, как молодой человек выпрыгнул из конной повозки. Он издал крик. "Привет, Билли! Привет!"

— Привет, Пенни! — сказал Хоукер. — Что ты делаешь так рано? Было чуть больше девяти часов.

— Ушел завтракать, — сказал Пеннойер, размахивая пирожными. — Хорошо провести время, старик?

"Большой."

— Много работаешь?

"Нет. Не так много. Как все люди?

"О, неплохо. Входите и посмотрите, как мы завтракаем, — сказал Пеннойер, распахивая дверь берлоги. Морщин в рубашке варил кофе. Гриф сидел в кресле, пытаясь ослабить хватку сна. "Почему, Билли Хоукер, черт возьми!" они плакали.

"Хо Что за волк, мальчики? Уже у двери?

"У дверей?" Он на полпути по черной лестнице и идет быстро. Он и хозяин будут здесь завтра. 'Г-н. Домовладелец, позвольте мне представить мистера Ф. Вульфа из Голода, штат Нью-Джерси. Арендодатель".

— Плохо? — сказал Хоукер.

"Еще бы! Насколько нам известно, Easy Street находится где-то на небесах. Позавтракать? Я имею в виду кофе с пирожными.

— Нет, спасибо, мальчики. Позавтракал.

Рубашка покрылась морщинами, Гриф встряхнулся, и Пеннойер принес кофе. Весело бросив со стола на пол несколько рисунков, они тем самым освободили место для завтрака и с лучезарными улыбками сгруппировались у доски.

"Ну, Билли, вернись к старой банде, а? Какой показалась страна? Много работаешь?

"Не очень много. Несколько вещей. Как дела?

"Сплуттер был вчера вечером. Глядя вне поля зрения. Кажется, я был рад услышать, что ты скоро вернешься.

"Она делала? Пенни, ди Кто-нибудь звонил и хотел, чтобы я сделал для них портрет за десять тысяч долларов?

"Нет. Тем не менее, этот мастер по изготовлению рам был здесь со счетом. Я сказал ему-"

После этого Хоукер пересек коридор и распахнул дверь своей большой мастерской. Огромный световой люк высоко над его головой бросал свои ясные лучи на сцену, которая, казалось, указывала на то, что кто-то совсем недавно оставил здесь работу и отправился в деревню. Дальняя дверь шкафа была открыта, и внутри были видны следы внезапного грабежа.

На высоком голландском мольберте стояла незаконченная "Девушка в яблоневом саду", а на полу валялись наброски и этюды. Хоукер взял трубку и набил из своего друга коричнево-золотой кувшин. Он бросился в кресло и, вынув из кармана конверт, высыпал из него на ладонь две фиалки и долго смотрел на них. На стенах мастерской разные труды его жизни в тяжелых позолоченных рамах созерцали его и фиалки.

Наконец Пеннуайе порывисто ворвался к нему. "Привет, Билли! приезжайте и— что причина?"

Хоукер торопливо положил фиалки в конверт и поспешно сунул его в карман. — Ничего, — ответил он.

— А я-то думал... — сказал Пеннойер, — мне показалось, что вы выглядите довольно взволнованной. Разве ты не... Мне показалось, что я что-то видел в твоей руке.

— Ничего, говорю вам! — воскликнул Хоукер.

— Э... о, прошу прощения, — сказал Пеннойер. — Да ведь я собирался сказать тебе, что Сплуттер у нас в гостях, и она хочет тебя видеть.

"Хотит меня видеть? Зачем?" — спросил Хокер. — Тогда почему бы ей не прийти сюда?

"Я уверен, что не знаю," ответил Pennoyer. — Она послала меня позвонить тебе.

— Ну, неужели ты думаешь, что я собираюсь... О, ну, я полагаю, она хочет быть неприятной и знает, что потеряет определенную психологическую позицию, если придет сюда, но если она встретит меня на твоем месте, она может быть как чертовски неприятная, как она... Вот и все, держу пари.

Когда они вошли в логово, Флоринда смотрела на них из окна. Она стояла спиной к двери.

Наконец она повернулась к ним, держась очень прямо. — Что ж, Билли Хоукер, — мрачно сказала она, — похоже, ты не очень рад видеть парня.

"Почему, господи, вы думали, что я буду кувыркаться в воздухе?"

— Ну, ты так и не вышел, когда услышал, как я прошла мимо твоей двери, — сказала Флоринда с мрачной обидой.

Хоукер казался взволнованным и раздраженным. — О, великий Скотт! — сказал он, делая жест отчаяния.

Флоринда вернулась к окну. В последовавшем разговоре она не принимала участия, за исключением тех случаев, когда появлялась возможность прервать какую-нибудь речь Хокера, что она и делала короткими презрительными фразами. Хоукер ничего не ответил, кроме свирепого взгляда в ее сторону. Наконец он сказал: "Ну, я должен пойти и поработать". Флоринда не отвернулась от окна. — Ну, пока, мальчики, — сказал Хоукер, — увидимся позже.

Когда дверь захлопнулась, Пеннойер извиняющимся тоном сказал: "Сегодня утром Билли немного не в себе".

"Как насчет?" — спросил Гриф.

"Я не не знаю; но когда я пошел его звать, он сидел глубоко в кресле и смотрел на какую-то... Он посмотрел на Флоринду и замолчал.

— Смотреть на что? — спросила Флоринда, отворачиваясь от окна.

Пеннойер выглядел смущенным. — Ну, я не знаю — ничего, наверное, — я плохо видел. Я просто валял дурака."

Флоринда подозрительно вгляделась в его лицо. — Смотреть на что? — требовательно спросила она.

— Ничего, говорю вам! — закричал Пеннойер.

Флоринда смотрела на него, колебалась и спорила. Вскоре она тихо сказала: "А, продолжай, Пенни. Скажи-ка."

— Ничего, говорю же! воскликнул Pennoyer решительно. — Я просто повеселил тебя. Садись, Сплуттер, и закури сигарету.

Она повиновалась, но продолжала бросать сомнительный взгляд на Пеннойера. Однажды она сказала ему наедине: "Давай, Пенни, скажи мне. Я знаю, что это было что-то из того, как ты себя ведешь.

— О, хватит, Сплуттер, ради всего святого!

"Т Скажи мне, — умоляла Флоринда.

"Нет."

"Скажи-ка."

"Нет."

"Пожалуйста, скажите мне."

"Нет."

— О, продолжай.

"Нет."

"Ах, что делает тебя такой злой, Пенни? Вы знаете, я бы сказал вам, если бы все было наоборот.

— Но это не мое дело, Сплуттер. Я не могу сказать вам то, что является личным делом Билли Хоукер. Если бы я это сделал, я был бы болваном".

— Но я никогда не скажу, что ты мне сказал. Продолжать."

"Нет."

"Пожалуйста, скажите мне."

"Нет."

ГЛАВА XXII.

Когда Флоринда ушла, Гриф сказал: "Ну, что это было?" Морщины смотрели с любопытством от его чертежная доска.

Пеннойер закурил трубку и поднес ее ко рту, как рассудительный мужчина. Наконец он сказал: "Это были две фиалки".

— Вы не говорите! эякулировал Морщины.

"Ну, я повесился!" — воскликнул Гриф. — Держит их в руках и хандрит, а?

— Да, — ответил Пеннойер. — Скорее так.

"Ну, я повесился!" — сказали и Горе, и Морщины. Они довольно ухмыльнулись, как мальчишки. "Скажи, кто, по-твоему, она такая? Кого-то, кого он встретил этим летом, несомненно. Вы когда-нибудь думали, что старая Билли станет заниматься подобными вещами? Ну, я буду проклят!

В конце концов Вринклз сказал: "Ну, это его личное дело". Это было сказано тоном долга.

"С это его личное дело, — возразил Гриф. "Но кто бы мог подумать..." Они снова ухмыльнулись.

Когда несколько минут спустя Хоукер вошел в логово, он мог заметить что-то необычное в общем поведении. — Скажи, Гриф, ты не одолжишь мне свой... Что случилось? он спросил.

Вместо ответа они ухмыльнулись друг другу, а затем ухмыльнулись ему.

"Вы похожи на многих кошек Chessy", — сказал он им.

Они ухмыльнулись.

По-видимому, чувствуя себя не в силах справиться с этими явлениями, он наконец подошел к двери. — Что ж, прекрасная выставка, — сказал он, держась за ручку и глядя на них. "Выиграли предвыборные ставки? Какая-то старая добрая тетушка только что умерла? Нашли что-то новое для пешки? Нет? Ну, я не могу этого вынести. Вы похожи на тех рыб, которых они находят в глубоком море. До свидания!"

Когда он открыл дверь, они закричали: "Подожди, Билли! Билли, смотри сюда! Скажи, кто она?"

"Какая?"

"Кто она?"

"Кто есть кто?"

Они смеются Эд и кивнул. "Откуда ты знаешь. Она. Разве ты не понимаешь? Она."

"Вы говорите, как сумасшедшие, — сказал Хоукер. — Я не понимаю, что ты имеешь в виду.

"О, вы не знаете, а? Вы не знаете? О, нет! Как насчет тех фиалок, над которыми ты хандрила этим утром? Эх, старик! О, нет, вы не понимаете, что мы имеем в виду! О, нет! Как насчет тех фиалок, а? Как насчет них?

Хоукер с покрасневшим и гневным лицом посмотрел на Пеннойера. "Пенни..." Но Горе и Морщины взревели, прервав его. "О, хо, мистер Хоукер! так это правда что ли? Это так. Ты славная птица, ты. Ну ты старый негодяй! К черту твою фотографию!"

Хоукер, грозя им один раз взглядом, ушел. Они сидели и кудахтали.

В полдень, когда он встретил Морщинку в коридоре, он сказал: "Эй, Морщинка, подойди сюда на минутку, а? Скажи, старик, я... я...

"Какая?" — сказал Морщин.

— Ну, знаешь, я... я... конечно, Ева Этот человек время от времени может сделать из себя проклятого идиота, и я...

— А ты что? — спросил Морщин.

"Ну, мы вроде банды хулиганов, вы знаете, и я настолько идиот, чтобы чувствовать, что мне все равно слышать — не хочу слышать — ну, ее имя использовалось, вы знаете. "

— Благослови ваше сердце, — ответил Морщин, — мы не называли ее имени. Мы не знаем ее имени. Как мы могли бы его использовать?"

— Ну, я знаю, — сказал Хоукер. — Но ты же понимаешь, что я имею в виду, Морщинистый.

— Да, я понимаю, что вы имеете в виду, — с достоинством сказал Морщин. — Я не думаю, что ты хуже обычного. Тем не менее, я не знал, что мы такие преступники.

"Конечно, я переусердствовал", — поспешно ответил Хоукер. — Но... ты должен понять, что я имею в виду, Морщинка.

Подумав немного, Морщинистый сказал: "Ну, думаю, да. Хорошо. Это идет.

Войдя в логово, Морщинистый сказал: перестань издеваться над Билли, слышишь?

"Мы?" — воскликнул Гриф. "Мы должны уйти? Что вы делаете?"

— Ну, я тоже бросил.

Пеннойер сказал: "Ах, ха! Билли прыгала на тебя.

— Нет, не говорил, — возражал Морщинистый. — Но он дал мне понять, что это... ну, скорее... скорее... священная тема. Морщины покраснели, когда остальные захихикали.

Днем, когда Хоукер медленно спускался по лестнице, он чуть не напоролся на перо шляпы, которая на голове гибкой и довольно хрупкой девушки бросилась на него сквозь мрак.

— Привет, Сплуттер! воскликнул он. "Вы находитесь в спешке."

— Это ты, Билли? сказала девушка, всматриваясь, потому что коридоры этого старого здания всегда оставались в темной темноте.

"Да, это так. Куда ты идешь такой стремительной походкой?

"Вверх, чтобы увидеть мальчиков. У меня есть бутылка вина и немного солений, знаете ли. Я собираюсь заставить их позволить мне пообедать с с ними сегодня вечером. Возвращаешься, Билли?

— Да нет, я и не ожидаю.

Затем он случайно двинулся навстречу свету, просачивавшемуся сквозь тусклые серые стекла маленького окна.

— О, треск! воскликнула девушка; — Как ты хороша, Билли! Собираетесь на коронацию?

— Нет, — сказал Хокер, серьезно глядя поверх воротника на одежду. — Дело в том, что... э... ну, мне нужно позвонить.

"Призыв — благослови нас! Билли, ты действительно собираешься надеть эти серые перчатки, которые держишь в руках? Скажи, подожди, пока не зайдешь за угол. Они не потерпят их на этой улице.

— Ну, — сказал Хокер, обесценивая перчатки, — ну, хорошо.

Девушка посмотрела на него. — Кому ты собираешься звонить?

— О, — сказал Хоукер, — друг.

"Должно быть, это кто-то очень необычный, ты выглядишь так ужасно корректно. Вернись, Билли, не так ли? Возвращайся и пообедай с нами".

— Я... я не верю, что смогу.

"О, давай! Это весело, когда мы все обедаем вместе. Не так ли, Билли?

— Ну, я...

— О, не будь таким глупым! Девушка топнула ногой и сердито сверкнула на него глазами.

"Ну, я посмотрю... я посмотрю, если смогу... я не могу сказать..." Он оставил ее довольно поспешно.

В конце концов Хоукер появился в одном строгом доме, где нервными пальцами позвонил в звонок.

Но ее не было дома. Когда он спускался по ступенькам, его глаза были такими, как у человека, на которого обрушилась судьба. Когда он шел по улице, он каким-то неуловимым образом носил вид человека, которого жестоко обидели. Когда он завернул за угол, его губы были странно сжаты, как будто он был человеком, жаждущим мести.

ГЛАВА XXIII.

— Это правильно, — сказал Гриф.

— Это недостаточно круто, — сказал Морщин.

"Ну, я думаю, я знаю правильную температуру эратура f или кларет.

"Ну, я думаю, что нет. Если бы это была пахта, то вы бы знали, а про кларет ничего не скажешь.

В конце концов Флоринда решила вопрос. — Он недостаточно прохладный, — сказала она, кладя руку на бутылку. — Положи его на подоконник, Гриф.

"Хм! Сплтер, я думал, ты знаешь больше, чем...

"Ох, заткнись!" вмешался занятый Pennoyer из отдаленного угла. "Кто пойдет за картофельным салатом? Вот что я хочу знать. Кто идет?"

— Морщины, — сказал Гриф.

— Горе, — сказал Морщин.

— Вот, — сказал Пеннойер, подходя вперед и удовлетворенно просматривая поздние работы. "Вот три стакана и ли маленький стакан; и тогда, Горе, тебе придется пить из кружки.

"Если я захочу, я буду дважды перекрашиваться в черный цвет!" — воскликнул Гриф. "Я бы не стал пить кларет из кружки, чтобы спасти душу от ущемления!"

"Ты тупица, ты говоришь, как цветущий британский болван, над которым никогда не заходит солнце! Что ты хочешь?"

— Ну, и без того довольно — что с тобой? Три стакана и маленький стакан.

— Да, но если придет Билли Хоукер...

— Ну, так пусть пьет из кружки. Он-"

— Нет, не будет, — вдруг сказала Флоринда. — Я сам возьму кружку.

— Хорошо, Сплуттер, — кротко ответил Гриф. — Я оставлю кружку. Но все же я не понимаю, почему Билли Хоукер...

— Я возьму кружку, — твердо повторила Флоринда.

— Но я не понимаю, почему...

— Оставь ее в покое, Гриф, — сказал Морщин. "Она решила, что это героический поступок. Вы не можете переместить ее сейчас.

"Ну, а кто пойдет за картофельным салатом?" — снова воскликнул Пеннойер. — Вот что я хочу знать.

— Морщины, — сказал Гриф.

— Горе, — сказал Морщин.

— Знаете ли вы, — заметила Флоринда, подняв голову с того места, где она возилась со спагетти , — я не так сильно люблю Билли Хоукер, как когда-то? Рукава ее чудесных рук были закатаны выше локтей, и она отвернулась от печки и подняла вилку, как будто вдохновленная своим делом.

Наступило короткое молчание, а затем Морщинистый сказал вежливо: "Нет".

— Нет, — продолжала Флоринда, — я действительно так не думаю. Она вдруг вздрогнула. "Слушать! Разве это не он сейчас идет?

В каком-то дальнем коридоре послышался глухой топот шагов, но он медленно замер в тишине.

— Я думала, это может быть он, — сказала она, снова поворачиваясь к спагетти .

— Надеюсь, старый индеец придет, — сказал Пен. noyer, "но я не верю, что он будет. Мне кажется, он, должно быть, собирается увидеть...

"Кто?" — спросила Флоринда.

— Ну, знаешь, Холланден и он обычно обедают вместе, когда оба в городе.

Флоринда посмотрела на Пеннойера. — Я знаю, Пенни. Вы, должно быть, подумали, что я удивительно умен, раз не понял всех ваших ошибок. Но мне все равно. На самом деле нет".

— Конечно, нет, — согласился Пеннойер.

"На самом деле нет".

"Конечно нет."

"Слушать!" — воскликнул Гриф, подошедший к двери. — Вот он идет. Кто-то подошел, насвистывая мелодию из "Травиаты", которая звенела громко и отчетливо, а затем тихо и приглушенно, пока свист мотался по замысловатым коридорам. Этот воздух был такой же частью Хокера, как и его пальто. Спагетти достигли критической стадии. Флоринда полностью сосредоточилась на этом.

Когда Хоукер открыл дверь, он перестал насвистывать и хрипло сказал: "Здравствуйте!"

"Просто мужчина!" — сказал Гриф. "Иди за т Картофельный салат, ладно, Билли? Там хороший мальчик! Морщины отказались.

— Он не может нести салат в этих перчатках, — перебила Флоринда, подняв глаза от своей работы и с неудовольствием созерцая их.

"Повесьте перчатки!" — воскликнул Хоукер, вырывая их из рук и швыряя в диван. — Что с тобой, Сплуттер?

Пеннойер сказал: "Боже, какой у тебя характер, Билли!"

— Я, — ответил Хоукер. "Я чувствую себя апачем. Где ты берешь этот проклятый картофельный салат?

"На Второй авеню. Ты знаешь где. На старом месте.

— Нет! — отрезал Хокер.

"Почему-"

— Вот, — сказала Флоринда, — я пойду. Она уже закатала рукава и облачилась в шляпу и куртку.

"Нет, не будете", — сказал Хокер, полный гнева. — Я пойду сам.

— Мы оба можем пойти, Билли, если ты так загорелась, — примирительно ответила девушка.

"Мы лл, тогда давай. Чего ты там стоишь?"

Когда эти двое ушли, Морщинистый сказал: "Господи! Что не так с Билли?"

— Он обсуждал искусство с каким-то халтурщиком, — сказал Гриф, говоря так, как будто это было последним условием человеческого страдания.

— Нет, сэр, — сказал Пеннойер. "Это что-то связанное со знаменитыми ныне фиалками".

В коридоре Флоринда спросила: "Что... что делает тебя такой уродливой, Билли?"

"Почему я не уродлив, не так ли?"

— Да, ты... уродлив как никто другой.

Вероятно, он увидел обиду в ее глазах, потому что сказал: "Ну, я не хочу быть некрасивой". Его тон казался нежным. В коридорах было очень темно, и девушка положила руку ему на плечо. Когда они свернули на лестницу, выбившаяся прядь ее волос задела его висок. "Ой!" — сказала Флоринда тихим голосом.

— Возьмем еще кларета, — задумчиво заметил Хоукер. — И немного коньяка к кофе. И немного сигарет. Ты думаешь о чем-нибудь еще, Сплуттер?

Когда они пришли из магазина прославленного продавцов картофельного салата на Второй авеню, Флоринда встревоженно закричала: "Вот, Билли, позвольте мне это нести!"

"Что за адский вздор!" — сказал Хоукер, краснея. "Конечно, нет!"

— Ну, — запротестовала Флоринда, — это может как-то испачкать ваши перчатки.

"Ради всего святого, а что, если это произойдет? Скажите, юная женщина, вы думаете, что я один из этих холодных мальчишек?

"Нет, Билли; но потом, знаете ли...

— Ну, если ты не принимаешь меня за какого-то Вилли, дай нам мир на этом проклятом перчаточном деле!

— Я не имел в виду...

— Ну, ты намекал, что у меня есть единственная пара серых перчаток во вселенной, но ты ошибаешься. Есть несколько пар, и их не нужно сохранять как уникальные в истории".

"Они не серые. Они...

"Они серые! Я полагаю, ваши выдающиеся предки в Ирландии не учили свои семьи тому, как носить перчатки, и поэтому от вас не ожидают...

"Билли!"

"Ты не ожидаешь поверить, что люди носят перчатки только в холодную погоду, а потом ожидаешь увидеть варежки".

На лестнице, в темноте, он вдруг воскликнул: "Вот, смотри, а то упадешь!" Он потянулся к ее руке, но она уклонилась от него. Позже он снова сказал: "Берегись, девочка! Что заставляет тебя так спотыкаться? Вот, дай мне бутылку вина. Я могу нести все это в порядке. Ну вот, теперь ты можешь справиться?

ГЛАВА XXIV.

"Пенни", — сказал Гриф, глядя через стол на своего друга. — Если человек думает о куче из двух фиалок, сколько он будет думать о тысяче фиалок?

— Два из тысячи — это пятьсот раз, дурак! — сказал Пеннойер. — Я бы ответил на ваш вопрос, если бы он не касался запретной темы.

Вдалеке Морщинка и Флоринда готовили валлийские рафинированные биточки.

"Придержи языки!" — сказал Хоукер. "Варвары!"

— Горе, — сказал Пеннойе, — если мужчина любит женщину больше, чем всю вселенную, то насколько сильно он любит всю вселенную?

— Бог его знает, — благочестиво сказал Гриф. — Хотя мне не подобает отвечать на твой вопрос.

Морщинки и Флоринда пришли с валлийскими раритетами, очень торжествуя. — Вот, — сказала Флоринда. "Как только они закончатся, я должен идти домой. Уже одиннадцать часов. Налей эля, Гриф.

Позже из мира появился Пёрпл Сандерсон. Он повесил шляпу и бросил на остатки пиршества взгляд с должной финансовой неудовлетворенностью. "Кто был..."

"Прежде чем вы вздохнете, Пурпурный, вы, безобразная сволочь, позвольте мне сказать вам, что мы не потерпим здесь никаких упоминаний о двух фиалках", — сказал Пеннойер.

"Что за-"

— О, все в порядке, Фиолетовый, — сказал Гриф, — но ты собирался сказать что-то о двух фиалках прямо сейчас. Разве ты не был старой летучей мышью?

Сандерсон выжидающе ухмыльнулся. — Что за скандал? сказал он.

"Никакого скандала", — сказали ему. — Просто соглашение, чтобы вы не болтали упрямо о двух фиалках.

— Какие две фиалки?

"Выпей немного, Фиолетовый, — посоветовал Морщинистый, — и не обращай внимания на этих маньяков".

— Ну, что это за дело с двумя фиалками?

"О, это просто мечтать. Они бормочут что угодно.

— Кажется, я знаю, — сказала Флоринда, кивая. "Это то, что касается Билли Хокер".

Гриф и Пеннойер усмехнулись, а Морщинка сказал: "Ты ничего об этом не знаешь, Сплуттер. Это совершенно не касается Билли Хоукер".

— Ну, а что же он смотрит в сторону? — воскликнула Флоринда.

Морщинок потянулся к гитаре и заиграл серенаду: "Сияет серебряная луна..."

"Высыхать!" — сказал Пеннойер.

Тогда Флоринда снова закричала: "Что он смотрит в сторону?"

Пеннойер и Гриф захихикали над невозмутимым Хокером, который молча уничтожил раритет.

— Это ты, Билли? — сказал Сандерсон. — Вы участвуете в этом двухфиолетовом бизнесе?

"Я не знаю, о чем они говорят", — ответил Хокер.

— Правда? — спросила Флоринда.

— Ну, совсем немного.

"Там!" — сказала Флоринда, снова кивая. — Я знал, что он был в этом.

"Он вообще не при делах Я, — сказали Пеннойер и Гриф.

Позже, когда сигареты кончились, Хоукер вызвался пойти за новой порцией, и, когда он встал, Флоринда, казалось, сорвалась с губ и задержала вопрос. В тот момент, когда за ним закрылась дверь, она спросила: "Что это за две фиалки?"

— Ничего, — ответил Пеннуайе, явно сильно огорченный. Он откинулся на спинку кресла с видом крепости сдержанности.

— О, давай, скажи мне! Пенни, я думаю, что ты очень злая. Горе, ты мне скажи!

"Сияет серебряная луна;

О, приди, любовь моя, ко мне!

Мое сердце-"

— Помолчи, Морщинка, ладно? Что это было, Гриф? О, давай, скажи мне!"

— Для чего ты хочешь знать? воскликнул Гриф, очень раздраженный. "Вам больше порицают любопытство... Это вообще ничего, я вам все время говорю".

— Ну, я знаю, — угрюмо сказала Флоринда, — иначе ты бы мне сказал.

Когда Хоукер принес сигу rettes, Флоринда выкурила одну, а затем объявила: "Ну, мне пора идти".

— Кто отвезет тебя домой, Сплуттер?

— О, кто угодно, — ответила Флоринда.

— Вот что я вам скажу, — сказал Гриф, — мы сыграем несколько комбинаций в покере, и тому, кто выиграет, будет оказана честь доставить мисс Сплуттер к ее дому и матери.

Пеннойер и Морщинка быстро отнесли тарелки к одному концу стола. Пальцы Грифа крутили половинки колоды вместе с довольным рвением хорошего игрока. Лица помрачнели от азартной торжественности. — Ну, вы, индейцы, — сказал Гриф, сдавая, — ничья, как вы понимаете, а потом вскрытие карт.

Флоринда наклонилась вперед в своем кресле, пока оно не встало на две ножки. Карты Пурпурного Сандерсона и Хокера были обращены к ней лицом. Сандерсон серьезно относился к двум парам — тузам и дамам. Хоукер отсканировал маленькую пару семерок. — Они рисуют, не так ли? — сказала она Грифу.

— Конечно, — сказал Гриф. "Как много, Вринк?

— Четыре, — жалобно ответил Морщин.

— Дай мне три, — сказал Пеннойер.

— Дай мне одну, — сказал Сандерсон.

— Дай мне три, — сказал Хоукер. Когда он снова поднял руку, кресло Флоринды опасно наклонилось. Она увидела, что к маленькой паре добавились еще семь. Ничья Сандерсона не помогла ему.

— То же самое и с дилером, — сказал Гриф. — Что у тебя есть, Вринк?

— Ничего, — сказал Морщин, кладя его на стол лицевой стороной вверх. — До свидания, Флоринда.

"Ну, у меня есть две маленькие пары", — с надеждой отважился Пеннойер. — Побить их?

— Ничего хорошего, — сказал Сандерсон. "Две пары — тузы вверх".

— Ничего хорошего, — сказал Хокер. "Три семерки".

— Удивительно, — сказал Гриф. "Билли, ты счастливый человек. Небеса ведут вас на Третью авеню!"

Флоринда подошла к окну. "Кто выиграл?" — спросила она, небрежно поворачиваясь.

"Билли Хокер".

"Какая! Он ?" — сказала она с удивлением.

— Неважно, Сплуттер. Когда-нибудь я выиграю, — сказал Пеннойер. — Я тоже, — воскликнул Гриф. — Спокойной ночи, старушка! — сказал Морщин. Они столпились в дверях. "Держись за Билли. Запомни две ступеньки вверх, — интеллигентно крикнул Пеннойер в стигийскую черноту. — Ты хорошо видишь?

Флоринда жила в квартире, на фасаде которой были написаны пожарные лестницы. Улица впереди ремонтировалась. Глупые жители окрестностей говорили, что брусчатка никогда не оставлялась на время, достаточное для того, чтобы миллионы бродяг вывели ее из строя, но что благодаря непрекращающейся бдительности добродетельного и героического человека она постоянно укладывалась в небольшие горы. городское правительство, которое настаивало на том, чтобы все было отремонтировано. Окружной олдермен иногда с негодованием спрашивал своих товарищей, почему эта улица не отремонтирована, и они, встревоженные, тотчас же приказывали ее отремонтировать. Более того, лавочники, чьи конюшни располагались рядом, ставили грузовики и другие транспортные средства навстречу друг другу. тайно в темноте. В эту запутанную полночь Хоукер провел Флоринду. Большой проспект позади них был не более чем ровным потоком желтого света, а далекие веселые колокола могли быть лодками, плывущими по нему. Мрачное одиночество висело над неотесанными фигурами на ремонтируемой улице.

— Билли, — вдруг сказала девушка, — что делает тебя таким неприятным для меня?

Из-за груды мусора появился мирный гражданин, но, возможно, он не был мирным гражданином, поэтому девушка прильнула к Хокеру.

— Почему я не груб с тобой, не так ли?

— Да, — ответила она. Когда они стояли на ступеньках квартиры с бесчисленными пожарными лестницами, она медленно повернулась и посмотрела на него. Ее лицо было странно бледным в этой темноте, и ее глаза были такими, когда луна сияет в горном озере.

Он ответил на ее взгляд. "Флоринда!" — воскликнул он, как бы просветленный, и вдруг сглотнул что-то в горле. Девушка изучала шаги и ходила из стороны в сторону, как делают виновные в стране школьные здания. Затем она медленно вошла в квартиру.

На груде камней висела маленькая красная лампочка, чтобы предупредить людей, что улицу ремонтируют.

ГЛАВА XXV.

"Я получу свой чек к из й e Gamin в субботу", — сказал Гриф. "Они купили эту серию комиксов".

— Что ж, тогда мы распорядимся, чтобы нынешних средств хватило до полудня субботы, — сказал Морщинистый. "Это дает нам довольно много. Мы можем заказать табльдот в пятницу вечером".

Однако кассир конторы Гэмена заглянул под его респектабельную латунную проводку и сказал: "Очень сожалею, мистер... э-э... Уориксон, но наш день выплаты жалованья — понедельник. Приходи в любое время после десяти.

— О, это не имеет значения, — сказал Гриф.

Когда он нырнул в логово, лицо его запылало яростью. "Не получайте мой чек до утра понедельника, в любое время после десяти!" — закричал он и швырнул в опасную зону гипса портфель пестрых зеленых.

"Гром!" — сказал Пеннойер, сразу впадая в глубокое отчаяние.

"В понедельник утром, в любое время после десять, — пробормотал Морщин, удивленный и печальный.

В то время как Гриф маршировал взад и вперед, угрожая мебели, Пеннойер и Морщинка позволили своим нижним челюстям упасть и остались как люди, пораженные богом бедствия между глаз.

"Особая вещь!" — наконец пробормотал Пеннойер. "Ты ужасно голоден, как только узнаешь, что еды больше не будет".

— О, ну... — сказал Морщин. Он взял свою гитару.

О, некоторые люди говорят, что ниггер не украдет,

"Где-то там, в Кон-Филе";

Но Ах поймал двух в моем поле,

Вон там, в Кон-Филе.

— Ой, бросьте! сказал Гриф, как будто не желая двигаться от его отчаяния.

— Ой, бросьте! сказал Pennoyer, как будто он не любил голос и балладу.

В своей мастерской Хоукер нервно подался вперед на маленьком табурете перед своим высоким голландским мольбертом. Рядом с ним на полу лежали три эскиза, и он пристально смотрел на них. tly во время рисования на большом холсте на мольберте.

Казалось, он участвует в какой-то дуэли. Его волосы были всклокочены, глаза блестели, он был в смертельной схватке. В зарисовках был пейзаж густой синевы, как бы просвечивающий сквозь пороховой дым, и все небо пылало красным. В этих заметках была зловещая безнадежность, красноречиво говорящая о поражении, как будто сцена представляла последний час на поле катастрофической битвы. Хоукер, казалось, нападал этой картиной на что-то прекрасное и прекрасное из его собственной жизни, на владение его разумом, и он делал это яростно, безжалостно, грозно. Его рука двигалась с энергией странного гнева. Возможно, он колол мечом.

Был стук в дверь. "Заходи." Пеннойер застенчиво вошел. "Что ж?" — воскликнул Хоукер с нотками ярости в голосе. Он отвернулся от холста точно так же, как можно выйти из боя. "Ой!" — сказал он, заметив Пеннойера. Свечение в его глазах медленно менялось. — Что такое, Пенни?

— Билли, — сказал Пеннойер, — сегодня Гриф должен был получить свой чек, но его посадили выходной до понедельника, так что, знаете ли... э... ну...

"Ой!" — снова сказал Хоукер.

Когда Пеннойер ушел, Хоукер неподвижно сидел перед своей работой. Он смотрел на полотно в такой глубокой медитации, что оно, вероятно, не осознавало самого себя.

Свет над его головой все больше и больше наклонялся на восток.

Однажды он встал и закурил трубку. Он вернулся к мольберту и остановился, засунув руки в карманы. Он двигался как во сне. Внезапно блеск снова ударил в его глаза. Он опустился на табурет и схватил кисть. В конце какого-то долгого и бурного периода он крепче стиснул в зубах трубку и сильно затянулся. Ему могла прийти в голову мысль, что она не горит, потому что он смотрел на нее смутным, вопросительным взглядом. В дверь снова постучали. "Иди к черту!" — крикнул он, не поворачивая головы.

Холланден пересек коридор и направился в кабинет.

"Привет, Холли! Привет парень! Как раз тот парень, которого мы хотим видеть. Проходи — садись — кури трубку. Скажи, кем была девушка Билли Хоукер сошел с ума этим летом?

"Пылает!" сказал Холланден, медленно оправляясь от этого нападения. — Кто... что... как вы, индейцы, узнали об этом?

"О, мы упали!" — кричали они в восторге. — Мы упали.

"Там!" — сказал Холланден, упрекая себя. — А я думал, что вы такие тупицы.

"О, мы упали!" они снова закричали в своем экстазе. "Но кто она? В этом-то и дело."

— Ну, она была девушкой.

— Да, продолжай.

"Девушка из Нью-Йорка".

"Да."

"Совершенно сногсшибательная девушка из Нью-Йорка".

"Да. Вперед, продолжать."

"Совершенно красивая нью-йоркская девушка из очень богатой и довольно старомодной семьи".

"Ну, меня расстреляют! Ты не это имеешь в виду! Она практически сидит на вершине Маттерхорна. Бедная старушка Билли!

— Вовсе нет, — спокойно ответил Холланден.

У Пёрл Сандерсон была обычная привычка ночью привлекать внимание к внешнему виду. из кабинета в какую-нибудь маленькую палату в больнице. В эту ночь, когда Сандерсон и Гриф погрузились в сон, Пеннойер беспокойно двигался. "Напиши!" — тихо позвал он в темноту в сторону дивана, который был потайным ящиком для угля.

"Какая?" — сказал Морщины угрюмым голосом. Его разум, очевидно, был пойман на пороге сна.

— Как вы думаете, Флоринда сильно заботится о Билли Хоукер?

Сквозь какие-то клятвы разъехались морщины. — Откуда мне знать? Диван заскрипел, когда он повернулся лицом к стене.

— Ну... — пробормотал Пеннойер.

ГЛАВА ХХVI.

Гармония летнего солнца на листе и лезвие зелени не было известно двум окнам, выходившим на очевидно бесконечное здание из бурого камня, в котором была заключена поэзия тюрьмы. Внутри большие складки кружева ниспадали упорядоченными каскадами, как вода, математически обученная падать. Колоссальная люстра, сияющая, как сиамский головной убор, ловила едва уловимые вспышки из неведомых мест.

Хоукер услышал шаги и мягкое шуршание женского платья. Он повернулся к двери быстро, с некоторой драматической импульсивностью. Но когда она вошла в комнату, он сказал: "Как я рад снова вас видеть!"

Она сказала: "Почему, мистер Хоукер, это было так очаровательно с вашей стороны, что вы приехали!"

Не похоже, чтобы язык Хоукера мог двигаться в соответствии с его целью. Девушка, казалось, мысленно лихорадочно перебирала пачку социальных квитанций и не найдя ни одной из них, чтобы справиться с этой ситуацией. Наконец, Хоукер сказал, что считает "Войну сердец" очень хорошей пьесой.

— А ты? — сказала она с удивлением. "Я думал, что это очень похоже на другие".

— Ну, и я тоже, — поспешно воскликнул он, — те же самые фигуры, двигающиеся в грязи современной неразберихи. Я действительно не собирался говорить, что мне это понравилось. Дело в том, что встреча с тобой немного сбила меня с мысли.

"Ментальный трек?" она сказала. — Я не знал, что у умных людей есть следы в уме. Я думал, что это привилегия богословов".

— Кто тебе сказал, что я умный? — спросил он.

— Почему, — сказала она, шире раскрыв глаза, — никто.

Хокер улыбнулся и посмотрел на нее с благодарностью. "Конечно, никто. Не может быть такого идиота. Я уверен, вы должны быть удивлены, узнав, что я верил в существование такого идиота. Но-"

"Ой!" она сказала.

— Но я думаю, ты мог бы говорить менее прямолинейно. ".

— Ну, — сказала она, поколебавшись некоторое время, — вы умны, не так ли?

— Безусловно, — ответил он успокаивающе.

"Ну тогда?" — возразила она торжествующим тоном. И этот допрос был, по-видимому, для нее последним победным аргументом.

Увидев его замешательство, Хоукер усмехнулся.

— Вы не спрашивали новостей о Стэнли, — сказал он. — Почему бы вам не узнать новости о Стэнли?

"Ой! и как он был?

"В последний раз, когда я его видел, он стоял в конце пастбища — пастбища, знаете ли, — виляя хвостом в блаженном ожидании приглашения пойти со мной, и когда до него наконец дошло, что он не должен был получить После этого он повернулся и пошел обратно к дому, "как человек, внезапно постаревший", как красноречиво говорят рассказчики. Бедный старый пес!"

— И ты бросил его? сказала она укоризненно. Потом она спросила: "Помнишь, как он развлекал тебя игрой с муравьями у водопада?"

"Нет."

— Да ведь он. Он ковырял мох, а ты сидела вот смеюсь. Я это отчетливо помню".

— Ты отчетливо помнишь? Почему, подумал я, ну, ты знаешь, ты отвернулся. Твой взгляд был прикован к чему-то перед тобой, и ты полностью потерялся для остального мира. Вы бы и не догадались, если бы Стэнли поковырял мох, а я засмеялась. Итак, вы видите, вы ошибаетесь. На самом деле, я категорически отрицаю, что Стэнли копал мох, или что я смеялся, или что какие-либо муравьи вообще появлялись у водопада".

— Я всегда говорила, что тебе следовало бы стать китайским солдатом удачи, — задумчиво заметила она. "Ваша смелость и изобретательность будут оценены китайцами".

"В Китае бесчисленное количество табачных банок", — сказал он, оценивая преимущества. "Кроме того, нет никакой перспективы. Вам не нужно идти две мили, чтобы увидеть друга. Нет. Он всегда рядом с вами, так что вы не можете сдвинуть стул, не задев своего далекого друга. Ты-"

"Осталась ли Холли такой же внимательной к девочкам Вустер, как всегда?"

— Да, конечно, как всегда внимательный. он потащил меня во всевозможные теннисные игры...

— А я думал, ты любишь играть в теннис?

— Ну, — сказал Хоукер, — я так и делал, пока ты не ушел.

"Моя сестра пошла в парк с детьми. Я знаю, она рассердится, когда узнает, что вы звонили.

В конце концов Хоукер сказал: "Помнишь нашу поездку за волами моего отца?"

— Нет, — ответила она. "Я совсем забыл об этом. Мы ехали за волами твоего отца?

Через мгновение он сказал: "Китайцы оценят это замечание. Мы сделали. И вы очень любезно заявили, что наслаждаетесь этим, чем заслужили мою глубокую благодарность и восхищение. Ибо никто лучше меня не знает, — добавил он смиренно, — что ехать за волами моего отца не очень удобно и приятно.

Она задним числом улыбнулась. — Помнишь, как люди на крыльце спешили к перилам?

ГЛАВА XXVII.

У двери толстая хозяйка са т интренк Он сидел за кассой на парижский манер. Она с практичной любезностью смотрела на своих гостей, которые шумно и у большого огня обедали, яростно обсуждали важные проблемы, делая широкие, маниакальные жесты сквозь сигаретный дым. Тем временем горстка официантов бешено бегала туда-сюда. Повелительные и назойливые крики раздавались на них со всех сторон. "Гюстав! Адольф!" Их лица выражали застывшее отчаяние. Они отвечали на призывы, команды, ругательства в полурассеянном состоянии, скользя между столами, словно преследуемые каким-то удирающим животным. Их дыхание стало прерывистым. Будь они каторжными рабочими, они не могли бы оглядывать свое положение с выражением более невыразимой обиды. Кроме того, они несли невероятное количество посуды и умело прокладывали себе путь. Они служили людям с такой скоростью и жестокостью, что это часто напоминало персону. нападение. Они нанесли два удара по столу и оставили там нож и вилку. Затем залпом посыпались яства. Топот этого дела был громким и ошеломляюще быстрым, как галоп тысячи лошадей.

В дальнем углу ансамбль мандолин и гитар играл длинную, размашистую, безумную мелодию испанского вальса. Казалось, у многих обедающих это покалывало в сердцах. Их глаза блестели энтузиазмом, самоотверженностью, дьявольщиной. Они ритмично качали головами из стороны в сторону. Высоко в воздухе клубился дым бесчисленных сигарет. На столах стояли кучками длинные черные бордовые бутылки. В конце зала двое мужчин с плаксивыми ухмылками громко пели вальс, но всегда с небольшим опозданием.

Нетвердый человек, откинувшийся на спинку стула, чтобы бормотать быстрые комплименты женщине за другим столиком, внезапно растянулся на полу. Он вскочил на ноги и, повернувшись к сопровождающей женщине, горячо обвинил его в несчастном случае. Они обменялись серией напряженных, горьких оскорблений, г взад и вперед между ними, как шарики. Люди вставали со стульев и вытягивали шеи. Музыканты стояли сплоченно, лица их были обращены с выражением сильного возбуждения к этой ссоре, но пальцы их еще мелькали над инструментами, посылая в самую середину этой суматохи страстную, безумную испанскую музыку. Хозяин заведения пришел в волнении и с головой окунулся в спор, где после этого предстал как обезумевшее существо, доведенное до безумия, ибо его тотчас же похоронили в длинных, громогласных угрозах, объяснениях, обвинениях, всевозможных декламациях. известны по их голосам. Музыка, шум скачущих лошадей, голоса дебоширов придавали всему происходящему характер войны.

В кафе было двое мужчин , которые казались спокойными. Холланден аккуратно уложил один кусок сахара на другой в середине своего блюдца и полил их коньяком. Он поднес спичку к коньяку, и в блюдце закружились синие и желтые языки пламени. "Интересно, о чем ревут эти два дурака?" сказал он, оборачиваясь раздраженно Бли.

"Повесили, если я знаю!" — пробормотал Хоукер в ответ. — В любом случае, это место утомляет меня. Услышьте цветущий гам!"

— Что случилось? — сказал Холланден. "Вы говорили, что это единственный естественный, самый богемный курорт в городе. Ты поклялся этим.

— Ну, мне это уже не так нравится.

"Хо!" — воскликнул Холланден. — Вы правы, вот именно. Ты станешь одним из них... Смотри, Билли, малыш сейчас его ударит!"

— Нет. Они никогда этого не делают, — угрюмо сказал Хокер. — Зачем ты привела меня сюда сегодня вечером, Холли?

"Я? Я привожу тебя? Боже мой, я пришел вам на уступку! О чем ты говоришь? — Привет! Малыш его точно ударит!

На мгновение он сосредоточил на этой сцене все свое внимание; потом снова повернулся: "Ты станешь правильным. Я знаю, что вы будете. Я наблюдал. Вы вот-вот достигнете респектабельности, которая заставит покраснеть каменного святого. Что с тобой? Вы Это как если бы вы считали, что влюбиться в девушку — это чрезвычайное обстоятельство. — Я бы хотел, чтобы этих людей выгнали. — Конечно, я знаю, что вы — Вот! Наконец-то малыш ударил его!

Через некоторое время он возобновил свою речь. "Конечно, я знаю, что вы не исправились в том, что касается этого беспорядка и этого замечательного употребления плохого вина. Это не то. Это факт, что есть признаки того, что какой-то другой гражданин был достаточно удачлив, чтобы завладеть вашей салфеткой до вас; и, более того, вы уверены, что вам не хотелось бы, чтобы ваши верные друзья застали вас с таким консоме перед вами, как мы сегодня вечером. У вас внезапно появился глаз на все виды позолоты. Вы находитесь на пути к тому, чтобы стать самым невыносимым человеком. О, смотрите! у малыша и у хозяина это сейчас. Вы находитесь на пути к тому, чтобы стать самым невыносимым человеком. В настоящее время многие из ваших друзей не будут достаточно хороши. — Во имя бога, почему бы им не вышвырнуть его? Ты что, всю ночь там будешь выть и жестикулировать?

— Что ж, — сказал Хоукер, — человек был бы дураком, если бы поступал так. внутренний."

"Безусловно. Но какую незначительную часть в славе этого заведения занимает обед! Кого волнует ужин? Сюда никто не приходит есть; это то, что вы всегда утверждали. — Ну вот, наконец, его выгоняют. Я надеюсь, что он приземлится на голову. Билли, знаешь ли, это так прекрасно — быть влюбленным, что ты обязательно будешь отвратительна для остального мира, и поэтому они придумали пословицу для другой эффект. Ты хочешь выглянуть".

— Ты говоришь, как проклятая старая бабуля! — сказал Хоукер. "Совсем не изменился. С этим местом все в порядке, только...

— Вы ушли, — грустно перебил Холланден. — Это очень ясно — вы ушли.

ГЛАВА XXVIII.

Хозяин заведения, толкнув на улицу и ли Этот человек, который, возможно, был самым неистовым, пришел снова и возобновил обсуждение с остальными воинами. Многие из них вызвались добровольцами, и они были очень стойкими.

— Да, вы ушли, — сказал Холланден с могильной трезвостью в голосе. "Вы ушли. Привет!" — воскликнул он. — Вот Люциан Понтиак. — Привет, Понтиак! Садись сюда.

К ним, улыбаясь, подошел человек со спутанными волосами и с такой гривой вокруг рта, которая свидетельствовала о том, что он потратил много лет на создание надлежащей скромности, с которой можно было бы нести свое величие.

"Здравствуй, Понтиак!" — сказал Холланден. "Вот еще один великий художник. Вы знаете мистера Хокера? Уильям Хоукер — г. Понтиак.

"Г-н. Хокер — в восторге, — сказал Понтиак. "Хотя я не знал вас лично, уверяю вас, что я давно Я был большим поклонником твоих способностей.

Хозяин этого места и военные в конце концов согласились прийти к мирному соглашению. Они пили спиртные напитки, при этом каждый твердо, но уже молча, отстаивал свое достоинство.

— Очаровательное место, — сказал Понтиак. "Настолько парижский по духу. И время от времени, мистер Хоукер, я использую одну из ваших моделей. Должна сказать, что у нее лучшая рука и запястье во вселенной. Сногсшибательная фигура, сногсшибательная!"

— Ты имеешь в виду Флоринду? — сказал Хоукер.

— Да, это имя. Очень хорошая девочка. Время от времени обедает со мной и так многословно болтает. Так я узнал, что ты иногда позировал ей. Если бы модели не сплетничали, мы бы никогда не узнали, какие художники пристрастились к ненормативной лексике. Теперь этот старый Торндайк — он сказал мне, что вы ругаетесь, как сержант-инструктор, если модель подмигивает пальцем в критический момент. Прекрасная девушка, Флоринда. И честный тоже — честный как черт. Очень любопытная вещь. Конечно, честность среди девушек-моделей очень распространена, очень распространена, знаете ли, весьма универсальна, но, с другой стороны, она всегда кажется мне очень любопытной, очень любопытный. Меня очень привлекла твоя девушка Флоринда.

"Моя девушка?" — сказал Хоукер.

— Ну, она всегда говорит о тебе по-хозяйски, знаешь ли. И тогда она считает, что обязана вам каким-то послушанием и верностью и преданностью. Помню, на прошлой неделе я сказал ей: "Теперь можешь идти. Приходи снова в пятницу. Но она сказала: "Я не думаю, что смогу прийти в пятницу. Билли Хоукер сейчас дома, и тогда он может захотеть меня". Я сказал: "Черт возьми, Билли Хоукер! Он не помолвлен с тобой на пятницу, не так ли? Что ж, тогда я нанимаю вас сейчас. Но она покачала головой. Нет, она не могла прийти в пятницу. Билли Хоукер была дома, и он мог захотеть ее в любой день. "Ну, тогда, — сказал я, — у вас есть мое разрешение делать все, что вам заблагорассудится, раз уж вы все равно решили это сделать. Иди к своей Билли Хоукер. Она тебе понадобилась в пятницу?

— Нет, — сказал Хокер.

"Ну, тогда, шалунья, я ее поругаю. Потрясающая фигура — потрясающая! Только на прошлой неделе старый Чарли Мастер печально сказал мне: "Нет больше хороших моделей. Великий Скотт! ни одного. — Ты далеко, мой мальчик, — сказал я. "Есть одна хорошая модель", а потом я назвал имя твоей девушки. Я имею в виду девушку, которая утверждает, что она твоя.

"Бедный маленький нищий!" — сказал Холланден.

"Кто?" — сказал Понтиак.

— Флоринда, — ответил Холланден. "Я полагаю-"

Понтиак прервал. "О, конечно, это очень плохо. Все слишком плохо. Мой дорогой сэр, ничто так не вызывает сожаления, как вселенная. Но эта Флоринда — такая крепкая юная душа! Мир против нее, но, благослови ваше сердце, она готова к бою. Она сильна, как маленький ребенок. Ведь ты ее не знаешь. Она-"

— Я очень хорошо ее знаю.

— Ну, может быть, и да, но, со своей стороны, я думаю, вы не цените ее грозный характер и потрясающую фигуру — потрясающую!

"Блин!" — сказал Хоукер своей кофейной чашке, которую случайно опрокинул.

— Что ж, — продолжал Понтиак, — она потрясающая модель, и я думаю, мистер Хоукер, вам можно позавидовать.

— А? — сказал Хоукер.

"Хотел бы я вдохновить своих моделей на такое послушание и преданность. Тогда мне не пришлось бы ругать их за опоздание и дразнить за то, что они вообще не пришли. У нее красивая фигура, красивая.

ГЛАВА XXIX.

Когда Хоукер снова подошел к дому с большим окном, он сначала посмотрел т седловина оссал люстру и, заметив, что она не двинулась с места, как-то дружелюбно и фамильярно улыбнулся.

— Должно быть, это прекрасно, — мечтательно сказала девушка. "Я всегда завидую такой жизни".

— Какая жизнь?

— Почему — я точно не знаю; но в этом должна быть большая свобода. Однажды я пошел на чай в студии и...

"Студийный чай! Милостивые небеса... Продолжайте.

"Да, студийный чай. Они тебе не нравятся? Конечно, мы не знали, умеет ли этот человек хорошо рисовать, и я полагаю, вы считаете, что любому, кто не является великим художником, давать чай — это обязанность".

"Продолжать."

"Ну, у него были милейшие маленькие японские слуги, и некоторые чашки пришли из Алжира, кое-что из Турции, а кое-кто из... В чем дело?

"Продолжать. Я не мешаю тебе".

"Ну вот и все; кроме того, что все было очаровательно в цвете, и я подумал, какую ленивую, красивую жизнь должен вести человек, бездельничающий в такой мастерской, курящий сигареты с монограммой и замечающий, как плохо рисуют все другие мужчины".

"Очень увлекательно. Но-"

"Ой! вы спросите, умеет ли он рисовать. Я уверен, что не знаю, но чай, который он дал, был очарователен.

"Я был готов рассказать вам кое-что о жизни художника, но если вы видели много драпировок и выпили из чашки алжира, вы знаете об этом все".

— Значит, ты собирался сделать из этого что-то ужасное и рассказать, как боролись молодые художники и все такое.

"Нет, не совсем так. Но послушайте: я полагаю, что есть аристократы, которые, хорошо ли они рисуют или плохо рисуют, непременно устраивают прелестные чаи, как вы говорите, и всякие другие прелестные дела тоже; но когда я слышу, как люди говорят так, будто в этом вся жизнь, волосы встают дыбом, знаете ли, потому что я уверен, что по мере того, как они узнают меня все лучше и лучше, они увидят, насколько мне не хватает такого существования, и я, вероятно, сильно упаду в их оценке. Они могут даже заключить, что я не умею рисовать, что было бы очень несправедливо, потому что я умею рисовать, знаете ли".

— Что ж, приступайте к толкованию моей точки зрения, чтобы вы не упали в моей оценке, когда я узнаю, что вы не сидите без дела в мастерской, не курите сигареты с монограммами и не замечаете, как плохо рисуют другие мужчины.

"Вот и все. Это именно то, что я хочу сделать".

"Начинать."

— Ну, во-первых...

— Прежде всего — что?

"Ну, я начал учиться, когда был очень беден, понимаете. Смотри сюда! Я говорю вам эти вещи, потому что я хочу, чтобы вы знали, так или иначе. Не то чтобы я не стыжусь этого. Ну, я начал очень бедным, и я — на самом деле — я — ну, я заработал себе более половины денег на учебу, а другую половину я запугивал, дразнил и выбивал из моего бедного старого папы. Я довольно много работал в Париже и вернулся ожидая, что сразу же стану великим художником. Но я этого не сделал. На самом деле, тогда у меня были худшие моменты. Это длилось несколько лет. Конечно, к этому времени вера и выносливость моего отца были стерты в тень — на этот раз, когда я больше всего в нем нуждался. Однако дела шли все лучше и лучше, пока я не обнаружил, что, работая довольно усердно, я могу получать то, что для меня было приличным доходом. Вот где я сейчас тоже".

— Почему ты так стыдишься этой истории?

"Бедность".

"Бедности нечего стыдиться".

"Великие небеса! Хватит ли у вас безрассудства отказаться от этого старого бессмысленного замечания? Бедность — это все, чего следует стыдиться. Вы когда-нибудь видели человека, не стыдящегося своей бедности? Конечно нет. Конечно, когда человек очень разбогатеет, он будет так громко хвастаться бедностью своей юности, что никогда и не подумаешь, что он когда-то стыдился ее. Но он был".

— Ну, во всяком случае, вам не должно быть стыдно за историю, которую вы только что рассказали мне.

"Почему бы и нет? Вы отказываетесь дайте мне великое право быть похожим на других людей?"

— Я думаю, это было... храбро, знаете ли.

"Храбрый? Бред какой то! Эти вещи не храбрые. Такое впечатление, созданное людьми, прошедшими через мельницу, для большей славы людей, прошедших через мельницу".

— Мне не нравится, когда ты так говоришь. Звучит нехорошо, знаете ли.

"Ну, это определенно не было героическим. Я отчетливо помню, что не было ни одного героического момента".

— Нет, но это было... это было...

— Что это было?

— Ну, как-то мне это нравится, знаете ли.

ГЛАВА ХХХ.

— Их трое, — хриплым шепотом сказал Гриф.

"Четыре, говорю вам!" сказал Морщины в низкий, бывший цитируемый тон.

— Четыре, — решительно выдохнул Пеннойер.

Они устроили ожесточенный пантомимический спор. Из коридора доносились звуки шороха платьев и быстрого женского разговора.

Горе держал его ухо к панели двери. Его рука была вытянута назад, призывая остальных замолчать. Вскоре он повернул голову и прошептал: "Три".

— Четыре, — прошептали Пеннойер и Морщинка.

— Холли тоже там, — прошептал Гриф. "Билли открывает дверь. Теперь они входят внутрь. Услышьте, как они кричат: "О, разве это не прекрасно!" Джинкс!" Он пустился в бесшумный танец по комнате. "Джинкс! Разве я не хотел бы иметь большую студию и небольшую репутацию! Разве я не хотел бы, чтобы мои шикарные друзья пришли навестить меня, и разве я не развлекал бы их!" Он принял описательную ма ннер, а указательным пальцем указывал на разные места стены. "Вот кое-что, что я сделал в Бретани. Крестьянка в сабо. Вот это коричневое пятнышко — крестьянка, а те две белые штучки — башмаки. Крестьянка в сабо, разве не видишь? Женщины в Бретани, конечно, все носят сабо, понимаете. Удобство маляров. Я вижу, вы смотрите на ту маленькую вещь, которую я сделал в Марокко. Ах, вы восхищаетесь этим? Ну, не так уж и плохо — не так уж и плохо. Араб курит трубку, сидя на корточках в дверях. Вот эта длинная полоса и есть труба. Умный, говоришь? Ой ну спасибо! Вы слишком добры. Ну, вы знаете, все арабы так делают. Единственная оккупация. Удобство маляров. Так вот, эту маленькую вещь я сделал здесь, в Венеции. Большой канал, знаете ли. Гондольер, опирающийся на весло. Удобство маляров. О, да, американские подданные достаточно хороши, но их трудно найти, понимаете, трудно найти. Марокко, Венеция, Бретань, Голландия — все обязывают цветом, знаете ли, причудливой формой — всем этим. Мы здесь такие безобразно современные; и, кроме того, нас никто особо не рисовал. Как, черт возьми, я могу рисовать Америку, когда никто не делал этого раньше мне? Милостивый государь, вы понимаете, что это было бы оригинально? Боже мой! мы не эстетичны, понимаете. О, да, приходит какой-нибудь хороший ум, он что-то понимает и делает, а потом уже эстетично. Да, конечно, но потом... ну... Вот моя маленькая штучка из Голландии; Это-"

Остальные явно его не слушали. "Замолчи!" — сказал вдруг Морщин. "Слушать!" Гриф прервал свои разглагольствования, и они сидели молча, разомкнув губы и время от времени обмениваясь красноречивыми взглядами. Из студии Хоукера доносился приглушенный мелодичный лепет.

Наконец Пеннуайе задумчиво пробормотал: "Я хотел бы увидеть ее".

Морщины бесшумно поднялись на ноги. "Ну, я говорю вам, что она персик. Я, знаете ли, поднимался по лестнице с буханкой хлеба под мышкой, когда случайно посмотрел на улицу и увидел Билли и Холландена, идущих вчетвером.

— Три, — сказал Гриф.

"Четыре; и я говорю вам, что я рассеялся. Один из двоих с Билли был персиком — персиком".

"О, лорд!" стонали другие env сильно "Билли повезло".

"Откуда вы знаете?" — сказал Морщин. "Билли — хороший парень, которого порицают, но это не значит, что она будет заботиться о нем — скорее, не будет".

Они снова сидели молча, ухмыляясь и прислушиваясь к ропоту голосов.

В коридоре послышались шаги. Он прекратился в точке напротив двери студии Хоукера. В настоящее время он был услышан снова. Флоринда вошла в кабинет. "Привет!" — воскликнула она. — Кто здесь вместо Билли? Я как раз собирался постучать...

Они яростно махнули ей рукой. "Ш!" — шептали они. Их лица были очень впечатляющими.

— Что с вами, ребята? спросила Флоринда своим обычным тоном; после чего они сделали жесты еще большей дикости. "Ш-ш-ш!"

Флоринда как следует понизила голос. — Кто там?

— Какие-то придурки, — прошептали они.

Флоринда склонила голову. Вскоре она вздрогнула. — Кто там? Ее голос стал тоном глубокого благоговения. "Она ?"

Морщин и Гриф обменялись быстрыми взглядами. Пеннойер хрипло спросил: "Кого вы имеете в виду?"

— Почему, — сказала Флоринда, — ты знаешь. Она. Девушка, которая нравится Билли.

Пеннуайе на мгновение поколебался, а затем гневно сказал: "Конечно, она! Как вы думаете, кто?

"Ой!" — сказала Флоринда. Она села на диван, который был ящиком для угля, и расстегнула куртку у горла. — Она... она... очень красивая, Вринк?

Морщинки твердо ответили: "Нет".

Гриф сказал: "Давайте прокрадемся по коридору в маленькую свободную комнату в передней части здания и посмотрим туда из окна. Когда они уйдут, мы сможем их потушить.

"Ну давай же!" — воскликнули они, с ликованием принимая этот план.

Морщин открыл дверь и, казалось, собирался ускользнуть, как вдруг повернулся и покачал головой. — Это ужасно неправильно, — сказал он, пристыженный.

— О, давай! жадно шептались остальные. В настоящее время они украли погладить шли по коридору, ухмыляясь, восклицая и предостерегая друг друга.

У окна Пеннуайер сказал: — Ну, ради бога, пусть они тебя не увидят! — Осторожно, Гриф, ты упадешь. — Не опирайся на меня так, Вринк; думаешь, я дверь сарая? Вот они идут. Держись подальше. Не позволяй им увидеть тебя".

"О-о-о!" — сказал Гриф. "Поговорим о персике! Ну, я должен так сказать.

Пальцы Флоринды вцепились в рукав пальто Морщинки. — Вринк, Вринк, это она? Это она? Слева от Билли? Это она, Вринк?

"Какая? Да. Прекрати меня бить! Да я вам говорю! Это ее. Вы глухи?"

ГЛАВА XXXI.

Вечером Пеннойер провел Флоринду в квартиру со множеством пожарных лестниц. После периода молчаливого топтания t через го Увидев большую золотую аллею и улицу, которую ремонтировали, она сказала: "Пенни, ты очень добр ко мне".

"Почему?" — сказал Пеннойер.

"О, потому что ты такой. Ты... ты очень добр ко мне, Пенни.

— Ну, думаю, я не убиваю себя.

— Таких, как ты, не так много.

"Нет?"

"Нет. Таких, как ты, не так много, Пенни. Я рассказываю вам почти все, а вы только слушайте, и не спорьте со мной и не говорите мне, что я дурак, потому что вы знаете, что это — потому что вы знаете, что с этим все равно ничего не поделаешь.

"Ах, ерунда, детка! Почти любой был бы рад...

— Пенни, ты думаешь, она очень красивая? В голосе Флоринды звучал особый трепет.

"Ну, — ответил Пеннойер, — я не знаю".

— Да, ты знаешь, Пенни. Давай, расскажи мне".

"Что ж-"

"Вперед, продолжать."

— Ну, знаешь, она довольно красивая.

— Да, — уныло ответила Флоринда, — наверное, так оно и есть. Через некоторое время она откашлялась и равнодушно заметила: "Я полагаю, Билли очень о ней заботится?"

— О, я думаю, что да... в каком-то смысле.

"Конечно, знает", — настаивала Флоринда. "Что вы имеете в виду под "в каком-то смысле"? Ты прекрасно знаешь, что Билли думает о ней своими глазами.

— Нет, не знаю.

"Да, вы знаете. Вы знаете, что делаете. Вы говорите таким образом, чтобы подбодрить меня. Вы знаете, что вы есть.

"Нет я не."

— Пенни, — с благодарностью спросила Флоринда, — чем ты так добр ко мне?

— О, я думаю, я не так уж хорошо к тебе отношусь. Не говори глупостей.

— Но ты добра ко мне, Пенни. Ты не смейся надо мной так — как другие мальчики. Вы настолько хороши, насколько это возможно. Но вы ведь думаете, что она красива, не так ли?

— Они бы не стали смеяться над тобой, — сказал Пеннойер.

— Но ты считаешь ее красивой?

— Послушай, Сплуттер, перестань, ладно? Ты все время цепляешься за одну струну. Не мешай мне!"

— Но, честное слово, Пенни, ты действительно считаешь ее красивой?

— Ну, черт возьми, — нет! нет! нет!"

— О да, Пенни. Давай сейчас. Не отрицай этого только потому, что ты разговариваешь со мной. Признайся, Пенни. Ты думаешь, она красивая?

— Ну, — сказал Пеннойер с глухим ревом раздражения, — не так ли?

Флоринда шла молча, ее глаза были прикованы к желтым вспышкам, отбрасываемым огнями на тротуар. В конце концов она сказала: "Да".

"Да, что?" — резко спросил Пеннойер.

— Да, она... да, она... красивая.

"Ну тогда?" воскликнул Pennoyer, резко прекращая дискуссию.

Флоринда объявила что-то как факт. "Билли думает о ней своими глазами".

— Откуда ты знаешь, что он это делает?

— Не ругай меня, Пенни. Ты... ты...

— Я не ругаю тебя. Там! Какой ты гусь, Сплуттер! Не надо, ради бога, ныть на улице! Я ничего не сказал, чтобы заставить вас чувствовать себя так. Давай, соберись".

— Я не хнычу.

"Нет, конечно нет; но тогда вы выглядите так, как будто вы были на краю этого. Какой маленький идиот!"

ГЛАВА XXXII.

Когда снег падал на столкнувшуюся городскую жизнь, изгнанным камням, побитым мириадами чужих ног, рассказывали о темной , тихий леса, где хлопья проносились сквозь болиголовы и мягко шуршали о валуны.

В своей мастерской Хоукер курил трубку, задумчиво сжимая колено переплетенными пальцами. Он угрюмо смотрел на свою законченную картину. Однажды он с криком досады вскочил на ноги. Оглянувшись через плечо, он выругался в лицо фотографии. Он расхаживал взад и вперед, воинственно куря и время от времени поглядывая на нее. Беспомощное существо осталось на мольберте лицом к нему.

Холланден вошел и резко остановился, увидев сильно нахмуренный взгляд. — Что случилось? он сказал.

Хоукер указал на фотографию. "Этот болван. Меня это утомляет. Это не стоит того. Вини это!"

"Какая?" Холланден шагнул вперед и встала перед картиной, расставив ноги, в должной критической манере. "Какая? Ведь ты сказал, что это лучшее, что у тебя есть.

"Ой!" — сказал Хоукер, размахивая руками. — Это нехорошо! Я ненавижу это! Я не получил то, что хотел, скажу я вам. Я не получил то, что хотел. Что?" — закричал он, указывая на него. — Это? Это мерзко! Ой! это меня утомляет".

— Вы в прекрасном состоянии, — сказал Холланден, повернувшись, чтобы критически взглянуть на художника. "Что на тебя нашло сейчас? Клянусь, ты еще больше болван!

Хоукер уныло напевал: "Я не умею рисовать! Я ни хрена не умею рисовать! Я не хороший. На кой черт меня придумали, Холли?

— Ты дурак, — сказал Холланден. "Я надеюсь умереть, если когда-нибудь увижу такого полного идиота! Ты причиняешь мне боль. Просто потому, что она не...

"Это не так. Она не имеет к этому никакого отношения, хотя я достаточно хорошо знаю... я достаточно хорошо знаю...

"Какая?"

— Я достаточно хорошо знаю, что ей плевать на меня. Это не то. Это потому что — я это потому что я не умею рисовать. Посмотрите на эту штуку вон там! Вспомни мысль и энергию, которую я... Черт бы побрал!

— А что, ты с ней поссорился? — недоуменно спросил Холланден. — Я не знал...

— Нет, конечно, вы не знали, — усмехнувшись, воскликнул Хоукер. "Потому что у меня не было скандала. Это не то, говорю я вам. Но я достаточно хорошо знаю, — он неопределенно погрозил кулаком, — что ей нет дела до меня и старой консервной банки из-под помидоров. Почему она должна? — спросил он с любопытным вызовом. — Во имя Неба, с чего бы ей?

— Не знаю, — сказал Холланден. "Я не знаю, я уверен. Но тогда у женщин нет социальной логики. Это великое благословение мира. Есть только одна вещь, которая превосходит множество социальных форм, и это женский ум — ум молодой женщины. О, конечно, иногда они логичны, но пусть женщина будет такой один раз, и она будет каяться в этом до конца своих дней. Безопасность баланса мира заключается в нелогичном уме женщины. я считать-"

"Иди к огню!" — сказал Хоукер. "Мне все равно, что вы думаете. В одном я уверен, а именно в том, что ей наплевать на меня!

"Я думаю, — продолжал Холланден, — что общество очень хорошо справляется со своей работой по отважному преследованию Природы; но есть одна незыблемая вещь — нелогичный ум женщины. В этом наша безопасность. Слава Богу, это...

"Иди к огню!" — снова сказал Хоукер.

ГЛАВА XXXIII.

Когда Хоукер снова вошел в комнату с большими окнами, он с горечью покосился на люстру. Когда он сел, он посмотрел на него в открытая защита гнев и ненависть.

Мужчины на улице сгребали снег. Шум их инструментов, скребущих по камням, отчетливо донесся до ушей Хоукера резким хором, и этот звук в это время, возможно, был для него жалким .

— Я пришел сказать вам, — начал он, — я пришел сказать вам, что, может быть, я уезжаю.

"Ухожу!" воскликнула она. "Где?"

— Ну, я не знаю — вполне. Видите ли, я еще довольно неопределенен. Думал поехать на зиму куда-нибудь в южные штаты. Я решился только на это, знаете ли, — я иду куда-то. Но я не знаю, где. — Во всяком случае, далеко.

— Нам будет очень жаль вас потерять, — заметила она. "Мы-"

— И я подумал, — продолжал он, — что сейчас приду и скажу "прощай" из опасения, что я могу уйти очень внезапно. Я так иногда делаю. я боюсь ты забудешь меня очень скоро, но я хочу сказать вам, что...

— Да ведь, — сказала девушка с некоторым удивлением, — вы говорите так, как будто уезжаете навсегда. Вы, конечно же, не намерены полностью покинуть Нью-Йорк?

— Мне кажется, вы меня неправильно поняли, — сказал он. "Я придаю этому важному виду свое прощание с вами, потому что для меня это очень важное событие. Возможно, ты помнишь, как однажды я сказал тебе, что забочусь о тебе. Что ж, я все еще люблю тебя, и поэтому я могу только уйти куда-нибудь — куда-нибудь подальше — куда — куда — Видишь?

"Нью-Йорк — очень большой город, — заметила она.

— Да, Нью-Йорк очень большой... Как хорошо, что вы напомнили мне! Но тогда ты не понимаешь. Вы не можете понять. Я знаю, что не могу найти места, где я перестану помнить тебя, но тогда я смогу найти такое место, где я смогу перестать помнить так, как я сам. Я никогда не буду пытаться забыть тебя. Эти две фиалки, знаешь ли, одну я нашел возле теннисного корта, а другую ты мне дал, помнишь, я возьму м со мной".

— Вот, — сказала девушка, на мгновение одергивая свое платье, — вот! Вот третий". Она сунула ему фиалку.

— Если бы вы не были так безмятежно дерзки, — сказал Хоукер, — я бы подумал, что вы меня жалеете. Я не хочу, чтобы ты жалела меня. И я не хочу быть мелодраматичным. Я знаю, что все это достаточно банально, и я не хотел вести себя как тенор. Пожалуйста, не жалей меня".

— Я не знаю, — ответила она. Она дала фиалке немного бросить.

Хоукер внезапно поднял голову и сердито посмотрел на нее. — Нет, не знаешь, — медленно сказал он наконец, — не хочешь. Более того, нет причин, по которым вы должны утруждать себя. Но-"

Он сделал паузу, когда девушка наклонилась и заглянула через подлокотник своего кресла точно так же, как ребенок на краю фонтана. — Моя фиалка на полу, — сказала она. — Вы относились к этому довольно пренебрежительно, не так ли?

"Да."

Вместе они смотрели на фиалку. Наконец он нагнулся и взял его в свои пальцы. "Я чувствую, что этот третий швырнуло в меня, но я сохраню его. Вы довольно жестокий человек, но, храни нас Небеса! это только сильнее привязывает любовь мужчины к женщине".

Она смеялась. — Не очень хорошо говорить это женщине.

— Нет, — сказал он серьезно, — это не так, но мне кажется, что кто-то мог сказать вам раньше.

Она уставилась на него, а затем сказала: "Я думаю, ты отомстил за мою безмятежную дерзость".

"Боже мой, какие доспехи!" воскликнул он. — Наверное, я все-таки чувствовал себя немножко тенором, когда впервые приехал сюда, но вы вышибли из меня все это. Давай поговорим на второстепенные темы". Но он резко вскочил на ноги. "Нет, — сказал он, — не будем говорить на безразличные темы. Я не храбрый, уверяю вас, и это... это может быть слишком для меня. Он протянул руку. "До свидания."

"Вы собираетесь?"

"Да, я иду. В самом деле, я и не думал, как вам будет скучно, если я приду сюда и вот так каркаю.

— И ты долго-долго не вернешься?

"Не для долгое, долгое время". Он передразнил ее тон. — У меня теперь есть три фиалки, знаешь ли, и ты должен помнить, что я взял третью, даже когда ты швырнул ее мне в голову. Это напомнит вам, насколько покорным я был в своей преданности. Когда вы вспомните двух других, это напомнит вам, каким дураком я был. Смею сказать, что вы не пропустите три фиалки.

— Нет, — сказала она.

— Особенно тот, который ты швырнул мне в голову. Эта фиалка определенно была дана бесплатно.

— Я не швырял его тебе в голову. Некоторое время она размышляла, глядя в пол. Затем она пробормотала: "Данная не более свободно, чем та, которую я дала тебе той ночью — той ночью в гостинице".

— Очень хорошо, что вы мне это сказали!

Ее глаза все еще смотрели в пол.

"Знаете ли вы, — сказал Хоукер, — очень трудно уйти и оставить в своем уме впечатление, что я дурак? Это очень тяжело. Теперь вы думаете, что я дурак, не так ли?

Она молчала. Однажды она подняла глаза и бросила на него быстрый взгляд с большим негодованием. н в нем.

"Теперь ты в ярости. Ну, что я сделал?

Казалось, какое-то смятение было в ее душе, потому что она наконец вскрикнула ему в внезапном слезотечении: "Ах, иди! Идти! Пожалуйста! Я хочу, чтобы ты ушел!"

В этой стремительной перемене Хоукер появился как человек, сброшенный с неба. Он вскочил на ноги, сделал два шага вперед и произнес слово, вызвавшее взрыв восторга и изумления. Он сказал: "Что?"

Героическим усилием она медленно подняла глаза, пока, вспыхнув гневом, вызовом, несчастьем, не встретились с его глазами.

Позже она сказала ему, что он совершенно нелеп.

УДАР ДВЕНАДЦАТЬ

Армия Шпицбергена была подкреплена многовековой традицией побед. В его хрониках случайные поражения не были выделены курсивом, но, скорее всего, выглядели как славные противостояния превосходящим силам. Излюбленным способом избавления от них было откровенное приписывание их промахам гражданских глав правительств. Это было очень хорошо для армии, и, наверное, ни одна армия не обладала большей самоуверенностью. Когда было объявлено, что в Ростину должен быть послан экспедиционный корпус, чтобы наказать дерзкий народ, сотни казарменных площадей были заполнены взволнованными людьми, и сотня фельдфебелей молча поспешила сквозь группы, и им удалось сделать вид, что они Хранилища тайн империи. Офицеры в отпуске радостно спешили обратно в свою упряжь, а новобранцев с неослабевающей преданностью оскорбляли все мужчины, от полковников до опытных рядовых.

Двенадцатый линейный полк — Пинающий Двенадцатый — был объят страхом, что его не включат в экспедицию, и полк превратилась в неформальную встречу возмущения. Как только они доказали, что вот-вот должно произойти великое беззаконие, поступил предупредительный приказ держать себя в готовности к активной службе за границей — в Ростине. Казарменный двор в мгновение ока превратился в сине-желтое столпотворение, и сам чиновничий рожок едва ли был в силах погасить радостное волнение.

Таким образом, ранней весной Пинающий Двенадцатый полк — тысяча шестьсот человек в служебном снаряжении — обнаружил, что ползет по дороге в Ростине. Они не входили в состав основных сил, а входили в состав колонны из четырех пеших полков, двух батарей полевых орудий, батареи горных гаубиц, конного полка и саперной роты. Ничего не произошло. Длинная колонна без всякого удовольствия ползла по широкой зеленой долине. Большие белые фермерские дома усеивали склоны; но не было ни признаков человека или зверя, ни дыма из труб. Колонна действовала со своей базы, и ее генерал должен был соединиться с основными силами в заданной точке.

Эскадрон кавалерии двигался веером вперед, проводя разведку, и изо дня в день плетущаяся пехота следила за синими мундирами всадников, которые приходили и уходили. Иногда раздавались слабые удары нескольких выстрелов, но кавалерия не могла найти, чем заняться.

В Двенадцатый не имел послужного списка дипломатической службы, и вряд ли можно было сказать, что он служил подразделением во время великой гражданской войны, когда Его Величество Король высек Самозванца. В то время полк страдал от двух мнений, так что ни одна из сторон не могла полагаться на него. Многие солдаты перешли под знамя Претендента, и несколько офицеров обнажили для него шпаги. Когда король, опытный воин, взглянул на оставшихся, он увидел, что им не хватает духу оказать ему большую помощь в ужасных битвах, которые он вел за свой трон. И вот этот исхудавший Двенадцатый был отправлен в один из уголков королевства охранять верфь, где некоторые офицеры так открыто выразили свое неодобрение этой политике, что полк получил свое твердое название — Пинающий Двенадцатый.

В то время, о котором я пишу, в Двенадцатой дивизии было несколько опытных офицеров и закаленных сержантов; но корпус полка состоял из людей, которые никогда не слышали выстрела, кроме как на стрельбище. Но это был опыт, которого они жаждали, и когда наступал момент для крика корпуса — "Ким, кикеры!" — вряд ли найдется человек, который не бросился бы кувыркаться за своими лидерами.

Молодой Тимоти Лин был младшим лейтенантом в первой роте третьего батальона, и как раз в В то время он топал рядом с солдатами сбоку, по-отечески высматривая, не порвутся ли ботинки и провисшие рюкзаки. Ему было очень скучно. Далекий звук беспорядочной стрельбы не был войной, как его заставили в это поверить.

Непохоже было, чтобы за этим веснушчатым лицом и под рыжими волосами скрывался разум, мечтающий о крови. Ему не очень хотелось кого-нибудь убить, но он очень любил военную службу — это была карьера его отца и деда, — и он понимал, что военная профессия теряет большую часть своего смысла, если только человек не стреляет в людей и заставили людей стрелять в него. Прогулка под солнцем по практически безлюдной местности могла бы быть подходящим занятием для студента богословия на каникулах, но душа Тимоти Лина восстала против этого. Иногда по ночам он угрюмо шел в лагерь кавалерии и слышал, как малолетние младшие унтер-офицеры, смеясь, преувеличивают комедийную сторону приключений, которые они пережили с небольшими патрулями далеко впереди. Лин сидел и угрюмо молча слушал эти рассказы, и ему не нравились молодые офицеры — многие из которых были старыми школьными друзьями — за то, что они имели опыт ведения современной войны.

— Как бы то ни было, — свирепо сказал он, — сейчас у тебя будут большие неприятности, и тогда Фут должен будет прийти и вытащить тебя. Мы всегда делаем. Это история".

"О, мы можем н берегите себя, — сказал Кавалерист, добродушно понимая его настроение.

Но на следующий день даже Лин благословил кавалерию, потому что возбужденные кавалеристы мчались назад с фронта, склонялись над мчащимися лошадьми и дико и хрипло кричали пехоте, чтобы она расчистила путь. Люди кричали им с обочины дороги, когда курьер следовал за курьером, а издалека впереди раздались в быстрой последовательности шесть выстрелов полевых орудий. Информация, которой обладали курьеры, больше не была ценной. Все знали, что означала батарея, когда она говорила. Завыли рожки, и длинная колонна резко остановилась. Старый полковник Губка, подпрыгивая в седле, подъехал к генералу, а полк сел на траву у дороги и молча стал ждать. Вскоре второй кавалерийский эскадрон поскакал по дороге в облаке пыли, и в свое время старый полковник Губка пришел в норму и поболтал со своими тремя майорами и своим адъютантом. Потом было больше разговоров со стороны мажоров, и постепенно по правильным каналам распространялась информация, которая в свое время дошла до Тимоти Лина.

Противник, насчитывавший 5000 человек, занял проход в конце долины примерно в четырех милях от нее. У них были три батареи, хорошо расставленные. Их пехота закрепилась. Земля перед ними была пересечена и выровнена со множеством канав и живых изгородей; но батареи противника были расставлены так, что было сомнительно, чтобы ров когда-нибудь оказался удобным в качестве укрытия для шпицбергенской пехоты.

Удачная позиция для шпицбергенской артиллерии была в 2300 ярдах от противника. Кавалерии удалось отбросить неприятельских стрелков на основные силы; но, конечно, только пытался их немного беспокоить. Позиция была почти недоступна справа от противника из-за крутых холмов, которые были увенчаны небольшими группами пехоты. Левый фланг противника, хотя и охраняемый гораздо более крупными силами, был доступен, и его можно было обойти с фланга. Это было то, что должна была сказать кавалерия, и она добавила краткий отчет о двух солдатах убитых и пяти раненых.

После этого генерал-майор Ричи, командуя войсками Его Величества Шпицбергена численностью 7500 человек, несколькими простыми словами привел в движение машину, которая бросит его армию на врага. Двенадцатый понял приказ, когда увидел, что к старому полковнику Губке приближается шустрый молодой помощник, и встали как один человек, видимо, опасаясь, что опоздают. Послышался лязг снаряжения. Мужчины сильнее пожимали плечами, прижимаясь к своим рюкзакам, и, просунув большие пальцы между ремнями и туниками, извивались, теснее прижимаясь к тяжелому снаряжению с боеприпасами. Любопытно отметить, что почти каждый мужчина снимал шапку и задумчиво вглядывался в нее, словно читая имя мастера. Затем они с большой осторожностью заменили свои кепки. Было мало разговоров, и нельзя было заметить, чтобы хоть один солдат вручил жетон или оставил товарищу сообщение, которое нужно было передать на случай, если его убьют. Казалось, они и не думали, что их убьют; они казались поглощенными желанием узнать, что произойдет, и как это будет выглядеть, когда это произойдет. Солдаты постоянно поглядывали на своих офицеров, просто желая поскорее понять первый же отданный приказ; и офицеры серьезно смотрели на своих людей, оценивая их, чувствуя их характер, беспокоясь о них.

Звонил горн; раздались резкие крики, и Пинающий Двенадцатый отправился в бой.

Полк имел правую линию в пехотной бригаде, и бойцы шумно топали по белой дороге, все глаза устремлялись вперед; но ведь ничего не было видно, кроме дюжины ферм, словом, деревня. Это напоминало пейзаж на Шпицбергене; каждый человек в Пинающей Двенадцатой часто сталкивался с дюжиной таких ферм с хладнокровием, доходящим до безразличия. Но все же по дороге мчались солдаты, которые доставляли информацию полковнику Губке, а затем скакали дальше. Со временем Двенадцатый пришел на вершину возвышенность, а под ними на равнине тянулась тяжелая черная полоса шпицбергенской эскадры, а за эскадрой маячил серый голый холм позиции Ростины.

Была небольшая перестрелка. Двенадцатый полк достиг холма, в котором офицеры легко узнали место, описанное кавалерией как подходящее для шпицбергенских орудий. Мужчины карабкались по нему своеобразным строем. Они напоминали толпу, сходящую с ипподрома; но, тем не менее, бродячих овец не было. Просто поле, на котором происходят настоящие сражения, не похоже на шахматную доску. А за ними шла шестиорудийная батарея, пушки виляли из стороны в сторону, когда длинная очередь сворачивала с дороги, и возницы хлестали кнутами, когда ведущие лошади карабкались на холм. Остановившийся Двенадцатый возвысил голос и дружелюбно, но метко обратился к батарее.

"Вперед, Ганс! Мы позаботимся о тебе. Не бойся. Дать им!" Упряжки — ведущая, качающаяся и колесная — боролись и скользили по крутой и неровной земле; а артиллеристы, цепляясь за свои беспружинные позиции, носили свой обычный и естественный вид несчастья. Они не ответили пехоте. Однако, оказавшись на вершине холма, эти орудия в мгновение ока были сняты с передка, и прямо пехота услышала громкий голос офицера, протягивающего время для взрывателей. Мгновение спустя заревел первый 3.2, и послышался свист и рычание пролетающего снаряда.

Полковник Губка и несколько офицеров поднялись на позицию батареи; но солдаты полка сидели под прикрытием холма, как и многие люди с завязанными глазами, и недоумевали, что бы они увидели, будь они офицерами. Иногда вражеские снаряды проносились над вершиной холма и разрывались большими коричневыми взрывами в полях позади. Мужчины смотрели им вслед и смеялись. Сзади виднелась также горная батарея, идущая комической рысью, причем каждый человек явно был в глубокой ярости на каждого мула. Если человек может долго служить с батареей мулов и выйти из нее с любезным нравом, он должен быть награжден медалью весом в несколько унций. За батареей мулов шла длинная черная извилистая штуковина, состоявшая из трех полков шпицбергенской пехоты; а сзади их и справа был чернильный квадрат, который был оставшимися шпицбергенскими орудиями. Генерал Ричи и его штаб с грохотом взбирались на холм. Двенадцатый с завязанными глазами сидел неподвижно. Чернильный квадрат вдруг превратился в длинную гоночную трассу. К грохоту орудий на холме присоединились гаубицы, и три полка пехоты двинулись вперед. Двенадцатый сидел неподвижно.

Внезапно горн прозвенел предупреждением, и офицеры закричали. Некоторые использовали старый крик: "Внимание! Ким, Кикеры!" — и Двенадцатый понял, что ему было приказано продолжать. Большинство мужчин ожидали увидеть великие вещи, как только они обогнули склон холма; но ничего не было видно, кроме сложной равнины и серых холмов, занятых неприятелем. Многие командиры рот вполголоса воздействовали на своих людей и говорили вещи, которых нет в письменных отчетах. Они говорили успокаивающе; говорили возмущенно; и они говорили всегда как отцы. И мужчины не слышали приговоров полностью; они не слышали определенного направления, эти люди с широко раскрытыми глазами. Они понимали, что передавались какие-то увещевания поступать так, как их учили, и они также понимали, что высший разум беспокоится об их поведении и благополучии.

Было много лазания по изгородям, карабканья по стенам и прыжков через канавы. Любопытно, что оригинальные рядовые пытались найти для себя новые и более легкие пути вместо того, чтобы следовать за людьми впереди них. У офицеров были короткие приступы ярости по поводу этих людей. Чем большей оригинальностью они обладали, тем больше вероятность того, что они отделятся от своих компаний. Полковник Губка совершал захватывающие успехи на большом скакуне. Когда первый сверху доносилась песня пуль, люди недоумевали, почему он так высоко сидит; зарядное устройство казалось таким же высоким, как Эйфелева башня. Но если он был высоко в воздухе, у него был прекрасный вид, и якобы поэтому люди поднимаются на Эйфелеву башню. Очень часто он был для них шуткой, но когда они увидели, что этот толстый старый джентльмен так хладнокровно обращается с новыми странными снарядами, которые жужжали в воздухе, им вдруг пришло в голову, что они серьезно обидели его; и человек, который мог получить командование полком на Шпицбергене, имел право на всеобщее уважение. И они оказали ему внезапную, быструю привязанность — привязанность, которая заставила бы их следовать за ним сердечно, доверчиво, величественно — этот толстый старый джентльмен, сидящий на слишком большой лошади. В мгновение ока его взлохмаченная седая голова, его короткие толстые ноги, даже его брюшко стали для них особенно и забавно милы. И это путь солдат.

Но все же Двенадцатый еще не пришел к тому месту, где кувыркающиеся тела начинают испытание самого сердца полка. Они проезжали через новые изгороди, перепрыгивали через новые канавы, скользили по новым стенам. Артиллерия Ростины, казалось, спала; но вдруг пушки вырвались, как собаки из конуры, и около Двенадцатой начался дикий, быстрый визг. Раздались крики: торопись, давай! и когда винтовочные пули начали вонзаться в них, солдаты увидели высокие грозные холмы неприступной мои правы, и прекрасно понимали, что обречены на их штурм. Обнадеживающим было внезапное начало огромного шума слева от противника.

Все бежали, тяжело, напряженно, запыхавшись. Когда они достигли подножия холмов, они думали, что уже выиграли атаку, но были наэлектризованы, увидев над собой офицеров, размахивающих мечами и кричащих от гнева, удивления и стыда. С долгим бормотанием Двенадцатый начал взбираться на холм; и когда они шли и падали, они слышали бешеные крики: "Ким, Кикеры!" Темп был медленным. Это было похоже на прилив; он был решительным, почти безжалостным на вид, но медленным. Если человек падал, был шанс, что он приземлится на двадцать ярдов ниже места, где его ранили. Кикеры ползли, держа винтовки в левых руках, а правыми руками подтягивались и подтягивались. Вечно раздавался крик: "Ким, кикеры!" Тимоти Лин с пылающим лицом и дикими глазами кричал в ответ, как будто проповедовал Евангелие.

Кикеры подошли. Противник — они были небольшими силами, думая, что холмы достаточно безопасны для нападения — быстро отступили от этого нелепого наступления, и ни один штык в Двенадцатом не видел крови; штыки очень редко делают.

Самонаведение этой успешной атаки носило неромантичный вид. Внезапно прибыли около двадцати безветренных мужчин, бросились на гребень холма и дышали. И к этим двадцати присоединились другие и еще другие, пока почти 1100 человек из Двенадцатого не легли на вершину холма, в то время как путь полка был обозначен телом за телом, группами и поодиночке. Первым офицером — быть может, первым человеком, никогда нельзя быть уверенным — первым офицером, взобравшимся на вершину холма, был Тимоти Лин, и ситуация была такова, что он имел честь принять своего полковника застенчивым приветствием.

Полк точно знал, что он сделал; это не должно было ждать, чтобы быть сообщенным газетами Шпицбергена. Он занял грозную позицию, потеряв около пятисот человек, и знал это. Он также знал, что это великая слава для Пинающего Двенадцатого; и когда люди лежали на животах, они выражали свою радость диким криком: "Ким, кикеры!" На мгновение воцарилась только радость, а затем внезапно командиров рот окружили люди, желавшие пойти по пути атаки и поискать своих товарищей. Ответы были без качества милосердия; это были короткие, отрывистые, быстрые слова: "Нет; ты не можешь".

Атака левого фланга противника сопровождалась громкими грохотами. Снаряды, летящие по воздуху, издавали грохот, словно раскаленное железо падало в воду, а шальные пули кусали кикеров возле ушей.

Кикеры посмотрели и пила. Битва была под ними. Противника указывала длинная шумная полоса паутинного дыма, хотя виднелась игрушечная батарея с крошечными человечками, занятыми у орудий. По всему полю рвались шрапнели, выбрасывая быстрые клубы белого дыма. Вдали шли в атаку два полка шпицбергенской пехоты, и издалека эта атака выглядела как непринужденная прогулка. Оказалось, что небольшие группы черных мужчин задумчиво шли к окопам Ростины.

Приказы Двенадцатому отдали бы раньше, но, к несчастью, полковник Губка прибыл на вершину холма без единого дуновения ветра. Он не мог отдать приказ спасти полк от уничтожения. Наконец он смог что-то выдохнуть и указать на врага. Тимоти Лин бежал вдоль линии, крича мужчинам, чтобы они прицеливались на 800 ярдов; и, как медленная и тяжеловесная машина, полк снова принялся за работу. Огонь охватил большую часть вражеских траншей.

Можно сказать, что было только две выдающиеся точки зрения, высказанные мужчинами после их победного восхождения на гребень. Один из них определялся ликующим использованием клича корпуса. Другой был горестный ропот, который неизменно слышен после драки: "Боже мой, мы все в клочья!"

Полковник Губка сел на т он приземлился и с нетерпением ждал, когда его ветер вернется. Как только это произошло, он встал и закричал: "Построение, и мы снова атакуем! Мы выиграем эту битву, как только сможем поразить их!" Крики офицеров звучали дико, как люди, кричащие на борту корабля во время шторма. И послушные кикеры встали за свою задачу. На этот раз он бежал вниз по склону. Толпа запыхавшихся мужчин рассыпалась по камням.

Но враг не был слеп к огромному преимуществу, достигнутому Двенадцатым, и теперь они открыли по ним отчаянный огонь из стрелкового оружия. Люди падали всеми возможными способами, и их снаряжение грохотало по каменистой земле. Некоторые приземлились с грохотом, сбитые с ног сильными ударами; другие мягко падали вниз, как мешки с мукой; у других определенно казалось бы, что какой-то дух вдруг схватил их за лодыжки и выдернул ноги из-под них. Многие офицеры упали, но полковник Губка, заикаясь и дуя, все еще стоял на ногах. Он был чуть ли не последним человеком в зарядке, но не к своему стыду, а скорее к своим корявым ногам. Одно время казалось, что штурм будет проигран. Эффект от огня был такой, как будто страшный циклон дул людям в лица. Они колебались, опуская головы и слабо пожимая плечами, как будто было невозможно продвинуться вперед против ветра битвы. Это был момент отчаяния, момент героизма, который приходит к избраннику бога войны.

Крик полковника сорвался и завизжал абсолютной ненавистью; другие офицеры просто выли; и мужчины, молчаливые, униженные, казалось, напрягли свои мускулы для последнего усилия. Снова они столкнулись с этой таинственной силой воздуха, и снова полк пошел в атаку. Тимоти Лин, проворный и сильный, был далеко впереди; а потом он вспомнил, что ближайшими к нему людьми были старый седой унтер-офицер, который пошел бы к черту за честь полка, и парень с круглой физиономией, которому пришлось солгать о своем возрасте, чтобы получить в армию.

Шока от встречи не было. Двенадцатый обрушился на угол окопов, и как только противник убедился, что Двенадцатый должен прибыть, они побежали прочь, прижавшись к земле и не оглядываясь назад. В наши дни не принято ждать, пока зарядка вернется домой. Вы наблюдаете за зарядом, пытаетесь его остановить, а если обнаружите, что не можете, лучше немедленно удалиться в другое место. Солдаты Ростины, может быть, и не были героями, но они были разумными людьми. Обезумевшая и сильно напуганная толпа кикеров ворвалась в траншею и стреляла в спины убегающим людям. И в этот самый момент битва была выиграна, и выиграли Kickers. Эне мой фланг был совершенно искалечен, и, зная это, он не ждал дальнейших и более пагубных известий. Двенадцатый посмотрел на себя и понял, что у них есть рекорд. Они сели и снисходительно ухмыльнулись, увидев, как батареи скачут на передовую позицию для обстрела отступающих, и по-настоящему расхохотались, когда кавалерия бурно устремилась вперед.

Двенадцатый больше не беспокоился о битве. Они выиграли его, и последующее разбирательство было только забавным.

С фланга раздался зов, и солдаты устало приспосабливались, когда генерал Ричи, суровый и мрачный, как римлянин, смотрел прямым взглядом на чеканную, тонкую и грязную линию фигур, которая была Двенадцатым линейным полком Его Величества. . Когда напротив старого полковника Губки стояла толстая фигура по стойке смирно, лицо генерала приняло еще более мрачные и суровые черты. Он снял шлем. "Ким, кикеры!" сказал он. Он надел шлем и поехал. По щекам маленького толстяка-полковника покатились слезы. Он долго стоял, как камень, и в крайнем гневе повернулся к своему удивленному адъютанту. — Делахайе, ты проклятый дурак, не стой и пялишься, как обезьяна! Иди, скажи юному Лину, что я хочу его видеть. Адъютант подпрыгнул, как на пружинах, и пошел за Тощим. Этот молодой офицер представился прямо, закрыв лицо испачканный позорными пятнами, а еще он разорвал свои бриджи. Он никогда не видел полковника в такой ярости. "Лин, ты, юный щенок! ты... ты хороший мальчик. И как генерал отвернулся от полковника, так и полковник отвернулся от лейтенанта.

ШРАПНЕЛЬ ИХ ДРУЗЕЙ

Из-за холмов c Я услышал тихий звук кавалерийского горна, возвещающего призыв, а позже отдельные группы 2-го гусарского полка Его Величества рысью вернулись туда, где шпицбергенская пехота самодовольно сидела на захваченной позиции Ростины. Всадники были очень довольны и рассказали, как трижды проезжали сквозь толпу бегущего врага. В конце концов они были остановлены великой истиной, и когда добрый враг убегает при дневном свете, он рано или поздно находит место, где его подхватывает толчок, и он поворачивается лицом к преследователю, особенно если это кавалерийская погоня. Гусары незаметно отступили, не выказывая в то время глупой гордости своим корпусом.

Существовало общее мнение, что главные почести дня достались Пинающей Двенадцатой, но артиллеристы добавили, что если бы орудия не стреляли так точно, атака Двенадцатой не могла бы быть проведена так успешно, а три других r полки пехоты, конечно, не скрывали своего чувства, что их атака слева от неприятеля отняла много винтовок, которые должны были метнуть в Двенадцатый. Кавалеристы просто сказали, что без них победа не была бы полной.

Прайды Корпуса встречались лицом к лицу на каждом шагу, но Кикеры улыбались легко и снисходительно. Несколько рекрутов хвастались, но хвастались потому, что они рекруты. Старшие не хотели, чтобы казалось, будто они удивлены и обрадованы действиями полка. Если их поздравляли, они просто ухмылялись, предполагая, что способности Двенадцатого были им давно известны, и что заряд был пустяком, понимаете, просто отключился в процессе дневной работы.

Генерал-майор Ричи расположился лагерем на позиции, которую они имели от противника. Старый полковник Губка из Двенадцатого перераспределил своих офицеров, и потери были настолько велики, что Тимоти Лин получил командование ротой. Это была не очень большая компания. Пятьдесят три перепачканных и потных человека стояли перед своим новым командиром. Рота вступила в бой в составе восьмидесяти шести человек. Сердце Тимоти Лина билось от гордости. Он намеревался когда-нибудь стать генералом, и если он когда-нибудь станет генералом, то Момент повышения не был равен по радости тому моменту, когда он посмотрел на свое новое владение из пятидесяти трех бродяг. Он всмотрелся в лица и с удовлетворением узнал одного старого сержанта и двух способных молодых капралов. "Теперь, — сказал он себе, — у меня здесь есть уютная группка мужчин, с которыми я могу кое-что сделать". В нем горел обычный яростный огонь, чтобы составить им лучшую компанию в полку. Он усыновил их; они были его людьми. "Я сделаю для вас все, что в моих силах", — сказал он. — Сделай то же самое для меня.

Двенадцатый расположился ночлегом на хребте. Были разведены небольшие костры, и среди людей появилось бесчисленное множество почерневших оловянных чашек, которыми так дорожили, что легкое подозрение в связи с потерей одной из них могло вызвать самую жестокую драку. Тем временем некоторые рядовые молча поправляли свое обмундирование, когда сержанты выкрикивали их имена. Это были люди, приговоренные к пикетированию после тяжелого дня марша и боев. Постепенно сгущались сумерки, и цвета бесчисленных огней, освещающих хребет и равнину, становились все ярче в сгущающейся тьме. Далекие пикетчики во что-то стреляли.

Головы мужчин одна за другой опускались на землю, пока гребень не был отмечен двумя длинными темными рядами людей. Кое-где сидел офицер, размышляя в своем темном плаще с лучом слабеющей ели. e блестит на рукояти его меча. С равнины время от времени доносился звук аккумуляторных лошадей, беспокойно двигавшихся на привязи, и можно было вообразить, что до него доносились хриплые, ворчливые проклятия возниц. Луна быстро погасла сквозь летящие легкие облака. Далекие пикетчики во что-то стреляли.

Утром пехота и орудия завтракали под музыку драки между кавалерией и противником, которая происходила в нескольких милях вверх по долине.

Честолюбивые гусары, по-видимому, разворошили какое-то осиное гнездо, и у них была хорошая драка, и рядом не было назойливых друзей, которые могли бы вмешаться. Остальная часть армии задумчиво смотрела на бой поверх жестяных чашек. Со временем колонна лениво поползла вперед, чтобы посмотреть.

Двенадцатая, ползя, увидела, как справа разворачивается полк, и увидела, как батарея бросилась на позицию. Кавалерия звенела в ответ, гордо ухмыляясь и ожидая, что ею восхитятся. Вскоре Двенадцатому приказали занять место у дороги и ждать своей очереди. Мгновенно с востока пришли мудрецы — а их было больше трех — и объявили, что разгадали весь план. Пинающих Двенадцатых следовало держать в резерве до критического момента боя, а затем их нужно было отправить вперед, чтобы одержать победу. В подтверждение они указали на то, что командующий генерал держались поближе к ним, чтобы, по их словам, быстро дать слово в нужный момент. И действительно, на небольшом холме справа генерал-майор Ричи сидел на своем коне и пользовался очками, а позади него его штаб и ординарцы верхом на чавкающих, танцующих лошадях.

Всегда приятно внимательно посмотреть на генерала, и Кикеры замерли от интереса. Мудрецы снова пришли с востока и рассказали, что было внутри головы Ричи, но даже мудрецы задались вопросом, что же было внутри головы Ричи.

Внезапно произошло интересное. Слева и впереди грохотала шпицбергенская батарея, а на склоне за орудиями вдруг появилась игрушка. Игрушка представляла собой человека с флагом — флаг был белым, за исключением красного квадрата в центре. И эта игрушка начала вилять виляющими париками, и она говорила с генералом Ричи под руководством капитана батареи. В нем говорилось: "88-й гонят по центру и справа от меня".

Теперь, когда Пиная Двенадцатая покинула Шпицберген, в каждой роте было в среднем по шесть связистов. Часть этих связистов была уничтожена в первом сражении, но осталось достаточно, чтобы Пинающий Двенадцатый как единое целое прочитал новости 88-го полка. Слово побежало быстро. "88-й гонят по центру и справа от меня".

Ричи подъехал к полковнику Губке, восседавшему на своем большом лошадь, а через мгновение по колонне пронесся крик: "Ким, Кикеры". Многие мужчины уже шли по дороге, цепляясь за ремни и рюкзаки. Кикеры двинулись вперед.

Они развернулись и прошли врассыпную через батарею, а также слева и справа от нее. Артиллеристы осторожно окликнули их, сказав, чтобы они не боялись.

Сцена перед ними была поразительной. Перед ними стояла местность, изрезанная множеством крутых оврагов, а за образовавшимися холмами отступали маленькие отряды 88-го полка. Двенадцатый рассмеялся в своем ликовании. Теперь по силе огня солдаты могли сказать, что 88-й полк отступает по причинам, которые недостаточно ярко выражены в шуме стрельбы Ростины. Скрепленные рожком, кикеры вскарабкались на первый холм и легли на гребень. Отряды 88-го прошли через свои позиции, а Двенадцатый в общих чертах высказал им несколько своих мнений. Прицелы щелкнули до 600 ярдов, и сокрушительным залпом полк вступил во второй бой.

В тысяче ярдов справа ползли вперед кавалерия и полк пехоты. Губка решила не отставать, и рожок велел Двенадцатому идти вперед еще раз. Двенадцатый атаковал, сопровождаемый толпой собравшихся мужчин 88-й, которые громко кричали, что все это было ошибкой.

Обвинение в эти дни не работает матч. Великолепные образы согнанных штыков, стремглав несущихся к сомкнутым рядам врага, абсурдны, если принять их за действительность настоящего. В наши дни заряды, вероятно, покроют по крайней мере полмили, и чтобы двигаться со скоростью, показанной на картинах, человек был бы вынужден иметь внутри себя небольшой паровой двигатель.

Атака Пинающего Двенадцатого несколько напоминала продвижение огромной толпы загонщиков, которые по какой-то причине страстно желали начать игру. Мужчины спотыкались; мужчины падали; мужчины ругались; раздались крики: "Сюда!" "Иди сюда!" "Не ходи туда!" "Ты не можешь так вставать!" По камням карабкался Двенадцатый с красным лицом, потным и злым. Солдаты падали, потому что их сразили пули, и потому, что в них не осталось ни капли силы. Полковника Губку, с лицом, похожим на красную подушку, тащили без ветра вверх по круче преданные и атлетичные мужчины. Трое старших капитанов лежали далеко позади и ругались глазами, потому что их языки временно не работали.

И еще-и еще, скорость заряда была медленной. С позиции батареи это выглядело так, как будто Ки керы прогуливались по какой-то чрезвычайно трудной стране.

Полк поднялся на большую высоту и нашел окопы и мертвецов. Они сели с мертвецами, довольные этой компанией, пока не смогли прийти в себя. В течение тридцати минут с тыла присоединялись багроволицые отставшие. Полковник Губка оглянулся и увидел, что Ричи со своим посохом подошел другим путем и, очевидно, был достаточно близко, чтобы увидеть все усилия Кикеров. Вскоре Ричи начал прокладывать путь для своей лошади к захваченной позиции. Он исчез в овраге между двумя холмами.

Случилось так, что шпицбергенская батарея в крайнем правом углу ошибочно приняла за Пинающую Двенадцатую, и командир этих орудий, не имея ничего, что могло бы занять его впереди, направил свои шесть 3,2-х орудий на гребень, где усталые Кикеры лежали рядом с мертвой Ростиной. Над "Киккерсами" пронеслась шрапнель, кипя и дымя. Он разорвался прямо над окопами, и осколки, разумеется, разлетелись вперед, никого не задев. Но человек крикнул своему офицеру: "Ей-богу, сэр, это одна из наших батарей!" Вся очередь вздрогнула от испуга. Над головой пронеслось еще пять снарядов, и один попал в середину линии 3-го батальона. Пинающий Двенадцатый содрогнулся до самого центра своего сердца, поднялся, как один человек, и побежал.

Полковник Губка, сражаясь, пенясь на месяц, нанося удары кулаком направо и налево, обнаружил, что сталкивается с яростью верхом на лошади. Ричи был бледен как смерть, а из его глаз сыпались искры. — Что означает это поведение? — вспыхнул он сквозь стиснутые зубы.

Губка могла только булькать: "Батарейка — батарейка — батарейка!"

"Батарея?" — закричал Ричи голосом, похожим на выстрелы из пистолета. "Ты боишься ружей, которые чуть не забрали вчера? Возвращайтесь туда, белопеченые трусы! Ты свинья! Вы, собаки! Курсы! Курсы! Курсы! Вернись туда!"

Большинство солдат остановились и пригнулись под хлещущим языком обезумевшего генерала. Но один человек нашел отчаянную речь и завопил: "Генерал, это наша собственная батарея стреляет по нам!"

Многие говорят, что лицо генерала напряглось до такой степени, что стало похоже на маску. Пинающая Двенадцатая удалилась в удобное место, где находилась только под огнем ростинской артиллерии. Мужчины увидели штабного офицера, который перескакивал через препятствия таким образом, чтобы сломать себе шею.

Кикеры были огорчены, но сердце полковника сжалось. как разрезанный надвое. Он даже бормотал своему майору, говоря как человек, который вот-вот умрет от простой ярости. — Ты слышал, что он мне сказал? Вы слышали, как он нас назвал? Вы слышали, как он нас назвал? "

Майоры искали в уме слова, чтобы залечить глубокую рану.

Двенадцатый получил приказ разбить лагерь на холме, где их оскорбили. Старый Губка выглядел так, словно собирался сбить адъютанта с седла, но отдал честь и отвел полк обратно во временное общество мертвых Ростины.

Генерал-майор Ричи так и не извинился перед полковником Губкой. Когда ты командир, у тебя нет привычки извиняться за обиду, причиненную твоим подчиненным. Вы уезжаете; и они понимают и уверены в восстановлении чести. Ричи так и не открыл Губке своих суровых, молодых губ в связи со сценой у холма Ростины мертвых, но вовремя появился общий приказ Љ 20, в котором определенно говорилось о доблести 12-го линейного полка Его Величества и его полковник. В конце концов Губка получил высокую награду, потому что в тот день Ричи плохо с ним обращался. Ричи знал, что мужчинам тяжело противостоять шрапнели своих друзей.

Через несколько дней кикеры, маршируя колонной по ро объявление, наткнулись на их друга батарею, остановившуюся в поле; и они обратились к батарее, и капитан батареи побледнел до кончиков ушей. Но бойцы батареи велели Кикерам катиться к черту — откровенно, вольно, миролюбиво, велели Кикерсам катиться к черту.

И эта история доказывает, что иногда лучше быть рядовым.

СДАЧА СОРОК ФОРТ

Сразу после т 3 битва В июле моя мать сказала: "Нам лучше взять детей и отправиться в Форт".

Но мой отец ответил: "Я не пойду. Я не оставлю свое имущество. Все, что у меня есть на свете, здесь, и если дикари уничтожат это, они могут также уничтожить и меня".

Моя мать не сказала ни слова. В нашем доме всегда царила суровая тишина, и я так учился, что мне и в голову не приходило подумать о том, что если мой отец заботился о своем имуществе, то оно не было моей собственностью, и я имел право до некоторой степени заботиться о своей жизни.

Полковник Денисон был верен слову, которое он дал мне в форте перед битвой. Он послал гонца к моему отцу, и этот вестник стоял посреди нашей гостиной и говорил ясным, равнодушным голосом. — Полковник Денисон велит мне прийти сюда и сказать, что Джон Беннет — злой человек, и кровь его собственных детей будет на его голове. Как обычно, отец ничего не сказал. После того, как посланник ушел, он хранил молчание в течение нескольких часов. в своем кресле у огня, и эта тишина так впечатлила его семью, что даже моя мать ходила на цыпочках, когда занималась своей работой. После этого долгого времени мой отец сказал: "Мария!"

Мать остановилась и посмотрела на него. Отец говорил медленно, и как будто каждое слово вырывалось у него сильными муками. "Мэри, бери девочек и отправляйся в Форт. Я, Соломон и Эндрю пойдем через гору в Страудсберг.

Мать тут же созвала всех нас, чтобы мы упаковали вещи, которые можно было бы отнести в Форт. И к ночи мы увидели их в пределах его частокола, и мой отец, я и мой младший брат Эндрю, которому было всего одиннадцать лет, отправились через холмы в долгий переход к поселениям делавэров. У нас с отцом были винтовки, но мы редко осмеливались стрелять из них из-за бродячих банд индейцев. Жили, как могли, на ежевике и малине. По большей части бедный маленький Эндрю ехал сначала на спине моего отца, а потом на моей спине. Он был хорошим человечком и плакал только тогда, когда просыпался глубокой ночью очень холодным и очень голодным. Тогда мой отец закутывал его в старое серое пальто, которое было так известно в стране Вайоминг, что не было даже индейца, который не знал бы о нем. Но этот поступок он совершил без прямого проявления нежности, из опасения, я думаю, что он ослабит растущее мужество маленького Андрея. Теперь, в эти дни безопасности , и даже роскошь, я часто поражаюсь железному духу людей моей молодости. Мой отец, без пальто и, несомненно, очень замерзший, иногда начинал молиться своему Богу в глуши, но тихим голосом из-за индейцев. Был июль, но даже июльские ночи в сосновых горах холодные, дышит холодом, пробирающим до костей.

Но я не собираюсь описывать в этом разделе обычные приключения мужской части моей семьи. На самом деле, моя мать и девочки проходили испытания в Сорок фортах, которые свели на нет события нашего путешествия, закончившегося благополучно.

Моя мать и ее небольшое стадо не успели обосноваться в грубых помещениях внутри частокола, как начались переговоры между полковником Денисоном и полковником Зебулоном Батлером с американской стороны и "индейским дворецким" с британской стороны о капитуляции форта с такое оружие и военные запасы, которые он содержал, жизни поселенцев должны быть строго сохранены. Но "Индийский дворецкий", похоже, не стеснялся обещать безопасность жизни Континентального дворецкого и жалкой частички регулярных войск. Эти люди всегда так хорошо сражались с индейцами, что всякий раз, когда индейцы могли отдать их на свою милость, шансы на что-либо, кроме резни, были малы. Так что каждый постоянный ушел до сдачи э; и мне кажется, что полковник Зебулон Батлер считал себя очень оскорбленным человеком, потому что, если бы мы отдались полностью под его руководство, мы, без сомнения, смогли бы спасти долину. Он вывел нас 3 июля, потому что ему чуть не угрожали наши милиционеры. В конце концов он сказал: "Очень хорошо, я могу пойти так же далеко, как любой из вас". Я всегда был на стороне Батлера в споре, но, благодаря странному стечению обстоятельств, мое мнение в возрасте шестнадцати лет не учитывалось ни той, ни другой стороной.

Форт остался во главе полковника Денисона. Перед капитуляцией он оговорил, что ни одному индейцу не разрешается входить в частокол и приставать к этим бедным семьям женщин, чьи отцы и братья либо мертвы, либо бежали за горы, за исключением случаев, когда их физическая слабость была такова, что они не могли ни добраться до них. убит в бою, ни отправиться в долгий путь к Делавэру. Конечно, это кроме тех мужчин, которые были с Вашингтоном.

Несколько дней индейцы, послушные британским офицерам, держались подальше от форта, но вскоре стали входить небольшими группами и рыскали по всем углам в поисках добычи. Наши люди спрятали все, как могли, и какое-то время украдено было немного. Моя мать сказала мне, что первое, что нужно сделать, это охотничья собака полковника Денисона. ирта, сшитого из полотна "файн сорок". У него была двойная накидка с бахромой вокруг накидки и браслетов. Полковник Денисон в это время находился в каюте моей матери. Вошел индеец и, окинув комнату вороватым взглядом, первым делом заметил замечательную рубашку, в которой был одет полковник Денисон. Он схватил рубашку и начал дергать, а Полковник попятился, дергая и протестуя одновременно. Бабы тотчас же увидели, что полковника разорвет, если он не отдаст рубаху, и умоляли его сделать это. В конце концов, он решил не быть томагавком и снял рубашку. Пока моя мать расстегивала браслеты, полковник ловко бросил на колени некой Полли Торнтон большую пачку континентальных банкнот, и таким образом его деньги были сэкономлены для поселенцев.

У полковника Денисона было несколько бурных бесед с "индейцем Батлером", и в конце концов британский командующий закончился откровенным заявлением, что он вообще ничего не может сделать с индейцами. Они вышли из-под контроля, и беззащитным людям в Форте придется нести ответственность. Я не имею в виду, что полковник Денисон пытался вернуть свою рубашку; Я имею в виду, что он возражал против ситуации, которая теперь была почти невыносимой. Хочу также отметить, что полковник потерял большую бобровую шапку. В обоих случаях он желал, чтобы его взорвали томагавком и убили, лишь бы не страдать от унижения. р преобладал над ним. Должен признаться этому благоразумному возрасту, что моя мать дралась с скво. Эта скво вошла в каюту и без предварительного обсуждения попыталась утащить у моей матери нижнюю юбку, которая была на ней. Моя мать забыла прекрасный совет, который она дала полковнику Денисону. Она продолжила выбивать скво из хижины, и хотя скво обратилась к некоторым воинам, которые стояли без воинов, воины только рассмеялись, а моя мать сохранила свою нижнюю юбку.

Индейцы брали перины людей и, разрывая их, швыряли перья в эфир. Затем они набили эти мешки награбленным и бросили их на спины лошадей поселенцев, которых смогли найти. В старые времена у моей матери было боковое седло, которым она очень гордилась, когда ездила на нем на собрания. У нее был также блестящий алый плащ, который был в те дни у каждой дамы и который я помню как одно из восхищений моего детства. Однажды моя мать имела удовольствие наблюдать, как скво уезжает из форта с перевернутым этим призовым седлом на маленьком коне, и с гордой скво, оседлавшей таким образом алый плащ, тоже перевернутым. Моя сестра Марта рассказывала мне потом, что они смеялись даже над своими несчастьями. Чуть позже они имели удовольствие видеть, как дым из нашего дома и амбара поднимается над верхушками деревьев.

Когда индейцы только начали грабить, старый мистер Саттон, который занял хижину рядом с хижиной моей матери, предвосхитил их, надев все свое лучшее платье. У него была теория, что американцы могут свободно оставить себе одежду, которую носят. И его лучшим оказался серый квакерский костюм, от бобра до сапог, в котором он был женат. Вскоре после этого моя мать и мои сестры увидели проходившего мимо индейца, одетого в серое квакерское платье, от бобра до сапог. Единственная странность, которая произвела на них впечатление, заключалась в том, что индеец прикрепил к платью длинную нить скальпов янки. Саттон был хорошим квакером, и если бы он был в этом костюме, не было бы вереницы скальпов.

На самом деле их травили, оскорбляли, грабили индейцы так открыто, что британские офицеры вообще не хотели входить в форт. Они остались в своем лагере, делая вид, что ничего не знают о том, что происходит. Это было все, что они могли сделать. У индейцев было только одно представление о войне, и их невозможно было вразумить, когда они были упоены победой и украденным ромом.

Рука судьбы тяжело обрушилась на одного мошенника, чьей целью было выпить все, что содержится в Форте. Однажды он случайно наткнулся на бутылку с камфорным спиртом и через несколько часов умер.

Но было известно, что генерал Вашингтон собирался послать в долину мощную экспедицию, чтобы очистить ее от вторжений. дерс и бить их. Вскоре в стране не осталось врагов, кроме небольших бродячих групп индейцев, которые препятствовали работе в поле и сжигали все хижины, не пропущенные ранее факелами.

Первый большой отряд, прибывший в долину, состоял в основном из роты регулярных войск капитана Сполдинга, а во главе ее ехал полковник Зебулон Батлер. Мой отец, я и маленький Эндрю вернулись с этой группой, чтобы немедленно приступить к работе, чтобы построить из ничего процветание, подобное тому, которое исчезло в дыму.

"ОЛ Беннет" и индейцы

Мой отец был так хорошо известен Индейцы, что, как я уже говорил, его старое серое пальто было знаком через северную страну. Я не знаю другой причины для этого, кроме того, что он был честен и упорно занимался своими делами и мог метнуть томагавк лучше, чем лучший индеец. Не буду говорить о том, как трудно человеку быть честным и заниматься своими делами, но я прекрасно знаю, что томагавк метнуть так, как метнул мой отец, метче, чем пуля из дуэльного пистолета, трудно. Он всегда справедливо обращался с индейцами, и я не могу сказать, почему они бледнели в его глазах. о горько, если только не было того, что, когда индеец напивался до глупости, мой отец сожалел об этом ногой, если так случилось, что пьянство было сделано в нашей каюте. Верно сказать, что, когда началась война, огромное количество избитых индейцев прибыло из Канады, чтобы вновь посетить с факелом и ножом места избиения.

Если бы люди хорошо знали моего отца, у него не было бы врагов. Он был лучшим из мужчин. У него был кодекс поведения как для себя, так и для всего мира. Если люди желали его хорошего мнения, они должны были поступать точно так же, как он, и иметь его взгляды. Помню, как-то моя сестра Марта сшила мне жилет из кроличьих шкур, и вообще это считалось большим украшением. Но однажды мой отец заметил меня в нем и велел убрать его навсегда. По его словам, вид у нее неприличный, и такая одежда портит душу тому, кто ее носит. В последующие две недели из Делавэра прибыл бедный разносчик, который потерпел большие неудачи в снегах. Мой отец накормил его и согрел, а когда он с благодарностью ушел, дал ему жилетку из кроличьей шкуры, и бедняга ушел в непристойной одежде, которая запятнала бы его душу. Потом, в дерзком настроении, я спросил отца, почему он так проклял этого разносчика, и он порекомендовал мне изучить мою Библию. внимательно, и там прочитал, что мои собственные окольные пути должны быть исправлены, прежде чем я попытаюсь судить о просвещенных действиях моих старших. Он поручил мне пахать верхние двенадцать акров, и мне почти не разрешалось отпускать рукоятки плуга, пока не была проведена каждая борозда.

Индейцы называли моего отца "Старый Беннет", и он был известен как человек, чья гибель была предрешена, когда его поймали краснокожие. Как я уже сказал, это чувство необъяснимо для меня. Но индейцы, которые подверглись жестокому обращению и жестокому обращению со стороны откровенных хулиганов, против которых месть могла быть направлена с некоторым приличием, — многие из этих индейцев открыто отказались от истинной несправедливости, чтобы обратить больше внимания на получение скальпа моего отца. . Это в высшей степени несправедливое расположение индейцев вызывало у всех нас большое и глубокое беспокойство вплоть до того времени, когда генерал Салливан и его мстительная армия прошли через долину и отбросили наших мучителей вдаль.

И все же большие бедствия могли случиться в нашей долине даже после прихода и ухода генерала Салливана. Мы отчасти ошиблись в своей радости. Британские силы лоялистов и индейцев встретились с Салливаном в одном сражении и, оказавшись разбитыми и побежденными, рассеялись во всех направлениях. Лоялисты по большей части разошлись по домам, но индейцы ловко разбились на мелкие отряды, и генерал Салливан Армия не успела выйти за пределы долины Вайоминга, как некоторые из этих небольших отрядов вернулись в долину, грабя отдаленные хижины и расстреливая людей в зарослях и лесах, окаймлявших поля.

Генерал Салливан оставил гарнизон в Уилксбарре, и в это время мы жили в его сильной тени. Он был слишком грозен для нападения индейцев и мог защитить всех, кто достаточно ценил защиту, чтобы оставаться под его крылом, но мало что мог сделать против бегущих небольших отрядов. Мой отец раздражался в укрытии гарнизона. Его лучшие земли лежали за Сороковым фортом, и он хотел пахать. Он сделал несколько кратких упоминаний о своей пахоте, что заставило нас поверить, что его пахота была фундаментальным принципом жизни. Никто из нас не видел способов противостоять ему. Моя сестра Марта заплакала, но это было не более важно, чем если бы она начала смеяться. Моя мать ничего не сказала. Да, моя замечательная мать ничего не сказала. Мой отец сказал, что пойдет вспахать часть земли над Сороковым фортом. Сразу это было у нас своего рода законом. Это было похоже на дождь, ветер или засуху.

Он пошел, конечно. Мой младший брат Андрей пошел с ним, и он взял новую прядь волов и лошадь. Они начали пахать луг, лежавший в излучине реки над Сороковым фортом. Андрей ехал на лошади, запряженной впереди волов. В какой-то чаще хор Он шарахнулся так, что маленького Андрея чуть не сбило с ног. В это время у моего отца, похоже, начался период опасений, но это не помогло. Из чащи вдруг появились четыре индейца. Быстро и молча они набросились с томагавком, ружьем и ножом на отца и брата и через мгновение оказались в плену у краснокожих — той участи, одна фраза которой трепетала в сердце каждого колониста. Это означало смерть или то ужасное простое отсутствие, пустоту, тайну, что тяжелее смерти.

Что же касается нас, то он сказал моей матери, что, если он и Эндрю не вернутся на закате, она может расценить это как бедствие. Итак, на закате мы сообщили новости в Форт, и сразу же услышали, как в сумерках прогремел сигнал тревоги, словно салют смерти моего отца, торжественное, последнее заявление. При звуке этой пушки все мои сестры снова заплакали. Это просто определило нашу беду. Утром был отправлен отряд, который наткнулся на брошенный плуг, волы спокойно жевали, а лошадь все еще была взволнована и напугана. Солдаты нашли след четырех индейцев. Они шли по следу некоторое расстояние через горы, но краснокожие со своими пленниками отставали далеко, и преследование было бесполезным. Результатом этой экспедиции было то, что мы знали, по крайней мере, что отец и Эндрю не были убиты сразу. Но по тем временам это была самая скудная компания. изоляция. Лучше бы они пожелали им смерти.

Четверо индейцев с ужасной быстротой несли моего отца и Эндрю по холмам. Эндрю рассказывал мне потом, что иногда ему чудилось, будто ему снится, что его уносят гоблины. Краснокожие не сказали ни слова, и их ноги в мокасинах не издали ни звука. Они были как злые духи. Но когда он мельком увидел бледное лицо отца, каждая морщинка на нем углубилась и затвердела, Эндрю увидел все в его свете. А Андрею было всего тринадцать лет. Это нежный возраст, чтобы быть сожженным на костре.

Со временем отряд наткнулся еще на двух индейцев, у которых в плену был человек по имени Леббеус Хаммонд. Он покинул Уилксбарр в поисках заблудившейся лошади. Он ехал на животном обратно в Форт, когда его поймали индейцы. Он и мой отец хорошо знали друг друга, и их приветствие было похоже на их.

"Какая! Хаммонд! Ты здесь?"

"Да, я здесь."

Когда марш возобновился, главный индеец оседлал лошадь Хаммонда, но лошадь была очень возбуждена и напугана, а уздечка была лишь временной, сделанной из лозы орехового дерева. Седла не было. И вот, в конце концов, главный индеец с грохотом оторвался от земли, приземлившись на голову. Когда он вскочил на ноги, то был в такой ярости, что трое пленников подумали, как он вонзит свой томагавк в череп дрожащей лошади, и действительно, рука его была поднята для удара, но вдруг он одумался. . Его коснулась настоящая точка индийского вдохновения. Группа в это время проходила через болото, поэтому он замочил лошадь почти по самые глаза и оставил ее на долгую смерть.

Я сказал, что мой отец был хорошо известен среди индейцев, и все же я должен объявить, что ни один из шести его похитителей не знал его. Для них он был совершенно незнакомым человеком, так как в первую ночь они оставили моего отца несвязанным. Если бы они знали, что он "Старый Беннет", они бы никогда не оставили его несвязанным. Он предложил Хаммонду попытаться сбежать той ночью, но Хаммонд, похоже, пока не хотел этого делать.

Со временем они встретили группу из более чем сорока индейцев, которой командовал лоялист. В этой группе было много тех, кто знал моего отца. Они закричали от радости, когда увидели его. "Ха!" они кричали: "Старый Беннет!" Они танцевали вокруг него, делая жесты, выражающие пытку. Позже в тот же день мой отец случайно выдернул пуговицу из своего пальто, и индеец забрал ее у него.

Мой отец просил, чтобы ему разрешили взять его снова, потому что он был очень заботливым. ul man, а в те дни всех хороших мужей учили приносить домой расстегнутые пуговицы. Индейцы засмеялись и объяснили, что человек, который должен умереть в Вайаллусинге — в одном дне перехода, — не должен заботиться о пуговицах.

Трое заключенных были отправлены на попечение семи индейцев, в то время как лоялист увел остальных своих людей вниз по долине, чтобы еще больше беспокоить поселенцев. Семь индейцев теперь очень заботились о моем отце, почти не позволяя ему подмигнуть. Их томагавки появлялись при малейшем признаке. В ту ночь в лагере узникам приказали лечь, а затем положили на них шесты. На обоих концах этих шестов лежал индеец. Однако моему отцу удалось сообщить Хаммонду, что он полон решимости предпринять попытку к бегству. Между ним и колом была всего одна ночь, и он решил использовать ее как можно лучше. Хаммонд, похоже, с самого начала был настроен сомнительно, но мужчин того времени не пугали большие риски. По его мнению, восстание было бы неудачным, но это не помешало ему согласиться на восстание вместе со своим другом. Мой брат Андрей вообще не рассматривался. Никто не спросил его, хочет ли он восстать против индейцев. Он был всего лишь мальчиком и должен был слушаться старших. Итак, поскольку никто не спрашивал его взглядов, он держал их при себе; но держу пари, что он прислушивался во все уши к тайным консультациям, консультациям слова, которые иногда были простыми случайными фразами, а иногда быстрыми короткими предложениями, вылетевшими шепотом.

Группа из семи индейцев ослабила бдительность по мере приближения к своей стране, и в последнюю ночь после Вайаллусинга индейская часть лагеря, казалось, была склонна глубоко вздремнуть после долгого и быстрого путешествия. Пленников прижимали к земле шестами, как и прошлой ночью, а затем индейцы натягивали одеяла на головы и засыпали крепким сном. Один старый воин сидел у костра в качестве караула, но он, кажется, был на редкость неумелым человеком, потому что постоянно дремал, и если бы пленники могли избавиться от шестов на груди и ногах, они бы скорее убежали. .

Лагерь располагался на склоне горы среди леса высоких сосен. Ночь была очень холодной, и порывы ветра обрушивались на потрескивающий смолистый огонь. Сквозь пушистые сосновые ветки выглянуло несколько звезд. Глубоко в каком-то ущелье слышался рев горного ручья. В час ночи встали трое индейцев и, отпустив пленников, приказали им тушить костер. Заключенные принесли сухие сосновые ветки; древний воин на страже сонно ковырял ножом зажаренную им голову оленя; другие индейцы снова удалились на свои одеяла, возможно, s каждый зависит от другого для осуществления мер предосторожности. Это был чрезвычайно вялый бизнес; индейцы чувствовали себя в безопасности, потому что знали, что заключенные слишком мудры, чтобы попытаться сбежать.

Воин на страже безмятежно бормотал себе под нос, ковыряя голову оленя. Затем он снова задремал, всего лишь короткий сон человека, который слишком долго не спал. Мой отец быстро взялся за копье и попятился от индейца; затем он вонзил его прямо в грудь. Индеец судорожно приподнялся, а затем рухнул в костер, который так ярко разожгли пленники, и, падая, закричал. Мгновенно его одеяло, его волосы, он сам начал гореть, а над ним был мой отец, отчаянно дергающий, чтобы снова вытащить копье.

Мой отец не нашел копье. Оно так пропитало старого воина, что его нельзя было быстро вытащить, и мой отец оставил его.

Крик сторожа мгновенно разбудил других воинов, которые, забравшись в свои одеяла, обнаружили над собой страшное белогубое существо с топором — топором, самым ужасающим зверским оружием. Хаммонд вонзил свое оружие в голову вождя индейцев, когда тот издал свой первый громкий крик. Второй удар не попал в голову ловкого воина, но попал ему в затылок, и он качнулся, чтобы зарыться лицом в раскаленный пепел на краю костра.

Тем временем мой брат Эндрю галантно щелкал пустыми ружьями. На самом деле он выстрелил в индейцев, которые были в полнейшей панике, тремя пустыми ружьями. Он не стал щелкать четвертым ружьем, а взял его за ствол и, увидев проносящегося мимо него воина, проломил себе череп дубинкой. Однако он сказал мне, что его щелканье пустыми ружьями было очень эффективным, потому что оно заставляло индейцев прыгать и уворачиваться.

Что ж, бойня эта продолжалась в красном отблеске огня на одиноком склоне горы, пока два визжащих существа не побежали сквозь деревья, но и тогда мой отец изо всех сил швырнул томагавк. Он попал одному из убегающих индейцев в плечо. Одеяло упало с него, и он побежал практически голый.

Трое белых посмотрели друг на друга, глубоко дыша. Их работа была очевидна для них в пяти мертвых и умирающих индейцах под ногами. Они наспех собрали оружие и мокасины, и через шесть минут после того, как мой отец метнул копье в индейского часового, они начали пробираться обратно к поселениям, оставив костер догорать в одиночестве своей недолгой карьерой среди мертвых.

БИТВА ЗА СОРОК ФОРТ

Конгресс, заседавший в Филадельфии, в выделил нашей стране Вайоминг две роты пехоты для защиты от индейцев, с единственным условием, что мы поднимем людей и вооружим их сами. Это был не слишком смелый подарок, но никто не мог упрекнуть бедный Конгресс, и действительно можно было бы удивляться, что они вообще находили повод думать о нас, поскольку в то время каждый джентльмен из них высоко собирал фалды своего сюртука. руки в готовности к полету в Балтимор. Но не успели две наши пехотные роты пройти обучение, оснащение и быть готовыми к защите колонии, как им было приказано отправиться в Джерси, чтобы присоединиться к генералу Вашингтону. Итак, можно увидеть, какую услугу оказал нам Конгресс в плане защиты. Таким образом, в долине Вайоминга, в шестидесяти милях вглубь дикой природы, бревенчатые дома были полны мало, кроме матерей, служанок и детей. На шум против этой ситуации затравленный Конгресс мог ответить только изданием другого щедрого приказа, предписывающего собрать одну полную роту пехоты в городе Уэстморленд для защиты указанного города, и чтобы указанная рота нашла свое собственное оружие. , боеприпасы и одеяла. Даже люди с нашим чувством юмора не смогли бы посмеяться над этой шуткой.

Когда формировались первые две компании, я думал присоединиться к одной из них, но я Отец запретил мне, сказав, что я слишком молод, хотя мне было полных шестнадцать, высокий и очень сильный. Так получилось, что я не собирался воевать с армией Вашингтона, когда Батлер со своими рейнджерами и индейцами совершил набег на Вайоминг. Возможно, я был бы в лучшем месте, чтобы исполнить свой долг, если бы мог.

Когда бродячие индейцы посещали поселения, их пьянство и дерзость были крайними, но немногочисленные белые мужчины сохраняли спокойствие и довольно часто делали вид, что забыли об оскорблениях, за которые из-за своих жен и семей они не осмеливались пытаться отомстить. В моей собственной семье невозмутимость моего отца едва ли превосходила хладнокровие моей матери, и наша вера в них была такова, что мы, двенадцать детей, тоже казались бесстрашными. Сосед за соседом приходили к моему отцу в отчаянии от беззащитного состояния долины, заявляя, что собираются бросить все и бежать через горы в Страудсберг. Мой отец всегда желал им удачи и ничего больше не говорил. Если они уговаривали его тоже лететь, он обычно уходил от них.

Наконец настало время, когда все индейцы исчезли. Мы предпочли бы, чтобы они были пьяными и нахальными в поселках; мы знали, что предвещало их исчезновение. Это был серьезный знак. Слишком быстро пришло известие, что "Индийский Дворецкий" уже в пути.

Долина была очень взволнована. Люди с их меньшим имуществом стекаются d в блокпосты, и милиционеры ездили повсюду, чтобы сплотить всех мужчин. К нашим людям присоединился небольшой отряд континентальных войск — регулярных войск, и маленькой армией теперь командовал континентальный офицер, майор Зебулон Батлер.

Я думал, что из-за всей этой суматохи о надвигающейся борьбе не на жизнь, а на смерть в долине мой отец допустит, чтобы работа нашей фермы замедлилась. Но в этом я сильно ошибся. Доение, кормление и работа в поле продолжались так, как будто никогда не было индейца к югу от Канады. Моя мать и мои сестры продолжали готовить, стирать, взбивать, прясть, красить, чинить, варить мыло, делать кленовый сахар. Незадолго до перерыва каждый день мы с моим младшим братом Андреем вываливались из дома на восемнадцатичасовую работу, и горе нам, если мы отступали на длину собачьего хвоста от законов, установленных нашим отцом. Это была жизнь, с которой я был знаком, но мне все же казалось, что, когда индейцы почти напали на нас, он мог бы позволить мне, по крайней мере, пойти в форт и посмотреть, как наши люди тренируются.

Но однажды утром мы, как обычно, проснулись от его крика у подножия лестницы, и, одевшись быстрее, чем Эндрю, я спустился с чердака и увидел, что мой отец сидит у пылающего огня и читает при его свете свою Библию.

"Сын," сказал он.

— Да, отец?

"Иди и сражайся".

Не говоря больше ни слова, я сделал поспешную подготовку. Впервые в жизни я почувствовал, что мой отец передумает. Так силен был этот страх, что я даже не рискнул проститься с матерью и сестрами. В конце поляны я оглянулся. Дверь дома была открыта, и в ярком свете костра я увидел отца, сидевшего так, как я его оставил.

В Сороковом форте я нашел от трех до четырех сотен вооруженных, а сам частокол был переполнен стариками, женщинами и детьми. Многие из моих знакомых приветствовали меня; на самом деле я, казалось, знал всех, кроме нескольких континентальных офицеров. Полковник Зебулон Батлер был главнокомандующим, а непосредственно ему подчинялся полковник Денисон, человек из долины и очень уважаемый. Полковник Денисон спросил новости о моем отце, характер которого он хорошо знал. Он сказал мне: "Если Бог помилует Натана Денисона, я скажу этому упрямому старому дураку свое истинное мнение о нем. Он зарежет себя и всю свою семью и снимет скальп".

Я присоединился к роте капитана Бидлака по той причине, что в ней было несколько моих друзей. Каждое утро нас выставляли напоказ и тренировали ходил на открытой местности перед фортом и научился складывать оружие и держать пятки вместе, хотя до сего дня я никогда не видел никакого смысла в этих достижениях, и было очень мало того, чтобы представлять оружие или о сохранении вместе пяток в битве, которая последовала за этими упражнениями. Могу сказать правду, что теперь я был бы гораздо более благодарен капитану Бидлаку, если бы он научил нас бегать, как дикая лошадь.

Между офицерами нашей милиции и континентальными офицерами были значительные трения. Я полагаю, что континентальные офицеры высказались за осторожную политику, в то время как жители долины были почти единодушны в своем желании пойти навстречу "индейскому дворецкому" более чем на полпути. По их словам, они знали местность, знали индейцев и пришли к выводу, что правильный план состоял в том, чтобы выступить вперед и атаковать британские силы в начале долины. Некоторые из наиболее вспыльчивых довольно откровенно насмехались над континентальными жителями, но эти ветераны армии Вашингтона хранили молчание и спокойствие среди более или менее диких разговоров. Мое личное скрытое мнение состояло в том, что, хотя наши люди были храбры и решительны, им было бы гораздо лучше позволить континентальным офицерам управлять делами долины.

В конце июня мы узнали, что полковник Джон Батлер с примерно четырьмя сотнями британских и колониальных солдат, которые он вызвал рейнджеров и с пятью сотнями индейцев вошел в долину в ее начале и взял форт Винтермут после небрежного сопротивления. Я мог очень хорошо ставить руки, но не думаю, что еще мог держать пятки вместе. Но "Индийский Дворецкий" шел на нас, и даже капитан Бидлак не стал раздражаться на мои упрямые каблуки.

Офицеры собирали военные советы, но на самом деле и в форте, и в лагере шла дискуссия, к которой все присоединялись с большой энергией и выносливостью. За исключением континентальных офицеров, которые сказали нам, что, по их мнению, нам следует делать, а затем, заявив, что больше нечего сказать, хранили молчание, которое, как мне показалось, было довольно мрачным. В результате 3 июля наш отряд численностью около 300 человек двинулся прочь под барабанную дробь и гордое движение флагов навстречу "индейскому дворецкому" и его двум видам дикарей. У меня все еще осталось яркое воспоминание о тесном ряду лиц над частоколом Форти Форти, которые смотрели на наш отъезд с той глубокой тревогой, которую может вызвать только неминуемая опасность убийства и скальпирования. Сам я никогда особо не боялся индейцев, ибо, по моему мнению, великая и почти единственная военная доблесть индейцев заключалась в том, что в лесу они были молчаливыми людьми. Если бы они встретились прямо на условиях, приближающихся к равным ти, их всегда можно было выпороть. Но совсем другое дело в форте, полном женщин, детей и калек, для которых приход индейцев означал грабежи, поджоги и резню. Британцы послали против нас в те дни несколько любопытных защитников чести короля, и хотя индеец Батлер, который обычно возглавлял их, впоследствии утверждал, что все делалось с приличием и соблюдением правил, мы всегда находили, что такие из наших мертвых на телах которых мы нашли неизменно отсутствовали волосы на макушках, и если бы с ними не поступали хуже, мы бы даже не использовали слово "калечить".

Полковник Зебулон Батлер ехал вдоль колонны, когда мы однажды остановились для воды. Я жадно посмотрел на него, надеясь прочесть на его лице какой-нибудь знак его мнения. Но на солдатской маске я ничего не мог прочесть, хотя теперь я уверен, что он чувствовал, что дураки среди нас собираются хорошенько побить нас. Но колебаний в направлении нашего марша не было. Мы шли прямо, пока не услышали в лесу редкие выстрелы нашей передовой группы по отступающим индейским разведчикам.

Затем наш полковник Батлер послал вперед четырех своих лучших офицеров, которые произвели разведку местности на фронте противника, как многие инженеры, отмечающие место для бастиона. Затем каждой из шести рот было указано их место в очереди. Мы из роты капитана Бидлака были на крайняя правая. Затем мы выстроились в шеренгу и двинулись в бой, и я горел решимостью убить индейца Батлера и нести его меч в Сорок форт, в то же время я был сильно потрясен тем, что один из индейцев индейца Батлера может помешать благородному плану. . Мы двигались крадучись среди сосен, и я не мог удержаться от постоянного взгляда направо и налево, чтобы удостовериться, что все согласны с этим продвижением. С нашим капитаном Бидлаком был капитан Дурки из завсегдатаев. Он тоже был из долины, и мне казалось, что всякий раз, когда я оглядывался назад, я встречал спокойный взгляд этого офицера и старался не смотреть назад.

Тем не менее, мне очень хотелось стрелять в индейцев, и если бы я усомнился в своих способностях в этом направлении, то сделал бы себе большую несправедливость, поскольку мог вбить гвоздь в голову винтовочной пулей на приличном расстоянии. Я утверждаю, что совсем не боялся врага, но очень боялся, что некоторые из моих товарищей изменят свое мнение о целесообразности сражения 3 июля 1778 года.

Но наша рота была устойчива и пряма, как забор. Я не знаю, кто первым увидел удирающие фигуры в тени деревьев впереди нас. Однако первый огонь, который мы получили, был с нашего фланга, где какие-то затаившиеся индейцы кричали и стреляли, стреляли и кричали. Мы не возражали против военных возгласов. Мы слышали слишком много пьяных индейцев. жителей поселений до войны. Они ранили лейтенанта роты рядом с нашей, а через мгновение убили капитана Дюрки. Но мы неуклонно продвигались вперед и вели регулярные залпы по движущемуся фризу фигур перед нами. Индейцы издавали свои крики, как будто бесы Аида дали язык их эмоциям. Они отступали перед нами так быстро и так ловко, что приходилось выжидать, пока индейцы мчались от дерева к дереву. Я испытал внезапный взрыв восторга от того, что они были избиты, и это усилилось, когда я перешагнул через тело индейца, чей лоб имел дыру прямо посередине, как будто это место было предварительно осмотрено. Одним словом, мы работали очень хорошо.

Вскоре мы стали видеть сквозь деревья более медленные фигуры белых людей, и, честно говоря, стрелять в них было легче. Я сам заметил прекрасного офицера в зелено-желтом мундире. Его портупея была застегнута большой блестящей латунной пластиной, и, уже не ощущая изящества меткой стрельбы, я выстрелил в латунную пластину. Такова была структура земли между нами, что он исчез, как если бы он утонул в море. Мы все грузились за деревьями, а затем с полной уверенностью мчались вперед.

Но вдруг слева от нас раздались дикие крики наших людей, в то же время время крики индейцев усилились в этом направлении. Наш порыв инстинктивно остановился. Крики катились к нам. Однажды я услышал слово, которое звучало как "Кварт". Потом, если быть честным, наша линия дрогнула. Я слышал, как капитан Бидлак издал гневный и отчаянный крик, и я думаю, что он был убит, не успев закончить.

Словом, наше левое крыло развалилось. Это было в полном разгроме. Я не знаю, в чем дело; но похоже, что полковник Денисон отдал приказ, который был неверно истолкован как приказ об отступлении. Во всяком случае, не может быть сомнения в том, как быстро бежало левое крыло.

Мы тоже убежали. Рота слева от нас была ротой завсегдатаев, и я помню, как несколько краснолицых и запачканных мужчин презрительно орали на меня. Эта компания осталась и, по большей части, умерла. Я не знаю, что они собрали, когда мы покинули Форт, но из боя вышли одиннадцать измученных и оборванных мужчин. В моем беге была мудрость. Страна внезапно наполнилась быстроходными индейцами, набрасывающимися на нас с томагавками. Позади меня, когда я бежал, я мог слышать крики людей, прижавшихся к земле. Я думаю, что первое, что большинство из нас выбросило, были наши винтовки. Потом, после серьезных размышлений, я так и не смог припомнить, куда я отдал свою винтовку траве.

Я побежал к реке. Я видел, как некоторые из наших людей бежали впереди меня, и я завидую д их. Моей точкой соприкосновения с рекой была вершина высокого берега. Но я, не колеблясь, прыгнул в воду со всей своей мускулатурой. Я сильно ударил по другому берегу. Я ожидал, что меня застрелят в воде. Выше и ниже по течению я слышал треск ружей, но никто из противников, казалось, не обращал на меня внимания. Я так хорошо плавал, что вскоре смог поставить ноги на скользкие круглые камни и перейти вброд. Достигнув определенного песчаного пляжа, я лег, пыхтел и дул от усталости. Я наблюдал сцену на реке. На противоположном берегу группами появились индейцы, стреляя в разные головы моих товарищей, избравших, как и я, Саскуэханну своим убежищем. Я видел, как взметнулось несколько рук, а голова повернулась вбок и опустилась.

Я отправился домой. Я отправился домой в том совершенном духе зависимости, который всегда чувствовал по отношению к отцу и матери. Когда я пришел, то не нашел в гостиной никого, кроме моего отца, сидящего в своем большом кресле и читающего свою Библию, хотя я и оставил его.

Весь позор этого дела обрушился на меня внезапно. — Отец, — выдавил я, — нас побили.

— Да, — сказал он, — я этого и ожидал.

ИСТОРИИ, РАССКАЗАННЫЕ ХУДОЖНИКОМ В НЬЮ-ЙОРКЕ

Сказка о том, как "великая скорбь" грамм от его праздничного ужина нер.

Морщины вглядывались в Маленькая коробка для галантереи, которая служила шкафом.

"Осталось всего два яйца с половиной буханки хлеба", — грубо объявил он.

"Небеса!" — сказал Уориксон, лежа на кровати и куря. Он говорил своим обычным мрачным голосом. Этим он заслужил свое популярное имя Великого Скорби.

Морщинка была бережливой душой. Вид почти голого шкафа сводил его с ума. Даже когда он не был голоден, призраки его заботливых предков заставляли его восставать против голода. Он сел с добродетельным видом. — Ну, что мы будем делать? — спросил он у остальных. Хорошо быть бережливым человеком в толпе неудачников-художников, ибо тогда можно не дать остальным мирно умереть с голоду. "Что мы будем делать?"

— О, заткнись, Морщинка, — сказал Гриф с кровати. — Ты заставляешь меня думать.

Маленький Пенуайер, склонив голову далеко вниз, деловито царапал перо. й рисунок тушью. Он оторвался от доски, чтобы выразить свой жалобный оптимизм.

" Ежемесячное изумление " может заплатить мне завтра. Они должны. Я жду уже больше трех месяцев. Я спущусь туда завтра и, может быть, возьму его.

Друзья слушали его снисходительно, но наконец Морщинин не смог сдержать презрительного смешка. Он был такой старый человек, почти двадцать восемь, и он видел так много храбрых мальчиков. — О, конечно, Пенни, старик. Вон там, на кровати, глубоко в горле захрипело горе. После этого долго ничего не говорили.

Слабый грохот нью-йоркских улиц. Изредка можно было услышать топот ног в замысловатых коридорах этого закопченного здания, которое прижалось к земле, дремлющее и постаревшее, между двумя возвышенными коммерческими строениями, которые должны были бы наклониться издалека, чтобы его разглядеть. Легкий снежок стучал в углы окон и делал туманным и серым вид на трубы и крыши. Часто быстро суетился ветер и поднимал протяжный крик.

Великое горе оперся на его локоть. — Присмотри за огнем, ладно, Морщинистый?

Сморчок вытащил ящик для угля из-под кровати и распахнул дверцу печи, готовясь зачерпнуть немного топлива. Красное сияние погрузилось в первую слабую тень сумерек. Маленькая ручка Нойер бросил перо и швырнул рисунок на чудесную кучу вещей, укрывавшую стол. "Слишком темно для работы". Он закурил трубку и пошел, потягивая плечи, как человек, чей труд дорого стоит.

Когда наступили сумерки, это опечалило этих юношей. Торжественность тьмы всегда заставляла их задуматься. — Зажги газ, Морщинка, — сказал Гриф.

В потоке оранжевого света отчетливо вырисовывались тусклые, исцарапанные стены, взлохмаченная кровать в одном углу, масса ящиков и сундуков в другом, свирепая печка и чудесный стол. Кроме того, кое-где были развешаны бордовые драпировки, а на полке, высоко, лежал потемневший от пыли в складках гипс. Длинная дымовая труба пошла не в том направлении, а потом импульсивно завилась к дыре в стене. На потолке была обширная паутина.

— Ну что ж, поедим, — сказал Гриф.

Позже раздался грустный стук в дверь. Сморчок, ставя жестяное ведерко на плиту, маленький Пеннойер, занятый нарезкой хлеба, и Великая Горе, прикрепляющая резиновую трубку к газовой плите, закричали: "Войдите!"

Дверь открылась, и Коринсон вошел унылый. Его пальто было очень новым. Морщины метнули на него завистливый взгляд, но почти сразу В конце концов он воскликнул: "Здравствуй, Корри, старина!"

Коринсон сел и стал шарить среди труб, пока не нашел подходящую. Великое Скорбь поставил кофе вариться на газовой плите, но ему приходилось внимательно за этим следить, потому что резиновая трубка была короткой, а стул балансировал на сундуке, а затем газовая плита балансировалась на стуле. Приготовление кофе было подвигом.

— Ну, — сказал Гриф, отвернувшись, — как дела, Корри? Как Арт, а? Он сделал ужасное ударение на этом слове.

— Портреты мелками, — сказал Коринсон.

"Какая?" Они повернулись к нему одним движением, как будто из рычажной связи. Маленький Пеннойер выронил нож.

— Портреты мелками, — повторил Коринсон. Он закурил с глубоким цинизмом. — Пятнадцать долларов в неделю или больше в это время года, знаете ли. Он улыбался им, как мужественный человек.

Маленький Пеннойер снова взялся за нож. — Что ж, я облажаюсь, — сказал Морщин. Чувствуя себя обязанным думать, он опустился на стул и стал играть серенады на гитаре и смотреть, когда закипит вода для яиц. Это была привычная поза.

Великое Скорбь, однако, казалось, заметил что-то горькое в этом деле. "Когда вы обнаружили, что не умеете рисовать?" — сказал он натянуто.

— Я еще не нашел его, — безмятежно ответил Коринсон. "Я просто обнаружил, что предпочитаю есть".

"Ой!" — сказал Гриф.

— Дай мне яйца, Гриф, — сказал Морщин. "Вода кипит".

В разговор вмешался Малыш Пеннойер. — Мы бы пригласили тебя на ужин, Корри, но нас только трое, а яиц два. Я тоже уронил кусок хлеба на пол. Я бы застенчивый.

"Все в порядке, Пенни," сказал другой; "Не утруждайте себя. Вы, художники, никогда не должны быть гостеприимными. Я иду в любом случае. Я должен позвонить. Ну, спокойной ночи, мальчики. Я должен позвонить. Заходи ко мне".

Когда за ним закрылась дверь, Гриф сказал: — Кофе готов; Я ненавижу этого парня. Это пальто стоило тридцать долларов, если оно стоило красного цвета. Его эгоизм так спокоен. Это не похоже на твое, Морщинки. Он-"

Дверь снова открылась, и Коринсон вошел ему в голову. — Скажите, ребята, вы знаете, что завтра День Благодарения?

— Ну и что? — спросил Гриф.

Маленький Пеннойер сказал: "Да, я знаю, Корри, я думал об этом сегодня утром".

— Что ж, выходи завтра вечером и поешь со мной за табльдотом. Я отшлепаю тебя по-хорошему".

В то время как Морщины играли буйную на своей гитаре маленький Пеннойер исполнил часть балета. Они восторженно кричали: "А будем? Ну, я думаю, да?"

Когда они снова остались одни, Гриф сказал: — Я все равно не пойду. Я ненавижу этого парня.

— О, скрипка, — сказал Морщин. "Ты адский чудак. И кроме того, откуда у тебя завтра будет ужин, если ты не поедешь? Скажи мне, что."

Маленький Пеннойер сказал: "Да, это так, Гриф. Откуда твой обед, если ты не поедешь?

Гриф сказал: "Ну, я все равно его ненавижу".

* * *

*

Что касается оплаты аренды.

Четыре доллара Маленького Пеннойера не могли длиться вечно. Когда он получил его, он, Морщинка и Великое Скорбь отправились к табльдоту. Впоследствии маленький Пеннойер обнаружил, что осталось всего два с половиной доллара. Небольшой журнал в центре города принял один из шести рисунков, которые он взял, а позже дал ему за него четыре доллара. Пенни был так обескуражен, когда увидел, что его денег не хватит на вечность, что даже с двумя с половиной долларами в карманах он чувствовал себя гораздо хуже, чем когда он был без гроша, потому что в то время он рассчитывал на двадцать четыре. Врин Клес читал лекции по "Финансам".

Великое Гриф ничего не сказал, так как было установлено, что, когда он получал чеки на шесть долларов от комических еженедельников, он мечтал арендовать студию за семьдесят пять долларов в месяц и, вероятно, пошел бы и купил бы на пять долларов подержанных занавесок и гипсовый слепок.

Когда у него были деньги, Пенни всегда ненавидел загроможденный кабинет в старом здании. Он хотел выйти и дышать хвастливо, как мужчина. Но он слушался Морщинки, старшего и мудрейшего, и если бы вы посетили эту комнату около десяти часов утра или около семи вечера, вы бы подумали, что ржаной хлеб, сосиски и картофельный салат со Второй авеню были только продукты в мире.

Пурпурный Сандерсон тоже жил там, но потом он действительно ел. Он изучил некоторые аспекты профессии газовщика еще до того, как стал таким великим художником, и, когда его мнение расходилось с мнением каждого арт-менеджера в Нью-Йорке, он пошел к водопроводчику, своему другу, мнение которого он большое уважение. В результате он часто посещал очень хороший ресторан на Двадцать третьей улице, а иногда субботними вечерами откровенно презирал своих товарищей.

Пурпурный был хорошим парнем, сказал Гриф, но одна из его исключительно плохих черт заключалась в том, что он всегда все помнил. Однажды ночью, вскоре после великого открытия маленького Пеннойера, вошел Пурпурный. и, аккуратно вешая свое пальто, сказал: "Ну, арендная плата будет уплачена через четыре дня".

"Будет ли он?" потребовал Пенни, пораженный. Пенни всегда поражался, когда подходил срок арендной платы. Это казалось ему самым экстраординарным явлением.

"Конечно, будет", — сказал Пурпурный с раздраженным видом высокомерного финансиста.

"Моя душа!" — сказал Морщин.

Великое Скорбь лежал на кровати, курил трубку и ждал славы. "О, иди домой, Фиолетовый. Вы что-то возмущаетесь. Это был не я, это был календарь".

— Попробуй на минутку быть серьезным, Гриф.

— Ты дурак, Фиолетовый.

Пенни говорил с того места, где он был на работе. "Ну, если эти люди из журнала " Изумление" заплатят мне, когда обещали, у меня тогда будут деньги".

— Так и будет, дорогая, — сатирически сказал Гриф. "У вас будут деньги, чтобы сжечь. Платили ли когда— нибудь люди из Изумления , когда обещали? Мне кажется, ты вдруг стал удивительно важен. Ты говоришь как художник.

Морщинки тоже улыбались маленькому Пеннойеру. "Люди из Established Magazine хотели, чтобы Пенни наняла моделей и тоже попробовала для них. Это будет стоить ему только большой голубой фишки. К тому времени, когда он вложит все деньги, которых у него еще нет, а арендная плата будет просрочена на две недели, он сможет попросить домовладельца подождать семь месяцев до мондизма. утром после публикации. Давай, Пенни.

Это была привычка забавлять маленького Пеннуайера. У него всегда были великолепные возможности, и у него не было возможности воспользоваться своими возможностями.

Пенни улыбнулся им своей крошечной, крошечной смелой улыбкой.

— Ты самоуверенная маленькая сволочь, — некстати заметил Гриф.

"Ну, мир не возражает против того, чтобы ты тоже был самоуверенным, Гриф", — сказал Пурпурный.

— Разве нет? — сказал Гриф. — Ну, я хочу знать.

Морщины не могли быть беззаботными долго. Он был вынужден отчаяться, когда представится случай. Наконец он опустился на стул и схватил гитару.

— Ну, что же делать? он сказал. Он заунывно начал играть.

— Выкинь Пурпур, — пробормотал Гриф с кровати.

— Пенни, ты точно уверена, что у тебя будут деньги? — спросил Фиолетовый.

Маленький Пеннойер выглядел обеспокоенным. — Ну, я не знаю, — сказал он.

А потом началась эта памятная дискуссия, великолепная на четыре головы. Табак был марки "Лонг Джон". Пахло горящими мумиями.

Ужин в воскресенье вечером.

Однажды Пурпурный Сандерсон отправился к себе домой в графстве Сент-Лоуренс. y подышать деревенским воздухом и, между прочим, объяснить своим жизненным неудачам свой народ. Раньше Великое Скорбь давало ему шансы, что он вернется раньше, чем планировал, и все говорили, что у Скорби хорошая ставка. Это не славное времяпрепровождение, это объяснение жизненных неудач.

Позже Великое Горе и Морщинка отправились в Хаверстроу, чтобы навестить кузена Грифа и сделать набросок. Маленький Пенуайер был обескуражен, потому что плохо быть заключенным в кирпичной тюрьме, пыли и булыжниках, когда твое ухо может слышать вдалеке гармонию летнего солнца на листве и зелени. Кроме того, он не слышал, чтобы Морщинка и Горе беседовали и ссорились в берлоге, а Пурпурный с презрением вошел в шесть часов.

В пятницу днем он обнаружил, что у него осталось всего пятьдесят центов до утра субботы, когда он должен был получить свой чек от Гамена . Однако к тому времени он уже был ловким человечком, и верно как небо то, что, когда он шел в офис Гэмина в субботу, у него оставалось двадцать центов.

Кассир с сожалением кивнул: "Мне очень жаль, мистер... э-э... Пеннойер, но, как вы знаете, у нас день выплаты жалованья в понедельник. Приходи в любое время после десяти.

— О, это не имеет значения, — сказала Пенни. Когда он возвращался, он глубоко размышлял о том, w он мог вложить свои двадцать центов в еду, чтобы продержаться до утра понедельника в любое время после десяти. Он купил два кофейных пирожных в пекарне на Третьей авеню. Они были очень красивыми. У каждого было отверстие в центре и красивый гребешок по краям.

Пенни очень заботилась об этих тортах. В неурочное время он вставал со своей работы и шел посмотреть, не удалось ли сбежать. В воскресенье он вставал в полдень и сжимал завтрак и полдень в один прием пищи. После этого у него осталось почти три четверти пирога. Он поздравил себя с тем, что благодаря стратегии сможет продержаться до утра понедельника в любое время после десяти.

В три часа дня раздался малодушный стук. — Входите, — сказал Пенни. Дверь открылась, и старый Тим Коннеган, пытавшийся стать моделью, с опаской заглянул внутрь. — Прошу прощения, сэр, — сразу сказал он.

— Входи, Тим, старый вор, — сказала Пенни. Тим вошел медленно и застенчиво. — Садись, — сказал Пенни. Тим сел и начал растирать колени, потому что ревматизм сильно овладел им.

Пенни закурил трубку и скрестил ноги. — Ну, как дела?

Тим шевельнул своей квадратной челюстью вверх и мельком взглянул на Пенни.

"Плохо?" — сказала Пенни.

Старик выразительно поднял руку. "Я был во всех студиях в корпусной город, и я никогда не видел таких отсутствий в моей жизни. Что с берегом моря, что с горами, что с тем и с тем курортом, думаю, все модели к осени сдохнут с голоду. Я нашел одного человека на Пятьдесят седьмой улице. Он говорит мне: "Приходи во вторник — я могу захотеть тебя, а могу и нет". Это было на прошлой неделе. Вы знаете, я живу на Бауэри, мистер Пеннойер, и когда я поднялся туда во вторник, он сказал: "Что за черт, вы опять здесь?" сес он. Я пошел и сел в парке, потому что я слишком устал для обратного пути. А вот и вы, мистер Пеннойер. Что, если бродить по округе в поисках мужчин за тысячи миль отсюда, я чуть не умер.

— Это тяжело, — сказала Пенни.

— Так и есть, сэр. Я надеюсь, что они скоро вернутся. Лето — это смерть для всех нас, сэр; Это. Конечно, я никогда не знаю, где будет моя следующая еда, пока я ее не получу. Это правда."

— Что-нибудь сегодня было?

— Да, сэр, немного.

"Сколько?"

"Ну, сэр, сегодня утром дама принесла мне чашку кофе. Это тоже было хорошо, я вам говорю.

Пенни подошел к своему шкафу. Вернувшись, он сказал: "Вот торт".

Тим выставил вперед руки, ладони выпрямлены. — О, мистер Пеннойер, я не мог. Ты-"

"Иди ах читать Каковы шансы?"

"О теперь."

— Давай, старая летучая мышь.

Пенни курил.

Когда Тим уходил, он снова стал красноречивым. — Что ж, я не могу вам передать, как я вам обязан, мистер Пеннойер. Ты-"

— Не упоминай об этом, старик.

Пенни курил.

СЕРЕБРЯНЫЙ КОНКУРС

— Он гнилой, — сказал Гриф.

— О, это справедливо, старик. все равно не стал бы звонить "Это большой вклад в американское искусство", — сказал Вринклз.

— У тебя есть хорошая вещь, Гонт, если ты правильно справишься, — сказал маленький Пеннойер.

Все это были добровольческие речи. Мальчики подходили один за другим и высказывали свое мнение. Гаунт слушал их не больше, чем если бы они были торговцами спичками. Он никогда не слышал ничего близкого и никогда не видел ничего, кроме того, что происходило за таинственным широким морем. Тень его мыслей была в его глазах, небольшой серый туман, и, когда то, что вы сказали ему, вылетело из вашего ума, он спросил: d: "Чт-а-а?" Подразумевалось, что Гонт очень хорошо переносил присутствие шумной и заинтересованной в себе вселенной. Все молодые люди, движимые инстинктом веры, заявляли, что однажды он станет великим художником, если только будет двигаться быстрее, чем пирамида. Между тем он не слышал их голосов. Иногда, когда он видел, как человек получает яркое удовольствие от жизни, он чуть заметно восхищался. Казалось, это показалось ему подвигом. Что до него, то он наблюдал за серебряным представлением за морем.

Когда он приехал из Парижа в Нью-Йорк, кто-то сказал ему, что он должен зарабатывать на жизнь. Он ходил к каким-то книгоиздателям и разговаривал с ними в своей манере, как будто только что был ошеломлен. Наконец один из них дал ему рисовать, и это его не удивило. Это было просто, как если бы дождь пошел.

Грейт Гриф отправился к нему в его мастерскую и вернулся в кабинет, чтобы сказать: "Гаунт работает во сне. Кто-то должен поджечь его.

Именно тогда остальные подошли, закурили и высказали свое мнение о рисунке. Морщинистый сказал: "Ты действительно смотришь на это, Гонт? Я думаю, ты еще не видел его, Гонт?

"Какая?"

— Почему ты не смотришь на это?

Когда Морщины ушли, модель, отдыхавшая в это время, последовала за мыкнул его в зал и яростно замахал руками. — Этот парень сумасшедший. Тебе не следует видеть... — и он процитировал списки всех обид, которые могут случиться с моделями.

Это была маленькая суеверная банда в притоне. Они часто говорили о Гонте. — У него картинки в глазах, — сказал Морщин. Они ожидали, что гений будет слепо спотыкаться о внешний вид и обряды мира, и каждая новая камбала Гонта производила переполох в берлоге. Это пугало их, и они ждали.

Наконец однажды утром Гонт ворвался в комнату. Все были как мертвецы.

"Я собираюсь нарисовать картину". Туман в его глазах был пронизан коверийским блеском. Его жесты были дикими и экстравагантными. Гриф растянулся, куря на кровати, Морщинка и маленький Пеннойер, работавшие за чертежными досками, прислоненными к столу, — вдруг замерли. Если бы бронзовые статуи явились и затанцевали перед ними, они бы не были так взволнованы.

Гаунт попытался им что-то сказать, но у него в горле завязался комок, и вдруг он снова выскочил.

Позже они серьезно отправились в студию Гонта. Возможно, он расскажет им о том, что видел за морем.

Он лежал мертвый на полу. Перед его глазами был небольшой серый туман.

Когда они наконец придут Придя домой в ту ночь, они долго раздевались для сна, а потом наступил момент, когда они ждали, пока кто-нибудь погасит газ. Наконец Гриф сказал с видом человека, чей мозг отчаянно забит: — Интересно... я... что, по-вашему, он собирался писать?

Морщины дотянулись и выключили газ, и из внезапной глубокой темноты он сказал: "Произошла ошибка. У него не могло быть картинок в глазах".

УЛИЧНАЯ СЦЕНА В НЬЮ-ЙОРКЕ

Мужчина и мальчик разговаривали по-итальянски, бормоча мягкие слоги и делая маленькие, быстрые эгоистичные жесты. Внезапно человек впился взглядом и на мгновение заколебался, как будто перед его взором вспыхнул какой-то ослепляющий свет; потом он покачнулся, как пьяный, и упал. Мальчик судорожно схватил его за руку и сделал попытку поддержать товарища, так что тело соскользнуло на тротуар легким движением, как труп, погружающийся в море. Мальчик закричал.

Мгновенно люди со всех сторон обратили свои взоры на эту фигуру, распростертую на тротуаре. Через мгновение вокруг мужчины образовалась толпа, уворачивающаяся, всматривающаяся, толкающаяся. Залп вопросов, ответов, спекуляции летали взад и вперед среди всех качающихся голов.

"Что случилось? в чем дело?

"Ой, я думаю, зазубрина!"

— Ой, у него припадок!

"Что случилось? в чем дело?

Два потока людей, идущих с разных сторон, встретились в этом месте и образовали огромную толпу. Другие пришли с другой стороны улицы.

Внизу, под их ногами, почти теряясь под этой массой людей, лежал человек, скрытый в тенях, создаваемых их формами, которые, собственно, едва пропускали между собой частичку света. Те, кто стоял в первых рядах, жадно наклонялись, желая все увидеть. Остальные позади них яростно теснились, словно голодающие, дерущиеся за хлеб. Всегда можно было услышать вопрос, летящий в воздухе. — Что случилось? Некоторые, подойдя к телу и, быть может, чувствуя опасность быть наброшенными на него, крутили головами и яростно протестовали тем невнимательным, что копошились в тылу: "Скажите, перестаньте ковыряться, а? Чего ты хочешь? Покидать!"

Кто-то сзади в толпе вдруг сказал: "Слушай, юноша, сыр, который толкает! Я не персик!

Другой голос сказал: "Ну, все в порядке..."

Мальчик, который был с итальянцем, стоял на подмоге. безразлично, с испуганным взглядом в глазах и держа мужчину за руку. Иногда он смотрел кругом немо, с неопределенной надеждой, как будто ждал внезапной помощи с облаков. Люди вокруг него часто толкали его, пока он не был вынужден положить руку на грудь тела, чтобы сохранить равновесие. Ближайшие к мужчине люди на тротуаре сначала увидели, как его тело странным образом корчилось. Как будто невидимая рука протянулась от земли и схватила его за волосы. Его как будто медленно, безжалостно тянуло назад, при этом его тело судорожно напрягалось, руки сжимались, а руки неподвижно качались вверх. Сквозь бледные, полуопущенные веки можно было видеть стальной, убийственный блеск его глаз, сиявших мистическим светом, как может смотреть труп на тех живых, которые, казалось, вот-вот растопчут его ногой. Что касается мужчин поблизости, то они попятились, как будто ожидали, что он может вскочить и схватить их. Их глаза, однако, были зачарованы очарованием. Они едва дышали. Они созерцали глубину, в которую погрузился человек, и чудо этой тайны жизни и смерти сковывало их. Время от времени сзади к нему стремительно приближался человек, довольный тем, что можно увидеть ужас, и явно безумный, чтобы увидеть его. Более сдержанные люди ругали этих людей, когда они наступали им на ноги.

Уличные автомобили звенят буду проходить мимо этой сцены в бесконечном параде. Изредка там, где эстакада пересекала улицу, иногда слышался гром, внезапно начавшийся и внезапно кончившийся. Над головами толпы висел неподвижный брезентовый знак: "Обычный ужин двадцать центов".

Тело на асфальте казалось обломком мусора, затонувшего в этом человеческом океане.

Но после того, как прошел первый спазм любопытства, в толпе нашлись те, кто начал придумывать, как бы помочь. Голос крикнул: "Потри ему запястья". Мальчик и мужчина с другой стороны тела начали растирать запястья и хлопать мужчину по ладоням. Внезапно появился высокий немец и решительно начал расталкивать толпу. "Вернись туда, вернись", — постоянно повторял он, толкая их. Он, казалось, имел власть; толпа повиновалась ему. Он и еще один человек опустились на колени рядом с мужчиной в темноте и расстегнули его рубашку у горла. Однажды они чиркнули спичкой и поднесли ее к лицу мужчины. Этот багровый лик, внезапно возникший у них под ногами в свете желтого блика спички, заставил толпу содрогнуться. Послышались получленораздельные восклицания. Были люди, которые чуть не устроили бунт в безумии своего желания увидеть это.

Тем временем другие допрашивали мальчика. "Как его зовут? Где он живет?"

Затем полицейский появился. Первая часть этой маленькой драмы прошла без его помощи, но теперь он пришел, быстро шагая, его шлем возвышался над толпой и заслонял непроницаемое полицейское лицо. Он бросился на толпу, как будто он был отрядом ирландских улан. Народ изрядно зачах перед этим натиском. Изредка он кричал: "Подойди, пройди туда. Давай, сейчас же! Очевидно, это был человек, чья жизнь была наполовину измучена людьми, настолько неразумными и глупыми, что настаивали на том, чтобы ходить по улицам. Он чувствовал к ним такую же ярость, какую спокойная корова испытывает к мухам, парящим в облаках и нарушающим ее покой. Оказавшись в центре толпы, он сначала сказал угрожающе: "Что здесь происходит?" А потом, когда он увидел этот человеческий обломок на дне человеческого моря, он сказал ему: "Давай, поднимайся! Иди сюда!"

Тогда в толпе поднялись руки и в офицера обрушился залп украшенной информации.

— Ах, у него припадок, разве ты не видишь?

— У него припадок!

— Что ты делаешь? Оставьте его в покое!

Полицейский угрожал взглядом толпе, из безопасного уголка которой донеслись вызывающие голоса.

Пришел врач. Он и полицейский склонились рядом с мужчиной. Иногда офицер вставал до создания комнаты. Толпа расступилась перед его увещеваниями, его угрозами, его саркастическими вопросами и перед взмахом этих двух огромных перчаток из оленьей кожи.

Наконец вглядевшиеся увидели, что человек на тротуаре начал тяжело, напряженно дышать, как будто только что вынырнул из какой-то глубокой воды. Он издал тихий крик на свой иностранный манер. Это было похоже на детский визг или вопли маленького котенка, брошенного бурей. Когда этот крик дошел до всех этих нетерпеливых ушей, толкотня и толкотня снова возобновились с яростью, пока доктору не пришлось предостерегающе выкрикнуть дюжину раз. Полицейский пошел вызывать скорую помощь.

Затем мужчина чиркнул еще одной спичкой, и в ее скудном свете доктор осторожно ощупал череп распростертого человека, чтобы определить, не было ли какой-либо раны, вызванной его падением на каменный тротуар. Толпа снова напирала и давила. Они как будто ожидали увидеть кровь при свете спички, и это желание делало их почти безумными. Полицейский вернулся и подрался с ними. Доктор время от времени поднимал глаза, чтобы отругать и потребовать места.

Наконец из слабой дымки света далеко вверх по улице донесся звук частых ударов гонга. Чудовищный грузовик, нагруженный до неба бочками, с дивной прытью несся в сторону. И тогда черный фургон с блеском гола Буквы "d" и яркий медный гонг гремят в поле зрения, лошадь мчится галопом. На заднем сиденье сидел молодой человек, такой невозмутимый, как будто он был на пикнике. Когда подобрали обмякшее тело, от которого доносились тихие стоны и завывания, толпа почти превратилась в толпу. Когда машина скорой помощи тронулась с грохотом и лязгом, они стояли и смотрели, пока она не скрылась из виду. Некоторые с облегчением продолжили свой путь. Другие продолжали смотреть вслед исчезнувшей скорой помощи и ее ноше, как будто их обманули, как будто опустили занавес над трагедией, которая была лишь наполовину завершена; и это непроницаемое покрывало, покрывавшее страдальца и его любопытство, казалось, заставляло их чувствовать несправедливость.

МИНЕТТА ЛЕЙН, НЬЮ-ЙОРК.

Его худшие дни уже прошли. Но среди его жителей по-прежнему много эти дела злы.

Знаменитый курорт мамочки Росс.

Минетта-лейн — это небольшая мощеная долина между холмами и грязным кирпичом. Ночью уличные фонари, горящие тускло, делают тени важными, а в полумраке можно увидеть группы тихо беседующих негров, изредка мерцающих проходящего мимо гроулера. Все имеет смутные очертания и неопределенную идентичность, если только это не мигающие кнопки и щит полицейского на его берегу. Конные повозки Шестой авеню звенят в конце переулка, а в квартале к востоку маленькая улица заканчивается в темноте улицы М'Дугалл.

Можно только удивляться, как такой незначительный переулок мог получить столь несомненно широкую известность, но на самом деле Минетта-лейн и Минетта-стрит, ведущая от него на юг к Бликер-стрит, еще несколько лет назад были двумя самыми восторженно убийственных улиц Нью-Йорка. Бликер-стрит, М'Дугалл-стрит и почти все улицы вокруг них были безошибочно плохими; другие улицы ушли и спрятались. Чтобы завоевать репутацию на Минетта-лейн в те дни, человек должен был совершить ряд чудовищных преступлений, и не было знаменитости более важной, чем человек, на счету которого было честное убийство. Жители, по большей части, были неграми и представляли самый худший элемент своей расы. Привычка к бритве цеплялась за них с цепкостью эпидемии, и каждую ночь неровные булыжники чувствовали кровь. В то время Минетта-лейн не была общественной улицей. Это была выделенная улица, убежище для преступников. Воры приходили сюда предпочтительно со своей наживой, и почти каждый день выносились своеобразные приговоры. среди жителей. — Большому Джиму прошлой ночью исполнилось тысяча. "Нет-Ту сделал еще один улов". И благочестивые горожане поспешили бы присутствовать на последующем пиру.

Как уже было сказано, Минетта-лейн тогда не была проходной. Миролюбивый горожанин предпочел объехать это место, кишевшее самыми опасными людьми в городе, а не рисковать. Действительно, воры района говаривали: "Однажды в переулке и все в порядке". Даже полицейский, преследующий преступника, скорее всего, уклонится от него, вместо того чтобы преследовать его по переулку. Шансы были слишком велики против одинокого офицера.

Матросов и всех, у кого могло показаться, что у них есть деньги, встречали со всей надлежащей церемонией в ужасных притонах переулка. При отбытии им повезло, если они еще сохранили свои зубы. Это был обычай оставлять им очень немногое. Имелись все возможности для захвата монет, от люков до обычных выбивных люков.

И все же Минетта-лейн построена на могиле Минетта-Брук, где в старые времена влюбленные гуляли под ивами на берегу, а Минетта-лейн в более поздние времена был домом для многих из лучших семей города.

Негр по имени Кровожадный был, пожалуй, самой яркой фигурой в скоплении презрения Минетты Лейн. радо. Bloodthirsty якобы жив, но исчез с переулка. Полиция разыскивает его за убийство. Кровожадный — крупный негр и очень отвратительный. У него вращающийся глаз, который белеет в самый неподходящий момент, а его шея под челюстью покрыта ужасными шрамами и ямками.

Кровожадный был особенно красноречив в пьяном виде, а в диком загуле он так красочно бредил кровью, что даже жилая шерсть старожилов стояла прямо.

"Кровожадный" тоже имел в виду большую часть этого. Вот почему его речи были впечатляющими. За его замечаниями обычно следовал широкий, молниеносный взмах бритвы. Никто не хотел обмениваться эпитетами с Кровожадным. Человек в железном костюме спустился бы в мэрию и посмотрел на часы, прежде чем спросить время суток у целеустремленного и наивного Кровожадного.

После Кровожадного, по боевой важности, пришел Чарли Без Ног. Примечательно, что Чарли звали Чарли без пальцев, потому что у него не было пальцев на ногах. Чарли был невысоким негром, и его манера забавляться подобала невысокому человеку. Чарли был мудрее, хитрее, хитрее, чем другой человек. Путь его преступлений был похож на штопор в архитектуре, и его метод привел его к прокладыванию множества туннелей. Однако, несмотря на всю свою сообразительность, Беззубый в конце концов был вынужден нанести визит джентльменам в мрачном сером здании вверх по реке — Синг-Синг.

Черный Кот был еще одним известным бандитом, который сделал землю своим домом. Черная Кошка мертва. Джуба Тайлера отправили в тюрьму, и после упоминания о недавнем исчезновении Старика Сприггса можно сказать, что в переулке теперь нет людей, которые когда-то прославили его преступной славой. Вряд ли необходимо упоминать Гвинею Джонсон.

Гвинея — не лучшая фигура. Гвинея — обычный жулик. Иногда Гинея навещает своих друзей, других мелких жуликов, живущих в переулке, но сам он там не живет, и вместе с ним вне ее теперь нет никого, чья беззаконность промысла еще не заслужила ему достоинства прозвище. Действительно, трудно теперь найти людей, помнящих прежние прекрасные дни, хотя всего два года назад переулок сиял грехом, как новая фара. Но после обыска репортер нашел троих.

Мама Росс — одна из последних реликвий бойни, все еще живущих там. Ее странная история также восходит к расцвету первых членов банды Уайо в Старом Шестом районе, и ее разум хранит кровавые воспоминания. Одно время она содержала пансион для моряков рядом с тюрьмой Гробницы, и отчеты обо всех праздничных преступлениях этого района в древние глупо с ее языка. Каждый день убивали матроса, а пешеходы ходили по улицам в печках, опасаясь ножей. В настоящее время путь к дому Мамушки лежит вверх по грязной лестнице, оклеенной снаружи старого и ветхого каркасного дома. Потом есть холл, чернее волчьей глотки, и этот холл ведет в маленькую кухоньку, где обыкновенно сидит Мамаша и стонет у огня. Она, конечно, очень старая и к тому же очень толстая. Кажется, она всегда испытывает сильную боль. Она говорит, что страдает от "отбросов лихорадки де Яллер".

Во время первой части недавнего визита репортера старая Мамушка казалась весьма угнетенной своими различными болезнями. Ее огромное тело тряслось, а зубы судорожно щелкали во время долгих и болезненных вдохов. Время от времени она протягивала дрожащую руку и плотнее натягивала шаль на плечи. Она представила как истинную картину человека, страдающего от постоянной, неизменной, хронической боли, которую фирма патентной медицины могла бы пожелать открыть для чудесных целей. Она дышала, как рыба, выброшенная на берег, и ее старая голова беспрестанно тряслась от нервных толчков очень постаревшей и ослабленной особы. А дочка тем временем висела над печкой и мирно жарила колбаски.

Были воззвания к памяти старухи. Различные персонажи, которые были выдающимися фигурами преступников. Ей рассказали о давно минувших днях, и вскоре ее глаза начали проясняться. Ее голова больше не тряслась. Казалось, на какое-то время она потеряла чувство боли в легком волнении, вызванном вызовом духов ее памяти.

Похоже, у нее была историческая ссора с Apple Mag. Сначала она рассказала о мастерстве Apple Mag; как эта решительная дама спорила с брусчаткой, разделочными ножами и кирпичами. Затем она рассказала о ссоре; что сказала Мэг; что она сказала. Кажется, что они ссылались друг на друга как на зрелища греха и коррупции в более полных объяснительных терминах, чем это обычно считается возможным. Но это было одно из самых великолепных воспоминаний Мамушки, и, когда она рассказывала об этом, ее лицо расплылось в улыбке.

Наконец она объяснила свой знаменитый ответ одному из самых прославленных головорезов, благословивших город в былые времена. "А говорит ему, я говорю: "Ты... ты умрешь в своих сапогах, как Гэллопин Томпсон, — вот что ты сделаешь. You des min' dat', дорогая. У меня есть один чили, и он не нутин, а калека; но позвольте мне сказать вам, человек, этот мальчик будет жить, чтобы срывать перья с гуся, который будет есть траву, которая растет над твоей могилой, человек. Вот что я сказал. Но — ради всего святого — откуда мне знать, что менее чем через три дня этот человек будет лежать в канаве с ножом, торчащим из его спины. Боже, нет, я чертовски никогда не видел, чтобы это было так.

Эти воспоминания, одновременно калечащие и реконструированные, старая Мамушка хранила их так бережно, так нежно, как если бы они были различными маленькими знаками ранней любви. Она применяет к ним такое же жестокое чувство, и, когда она сидит и стонет у костра, ясно видно, что есть только одна пища для ее древнего мозга, и это воспоминание о прекрасных битвах и убийствах прошлое.

На другой стороне переулка, но недалеко от дома мамы, папа Бэбкок держит ресторан. Папа говорит, что это ресторан, значит, так и должно быть; но вы можете проходить там девяносто раз в день и никогда не знать, что проходите мимо ресторана. В подвале есть одно темное окошко, и если подойти поближе и заглянуть, то через некоторое время можно будет разглядеть маленькую пыльную вывеску, лежащую среди банок на пыльной полке. На этой вывеске написано: "Устрицы на любой вкус". Если вы склонны к азартным играм, вы, вероятно, выйдете на улицу и поспорите с собой, что в радиусе сотни ярдов нет ни одной устрицы. Но папа Бэбкок сделал этот знак, а папа Бэбкок не мог сказать неправду. Поп — это образец всех добродетелей, которые создала для нас изобретательная судьба. Он так говорит.

Что касается управления рестораном Pop's, то оно отличается от Sherry's. Во-первых, дверь всегда заперта. Надзиратели Пятнадцатого полицейские имеют привычку рыскать по ресторану почти каждую ночь, а папа держит дверь запертой, чтобы не пускать неугодных людей, вызывающих визиты надзирателей. Он так говорит. Кухонная плита расположена в главном зале ресторана и расположена таким стратегическим образом, что занимает почти все пространство, которое еще не занято столом, скамейкой и двумя стульями. Стол, в крайнем случае, предоставит место для тарелок двух человек, если они захотят столпиться. Папа говорит, что он лучший повар в мире.

На вопрос о нынешнем состоянии переулка папа сказал: "Тихо! Тихо! Lo'd спасти нас, может быть, это не так. Тихо! Тихо!" Его ударение было аранжировано крещендо, пока последнее слово не стало настоящим вокальным взрывом. — Да ведь этот переулок совсем не похож на тот, что был раньше, — нет, совсем не тот. Нет, сэр. — Это не так. Да ведь я помню, как они резали и рубили всю ночь. 'Deed dey wos. Мои-мои, дем времена были другими. Дат дер Кент, он держал место у Зеленых Ворот, а не у твоей старой Мамочки — а он был крепким ребенком — он был — и старый Черный Кот, и старый Кровожадный, они были — ходят вокруг вас и режут, и режут, и режут, и режут. Давненько не осмеливался сказать гусю хуй, да ты и не осмелился, если только ты не ищешь обрывка. Нет, сэр." Затем он сообщил информацию о своей доблести в то время. Поп ростом примерно с пикет низкорослого забора. " Но им было нечего мне сказать. Нет, сэр, действительно не было. Я бы не лег ни за кого из них. Нет, сэр. Они знали мою походку, действительно знали. Мужик, чувак, много раз я их одергивал.

В это время у папы было трое посетителей: один спал на скамейке, один спал на двух стульях и один спал на полу за печкой.

Но есть тот, кто придает Минетте Лейн достоинство настоящего типа со скошенными краями, и этот человек — Хэнк Андерсон. Хэнк, конечно, не живет в переулке, но тени его светского совершенства падают на него так же освежающе, как утренняя роса.

Хэнк два раза в неделю устраивал танцы в соседнем зале на М'Дугалл-стрит, и смуглая местная аристократия знает их путеводный маяк. Более того, Хэнк проводит ежегодный бал на Сорок четвертой улице. Кроме того, он каждый год устраивает пикник для клуба Монтесумы, когда снова появляется в качестве путеводного маяка. Этот пикник обычно проводится на барже, и экскурсия очень веселая. Несколько лет назад требовалось, чтобы весь резерв полицейского участка в пригороде контролировал энтузиазм гей-пикников, но это было исключительное изобилие, а не способности Хэнка к управлению.

Он действительно отличный менеджер. Он был личным слугой Босса Твида в те дни, когда Твид был политическим принцем, d любой, кто видел Билла Твида в подзорную трубу, научился вести, тянуть, водить и тащить людей таким образом, чтобы люди не знали об этом. Хэнк черпал знания из этого кладезя и применял их на Томпсон-стрит. Томпсон-стрит приветствует. Вскоре он носил гордый титул: "Мэр Томпсон-стрит". Его чело украшали звания главных политических организаций города, и он быстро прославился.

Хэнк хорошо знал этот переулок в его ужасные дни. Что касается жителей, то он держался подальше от них, но все же поддерживал с ними связь, согласно методу, которому он мог научиться в Шестой палате. Шестая палата была хорошим местом, чтобы научиться этому трюку. Андерсон может рассказать много странных и хороших историй о переулке, и он рассказывает их в образной манере своего класса. — Да ведь они могут украсть твою рубашку, и на ней не шевельнется ни единой морщинки.

Убийство Джо Кэри было последним убийством, которое произошло в Minettas. У Кэри было то, что можно было бы назвать смешанной разницей в эле с человеком по имени Кенни. Они вышли на середину улицы Минетта, чтобы дружелюбно поспорить и определить справедливость вопроса.

В схватке Кенни выхватил нож, быстро нанес удар, и Кэри упал. Кенни не прошел и сотни футов, как попал в объятия полицейского.

Вероятно, в Нью-Йорке нет ни одной улицы, на которой полиция бдительна так, как на Минетта-лейн. Там было время, когда жители испытывали глубокое и разумное презрение к общественным опекунам, но, по-видимому, у них его больше нет. Любой гражданин может пройти туда в любое время в полной безопасности, если только он не станет слишком легкомысленным. Если быть строго точным, изменения начались во времена правления капитана полиции Чепмена. Под командованием капитана Гру, командира Пятнадцатого участка, Лейн облачился в совершенно новую одежду. Его обитатели теперь хвастаются своим миром точно так же, как когда-то хвастались войной. Это больше не кровавый переулок. Песня бритвы звучит редко. В нем по-прежнему много крутых и полукрутых, но у них нет шансов, когда коп смотрит в другую сторону. Гру вцепился бедному переулку в горло. Если бы человек настаивал на том, чтобы стать жертвой барсучьей игры, он, вероятно, мог бы преуспеть в поиске на Минетта-лейн, как, впрочем, и на любой из больших авеню, но тогда Минетта-лейн не должен быть жемчужной улицей Рай.

Тем временем итальянцы начали спорить с неграми о владении переулком. Двор Зеленых ворот теперь заполнен ими, а ряд домов на углу М'Дугалл-стрит полностью занят итальянскими семьями. Похоже, никто из них не слишком любит старый образ жизни Малберри-Бенд, и среди них нет достойных упоминания ссор. Это оригинальный негритянский элемент это создает проблемы, когда есть проблемы.

Но они счастливы в этом состоянии этих людей. Самое выдающееся качество негра — это его огромная способность к счастью в самых неблагоприятных обстоятельствах. Минетта-лейн — место бедности и греха, но эти влияния не могут разрушить широкую улыбку негра — тщеславного и простого ребенка, но счастливого. Здесь все улыбаются, как самые злые, так и самые бедные. Зная негра, всегда ожидаешь от него смеха, как бы он ни был беден, но видеть широкую ухмылку на лице дьявола было новым опытом. Даже у старого папы Бэбкока был смех, столь же тонкий и мягкий, как звук падающего стекла, разбитых святых из высоких окон в тишине ложбины какого-нибудь большого собора.

САДЫ НА КРЫШЕ И САДОВНИКИ НЬЮ-ЙОРКА.

Фаза нью-йоркской жизни глазами внимательного наблюдателя.

Когда нам жарко Затем сады на крышах расцветают, и если житель Чикаго пролетит над этим городом на своих крыльях, он увидит в темноте шесть или восемь мерцающих пятен, сияющих, как короны. Это сад на крыше s, и если бы великан швырнул горсть чудовищных золотых монет в сумрачный город, он не мог бы принести большей пользы метрополии, хотя и не дал бы такой же возможности различным коммерческим претендентам взимать полуторную цену за все. Есть два класса людей — репортеры и детективы центрального офиса — которые не возражают против этих цен, потому что они очень расточительны в своих деньгах.

Сейчас время девушки с медным голосом, ирландца с круглыми бакенбардами и менестреля, имевшего репутацию в 1833 году. На улицу судорожными порывами доносится шум оркестра, и в ярко освещенном рельс есть предложение многих соломенных шляп.

Одной из главных особенностей сада на крыше является официант, который стоит прямо перед вами, когда на сцене происходит что-то интересное. Этот официант триста футов в высоту и семьдесят два фута в ширину. Его палец может закрыть вам взгляд на златокудрую субретку , а когда он машет рукой, сцена исчезает, словно чудом. Что особенно очаровывает вас, так это отсутствие у него чувства собственного достоинства. Он не знает, что длина его всего триста футов, а ширина его семьдесят два фута. Он знает только, что, пока златовласая субретка поет свой первый куплет, он ставит пиво на стол перед каким-то жаждущим нью-йоркцем. рупий Он знает только, что в третьем куплете измученные жаждой жители Нью-Йорка возражают против высоких цен на крыше. Он не знает, что за его спиной стоит около пятидесяти граждан, которые обычно не дали бы и трех возгласов, чтобы увидеть златовласую субретку , но которые в этих особых обстоятельствах удерживаются от скорого убийства одной только силой человеческой воли. Он демонстрирует впечатляющую демонстрацию человека, который не обращает внимания на последствия, не обращая внимания ни на что, кроме своей задачи, заключающейся в том, чтобы доставлять пиво. Когда-нибудь, возможно, произойдет массовая резня официантов в саду на крыше, но они умрут с изумленными лицами и с вопросами на устах. Черепа, столь непоколебимо непрозрачные, не поддаются ни топору, ни любому другому методу, который иногда использует население, чтобы вылечить колоссальную глупость.

Между номерами обычной программы в саду на крыше оркестр иногда играет то, что более просвещенные и осторожные горожане называют "пивной увертюрой". Но по причинам, которые не может дать никакая государственная служба, официант не выбирает на этот раз обслуживать жаждущих. Нет; он ждет, пока не появится златовласая субретка , он ждет, пока измученная публика не проявит интереса к происходящему. Затем он отправляется в путь. Затем он выходит вперед и стирает сцену. На случай войны всех официантов на крыше следует набрать в особый полк и отправить заблаговременно. се всего. У них есть особое качество пуленепробиваемости, от которого побледнел бы снаряд.

Если у вас достаточно стратегии в душе, вы можете украдкой увидеть сцену, несмотря на усилия официантов, а затем, чем-то привлечь внимание, когда внимание устанет от мистического ветра, мигающие желтые огни, музыка , и подтекст рева дальней улицы, вы должны быть счастливы.

Далеко в ночи есть дикость, темперамент в воздухе, который предлагает метание ветвей деревьев и быстрый шелест травы. Житель Нью-Йорка, чьи дела не позволяют ему выезжать на природу, возможно, ценит эту маленькую возможность выехать на природу, хотя, несомненно, думает, что идет на представление.

В один сезон открылись два новых сада на крыше. Та, что наверху Большого Центрального дворца, достаточно велика для полковой тренировочной комнаты. Банда заключена еще выше в башенке, и человек, предпочитающий нежное и ненавязчивое развлечение, может получить глубокое удовольствие и удовлетворение, наблюдая, как предводитель этой банды жестикулирует в небесах. Его фигура красиво вырисовывается на фоне неба, и каждый жест, которым он вырывает звук из своего оркестра, интересно подчеркнут.

Другим новым садом на крыше была Олимпия Оскара Хаммерштейна. , который полыхает на Бродвее.

Оскар изначально заработал отличную репутацию благодаря тому, что выносил судебные запреты. Все судьи в Нью-Йорке работали сверхурочно, когда Оскар был в этом бизнесе. Он повелел всем в поле зрения. Он изготовил специальную машину: "Бросьте пятак судье и получите судебный запрет". Затем он послал человека в Вашингтон за никелем на двадцать две тысячи долларов. В Гарлеме, где он тогда жил, каждый день в двенадцать часов сыпались приказы суда. Комиссия по очистке улиц была вынуждена привлечь спецназ для выполнения запретов Оскара. Горожане, встречающиеся на улице, никогда не говорили: "Доброе утро, как вы сегодня себя чувствуете?" Они всегда говорили: "Доброе утро, вас сегодня уже записали?" Когда мужчина, возможно, хотел принять участие в небольшой игре в ничью, универсальная форма менялась, когда он посылал записку своей жене: "Дорогая Луиза, я получил постановление суда, запрещающее мне приходить домой к обеду сегодня вечером. Ваш, Джордж".

Но Оскар изменился. Он разбил свою машину, опоясался и решил развлечь публику. И теперь мы видим, как этот великий ум занимается садом на крыше с тем же неослабевающим усердием и безграничной энергией, которые прежде выражались в предписаниях. Олимпия, его новый сад на крыше, это подвиг. В нем есть изобилие, которое напоминает депо Union Depot в каком-нибудь западном городе. Стальные арки крыши образуют широкий и величественный размах, а в углу в настоящей воде плавают настоящие лебеди. Вся конструкция сверкает, как пожарище, с бесчисленными электрическими огнями. Оскар заказал выполнение декоративной росписи на стенах. Если бы он вызвал казнь художников-декораторов, он поступил бы лучше; но человек, посвятивший большую часть своей жизни распространению предписаний, не должен понимать, что украшение стен, которое кажется выполненным с помощью насадки, хуже, чем ничего. Но если карперы говорят, что Оскар потерпел неудачу в своих пейзажах, никто не может сказать, что он потерпел неудачу в своих измерениях общественного мнения. Люди толпами приходят в Олимпию. Два лифта заняты тем, чтобы доставить их туда, где прохладный и устойчивый ночной ветер оскорбляет соломенную шляпу; и сцена здесь во время популярной части вечера, пожалуй, более безвкусная и ослепительная, чем любая другая в Нью-Йорке.

Велосипед занял важное экономическое положение. Сад на крыше должен достичь такого положения, и он, несомненно, скоро это сделает, если мы дадим ему возможность, которую он желает.

Араб или мавр, вероятно, изобрели сад на крыше в какие-то давно минувшие века, и в наши дни они ели садовники на крыше. Американец, удивительно запоздалый для него, только недавно ухватился за эту идею, и ее развитие здесь было лишь частичным. Возможности сада на крыше пока неизвестны.

Вот огромный город, в котором тысячи людей летом полузадыхаются, постоянно взывают о воздухе, о свежем воздухе. Прямо над их головами находится то, что можно было бы назвать графством незанятой земли. Это не смехотворно мало по сравнению с площадью самого округа Нью-Йорк. Но он одинок, как пустыня, этот край крыш. Он такой же нехоженый, как уголки Аризоны. Если человек не садовник на крыше, он практически ничего не знает об этой земле.

В трущобах необходимость заставляет решать проблемы. Это сгоняет людей на крыши. Вечер на крыше многоквартирного дома с великим золотым шествием звезд по небу, когда Джонни ушел за ведром пива, не так уж и плох, если ты никогда не видел гор и не слышал в глубине души медленной, грустной песни. сосен.

В Бродвее АВТОМОБИЛЯХ.

Панорама дня от утренней суеты в центре города до непрерывного гула Кабла е Ночью — Мужчина, Женщина и Дирижер.

Канатные дороги спускаются по Бродвею, а воды спускаются в Лодоре. Много лет назад у отца Никербокера были конвульсии, когда было предложено проложить нечестивые рельсы на его священной улице. В наши дни автомобили, благодаря своей колонне и количеству, почти господствуют на большой улице, и взгляд даже старого жителя Нью-Йорка приковывают к себе эти длинные желтые монстры, которые сосредоточенно рыщут вверх и вниз, вверх и вниз, в мистическом ритме. поиск.

В утренней серости они выходят из верхней части города, неся с собой дворников, носильщиков и всех тех, кто носит ключи, чтобы оживить большую часть города. Позже, они душ клерков. Еще позже они набрасывают больше клерков. А градусник, привязанный к дирижерскому нраву, неуклонно поднимается, поднимается, и наступает блаженное время, когда все висят на лямке и стоят на цыпочках у соседа. Наступает десять часов, и автомобили Бродвея, а также бесчисленные вагоны с надземным транспортом, конные повозки и паромы вздыхают с облегчением. Они заполнили нижний Нью-Йорк огромной армией людей, которые будут гоняться туда-сюда и развлекаться почти до наступления темноты.

Канатная дорога' пульс падает до нормы. Но пульс дирижера начинает биться теперь в доли секунды. Он пришел к кризису в агонии своего дня. Теперь он должен быть перегружен покупательницами. Они все собираются дать ему двухдолларовую купюру для сдачи. Они все собираются угрожать сообщить о нем. Он проводит рукой по лбу и проклинает свою бороду из черной в седую и из седой в черную.

Мужчины и женщины по-разному останавливают машину. Человек — если он не старый холерик, владеющий не этой дорогой, а какой-то другой, — робко поднимает палец и, кажется, верит, что король Абиссинии мчится мимо на своей боевой колеснице, и только его мнение чужой американизм удерживает его от глубоких саламов. Грифман обычно дергает большим пальцем через плечо и указывает на следующую машину, которая находится в трех милях от него. Затем мужчина добирается до последней платформы, садится в машину, забирается кому-то на цыпочки, открывает утреннюю газету и счастлив.

Когда женщина окликает машину, не может быть и речи о том, чтобы это была боевая колесница короля Абиссинии. Она купила машину за три доллара и девяносто восемь центов. Кондуктор обязан ей своим положением, а мать грифера стирает белье. Ни один капитан Королевской конной артиллерии никогда не останавливал свою батарею от прохождения каменный дом в некотором роде, чтобы соответствовать ее манере поставить машину на корточки. Затем она неторопливо идет вперед и, осмотрев ступеньку, чтобы проверить, не испачкана ли она грязью, и, открыв бумажник, чтобы удостовериться в наличии двухдолларовой купюры, говорит: ?"

Иногда у кондуктора рвется ремешок звонка, когда он дергает его в этих условиях. Затем, когда машина едет, он идет и издевается над каким-то человеком, который не имеет никакого отношения к этому делу.

Автомобиль мчится по диагонали через Тендерлойн с его отелями, театрами, цветочными магазинами, 10 000 000 актеров, которые играли с Бутом и Барретом. Он проходит мимо Мэдисон-сквер и входит в ущелье, образованное высокими стенами больших магазинов. Он огибает двойной поворот на Юнион-сквер и Четырнадцатой улице, и агент по страхованию жизни впадает в припадок, когда машина мчится через перекресток, едва не задев трех пожилых дам, двух пожилых джентльменов, молодоженов, продавца сэндвичей, газетчик и собака. В церкви Грейс кондуктор ссорится с храбрым и безрассудным пассажиром, который сажает его в свою машину, а на Канал-стрит он жестоко мстит, сбрасывая пьяного человека на тротуар. Между тем, грипман связался с бесчисленным количеством водителей грузовиков, и дюйм за дюймом, фут за футом, он пробивается к мэрии. Парк. Мимо почты едет машина, а грипмен получает советы, увещевания, личные комментарии, приглашение на бой от водителей, пока у подножия склона не появляется Бэттери-парк, и пока машина степенно едет по повороту, полированный щит залива светит сквозь деревья.

Это отличная поездка, полная захватывающих действий. Те неопытные люди, которых просто преследовали индейцы, мало знают о драматизме, который может иметь для них жизнь. Эти джунгли людей и машин, эти каньоны улиц, эти высокие горы из железа и тесаного камня — поездка по ним доставляет массу удовольствия. И ни один вой одинокой пантеры не имеет более серьезного намерения, чем вой водителя грузовика, когда канатная дорога задевает одно из его задних колес.

Из-за странного юмора богов, создающих нам комфорт, матросские шляпы с широкими полями входят в моду всякий раз, когда мы все висим на ремнях канатной дороги. Науке известна еще одна серьезная комбинация, но испытать ее в настоящее время невозможно. Если труппа елизаветинских придворных в больших ершах сядет на канатную дорогу, осложнение будет очень страшным, а ненормативная лексика будет на старом английском, но очень вдохновляющей. Тем не менее, сочетание широкополых шляп и переполненных канатных дорог обладает огромной силой вызывать скрягу. y терпеливой нью-йоркской публике.

Предположим, вы находитесь в канатной дороге, цепляясь за жизнь и семью за скрипучий ремень сверху. У твоего плеча маленький чувак в очень широкополой соломенной шляпе с красной лентой. Если бы вы были в здравом уме, вы бы признали эту пылающую полосу предзнаменованием крови. Но вы не в своем уме; вы находитесь в канатной дороге Бродвея. У вас не должно быть никаких чувств. С переднего конца вы слышите, как грипман издает пронзительные возгласы и переезжает граждан. Внезапно машина входит в поворот. Быстро разбежавшись, он поворачивает три ручных пружины, бросает колесо телеги на удачу, подпрыгивает в воздухе, перебрасывает шесть пассажиров через ближайшее здание и спускается поперек пути. Именно так мы поворачиваем кривые в Нью-Йорке.

Между тем, во время скачки автомобиля, гофрированный край шляпы чувака естественным образом обхватил вашу шею и не оставил вашей голове ничего, кроме как спуститься с плеч. Когда машина ревет, ваша голова падает в ожидающие объятия соответствующих властей. Чувак мертв; все мертво. Интерьер автомобиля напоминает сцена битвы при Вундед-Ни, но это доставляет вам мало удовольствия.

Жил-был человек, обладавший запасом сверхъестественного юмора, который очень желал импортировать из прошлых веков отряд рыцарей в полном вооружении. Затем он намеревался погрузить воинов в канатную дорогу и отправить их по кривой. Он думал, что получит большое удовольствие, стоя рядом и слушая дикий лязг стали о сталь — грохот бронированных голов, сталкивающихся друг с другом, горький скрежет бронированных ног, сгибающихся не в ту сторону. Он думал, что это научит их тому, что война жестока.

Ближе к вечеру, когда потоки пассажиров устремляются на север, любопытно наблюдать, как грифер и кондуктор меняют свое настроение. Их диспозиции переворачиваются, как запатентованные сигналы. Во время спуска они всегда помнили о преимуществах Бэттери-парка. Перед ними предстала вечная картина благословений Бэттери-парка, и каждая задержка приводила их в ярость — делала эту картину еще более заманчивой. Теперь перед ними предстают прелести пригорода. Они поменяли знаки на машинах; они изменили свои устремления. Бэттери-парк был завоеван и забыт. Есть новая цель. Вот постоянная иллюстрация, которую могут использовать философы Нью-Йорка.

В Вырезке место театров и т. Ресторан, где ужинает более веселый Нью-Йорк, канатные дороги по вечерам несут слой общества, который выглядит как новый, но это знакомые слои в другой одежде. Однако это так же хорошо, как и новая страта, поскольку в вечернем платье средний человек чувствует, что он поднялся на три ступени вверх по социальной лестнице, а по вечерам около бродвейского вагона можно увидеть значительное количество вечерних платьев. Автомобиль с его электрической лампочкой напоминает ярко освещенный салон, и атмосфера становится чуть-чуть напряжённой. Люди сидят более чопорно и, может быть, поглядывают по сторонам, как будто каждый уверен в том, что обладает социальной ценностью, но сомневается во всех остальных. Кондуктор говорит: "Ах, гван. Убирайся с земли. Но это для человека с Канал-стрит. Это показывает его универсальность. Он стоит на платформе и скромно и вежливо улыбается в машину. Он замечает поднятый палец и быстро хватает ремешок звонка. Он наклоняется, чтобы помочь женщине на борту. Возможно, его поведение является отражением поведения людей в машине. Никто не торопится в Нью-Йорке безумно; никто не суетится и не бормочет; никто не сидит на цыпочках своего соседа. Тем более, что Вырезка — это слава ночью. Бродвей последних лет унаследовал бесчисленные вывески, освещенные красными, синими, зелеными и золотыми электрическими лампами, и люди, несомненно, летят на них, как мотыльки на свечу. И, возможно, боги дали эту возможность наблюдать и изучать Он лучше всего одевал толпу в мире, чтобы оперировать кондуктора, пока он не захотел относиться к нам с заботой и мягкостью.

Поздно ночью, после того как в Гарлеме заблудились обедающие и театралы, из темных уголков Шестой авеню могут появиться различные пьяные люди и торжественно замахнуться руками на захватчика. Если бродвейские автомобили будут ходить следующие 7000 лет, это будет единственный раз, когда один житель Нью-Йорка обратится к другому публично без предлога, ниспосланного прямо с небес. В этих вагонах поздно ночью не исключено, что какой-нибудь бесстрашный пьяница попытается начать общий разговор. Он вполне готов посвятить свои способности делу. Он рассказывает о веселье, которое, по его мнению, он получил; описывает свои чувства; рассказывает истории из своего туманного прошлого. Никто не отвечает, хотя все слушают всеми ушами. Грабли, вероятно, заканчиваются тем, что мы одалживаем спичку, закуриваем сигару и вступаем в перепалку с кондуктором с отвагой , свирепостью и отвагой, которые не приходят к нам, когда мы трезвы.

Тем временем фигур на улице становится все меньше и меньше. Бродячие полицейские проверяют замки больших магазинов с темными фасадами. Такси ночных ястребов мчатся мимо машин со своими таинственными поручениями. Наконец машины сами отправляются навстречу горожанину, и за несколько часов до рассвета на тихой улице раздается новый звук — кабель жужжит в своем канале под землей.

TH Е УБИЙЦА В СОВРЕМЕННЫХ БИТВАХ

Эсминцы торпедных катеров, которые "действуют в темноте. Акт, который является более необычайно кровавым, чем большинство дел на войне".

В прошлом столетии галантная лондонская аристократия любила путешествовать по южному берегу Темзы в Гринвичскую больницу, где почтенные пенсионеры короны были готовы взять напрокат телескопы по пенни каждый, и с помощью этих телескопов лорды и дамы могли лучше рассмотреть высушенные и закованные в цепи трупы пиратов, свисающие с виселиц на Собачьем острове. В те времена унылое болото населяли одни только лязгающие фигуры, ноги которых шевелились на ветру, как плохо устроенные флюгеры.

Но даже Собачий остров не мог избежать аппетита расширяющегося Лондона. Теперь на ней живут тысячи душ, и она изменила свой характер с места казни, с туманом, мокрой от лихорадки, навеки свернувшись клубком из трясины и блуждающей среди черных виселиц, на обыкновенную, убогую, тошнотворную лондонские трущобы, ул. Реетс имеет слабое сходство с той частью авеню А, которая находится прямо над Шестидесятой улицей в Нью-Йорке.

Внизу, у самой набережной, виднеется длинное кирпичное трехэтажное здание без вывески, закрывающее вид на реку. Окна, как и кирпичи, очень грязные, и не видно признаков жизни, если только какой-нибудь перепачканный рабочий не пролезет через маленькую дверцу. Это место может быть фабрикой по изготовлению ламп, или лестничных стержней, или любой обычной коммерческой вещи. На самом деле, здание выходит на верфь Ярроу, производителя торпедных катеров, изготовителя ножей для народов, человека, который снабжает всех определенным видом эффективного оружия. Затем вспоминают, что если Россия сражается с Англией, Ярроу встречается с Ярроу; если Германия воюет с Францией, Ярроу встречается с Ярроу; если Чили сражается с Аргентиной, Ярроу встречается с Ярроу.

Помимо вышеперечисленных стран Yarrow строил торпедные катера для Италии, Австрии, Голландии, Японии, Китая, Эквадора, Бразилии, Коста-Рики и Испании. В Лондоне есть владелец большого магазина, известный как Универсальный Поставщик. Если в мире вспыхнет всеобщий пожар войны, Ярроу будет известен как один из Универсальных Воинов, поскольку это фактически будет битва между Ярроу, Армстронгом, Круппом и несколькими другими фирмами. Вот что делает интересной убогость военного городка на Собачьем острове.

Чт Большая сильная сторона Ярроу — строить быстроходные пароходы водоизмещением не более 240 тонн. Сюда практически входят только яхты, катера, буксиры, миноносцы, торпедные катера, а в последнее время и мелкосидящие канонерские лодки для службы на Ниле, Конго и Нигере. Некоторые из канонерских лодок, которые обстреливали дервишей с берегов Нила ниже Хартума, были построены Ярроу. Ярроу всегда где-то действует. Даже если катера фирмы не будут фигурировать в каждом предстоящем морском бою, идеи фирмы будут, ибо многие народы, в частности Франция и Германия, закупили образцы лучших образцов постройки Ярроу, чтобы тиражировать и тиражировать их в своих собственных ярды.

Когда великая лихорадка иметь торпедные катера охватила державы Европы, Англия сначала осталась далеко в тылу. Либо Германия, либо Франция сегодня имеют в своем флоте больше торпедных катеров, чем Англия. Британского дегтя трудно вытеснить по привычке. У него была привычка думать, что его линкоры и крейсера — последнее дело в военно-морском строительстве. Он издевался над появлением торпедного катера. Он смеялся не разумно, а потому, что в основном ненавидел, когда его заставляли менять свой образ жизни.

Как правило, англичанин сопротивляется инновациям и сопротивляется им до последнего момента. Ему требуется несколько лет, чтобы вбить себе в голову идею, д., когда оно, наконец, вставляется, он не только уважает его, но и благоговеет перед ним. У лондонцев есть пожарная команда, которая заинтересовала бы призрак вавилонянина, как пример того, насколько способ тушения пожаров мог выродиться за две тысячи лет, и в 1897 году, когда ужасный пожар опустошил часть города, некоторые голоса были подняты проблемы эффективности пожарной команды. Но та часть Совета лондонского графства, которая соответствует комиссарам пожарной охраны в Соединенных Штатах, возложила руки на их сердца и торжественно заверила общественность, что они расследовали этот вопрос и пришли к выводу, что лондонская пожарная команда не хуже любой в мире. . Были отдельные случаи несогласия, но широкая английская общественность в целом спокойно приняла эти заверения относительно деятельности почетного корпуса.

В течение долгого времени Англия точно так же ошибалась в вопросе о торпедных катерах. Им авторитетно сообщили, что во всех разговорах о торпедных катерах нет ничего. Затем поднялся большой народный гам, в котором люди кувыркались друг на друга, чтобы добраться до дверей Адмиралтейства, и выли о торпедных катерах. Это было пробуждение столь же неразумное, как и прежнее равнодушие и презрение. Затем начала строиться Англия. Она никогда не обгоняла Францию или Германию по количеству торпедных катеров, но сейчас возглавляет мир по количеству торпедных катеров. свою коллекцию этого чуда морской архитектуры — эсминца торпедного катера. В настоящее время у нее около шестидесяти пяти таких судов, и еще столько же находится в процессе постройки.

Люди обычно имеют ложное представление о внешнем виде разрушителя. Обыкновенный тип длиннее обычной канонерки — длинная, низкая, грациозная штука, летящая по воде с невероятной скоростью, с большим изгибом воды в нескольких ярдах от носа и дымом, летящим горизонтально из трех или четырех дымовых труб.

Блуждая туда-сюда, кружась, уворачиваясь, поворачиваясь, они как демоны.

Лучший тип современного эсминца имеет длину 220 футов и ширину 26½ футов. Лошадиная сила составляет около 6500 лошадиных сил, что позволяет лодке двигаться со скоростью тридцать один узел или более. Двигатели тройного расширения, с водотрубными котлами. Они везут от 70 до 100 тонн угля и при скорости в восемь-девять узлов могут держать море неделю; поэтому они не зависят от угля при плавании на расстояние от 1300 до 1500 миль. Они несут экипаж из трех или четырех офицеров и около сорока человек.

Они вооружены обычно одной двенадцатифунтовой пушкой и от трех до пяти шестифунтовых орудий, не считая торпедного снаряжения. Их корпуса и верхняя корзина окрашены в оливковый, желтовато-коричневый или, что предпочтительнее, сланцевый цвет, чтобы их было трудно обнаружить глазом в море.

Тей Основные функции, теоретически, заключаются в том, чтобы обнаруживать и уничтожать торпедные катера противника, охранять и вести разведку главной эскадры и выполнять курьерскую службу. Однако они также являются торпедными катерами самого грозного вида и в действии будут реализовывать идею торпедного катера в расширенной форме. Четыре эсминца этого типа, построенные на верфях Ярроу, предназначались для Японии (1898 г.).

Современный европейский идеал торпедного катера — это судно длиной 152 фута и шириной 15¼ футов. Когда лодка полностью загружена, ее двигатели мощностью 2000 лошадиных сил развивают скорость 24 узла. Эсминцы двухвинтовые, тогда как торпедные катера обычно приводятся в движение одним винтом. Скорость двадцать узлов — это для трехчасового хода. Эти лодки не предназначены для того, чтобы оставаться в море в течение длительного времени, и не могут совершать рейды к дальнему побережью без постоянного сопровождения крейсера, который снабжает их углем и провизией. В первую очередь они предназначены для обороны. Даже имея эсминцы, Англия, усилив в последнее время свои иностранные базы, сочла целесообразным послать крейсера, чтобы оказать им помощь в штормовую погоду.

Несколько лет назад считалось правильным снабдить торпедные корабли рулями, которые позволяли бы им поворачиваться по своей длине при движении на полном ходу. Ярроу обнаружил, что это привело к слишком большому количеству поломок рулевого механизма, и лодка фирмы теперь у них рули меньшего размера, что позволяет им вращаться по большему кругу.

Когда-то у торпедного катера, идущего на своем лучшем аллюре, всегда была большая кость в зубах. Во время маневров вахтенные на палубе линкора часто замечали приближение маленького врага по большой белой волне, которую шлюпка накатывала на нос во время стремительного броска. Это произошло главным образом потому, что на старомодных лодках было два торпедных аппарата, установленных в носовой части, и, следовательно, носовая часть была крутой.

Современная лодка несет большую часть своего вооружения на миделе и корме на антабках, а ее нос похож на кинжал. Без волн из лука и с этими призрачными цветами желтого, оливкового, бутылочно-зеленого или грифельного, главный враг для безопасной атаки ночью — это плохая стрельба в кочегарке, из-за которой пламя может выпрыгнуть из стеки.

Капитан английского линкора недавно заметил: "Видишь вон те пять эсминцев? Ну, если бы они напали на меня, я бы потопил четырех из них, а пятый потопил бы меня".

Это было повторено управляющему Ярроу, который сказал: "Он не потопил бы четыре из них, если бы атака была ночью и с лодками умело и мужественно обращались". Как бы то ни было, замечание капитана свидетельствует о глубоком уважении, которое большой линкор питает к этим маленьким летчикам.

В Люди Ярроу говорят, что нет смысла атаковать торпедной флотилией что-либо, кроме судов. Современное укрепление никогда не строится достаточно близко к воде, чтобы взрыв торпеды не повредил его, и, хотя какой-нибудь старый каменный замок, стоящий на одном уровне с водой, может быть сильно помят, это никому не повредит, даже если штурм будет вполне успешно.

Конечно, если бы торпедный катер мог получить шанс у пирсов и ворот дока, он бы произвел беспорядки, но шанс крайне мал, если защитники имеют обычную бдительность и несколько скорострельных орудий. При обороне гавани прожектор, естественно, будет играть наиболее важную роль, тогда как на море специалисты начинают сомневаться в его использовании в качестве вспомогательного средства против скорострельных орудий против торпедных катеров. Примерно в половине случаев это не более чем выдает позицию корабля. С другой стороны, порт все равно не может скрыть свое положение, и прожекторы были бы незаменимы для прочесывания узких каналов.

Нападение могло произойти только с одного направления, и все шансы были в пользу береговых орудий. Командир торпедного катера это прекрасно знает. Чего он хочет, так это корабля в открытом море с нервозной командой, смотрящей в окружающую тьму из любой точки, откуда может прийти ужас.

Тогда привет за грандиозный, дерзкий, бесшумный рывок и удар, похожий на убийцу.

В с В бурную погоду жизнь на борту торпедного катера не забавна. Они кувыркаются, как брыкающиеся бронхи, особенно если они движутся с какой-либо скоростью. Все задраено как спаянное, и часы внизу чувствуют, что живут в футбольном мяче, который пинают во все стороны сразу.

И, наконец, в то время как Ярроу и другие великие строители могут создавать торпедные корабли, которые являются чудесами скорости и маневренности, они не могут создать того высокого духа смелости и отваги, который необходим для успеха.

Это должно быть в голове у какого-нибудь молодого лейтенанта, который, хорошо понимая, что если его обнаружат, выстрел или около того из скорострельного ружья покалечит его, если не утопит совсем, тем не менее ползет в море, чтобы найти огромную антагонистом и скрытно в темноте совершают акт, который является более убийственным, чем большинство действий на войне.

Если торпедный катер оказывается в пределах досягаемости при дневном свете, бой заканчивается, не успев начаться. Любая обычная канонерка может вмиг утилизировать, если артиллерия не слишком китайская.

ИРЛАНДСКИЙ ЗАМЕТКИ

И.-АН СТАРИК ИДЕТ УХАТЫВАТЬ.

Меланхоличный рыбак шел по улице, в основном темной, как туннель. Иногда открытая дверь отбрасывала на тротуар прямоугольник света, а в коттеджах были сцены с работающими женщинами и мужчинами, которые уютно курили и разговаривали. От них доносились звуки смеха и детский лепет. Каждый раз, когда старик проходил через одну из лучистых зон, свет врезал его лицо в профиль мазками пылающими и мрачными, пока не возникало сходство с суровым и скорбным портретом Данте.

Однажды из темноты прошел свистящий парень. Он внимательно вгляделся в поисках узнавания. — Доброго пути, Микки, — весело воскликнул он. Старик ответил стоном, который означал, что плачевный безрассудный оптимизм юноши вынудил его выразить чувство, которое он терпел в святом терпении и молчании. Он продолжил свое паломничество к кухне деревенской гостиницы.

Кухня — прекрасное и достойное место. Дальняя дальность с ее зловещим жаром постоянно испускает аромат. приготовление жареной рыбы, жареной баранины, суставов и птицы. Высокий черный потолок украшен ветчиной и ломтиками бекона. У одной из стен стоит длинная темная скамья, а перед ней стоит темный стол, удобный для стаканов стаута. На старом комоде из красного дерева ряды тарелок обращены вдаль и отражают красное сияние торфа. Дым с запахом американского лесного пожара витает в воздухе. Большие камни пола покрыты шрамами от черной грязи с таверны. А здесь деревенские сплетни продолжаются среди шипения жареной рыбы и громкого протестующего треска суставов, вынутых из печи.

Когда старик подошел к двери этого рая, он на мгновение остановился, держа палец на щеколде. Он глубоко вздохнул; очевидно, он претерпевал какие-то слезливые размышления. Где-то наверху в гостинице доносился дикий гам обедающих скупщиков свиней, людей, пришедших на завтрашнюю ярмарку свиней. Очевидно, в маленькой гостиной гостиницы эти люди обедали среди крика шуток и смеха. Веселье походило на борьбу двух толп под градом ракет и грохотом витрин. Старик поднял руку, словно невидимый в темноте, собирался торжественно проклясть обед скупщиков свиней.

На кухне Нора, высокая, сильная, бесстрашная, подходящая. болел огненной печкой на манер боксера. Ее левая рука была поднята высоко, чтобы защитить лицо, которое уже было багровым от пламени. Взмахом фартука она достала из духовки большой коричневый жужжащий косяк и, выйдя из пара, дыма и быстрой игры жара, сияющей и торжествующей фигурой, поставила кастрюлю на стол, как раз когда увидела старую человек, стоящий в комнате и мрачно счищающий грязь с ботинок. — Это ты, Микки? она сказала.

Он ничего не ответил, пока не нашел дорогу к длинной скамье. — Это так, — сказал он тогда. Было ясно, что, по мнению девушки, он получил какое-то стратегическое преимущество. Святость ее кухни была успешно нарушена, но старик не выказал восторга. Подняв одно колено и положив его на другое, он хмыкнул в блаженной усталости почтенного труженика, вернувшегося к своему очагу. Он уныло закашлялся. "Ах, нехорошо в наши дни человеку рыбачить. Я думаю, что игрушки, когда они будут прыгать вдали от воды, за ними была маленькая комнатка. Я бы хотел бутылку стаута.

— Не бойся тебя, Микки, — ответила девушка. Покачиваясь из стороны в сторону в сиянии огня, Нора своей высокой фигурой и обнаженными мускулистыми руками была похожа на женщину-кузнеца в кузнице. Старик, бледный, исхудавший, наблюдал за ней из шадо. ws в другом конце комнаты. Морщинки от уголков его носа к уголкам рта опустились до выражения отчаяния, более глубокого, чем любые стоны. Его следовало бы изобразить на двери гробницы, над которой изгибались изогнутые ивы, а люди в серых одеждах медленно грохотали в барабаны смерти. Наконец он заговорил. — Я бы хотел бутылку стаута, Нора, моя девочка, — сказал он.

— Не бойся тебя, Микки, — снова ответила она с веселым упрямством. Она любовалась своим знаменитым жареным мясом, которое теперь стояло на блюде на полке над плитой. В ее бурных обязанностях наступило затишье. Старик закашлялся и двинул ногой со скрежетом по камням. Шум обедающих скупщиков свиней, доносившийся теперь из дверей и извилистых коридоров гостиницы, напоминал раскаты далекой бури.

В кухню вошла женщина в темном платье и внимательно осмотрела жаркое и другие подвиги Норы. "Микки бы хотел бутылку стаута", — сказала девушка своей хозяйке. Женщина повернулась к призрачной фигуре во мраке и спокойно посмотрела на нее ясным взглядом. — У тебя есть деньги, Микки? повторила хозяйка дома.

Глубоко озлобленный, он коротко ответил: "Да".

— Ну вот, — воскликнула Нора с изумлением и восхищением. Подняв большую железную ложку, она nless, глядя с открытым ртом на старика. Он медленно обыскал свои карманы во время полной тишины на кухне. Он принес две медяки и грустно, укоризненно и вместе с тем вызывающе положил их на стол.

— Ну вот, — воскликнула Нора, ошеломленная.

Ему принесли бутылку черного варева, и Нора налила ему собственной красной рукой, которая казалась такой же широкой, как его грудь. Воротник коричневой пены завивался наверху стакана. Размеренными мгновениями старик набил короткую трубку. Внезапно из другой части гостиницы донесся вой. Один из продавцов свиней стоял у подножия лестницы и звал хозяйку. Обе женщины торопливо нагрузились жареным мясом и овощами и бросились с ними, чтобы успокоить скупщиков свиней. В одиночестве старик изучал отблеск огня на полу. Он потускнел и стал ярче, как молния на краю горизонта.

Когда Нора вернулась, рослая гренадерка краснела и хихикала. Покупатели свиней шутили. — Я на то время... — печально начал мужчина. — Я думаю, что та женщина, которая была маленькой девчонкой, Нора, не могла разговаривать с такими покупателями.

"Я думаю, что время, когда ты мог бы заняться своими делами, ты, скилтон", — быстро сказала девушка. Он сделал жест, который, возможно, выражал его волнение. нг горе по легкомыслию нового поколения, а затем впал в другую тишину.

Девушка, великанша, таскающая, поднимающая, толкающая, воплощение бесстрашного труда, моментальным движением своих огромных рук меняющая вид всей кухни, долго не обращала внимания на старика. Когда она, наконец, взглянула на него, то увидела, что он наклонился вперед, обхватив руками свое серое лицо. Послышался рык тяжелого дыхания. Он спал.

Она подошла к нему и взялась обеими руками за воротник. Несмотря на его слабые и мечтательные протесты, она вытащила его из-за стола и потащила через зал. Она открыла дверь и толкнула его в ночь.

II.-БАЛ ЛИДЕХОБ

Безграничная изобретательность экскурсионных компаний проложила множество круговых маршрутов по всей Ирландии, и на этих хорошо утоптанных дорогах можно увидеть, как стражи путешествующей публики тренируют маленьких путешественников отрядами. Поднять мятеж, встретиться лицом к лицу с вышестоящим клерком в его бюро, вытерпеть его улыбку жалости и насмешки и, наконец, вырвать у него свободу так же трудно в некоторых частях Ирландии, как и во всех частях Швейцарии. Чтобы увидеть туриста Закованные в банды банды и водимые посмотреть на озера Килларни — это печальное зрелище, потому что эти люди верят, что изучают Ирландию, точно так же, как люди верят, что изучают Америку, когда созерцают Ниагарский водопад.

Но впоследствии, если кто-то убежит, он может идти дальше, неуправляемый, неученый и одинокий, и смотреть на Ирландию. Радости свиного рынка, безумие маленькой пивной, наполненной брогом, яростное возбуждение от наблюдения за ловлей форели королевской ирландской полицией, весь причудливый и примитивный механизм крестьянской жизни — ее меланхолия, ее солнечное сияние, его юмор — все это становится собственностью человека, который, как техасский бык, вырывается из загонов и загонов туристических агентств. Ибо какой синдикату незамужних девиц — это те, кто маскируются под туристические агентства, — какому синдикату незамужних девиц известно о существовании, например, Баллидехоба?

При написании имени Баллидехоб возникает ощущение раскрытия. Это был действительно ценный секрет. В Баллидехобе нет ни одной вещи, на которую обычно указывали бы незнакомцу как на вещь, достойную полутонового воспроизведения в книге. Нет ни каскада, ни пика, ни озера, ни путеводителя с запасом бесполезной информации, ни ухищрений в соблазнении туристов. Это не экспонат, не заявка на приз, как куча дынь или корова. Это просто ирландская деревня, в которой живут около трехсот ирландцев и четыре констебля.

Если один или т Две молитвенные башни нависли над Баллидехобом, и это была бы идеальная турецкая деревня. Красные плитки и красные кирпичи Англии вообще не появляются. Дома низкие, с грязными белыми стенами. Двери резко открываются в темные старые комнаты. Кое-где на улице видна грубая брусчатка из круглых камней, взятых из русла ручья. Иногда бывает очень много грязи. Куры с опаской шныряют по порогам, а свиньи выбегают из переулков на грабеж. Неизбежно признать, что многие люди сочли бы Баллидехоба слишком грязным.

Здесь не живет никто, у кого есть деньги. Средний английский торговец с его непреодолимым уважением к этому классу, его рефлекторным презрением к этому классу, его почтением к оловянным богам мог здесь быть торговым лордом и запугивать людей одним или двумя способами, пока они не были отброшены назад. защита, которая всегда рядом с ними, способность резать свою кожу на полосы с остроумием, которое было бы ему чужим языком. Ибо среди своих ошибок, своих прав и своих неудач — своих колоссальных неудач — ирландец сохраняет этот тонкий клинок для своих врагов, своих друзей, для себя, родовой кинжал быстрой и острой речи от быстрого острого зрения — наследство, которое может сдвинуть с места Мир. А Королевская ирландская полиция ловила форель в соседних ручьях.

Миссис Кирни держит отель. В Ирландии умерли трактирщики-мужчины молодой. Очевидно, они поддаются праздничности, когда она преподносится им под видом деловой обязанности. Честные от природы, умеренные люди, их совесть успокаивается мыслью о том, что пьянство необходимо для успешного содержания трактира. Это очень ужасно.

Но они неизменно оставляют после себя дееспособных вдов, женщин, не признающих компанейскую вечеринку в качестве деловой обязанности. Таким образом, по всей Ирландии можно найти этих бойких вдов, которые держат отели с точностью, почти военной.

В "Кирни" всегда есть замечательная коллекция старух, согбенных фигур, закутанных в шали, которые протягивают тощие пальцы, чтобы взять свои маленькие покупки у Мэри Агнес, которая председательствует иногда в баре, но чаще в магазине, расположенном напротив него. номер. Во мраке позднего дня эти старухи так же загадочны, как раскачивающиеся, поющие ведьмы на темной сцене, когда гремят барабаны грома и сверкают молнии по расписанию. Когда серый дождь проносится по узкой улочке Баллидехоба и отбрасывает тяжелые тени в пивную Кирни, эти старые существа с их высокими скорбными голосами и таинственностью их шалей, их стонами и старческим бормотанием, когда они вынуждены принять шаг, поднять мертвые суеверия со дна человеческого ума.

"Мой мальчик, — весело заметил мой лондонский друг, — они могут Я дал сыновей стать олдерменами или конгрессменами в великом городе Нью-Йорке".

— Олдермены или конгрессмены великого города Нью-Йорка всегда заботятся о своих матерях, — кротко ответил я.

На бочке, в углу, сидел желтобородый ирландец-фермер в лохмотьях, желавший обменяться мнениями об армянской резне. У него было много информации и ряд теорий относительно них. Он также высказал мнение, что главная политическая цель России в настоящее время направлена в сторону Китая и что другим державам надлежит следить за ней. Он думал, что революционеры на Кубе никогда не примут автономию от рук Испании. Его трубка уютно светилась из его угла; размахивая в воздухе толстым стаканом стаута, он рассуждал о делах отдаленных концов земли с бойкостью четвертого секретаря дипломатической миссии. Это был маленький фермер, время от времени копавший заброшенный клочок сырой земли, человек, которому два шиллинга вдруг показались бы чудом, оборванный, неопрятный крестьянин, чей разум бродил по миру, как душа заблудшего дипломата. Этот необразованный человек полагал, что земля — это сфера, населенная людьми, сходными в главном, но разными манерами, мелкими манерами, которые так важны для исхудавших. Он был в какой-то степени способен знать, что Он жил на сфере, а не на вершине треугольника.

И все же, когда разговор зашел в другую сторону, он уверенно заверил собравшихся, что волос из конского хвоста, брошенный в ручей, скоро превратится в угря.

III. КОРОЛЕВСКИЙ ИРЛАНДСКАЯ ПОЛИЦИЯ ПОЛИЦИИ

Газеты назвали его "Настоящим арсеналом". Было описание того, как сержант полиции прислушивался, чтобы услышать шепотом информацию о спрятанном оружии, а затем быстро и ночью двинул своих людей, чтобы окружить некий дом. При обыске были обнаружены двуствольное казнозарядное ружье, несколько пустых гильз, порох, дробь и автомат для заряжания. Дело в том, что некоторые ирландские газеты назвали его "настоящим арсеналом" и, по-видимому, поздравили правительство с тем, что оно задушило еще один несчастный мятеж в своем гнезде. Они барахтались, искажали имена, неверно рассуждали и устраивали зрелище великого современного ремесла журналистики, пока дело этого несчастного браконьера не стало настолько абсурдным, чтобы вызывать сожаление, и англичане за чашечкой кофе на следующее утро, должно быть, почти поверили, что незамедлительные действия Полицейские силы подавили ар я пою. Таким образом, ирландцы воюют с ирландцами.

Нельзя смотреть Ирландии прямо в лицо, не увидев множество констеблей. Страна усеяна небольшими гарнизонами. Должно быть, тысячу раз было сказано, что существует абсолютная военная оккупация. Факт слишком прост.

Сам констебль становится фигурой интересной в своей обособленности. В большинстве случаев он занимает социальное положение, несколько аналогичное положению турка в Фессалии. Но тогда точно так же у турка есть турецкая армия. Он может иметь батальоны в качестве компаньонов и знакомиться с бригадами. У констебля есть полиция, это правда; но оказаться в тесноте с тремя или четырьмя другими в маленьком белоснежном окованном железом домике на какой-нибудь унылой сельской местности — это не точная параллель с фессалийской ситуацией. Это выглядит бесконечно одинокой, аскетической и бесплодной жизнью. Два смотрителя маяка на краю земли в дальнем море, если их должным образом оставить в покое, со временем совершат убийство. Пять констеблей, заключенных в тюрьму среди народа, который не повернет к ним лица, пять констеблей, посаженных в населенную тишину, могут развить проницательную и живую экономию, пребывать в хмурой неприязни. Религиозное убежище на засыпанном снегом горном перевале породит монахов-заговорщиков. Разделенный народ породит эгоизм почти титанический. Плавучий мир только в космосе будет называть себя единственным миром. Прогресс идеальный.

Но констебли берут вторую степень. Они рядом с смотрителями маяка. Национальный обычай встречать на дороге и незнакомца, и друга радостным приветствием типа "Боже, храни тебя" — слишком добрая и человеческая привычка, которую нельзя упустить. Но повсюду на юге Ирландии можно увидеть, как крестьянин претенциозно переводит взгляд на обочину дороги, когда проходит констебль. Казалось, все поняли, что отметить присутствие констебля значило совершить условную ошибку. Никто не смотрел, не кивал и не подавал знаков. Линия была проведена так строго, что вздымалась, как забор. Конечно, любая полиция в любой части мира может собрать по пятам сволочь из людей, всегда подхалимничающих перед рукой, имеющей право наносить удары, которая была бы больше, чем армия Потомака, но таких обычно мало кто видит. . Масса ирландцев строго подчиняется суровому постулату. Часто можно услышать об остракизме или ином наказании, выпавшем на долю девушки, пойманной за флиртом с констеблем.

Естественно констебль отступает к своей гордости. Обычно это парень солдатского вида, прямой, худощавый, с широким шагом, хорошо сложенный. Его блюдце пилотки послушно сидит на ухе, как и у британского солдата. Он размахивает тростью. Он принимает лекарство со спокойным и суровым лицом и, очевидно, плевелы полны в каждом глазу. Но в ситуации с Королевской ирландской полицией необычно обнаружить качество пафоса.

Неизвестно, называются ли эти места на юге Ирландии нарушенными районами. Над ними висит покой Суррея, но слово "беспорядок" имеет эластичную структуру, благодаря которой его можно заставить скрыть что угодно. Во всех посещенных деревнях стоял гарнизон от четырех до десяти человек. Они комфортно жили в своих белых домах, гуляли парами по проселочным дорогам, собирали ежевику и ловили форель. Если в какой-то момент наступал кризис, одного человека было более чем достаточно, чтобы окружить его. Остальные девять добавляют сцене достоинства. Кризис в основном состоял из случайных пьяных мужчин, которые не могли понять местную географию субботними вечерами.

Постоянно обращали внимание на то, что каждая группа констеблей живет на маленьком социальном островке, и нет никакой лодки, чтобы их вывезти. Такого марунинга не было со времен пиратов. Секвестр должен быть завершен, когда мужчине с изящной шапочкой на ухе не разрешается разговаривать с девушками.

Но ловят форель. Исаак Уолтон — отец Королевской полиции Ирландии. В любой погожий день их можно было увидеть хлещущими потоки от истока до устья. Был один почтенный сержант, который сделал жезл длиной меньше метра. С леской примерно такой же длины, прикрепленной к этому удилищу, он охотился на заросших дроком берегах небольших ручьев в горах. Восьмидюймовая полоса воды, поросшая вереском и можжевельником, сочтет за презрение рыбака с обыкновенной удочкой. Но сержанту доставляло удовольствие лежать на животе на берегу такого ручья и осторожно, дюйм за дюймом, исследовать лужи своим крюком. Вероятно, он поймал больше форели, чем любые трое мужчин в графстве Корк. Он поймал больше, чем любые двенадцать человек в графстве Корк. Кое-кто никогда не видел его ни в какой другой позе, кроме той, что он наклонился вперед на животе, чтобы заглянуть в лужу. Они не верили слухам о том, что он иногда стоял или ходил как человек.

IV.-РЫБАЛКА VI ЛАЖЕ

Ручей петлял по скалам, невинный и белый, пока не уперся в полоску гладкого гравия и плоских камней. Затем она повернула налево, и после этого ее преступное течение окрасилось в розовый цвет разбавленной крови. Валуны, стоявшие по шею в воде, были обведены красной каймой; на них были окровавленные воротнички, вершины которых обозначали высший миг какого-то трагического движения потока. В бледно-зеленом с В святилищах края бухты устье преступного ручейка было так красноречиво обозначено, как будто вода была расстелена длинным малиновым ковром. Местом бойни стала полоса из гладкого гравия и плоских камней, а плодом бойни стала очищенная скумбрия.

Далеко на юге, где сланец моря и серость неба сплетались воедино, виднелась скала Фастнет, всего лишь пуговица на движущейся мерцающей ткани, а лайнер, размером не больше иглы, прял нить из курить наискосок. Чайки с криком носились вдоль унылой линии другого берега ревущего Уотер-Бей, а у устья ручья кружили среди рыбацких лодок, стоявших на якоре, с коричневыми кожистыми парусами, расправленными и ленивыми. Кружащиеся, визжащие буйные птицы смотрели своими отвратительными немигающими глазами на каперсов — людей с мыса Ясного, — которые рыскали взад и вперед по палубе среди криков и скрипа снастей. Шорвард, маленький сморщенный человечек, охваченный глубокой меланхолией, безнадежно ловил рыбу с конца пирса. Позади него, на склоне холма, возвышалась белая деревня, приютившаяся среди большего количества деревьев, чем обычно в этой части Южной Ирландии.

Шлюпка, которую вел юноша в синей майке, быстро проплыла мимо причала и остановилась у подножия замшелых сырых каменных ступеней, где волны делали медленные, но правильные прыжки, чтобы подняться выше, и затем падает, булькая, задыхаясь и размахивая длинными темными водорослями. Меланхоличный рыбак поднялся наверх по ступенькам. Молодой человек закреплял маляра своей лодки железным кольцом. В лодке стояли три круглые корзины, доверху набитые скумбрией. Время от времени они блестели, как новые серебряные монеты, а затем по бокам рыбы пробегали другие огни слабого карминного и павлиньего цвета, сияя ярче серебра.

Меланхолический рыбак смотрел на это богатство. Он печально покачал головой. — А, Дэнни. Это будет не очень хорошее убийство.

Молодой человек возмущенно фыркнул на земляка. — Это будет самый убийственный год, Микки. Иди сейчас".

Меланхолический старик погрузился в более глубокий мрак. "Конечно, я был на пути к тому, чтобы увидеть мой великий день, когда рыба была в изобилии в этих водах, но здесь больше не будет больших убийств. Больше не надо. Больше не надо." В конце концов его голос превратился в унылое хрипение.

— Выходи отсюда, Микки, — нетерпеливо воскликнул юноша. — Уходи с тобой.

"Теперь все ушло. А теперь все! Старик покачал седой головой и, стоя над корзинами с рыбой, застонал, как застонал Мардохей по своему народу.

"Это вы были бы плачу, Микки, что угодно, — сказал юноша с презрением. Он отдавал свою корзину в руки пятерым неумелым, но веселым мальчишкам, чтобы те несли их в поджидающую повозку с ослами.

— А почему бы и нет? — строго сказал старик. — Я... в нужде...

Когда юноша быстро направил свою лодку к стоящей на якоре пристани, он ответил более мягким тоном. — Ну, если бы ты спросил, это ты, Микки, в нем никогда не было бы нужды. Меланхолический старик вернулся к своей линии. И единственная мораль в этом происшествии состоит в том, что молодой человек — это тот тип, которого Америка закупает в Ирландии, а старик — один из домашних типов, согбенный, бледный, голодный, обескураженный, с видением, которое под микроскопом увеличивает любой взгляд. мухокрыл беды, и героически и добросовестно выдумывает бедствия на будущее. Обычно у человека этого типа остается такое же быстрое и острое сочувствие к другим, как и жалость к самому себе.

Осел с телегой, нагруженной блестящей рыбой, в сопровождении кричащих и смеющихся мальчишек скакал по набережной и улице деревни, пока не свернул на гравийном берегу, в том месте, где цвет ручья менялся. Здесь двадцать человек обоего пола и всех возрастов готовили рыбу для продажи. Скумбрия, красивая, как жареные подносы, сначала перешла на длинную закладку. ле, вокруг которого работало столько женщин, сколько хватило места. Каждый мог почистить рыбу двумя движениями ножа. Затем мойщики, люди, которые стояли над корытами, наполненными проточной водой из ручья, заливали рыбу до тех пор, пока выход не превратился в зловещую стихию, которая в одно мгновение превратила ручей из счастливого дрока и вереска с холмов в злой поток. , угрюмый и покрасневший. После мытья рыбу относили к группе девушек с ножами, которые делали надрезы, которые позволяли каждой рыбе распрямляться, как на столе для завтрака. А вслед за девушками шли мужчины и мальчики, которые тщательно натирали каждую рыбину большими горстями крупной соли, которая была белее снега и сияла при дневном свете множеством блестящих точек, подобных алмазу. Последними шли упаковщики, натренированные в искусстве загружать в бочку ни слишком мало, ни слишком много скумбрии, постоянно насыпая расточительные слои блестящей соли. Было много промежуточных отрядов юношей и девушек, которые таскали рыбу с места на место, а иногда складывали ее в стога, удобные для рук более важных рабочих.

Огромное дерево нависло своими ветвями над этим местом. Листья создавали религиозную тень, как будто это место было часовней, посвященной труду. Преданные замолчали. Женщины за большим столом работали сосредоточенно, упорно, с опущенными головами. Их о Нижние юбки были задраны высоко, обнажая грубые башмаки, которые они носили, а видимые лодыжки были пропорциональны башмакам, как диаметр соломинки к полукороне. Национальная красная нижняя юбка была неотъемлемой частью сцены.

Прямо за стеной, на наклонной улице, виднелись одетые в майки Каперсы, мускулистые, с копной желтой бороды. Они медленно ходили взад и вперед среди гусей и детей. Они тоже мало говорили даже друг с другом; они курили короткие трубки в угрюмом достоинстве и тишине. Это была рыба. Те, кто ходят с сетями по бурлящему морю, замирают от тайны и торжественности торговли. Это была Бретань; первый респектабельный улов года превратил эту болтливую ирландскую деревушку в деревушку Бретани.

Каперсы ждали прилива. Долгое время казалось, что с юга Ирландии скумбрия бежала вместе с картофелем; но здесь, во всяком случае, был временный успех, и случай был важным. Прогуливающийся Капер взял свою трубку и указал мундштуком на залив. Ветер был слабый, но честолюбивый шкипер поднял якорь, и судно, лениво покачивая натянутыми коричневыми парусами, унесло прочь с первым маслянистым поворотом прилива.

На вершине пирса была изображена фигура меланхолического старика. на полированной воде. Он все еще безнадежно болтал на веревке. Он смотрел вниз, в туманную воду. Однажды он пошевелился и пробормотал: "Не повезло им". В противном случае он, казалось, часами оставался неподвижным. Одна за другой рыбацкие лодки уплывали. Ручей изменил свой цвет, и в сумерках показался жемчужно-белым плеском среди скал.

Холодный ночной ветер, пронесшийся поперек пирса, возможно, пробудил ревматизм в костях старика. Он встал и, бормоча и ворча, стал наматывать леску. Волны бились о камни. Он двинулся в сторону густой тьмы деревенских улиц.

БЕЗУМИЕ СКВАЙРА

Линтон находился в своем кабинете вдали от помех домашних звуков. Он писал стихи. Он не был поэтом в строгом смысле этого слова, потому что у него было восемьсот долларов в год и особняк в Сассексе. Но он был предан, во всяком случае, и никакое счастье не было для него равным счастью заточения в этом одиноком кабинете. Его место было полуукрепленным домом в хорошие дни, когда каждый джентльмен либо находился вне дома с обнаженной шпагой, охотясь на своих соседей, либо за железными дубовыми дверями и трехфутовыми стенами, пока соседи охотились на него. Но о жизни Линтона можно сказать, что единственной частью дома, сохранившей верность идее укрепления, был кабинет, который был свободен только для жены Линтона и некоторых терьеров. Необходимое появление время от времени слуги всегда раздражало Линтона так же, как если бы время от времени кто-нибудь самым благовоспитанным образом швырял кирпич в оконце его окна.

Это окно выходило на широкую долину хмеля и овечьих пастбищ. Ветряная мельница поднималась и опускалась туда и сюда, но всегда была долиной, пока не достигала высокого далекого хребта, на котором стояла вертикальная фигура ветряной мельницы, обычно делая быстрые движения, словно взволнованный часовой, предупреждающий старый серый дом о грядущая опасность. Чуть правее, на пригорке, среди деревьев показались красные трубы и части красных черепичных крыш, а над ними возвышалась почтенная квадратная башня деревенской церкви.

В течение десяти лет Линтон покидал пустующий Олдрестхэм-холл, и когда наконец стало известно, что он и его жена должны вернуться из непонятного скитания, деревня, четыре столетия обращавшая феодальный взор на Холл, сжалась с яростью. перспектива перемен, правильное изменение. Каждое воскресное утро большую семейную скамью в Олдрестхэмской церкви занимал толстый, счастливолицый, вполне похожий на сквайра мужчина, который покорно исполнял свой пост, когда в приходе шевелились подписные листы. Тогда впервые за много лет охотники ранним утром весело выезжали на прогулку по парку, а также устраивались охоты, а летом группы очаровательных дам гуляли по террасе, смеясь над лужайках и в розариях. Деревня рассчитывала получить совершенно законную и привлекательную привилегию обсуждать выступления своих дворян.

Первым намеком на бедствие были новости о том, что Линтон арендовал все съемки. Это подготовило народ к удару, и он упал, когда они увидели хозяина Олдрестхэм-Холла. Крестьяне постарше вспомнили тогда, что в юном Линтоне не было ничего, что могло бы сулить толстого, счастливого, величавого, охотничьего, стрелкового повелителя, но все же они не могли не возмутиться появлением нового оруженосца. Не было никакой мыслимой причины, по которой он был похож на изможденного аскета, который никого не удивит, если одолжит шесть пенсов у первого встречного деревенщины на переулке.

Рост Линтона был на три дюйма больше, чем шесть футов, но он согнулся до пяти футов одиннадцати дюймов. Волосы его торчали спереди, как сено, а из-под них виднелись два глаза в очках, которые, казалось, ни на что не обращали особого внимания. Его лицо было бледным и полным впадин, а во рту, по-видимому, не было никакого выражения, кроме хронической надутой нижней губы. Его руки были большими и костлявыми, но невероятно белыми. Все его согнутое тело было худым, как у человека с длинной больничной койки, и все заканчивалось двумя ступнями, которые по размеру не могли сравниться в графстве.

Он был очень неуклюжим, но, видимо, это была не столько физическая характеристика, сколько умственная неспособность сообразить, куда он идет и что делает. Например, проходя через ворота, он нередко жестоко ударялся боком об один из столбов. Это было потому, что он почти всегда видел сны, и если было сорок ворот подряд, он не мог тогда заметить их больше, чем он сделал один. Что касается крестьян и фермеров, то он никогда не выходил из этой манеры, за исключением случаев, когда он навязывал ему либо большую демонстрацию глупости, либо слабые признаки двуличия, и тогда этот тлеющий человек вспыхивал. окутывая свое непосредственное окружение кратким огнем родового гнева. Но возврат к безразличию был более удивительным. Это было намного быстрее, чем вспышка в начале. Его чувство вдруг обратилось в пепел в тот момент, когда можно было быть уверенным, что оно лизнет небо.

Некоторые жители деревни утверждали, что он сошел с ума. Они спорили долго, как им свойственно, повторяя, повторяя и повторяя, а когда появлялось какое-нибудь смутно-рациональное мнение, то только качали головами в свиноподобном упрямстве. Во всяком случае, исторически было ясно, что такого оруженосца раньше не было в роду Линтонов из Олдрестхэм-Холла, и нынешний действующий президент был шоком.

Слуги в зале, особенно те, кто жил в сельской местности, пришли, чтобы задать много вопросов, и ни один из них не оказался слишком медлительным в объяснении многих вещей, которых они сами не понимали. Дом был самым нерегулярным. Все они признались, что это действительно было настолько непривычно, что они не знали, кроме того, о чем они должны были предупредить. мастер был проб самым необыкновенным человеком во всем мире. Дворецкий сказал, что Линтон будет пить пиво во время еды изо дня в день, как любой перевозчик, отдыхающий в пивной. Не имело значения, даже если еда была ужином. Потом он вдруг изменит свои вкусы на самые ценные вина, и через десять дней винный погреб будет выглядеть так, как будто он потерпел крушение в море. Что было делать с таким джентльменом? Дворецкий, со своей стороны, сказал, что ему нужен хозяин с привычками, и возразил, что у Линтона нет привычки, по крайней мере, такой, которую можно было бы назвать привычкой.

За исключением повара, все заведение категорически согласилось с дворецким. Кухарка не согласилась, потому что она действительно была очень хорошей кухаркой, что, по ее мнению, давало ей право быть крайне чуждой мнению других слуг.

Что же касается дамы помещика, то о ней говорили, что она мало чем отличается от господина. По крайней мере, она поддерживала его самый необычный образ жизни и, видимо, считала, что все, что он избирает, совершенно правильно.

Линтон писал:

"Гирлянды ее волос — змеи,

Черны и горьки ее ненавидящие глаза,

Крик издает ветреный зал смерти,

О, любовь, избавь нас.

Брошенная чаша катится к кончику ее сандалии,

Его рука-"

После чего мысль его бурлила в следующих двух строчках, несясь, как борзые, за беглым видением корчащегося любовника с пеной яда на губах, умирающего у ног женщины. Линтон встал, зажег сигарету, положил ее на подоконник, взял еще одну сигарету, вслепую поискал спички, сунул бумажную спираль в пламя костра, зажег вторую сигарету, опрокинул ее на книгу и начал: поиск среди его трубок той, которая будет хорошо тянуться. Он смотрел на свои картины, на книги на полках, на зеленую сельскую местность, ничего не замечая. На подоконнике он наткнулся на первую папиросу и, между прочим, вернул ее в губы, забыв, что забыл.

По каменному полу причудливого коридорчика, ведущего в его кабинет, послышались шаги, и, отвернувшись от окна, он увидел, что жена вошла в комнату и странно смотрит на него.

— Джек, — сказала она тихим голосом, — в чем дело?

Его глаза горели из-под копны волос с яростью, которая противоречила его чувству простого удивления. — Ничего не случилось, — ответил он. "Почему ты спрашиваешь?"

Она казалась чрезвычайно обеспокоенной, но она была явно пытаясь скрыть свое беспокойство, а также уменьшить его.

— Я... я думал, ты ведешь себя странно.

Он ответил: "Почему нет. Я не веду себя странно. Наоборот, — добавил он улыбаясь, — я в одном из самых рациональных настроений". Тревога на ее лице не утихала. Она продолжала смотреть на него тем же взглядом. Она некоторое время молчала и не двигалась. Его собственные мысли с