Сблизив головы, они так погрузились в разговор, что, казалось, забыли о художнике. Он сидел на бревне и наблюдал за ними.
В конце концов девушка сказала: "Вы не подвезете нас?"
— Конечно, — сказал старик. — Пойдем, я помогу тебе подняться. Он очень старательно помог ей добраться до старой доски, которая обычно служила ему сиденьем, и вскарабкался на место рядом с ней. — Пошли, Уильям, — позвал он. Маляр забрался в телегу и встал позади отца, положив руку на плечо старика, чтобы сохранить равновесие.
"Кто ближний бык?" спросила девушка с серьезным хмурым взглядом.
"Гит-ап! Ха! Вон тот, — сказал старик.
— А этот — ненормальный?
"Ага."
"Ну, предположим, вы сидите здесь, где я; Значит, этот бык — ближний, а тот — чужой?"
"Неа. Будь таким же".
— Значит, ближний бык вовсе не всегда самый близкий к человеку? Этот бык всегда рядом с быком?
"Ага, всегда. Потому что, когда ты ведешь их пешком, ты всегда идешь по левой стороне.
— Ну, я никогда не знал этого раньше.
Некоторое время молча изучая их, она спросила: "Как вы думаете, они счастливы?"
— Не знаю, — сказал старик. "Я никогда бы не подумал." Пока фургон скрипел, они серьезно обсуждали эту проблему, глубоко созерцая спины животных. Хоукер молча смотрел на медитирующих перед ним двоих. Под фургоном Стэнли, сеттер, шел медленно, виляя хвостом в безмятежном удовлетворении и размышляя о своем опыте.
Наконец старик весело сказал: — Провести вас мимо гостиницы?
Хоукер вздрогнул и, казалось, вздрогнул от вопроса. Возможно, он хотел было прервать, но девушка закричала: "О, ты будешь? Отвести нас прямо к двери? О, это будет ужасно мило с вашей стороны!
— Почему, — начал Хоукер, — вы не хотите... вы не хотите ехать в гостиницу на... на воловьей повозке, не так ли?
— Ну, конечно, люблю, — возразила она, бросив на него испепеляющий взгляд.
— Ну... — запротестовал он.
— Позвольте, Уильям, — перебил старик. — Пусть делает, что хочет. Полагаю, ни у кого в мире нет даже повозки, в которой можно было бы ездить. У них нет?
— Нет, правда, — ответила она, снова испепеляя Хокера.
"Ну и дела! Эй! Вау! Ха! Гит-ап! Ха! Вау! Назад!"
После этих двух атак Хоукер замолчал.
"Ну и дела! Эй! Ну и дела, взрыв — простите меня. Эй! Вау! Гит-ап!"
Все постояльцы гостиницы стояли на крыльце в ожидании обеденного гонга. Кто-то рванулся к перилам, когда женщина средних лет сообщила своим друзьям средних лет, что мисс Фэнхолл, сопровождающая под руководством мистера Хокера, прибыл на воловьей повозке отца мистера Хокера.
"Вау! Ха! Гит-ап!" — сказал старик более приглушенным тоном. "Вау, Рыжий! Вау, сейчас! Ч-о-о!
Хоукер помог девушке сойти, и она на мгновение остановилась, беседуя со стариком о волах. Затем она, улыбаясь, побежала вверх по ступенькам, чтобы встретить девочек Вустера.
"О, такое прекрасное время! Эти милые старые волы — вы должны были быть с нами!
ГЛАВА ТЕР XV.
— О, мисс Фэнхолл!
— Что случилось, миссис Траскот?
— Это была твоя отличная шутка прошлой ночью, моя дорогая. Нам всем очень понравилась шутка".
"Шалость?"
— Да, ты знаешь, что ты едешь на телеге с быком с этим старым фермером и этим молодым мистером Как-там-его-там. Мы все думали, что это вкусно. Ах, батюшка, ведь — не обижайтесь, — если бы у нас было ваше народное богатство и положение, мы могли бы и такую необыкновенность сделать; но, ах, мой милый, мы не можем, мы не можем! Разве молодой художник не очаровательный человек?
На крыльце Холланден разглагольствовал о своих друзьях. Он услышал шаги и оглянулся через плечо, чтобы увидеть, кто собирается его прервать. Он внезапно прекратил свою речь и сказал: "Здравствуйте! что с Грейс? Головы мгновенно повернулись.
Как девушка подошла к ним, было видно, что ее щеки были очень розовыми, а глаза сверкали всеобщим гневом и неповиновением.
Девочки Вустера приступили к нетерпеливому допросу. "О ничего!" — ответила она сначала, но потом добавила вполголоса: — Эта несчастная миссис Траскот...
"Что она сказала?" — прошептала младшая вустерская девушка.
"Да ведь, — сказала она, — о, ничего!"
И Холланден, и Хокер усердно размышляли.
Позже утром Хоукер наедине сказал девушке: "Я знаю, о чем говорила с вами миссис Траскот".
Она воинственно повернулась к нему. "Вы делаете?"
— Да, — ответил он с кротостью. — Это, несомненно, имело какое-то отношение к вашей поездке на воловьей повозке.
Она немного поколебалась, а потом сказала: "Ну?"
С еще большей кротостью он сказал: "Мне очень жаль".
— Ты правда? — высокомерно спросила она. "Извини за что? Извините, что я поехал на вашем отце повозку для волов, или извините, что миссис Траскот была груба со мной по этому поводу?
— Ну, в некотором смысле это была моя вина.
"Было ли это? Я полагаю, ты собираешься извиниться за то, что твой отец владел повозкой для волов, не так ли?
"Нет, но-"
"Ну, я буду ездить в повозке с волами, когда захочу. Твой отец, я знаю, всегда будет рад мне. И если это вас так шокирует, то нет ни малейшей необходимости, чтобы вы шли с нами.
Они сердито посмотрели друг на друга, и он сказал: "Ты исказила вопрос с обычной способностью твоего пола".
Она задумалась, как будто ища какого-то особенно разрушительного возражения. В конце она прямо сказала: "Ты знал, что мы собираемся домой на следующей неделе?"
Румянец внезапно выступил на его лице. "Нет. Иду домой? Кто? Ты?"
"Почему конечно." И затем с ленивым видом она продолжила: "Я хотела сказать вам об этом раньше, но как-то это совершенно ускользнуло от меня".
Он пробормотал: "Вы... вы, честно?"
Она кивнула. "Почему конечно. Ты же знаешь, что не можешь оставаться здесь вечно.
Потом они долго молчали.
Наконец Хоукер сказал: "Помнишь, что я тебе вчера говорил?"
"Нет. Что это было?"
Он возмущенно воскликнул: "Вы прекрасно знаете, что я вам сказал!"
"Я не делаю."
— Нет, — усмехнулся он, — конечно нет! Вы никогда не утруждаете себя запоминанием таких вещей. Конечно нет! Конечно нет!"
— Вы очень смешной человек, — соизволила она, холодно взглянув на него.
Он резко встал. "Я верю, что да. Клянусь небесами, я верю, что да!" — воскликнул он в ярости.
Она смеялась. — Ты сейчас смешнее, чем я когда-либо видел тебя.
Помолчав, он величественно сказал: — Что ж, мисс Фэнхолл, вы, несомненно, найдете разговор мистера Холландена гораздо более интересным, чем разговор такого нелепого человека.
Холланден подошел к ним веселой походкой безмятежного человека. "Здравствуйте, вы двое, люди Ле, почему бы тебе не... о... кхм! Подожди, Билли, куда ты идешь?
— Я... — начал Хокер.
— О, Холли, — порывисто закричала девушка, — расскажите мне, как делать этот хлопок, знаете ли. Я пробовал это так часто, но я не верю, что правильно держу ракетку. И ты делаешь это так красиво".
— А, это, — сказал Холланден. "Это не так уж и сложно. Я покажу это вам. Ты не хочешь знать эту минуту, не так ли?
— Да, — ответила она.
— Ну, так иди в суд. Давай, Билли!"
— Нет, — сказал Хокер, не глядя на своего друга, — сегодня утром я не могу, Холли. Мне нужно идти на работу. До свидания!" Он понял их обоих в быстром поклоне и зашагал прочь.
Холланден быстро повернулся к девушке. "Что случилось с Билли? Чего он скрипел зубами? Что с ним случилось?
— Да ничего... не было? — удивленно спросила она.
"Да ведь он скрипел зубами, пока не зазвучал как ст одна дробилка, — сказал Холланден суровым тоном. — Что с ним случилось?
"Как я должен знать?" — возразила она.
— Ты что-то ему говорил.
"Я! Я ничего не сказал.
"Да вы сделали."
— Холли, не будь абсурдом.
Холланден какое-то время размышлял сам с собой, а затем заметил: "О, ну, я всегда говорил, что он уродливый парень..."
Девушка бросила на него быстрый взгляд.
— И теперь я в этом уверен — самый уродливый парень из всех когда-либо живших на свете.
— Я тебе верю, — сказала девушка. Затем она добавила: "Все мужчины такие. Я заявляю, я считаю вас самыми непостижимыми существами. Никогда не знаешь, чего от тебя ожидать. И вы взрываетесь, и впадаете в ярость, и делаете себя совершенно отвратительными из-за самых тривиальных вещей и в самые неожиданные моменты. Вы все сумасшедшие, я думаю.
"Я!" — дико воскликнул Холланден. — Что я такого дурного сделал?
ГЛАВА XVI.
"Смотри ч эре, са Ид Холланден, наконец, сказал: "Я думал, что вам так не терпится выучить этот удар?"
— Ну, я, — сказала она.
"Тогда пошли." Пока они шли к теннисному корту, он, казалось, погрузился в грустные мысли. В его глазах было странное выражение, которое, возможно, означало горе оптимиста, внезапно сброшенного с высоты. Он вздохнул. — О, ну, я полагаю, что все женщины, даже лучшие из них, такие.
"Каким образом?" она сказала.
"Мое дорогое дитя, — благосклонно ответил он, — вы меня разочаровали, потому что я обнаружил, что вы похожи на остальных представителей вашего пола".
"Ах!" — заметила она, сохраняя уклончивое отношение.
— Да, — продолжал Холланден с грустной, но доброй улыбкой, — даже вы, Грейс, не гнушались дурачиться с ним. Он привязан к бедному деревенскому парню, пока не отличит своего уха от вырванного два года назад зуба.
Она смеялась. — Он бы пришел в ярость, если бы услышал, что ты называешь его деревенским парнем.
"Кто будет?" — сказал Холланден.
— Конечно, деревенский любитель, — возразила она.
Холланден снова погрузился в печальные размышления. — Ну, во всяком случае, обидно, Грейс, — заметил он, уныло покачав головой. "Это воющий, злой позор".
"Холли, у тебя совсем нет мозгов, — сказала она, — несмотря на твое мнение".
— Нет, — иронически ответил он, — ни капельки.
— Ну, ты же знаешь, Холли.
"Во всяком случае, — сказал он сердитым голосом, — у меня есть некоторое понимание и сочувствие к чувствам других".
— А ты? она спросила. — Что ты имеешь в виду, Холли? Ты хочешь сказать, что сочувствуешь им в их различных горестях? Или вы хотите сказать, что понимаете их мысли?
Холланден многозначительно начал: "Были люди, которые не подвергали сомнению мою способность..."
— О, тогда ты имеешь в виду вы оба сочувствуете им в их печалях и понимаете механизм их ума. Что ж, позвольте мне сказать вам, что в отношении последнего вы ошибаетесь. Ты ничего не знаешь о чьих-то мыслях. Ты знаешь о человеческой природе меньше, чем кто-либо из тех, кого я встречал".
Холланден посмотрел на нее с бесхитростным удивлением. Он сказал: "Интересно, что заставило тебя так сказать?" Этот допрос, по-видимому, не был адресован ей, но, очевидно, был постановкой проблемы самому себе. Он медитировал несколько мгновений. В конце концов он сказал: "Я полагаю, вы имеете в виду, что я вас не понимаю?"
— Почему ты думаешь, что я это имею в виду?
"Вот что обычно имеет в виду человек, когда он — или она — обвиняет другого в непонимании всего мира".
— Ну, во всяком случае, я совсем не это имею в виду, — сказала она. — Я имею в виду, что вы обычно ошибаетесь в чужих делах, полагая, я думаю, что вы великий филантроп, тогда как вы только выставляете себя напоказ.
— Разраб... — начал Холланден. После этого он сказал: п что в синем громе ты имеешь в виду на этот раз?
"В смысле на этот раз? Я имею в виду очень просто, Холли. Я полагал, что слова были достаточно ясны.
— Да, — сказал он задумчиво, — ваши слова были достаточно ясны, но тогда вы, конечно, ссылались на какое-то событие или ряд событий, которыми я имел исключительное несчастье вам не угодить. Может быть, вы сами себя не знаете и говорите только под впечатлением, вызванным событием или рядом событий, в которых, как я уже сказал, я имел исключительное несчастье вызвать у вас недовольство.
"Как ужасно умно!" она сказала.
— Но я никак не могу припомнить это событие или серию событий, — продолжал он, размышляя с ученым видом и не обращая внимания на ее насмешки. "Я ничего не могу вспомнить об этом. Конечно, это могло быть в то время, когда...
"Я думаю, что очень глупо с твоей стороны искать смысл, когда я верю, что сделала все так совершенно ясно", — гневно сказала она.
— Ну, может быть, вы и сами не понимаете, что на самом деле имеете в виду, — мудро ответил он. "Знаете, женщины часто делают такие вещи. Женщины часто говорят с мотивы, которые, столкнувшись с ними лицом к лицу, они не смогли бы отличить ни от чего другого, чего никогда прежде не видели".
"Холли, если и есть на свете отвратительный человек, так это он притворяется, что знает так много о женском уме".
— Ну, это потому, что те, кто так много знает или делает вид, что знает о женском уме, неизменно сатиричны, как вы понимаете, — весело сказал Холланден.
По лужайке в бешенстве бежала собака, высоко вздернув нос и выражая на лице глубокое беспокойство и тревогу. "Да ведь Билли забыл свистнуть своей собаке, когда отправился домой", — сказал Холланден. "Иди сюда, старик! Что ж, он был славным псом! Девушка тоже подавала приглашения, но сеттер их не слушал. Он бешено крутился по лужайке, пока, казалось, не наткнулся на след своего хозяина, а затем, прижавшись носом к земле, помчался по дороге быстрым галопом. Они стояли и смотрели на него.
"Стэнли — хороший пес", — сказал Холланден.
"Воистину он!" — горячо ответила девушка.
Вскоре Холланден заметил: "Ну, не будем больше драться, тем более, что мы не можем решить, из-за чего ссоримся. Я не могу найти причину, и вы ее не знаете, так что...
"Я это знаю. Я сказал тебе очень прямо.
"Ну ладно. Вот как нужно выполнять этот удар: вы как бы поднимаете мяч — смотрите! — исподтишка, скрюченной и негнущейся рукой. Здесь вы вбиваете этот другой мяч в сетку. Привет! Высматривать! Если вы ударите его таким образом, вы опрокинете его на отель. Пусть мяч упадет ближе к земле. О небо, только не на земле! Во всяком случае, с подачи это сделать сложно. Я пойду на другой корт и дам тебе несколько легких.
Потом, когда они шли к постоялому двору, девушка вдруг засмеялась.
— Над чем ты смеешься? — сказал Холланден.
— Я думала, как бы он разозлился, если бы услышал, что вы называете его деревенским парнем, — возразила она.
"Кто?" — спросил Холланден.
ГЛАВА XVII.
Оглторп соперничает Эд это люди, которые зарабатывали больше всего денег на книгах, были лучшими авторами. Холланден утверждал, что они были худшими. Оглторп сказал, что этот вопрос следует оставить народу. Холланден сказал, что люди обычно принимали неправильные решения по вопросам, которые им оставляли. — Это самая отвратительная аристократическая вера, — сказал Оглторп.
"Нет, — сказал Холланден, — мне нравятся люди. Но если рассматривать их в общем, то это сборище хитроумных болванов.
— Но они читают ваши книги, — ухмыльнулся Оглторп.
— Это по ошибке, — ответил Холланден.
По мере того, как дискуссия разрасталась, она привлекала к себе пристальное внимание девочек из Вустера, но мисс Фэнхолл, казалось, ее не слышала. Хоукер тоже смотрел в темноту. th мрачный и озабоченный воздух.
