Мужчина и мальчик разговаривали по-итальянски, бормоча мягкие слоги и делая маленькие, быстрые эгоистичные жесты. Внезапно человек впился взглядом и на мгновение заколебался, как будто перед его взором вспыхнул какой-то ослепляющий свет; потом он покачнулся, как пьяный, и упал. Мальчик судорожно схватил его за руку и сделал попытку поддержать товарища, так что тело соскользнуло на тротуар легким движением, как труп, погружающийся в море. Мальчик закричал.
Мгновенно люди со всех сторон обратили свои взоры на эту фигуру, распростертую на тротуаре. Через мгновение вокруг мужчины образовалась толпа, уворачивающаяся, всматривающаяся, толкающаяся. Залп вопросов, ответов, спекуляции летали взад и вперед среди всех качающихся голов.
"Что случилось? в чем дело?
"Ой, я думаю, зазубрина!"
— Ой, у него припадок!
"Что случилось? в чем дело?
Два потока людей, идущих с разных сторон, встретились в этом месте и образовали огромную толпу. Другие пришли с другой стороны улицы.
Внизу, под их ногами, почти теряясь под этой массой людей, лежал человек, скрытый в тенях, создаваемых их формами, которые, собственно, едва пропускали между собой частичку света. Те, кто стоял в первых рядах, жадно наклонялись, желая все увидеть. Остальные позади них яростно теснились, словно голодающие, дерущиеся за хлеб. Всегда можно было услышать вопрос, летящий в воздухе. — Что случилось? Некоторые, подойдя к телу и, быть может, чувствуя опасность быть наброшенными на него, крутили головами и яростно протестовали тем невнимательным, что копошились в тылу: "Скажите, перестаньте ковыряться, а? Чего ты хочешь? Покидать!"
Кто-то сзади в толпе вдруг сказал: "Слушай, юноша, сыр, который толкает! Я не персик!
Другой голос сказал: "Ну, все в порядке..."
Мальчик, который был с итальянцем, стоял на подмоге. безразлично, с испуганным взглядом в глазах и держа мужчину за руку. Иногда он смотрел кругом немо, с неопределенной надеждой, как будто ждал внезапной помощи с облаков. Люди вокруг него часто толкали его, пока он не был вынужден положить руку на грудь тела, чтобы сохранить равновесие. Ближайшие к мужчине люди на тротуаре сначала увидели, как его тело странным образом корчилось. Как будто невидимая рука протянулась от земли и схватила его за волосы. Его как будто медленно, безжалостно тянуло назад, при этом его тело судорожно напрягалось, руки сжимались, а руки неподвижно качались вверх. Сквозь бледные, полуопущенные веки можно было видеть стальной, убийственный блеск его глаз, сиявших мистическим светом, как может смотреть труп на тех живых, которые, казалось, вот-вот растопчут его ногой. Что касается мужчин поблизости, то они попятились, как будто ожидали, что он может вскочить и схватить их. Их глаза, однако, были зачарованы очарованием. Они едва дышали. Они созерцали глубину, в которую погрузился человек, и чудо этой тайны жизни и смерти сковывало их. Время от времени сзади к нему стремительно приближался человек, довольный тем, что можно увидеть ужас, и явно безумный, чтобы увидеть его. Более сдержанные люди ругали этих людей, когда они наступали им на ноги.
Уличные автомобили звенят буду проходить мимо этой сцены в бесконечном параде. Изредка там, где эстакада пересекала улицу, иногда слышался гром, внезапно начавшийся и внезапно кончившийся. Над головами толпы висел неподвижный брезентовый знак: "Обычный ужин двадцать центов".
Тело на асфальте казалось обломком мусора, затонувшего в этом человеческом океане.
Но после того, как прошел первый спазм любопытства, в толпе нашлись те, кто начал придумывать, как бы помочь. Голос крикнул: "Потри ему запястья". Мальчик и мужчина с другой стороны тела начали растирать запястья и хлопать мужчину по ладоням. Внезапно появился высокий немец и решительно начал расталкивать толпу. "Вернись туда, вернись", — постоянно повторял он, толкая их. Он, казалось, имел власть; толпа повиновалась ему. Он и еще один человек опустились на колени рядом с мужчиной в темноте и расстегнули его рубашку у горла. Однажды они чиркнули спичкой и поднесли ее к лицу мужчины. Этот багровый лик, внезапно возникший у них под ногами в свете желтого блика спички, заставил толпу содрогнуться. Послышались получленораздельные восклицания. Были люди, которые чуть не устроили бунт в безумии своего желания увидеть это.
Тем временем другие допрашивали мальчика. "Как его зовут? Где он живет?"
Затем полицейский появился. Первая часть этой маленькой драмы прошла без его помощи, но теперь он пришел, быстро шагая, его шлем возвышался над толпой и заслонял непроницаемое полицейское лицо. Он бросился на толпу, как будто он был отрядом ирландских улан. Народ изрядно зачах перед этим натиском. Изредка он кричал: "Подойди, пройди туда. Давай, сейчас же! Очевидно, это был человек, чья жизнь была наполовину измучена людьми, настолько неразумными и глупыми, что настаивали на том, чтобы ходить по улицам. Он чувствовал к ним такую же ярость, какую спокойная корова испытывает к мухам, парящим в облаках и нарушающим ее покой. Оказавшись в центре толпы, он сначала сказал угрожающе: "Что здесь происходит?" А потом, когда он увидел этот человеческий обломок на дне человеческого моря, он сказал ему: "Давай, поднимайся! Иди сюда!"
Тогда в толпе поднялись руки и в офицера обрушился залп украшенной информации.
— Ах, у него припадок, разве ты не видишь?
— У него припадок!
— Что ты делаешь? Оставьте его в покое!
Полицейский угрожал взглядом толпе, из безопасного уголка которой донеслись вызывающие голоса.
Пришел врач. Он и полицейский склонились рядом с мужчиной. Иногда офицер вставал до создания комнаты. Толпа расступилась перед его увещеваниями, его угрозами, его саркастическими вопросами и перед взмахом этих двух огромных перчаток из оленьей кожи.
Наконец вглядевшиеся увидели, что человек на тротуаре начал тяжело, напряженно дышать, как будто только что вынырнул из какой-то глубокой воды. Он издал тихий крик на свой иностранный манер. Это было похоже на детский визг или вопли маленького котенка, брошенного бурей. Когда этот крик дошел до всех этих нетерпеливых ушей, толкотня и толкотня снова возобновились с яростью, пока доктору не пришлось предостерегающе выкрикнуть дюжину раз. Полицейский пошел вызывать скорую помощь.
Затем мужчина чиркнул еще одной спичкой, и в ее скудном свете доктор осторожно ощупал череп распростертого человека, чтобы определить, не было ли какой-либо раны, вызванной его падением на каменный тротуар. Толпа снова напирала и давила. Они как будто ожидали увидеть кровь при свете спички, и это желание делало их почти безумными. Полицейский вернулся и подрался с ними. Доктор время от времени поднимал глаза, чтобы отругать и потребовать места.
Наконец из слабой дымки света далеко вверх по улице донесся звук частых ударов гонга. Чудовищный грузовик, нагруженный до неба бочками, с дивной прытью несся в сторону. И тогда черный фургон с блеском гола Буквы "d" и яркий медный гонг гремят в поле зрения, лошадь мчится галопом. На заднем сиденье сидел молодой человек, такой невозмутимый, как будто он был на пикнике. Когда подобрали обмякшее тело, от которого доносились тихие стоны и завывания, толпа почти превратилась в толпу. Когда машина скорой помощи тронулась с грохотом и лязгом, они стояли и смотрели, пока она не скрылась из виду. Некоторые с облегчением продолжили свой путь. Другие продолжали смотреть вслед исчезнувшей скорой помощи и ее ноше, как будто их обманули, как будто опустили занавес над трагедией, которая была лишь наполовину завершена; и это непроницаемое покрывало, покрывавшее страдальца и его любопытство, казалось, заставляло их чувствовать несправедливость.
МИНЕТТА ЛЕЙН, НЬЮ-ЙОРК.
Его худшие дни уже прошли. Но среди его жителей по-прежнему много эти дела злы.
Знаменитый курорт мамочки Росс.
Минетта-лейн — это небольшая мощеная долина между холмами и грязным кирпичом. Ночью уличные фонари, горящие тускло, делают тени важными, а в полумраке можно увидеть группы тихо беседующих негров, изредка мерцающих проходящего мимо гроулера. Все имеет смутные очертания и неопределенную идентичность, если только это не мигающие кнопки и щит полицейского на его берегу. Конные повозки Шестой авеню звенят в конце переулка, а в квартале к востоку маленькая улица заканчивается в темноте улицы М'Дугалл.
Можно только удивляться, как такой незначительный переулок мог получить столь несомненно широкую известность, но на самом деле Минетта-лейн и Минетта-стрит, ведущая от него на юг к Бликер-стрит, еще несколько лет назад были двумя самыми восторженно убийственных улиц Нью-Йорка. Бликер-стрит, М'Дугалл-стрит и почти все улицы вокруг них были безошибочно плохими; другие улицы ушли и спрятались. Чтобы завоевать репутацию на Минетта-лейн в те дни, человек должен был совершить ряд чудовищных преступлений, и не было знаменитости более важной, чем человек, на счету которого было честное убийство. Жители, по большей части, были неграми и представляли самый худший элемент своей расы. Привычка к бритве цеплялась за них с цепкостью эпидемии, и каждую ночь неровные булыжники чувствовали кровь. В то время Минетта-лейн не была общественной улицей. Это была выделенная улица, убежище для преступников. Воры приходили сюда предпочтительно со своей наживой, и почти каждый день выносились своеобразные приговоры. среди жителей. — Большому Джиму прошлой ночью исполнилось тысяча. "Нет-Ту сделал еще один улов". И благочестивые горожане поспешили бы присутствовать на последующем пиру.
Как уже было сказано, Минетта-лейн тогда не была проходной. Миролюбивый горожанин предпочел объехать это место, кишевшее самыми опасными людьми в городе, а не рисковать. Действительно, воры района говаривали: "Однажды в переулке и все в порядке". Даже полицейский, преследующий преступника, скорее всего, уклонится от него, вместо того чтобы преследовать его по переулку. Шансы были слишком велики против одинокого офицера.
Матросов и всех, у кого могло показаться, что у них есть деньги, встречали со всей надлежащей церемонией в ужасных притонах переулка. При отбытии им повезло, если они еще сохранили свои зубы. Это был обычай оставлять им очень немногое. Имелись все возможности для захвата монет, от люков до обычных выбивных люков.
И все же Минетта-лейн построена на могиле Минетта-Брук, где в старые времена влюбленные гуляли под ивами на берегу, а Минетта-лейн в более поздние времена был домом для многих из лучших семей города.
Негр по имени Кровожадный был, пожалуй, самой яркой фигурой в скоплении презрения Минетты Лейн. радо. Bloodthirsty якобы жив, но исчез с переулка. Полиция разыскивает его за убийство. Кровожадный — крупный негр и очень отвратительный. У него вращающийся глаз, который белеет в самый неподходящий момент, а его шея под челюстью покрыта ужасными шрамами и ямками.
Кровожадный был особенно красноречив в пьяном виде, а в диком загуле он так красочно бредил кровью, что даже жилая шерсть старожилов стояла прямо.
"Кровожадный" тоже имел в виду большую часть этого. Вот почему его речи были впечатляющими. За его замечаниями обычно следовал широкий, молниеносный взмах бритвы. Никто не хотел обмениваться эпитетами с Кровожадным. Человек в железном костюме спустился бы в мэрию и посмотрел на часы, прежде чем спросить время суток у целеустремленного и наивного Кровожадного.
После Кровожадного, по боевой важности, пришел Чарли Без Ног. Примечательно, что Чарли звали Чарли без пальцев, потому что у него не было пальцев на ногах. Чарли был невысоким негром, и его манера забавляться подобала невысокому человеку. Чарли был мудрее, хитрее, хитрее, чем другой человек. Путь его преступлений был похож на штопор в архитектуре, и его метод привел его к прокладыванию множества туннелей. Однако, несмотря на всю свою сообразительность, Беззубый в конце концов был вынужден нанести визит джентльменам в мрачном сером здании вверх по реке — Синг-Синг.
Черный Кот был еще одним известным бандитом, который сделал землю своим домом. Черная Кошка мертва. Джуба Тайлера отправили в тюрьму, и после упоминания о недавнем исчезновении Старика Сприггса можно сказать, что в переулке теперь нет людей, которые когда-то прославили его преступной славой. Вряд ли необходимо упоминать Гвинею Джонсон.
Гвинея — не лучшая фигура. Гвинея — обычный жулик. Иногда Гинея навещает своих друзей, других мелких жуликов, живущих в переулке, но сам он там не живет, и вместе с ним вне ее теперь нет никого, чья беззаконность промысла еще не заслужила ему достоинства прозвище. Действительно, трудно теперь найти людей, помнящих прежние прекрасные дни, хотя всего два года назад переулок сиял грехом, как новая фара. Но после обыска репортер нашел троих.
Мама Росс — одна из последних реликвий бойни, все еще живущих там. Ее странная история также восходит к расцвету первых членов банды Уайо в Старом Шестом районе, и ее разум хранит кровавые воспоминания. Одно время она содержала пансион для моряков рядом с тюрьмой Гробницы, и отчеты обо всех праздничных преступлениях этого района в древние глупо с ее языка. Каждый день убивали матроса, а пешеходы ходили по улицам в печках, опасаясь ножей. В настоящее время путь к дому Мамушки лежит вверх по грязной лестнице, оклеенной снаружи старого и ветхого каркасного дома. Потом есть холл, чернее волчьей глотки, и этот холл ведет в маленькую кухоньку, где обыкновенно сидит Мамаша и стонет у огня. Она, конечно, очень старая и к тому же очень толстая. Кажется, она всегда испытывает сильную боль. Она говорит, что страдает от "отбросов лихорадки де Яллер".
Во время первой части недавнего визита репортера старая Мамушка казалась весьма угнетенной своими различными болезнями. Ее огромное тело тряслось, а зубы судорожно щелкали во время долгих и болезненных вдохов. Время от времени она протягивала дрожащую руку и плотнее натягивала шаль на плечи. Она представила как истинную картину человека, страдающего от постоянной, неизменной, хронической боли, которую фирма патентной медицины могла бы пожелать открыть для чудесных целей. Она дышала, как рыба, выброшенная на берег, и ее старая голова беспрестанно тряслась от нервных толчков очень постаревшей и ослабленной особы. А дочка тем временем висела над печкой и мирно жарила колбаски.
Были воззвания к памяти старухи. Различные персонажи, которые были выдающимися фигурами преступников. Ей рассказали о давно минувших днях, и вскоре ее глаза начали проясняться. Ее голова больше не тряслась. Казалось, на какое-то время она потеряла чувство боли в легком волнении, вызванном вызовом духов ее памяти.
Похоже, у нее была историческая ссора с Apple Mag. Сначала она рассказала о мастерстве Apple Mag; как эта решительная дама спорила с брусчаткой, разделочными ножами и кирпичами. Затем она рассказала о ссоре; что сказала Мэг; что она сказала. Кажется, что они ссылались друг на друга как на зрелища греха и коррупции в более полных объяснительных терминах, чем это обычно считается возможным. Но это было одно из самых великолепных воспоминаний Мамушки, и, когда она рассказывала об этом, ее лицо расплылось в улыбке.