ЭКСПЕРИМЕНТ В НЕСЧАСТСТВЕ
Была поздняя ночь, и мелкий дождь тихо струился вниз, отчего тротуары блестели стальным, голубым и желтым оттенком в лучах бесчисленных огней. Какой-то юноша медленно, без энтузиазма плелся, глубоко засунув руки в карманы брюк, к центральным местам, где можно арендовать кровати за медяки. Он был одет в старый и изодранный костюм, а его кофта представляла собой чудо с запыленной тульей и рваной каймой. Он собирался есть, как ест странник, и спать, как спит бездомный. К тому времени, когда он добрался до Сити-Холл-Парка, он был так облеплен криками "бродяга" и "бродяга" и различными нечестивыми эпитетами, которые время от времени применяли к нему маленькие мальчики, что находился в состоянии глубочайшего уныние. Просеивающий дождь намочил старый бархатный воротник его пальто, и, когда мокрая ткань прижалась к его шее, он почувствовал, что в жизни больше не может быть удовольствий. Он огляделся вокруг в поисках изгоя высшей степени, чтобы и они разделили несчастья, но огни бросали дрожащий свет на ряды и круги пустынных скамеек, которые блестели влажно, показывая за собой пятна мокрого дерна. Казалось, что их обычные грузы сбежали в эту ночь к лучшему. Были только отряды хорошо одетых бруклинцев, которые толпились к мосту.
Молодой человек какое-то время слонялся вокруг, а затем, шаркая ногами, пошел по Парк-роу. В внезапном падении стиля одежды толпы он почувствовал облегчение, как будто он наконец оказался в своей стране. Он начал видеть лохмотья, которые соответствовали его лохмотьям. На Чатем-сквер перед салунами и ночлежками валялись бесцельные люди, которые стояли грустно и терпеливо, смутно напоминая позы цыплят во время бури. Он присоединился к этим людям и медленно повернулся, чтобы погрузиться в бурлящую жизнь большой улицы.
Сквозь туманы холодной и бурной ночи безмолвным шествием шли канатные дороги, сверкая красным и медью великие дела, движущиеся с грозной силой, спокойные и неудержимые, опасные и мрачные, нарушающие тишину лишь громким яростным криком гонга. . Две реки людей толпились вдоль тротуаров, забрызганных черной грязью, отчего каждый ботинок оставлял след, похожий на шрам. Надземные надземные поезда с пронзительным скрежетом колес останавливались у станции, которая на своих ножных опорах казалась похожей на какого-то чудовищного краба, присевшего над улицей. Слышно было быстрое жирное пыхтение двигателей. В переулке висели мрачные пурпурно-черные шторы, на которых уличные фонари тускло сверкали, как вышитые цветы.
Салон стоял с ненасытным видом на углу. Табличка, прислоненная к дверному косяку, гласила: "Сегодня вечером бесплатный горячий суп!" Распашные двери, щелкающие взад-вперед, как голодные губы, издавали удовлетворенные шлепки, когда салон наполнялся пухлыми мужчинами, ели с поразительным и бесконечным аппетитом, улыбаясь каким-то неописуемым образом, когда мужчины стекались со всех сторон, как жертвы языческому суеверию.
Пойманный восхитительным знаком, молодой человек позволил себя проглотить. Бармен поставил на стойку бутылку темного и зловещего пива. Его монументальная форма возвышалась, пока пена на вершине не оказалась выше макушки коричневого котелка молодого человека.
— Суп там, джентльмены, — приветливо сказал бармен. Маленький желтый человечек в лохмотьях и юноша схватили свои шхуны и быстро направились к закусочной, где человек с маслянистыми, но внушительными усами добродушно черпал из котла, пока не накормил двух своих нищих горячим паром и в котором были небольшие плавающие намеки на курицу. Молодой человек, потягивая свой бульон, почувствовал радушие, выраженное теплотой смеси, и просиял на человека с маслянистыми, но внушительными бакенбардами, который председательствовал, как священник за алтарем. — Есть еще, джентльмены? — спросил он у двух жалких фигур перед ним. Маленький желтый человечек быстрым жестом согласился, но юноша покачал головой и вышел, следуя за человеком, чья удивительная захудалость обещала, что он разбирается в дешевых ночлежках.
На тротуаре он обратился к потрепанному мужчине. — Скажи, ты знаешь дешевое место для ночлега?
Другой некоторое время колебался, глядя в сторону. Наконец он кивнул в сторону улицы. "Я сплю там, — сказал он, — когда получу цену".
"Сколько?"
"Десять центов." Молодой человек уныло покачал головой. — Это слишком богато для меня.
В этот момент к ним подошел шатающийся мужчина в странной одежде. Его голова представляла собой скопление густых волос и бакенбардов, из-под которых его глаза смотрели с виноватым прищуром. При внимательном рассмотрении можно было различить жестокие линии рта, который выглядел так, словно его губы только что сомкнулись от удовольствия над каким-то нежным и жалким кусочком. Он выглядел как убийца, погрязший в преступлениях, совершенных неуклюже.
Но в это время его голос был настроен на ласковый тон ласкового щенка. Он посмотрел на мужчин льстивыми глазами и начал петь небольшую мелодию для милосердия.
— Скажите, джентльмены, вы не могли бы дать бедному парню пару центов за кровать? У меня пять, а еще я и два кладу себе кровать. Итак, на площади, джентльмены, не могли бы вы в шутку дать мне два цента за кровать? Теперь вы знаете, что чувствует уважаемый джентльмен, когда ему не повезло, и я...
Потрепанный человек, с невозмутимым видом глядя на поезд, стучавший над головой, прервал его бесстрастным голосом: — А, пошли!..
Но юноша говорил с молящимся убийцей тоном удивления и вопрошания. — Слушай, ты, должно быть, сошел с ума! Почему бы тебе не ударить кого-нибудь, кто выглядит так, как будто у него есть деньги?
Убийца, шатаясь на своих неуверенных ногах и время от времени сталкивая воображаемые препятствия перед своим носом, пустился в длинное объяснение психологии ситуации. Это было так глубоко, что было непонятно.
Когда он исчерпал тему, молодой человек сказал ему:
"Посмотрим на пять центов".
При этой фразе на лице убийцы отразилась пьяная скорбь, наполненная подозрением к нему. С глубокой болью он начал рыться в одежде, его красные руки дрожали. Вскоре он объявил голосом горькой печали, как будто его предали: "Всего четыре".
— Четыре, — задумчиво сказал молодой человек. — Ну, послушайте, я здесь чужой, и если вы отведете меня в вашу дешевую забегаловку, я найду остальных троих.
Лицо убийцы мгновенно засияло от радости. Его бакенбарды дрожали от богатства его предполагаемых эмоций. Он схватил руку молодого человека в порыве восторга и дружелюбия.
— Б'Гавд, — воскликнул он, — если ты сделаешь это, Б'Гавд, я бы сказал, что ты чертовски хороший малый, я бы так и сделал, и я бы запомнил тебя на всю жизнь, я бы, Б'Боже, и если бы у меня когда-нибудь была возможность, я бы ответил на комплимент, — он говорил с пьяным достоинством, — б' Боже, я бы угостил тебя белым, я бы сделал это, и я бы тебя запомнил. "
Молодой человек отстранился, холодно глядя на убийцу. — О, все в порядке, — сказал он. — Покажи мне косяк — это все, что тебе нужно сделать.
Убийца, благодарно жестикулируя, повел молодого человека по темной улице. Наконец он остановился перед маленькой пыльной дверью. Он внушительно поднял руку. — Послушайте, — сказал он, и на его лице отразилась трепет глубокой и древней мудрости, — я привел вас сюда, и это моя роль, не так ли? Если это место тебе не подходит, тебе незачем на меня злиться, а? Плохого предчувствия не будет, правда?
— Нет, — сказал молодой человек.
Убийца трагически махнул рукой и повел марш вверх по крутой лестнице. По дороге молодой человек снабдил убийцу тремя пенни. Наверху через дырку в доске на них смотрел человек в доброжелательных очках. Он собрал у них деньги, записал несколько имен в реестр и быстро повел двух мужчин по окутанному мраком коридору.
Вскоре после начала этого путешествия юноша почувствовал, как печень его побелела, ибо из темных и потайных мест здания вдруг донеслись до его ноздрей странные и невыразимые запахи, которые нападали на него, как злокачественные болезни с крыльями. Они казались человеческими телами, тесно сложенными в берлогах; выдохи сотен пар вонючих губ; дым от тысячи былых развратов; выражение тысячи нынешних страданий.
По коридору сонно прохаживался мужчина, голый, если не считать коротенькой майки табачного цвета. Он протер глаза и, издав изумительный зевок, потребовал, чтобы ему сказали время.
"Половина первого".
Мужчина снова зевнул. Он открыл дверь, и на мгновение его фигура очертилась на фоне черного непрозрачного интерьера. К этой двери подошли трое мужчин, и, как только она снова открылась, нечестивые запахи вырвались наружу, как бесы, так что юноше пришлось бороться, как с непреодолимым ветром.
Прошло некоторое время, прежде чем глаза юноши стали хороши в глубоком сумраке внутри, но человек в доброжелательных очках умело вел его, задержавшись лишь на мгновение, чтобы положить обмякшего убийцу на койку. Он отвел юношу на койку, спокойно лежавшую у окна, и, указав ему на высокий шкафчик для одежды, стоявший у изголовья со зловещим видом надгробной плиты, оставил его.
Юноша сел на свою койку и огляделся. В дальней части комнаты стояла газовая горелка, которая горела маленьким мерцающим оранжевым пламенем. Это вызвало огромные массы спутанных теней во всех частях места, за исключением того места, где непосредственно вокруг него была небольшая серая дымка. По мере того как глаза молодого человека привыкали к темноте, он мог видеть на койках, густо усеявших пол, фигуры людей, распростертых, лежащих в мертвой тишине или тяжело вздымающихся и храпящих, как заколотые рыбы.
Юноша запер свою кофту и туфли в футляре для мумии рядом с собой, а затем лег, накинув на плечи старое знакомое пальто. Он осторожно протянул одеяло, натянув его на часть пальто. Койка была покрыта кожей и холодна, как тающий снег. Юноше пришлось некоторое время дрожать по этому делу, похожему на плиту. Вскоре, однако, озноб успокоил его, и в этот период отдыха он повернул голову, чтобы посмотреть на своего друга-убийцу, которого он мог смутно различить, где тот лежал, растянувшись на койке в беззаботности человека, наполненного напиток. Он храпел с невероятной силой. Его мокрые волосы и борода тускло блестели, а воспаленный нос сиял приглушенным блеском, как красный огонек в тумане.
В пределах досягаемости руки юноши лежал тот, кто лежал с желтой грудью и обнаженными на холоде плечами. Одна рука свисала с края койки, а пальцы во всю длину лежали на мокром цементном полу комнаты. Под чернильными бровями виднелись глаза человека, выставленные из-за приоткрытых век. Юноше показалось, что он и это похожее на труп существо обмениваются долгими взглядами, а другой грозит взглядом. Он отпрянул, наблюдая за своим соседом из тени края своего одеяла. Человек не шевелился всю ночь, а лежал в этой мертвой тишине, как распростертое тело в ожидании ножа хирурга.
И по всей комнате виднелись рыжевато-коричневые оттенки обнаженной плоти, конечности, торчащие во тьму, торчащие из-за кроватей; высоко поднятые колени, длинные и тонкие руки свисают с края койки. По большей части они были статными, резными, мертвыми. С причудливыми шкафчиками, расставленными повсюду, как надгробные плиты, создавалось странное впечатление кладбища, куда просто бросали тела.
Тем не менее изредка можно было увидеть дико дергающиеся конечности в фантастических кошмарных жестах, сопровождаемых гортанными криками, хрюканьем, ругательствами. И был один парень в темном углу, которого во сне угнетало какое-то ужасное бедствие, ибо вдруг он начал издавать протяжные вопли, которые шли почти как гончий лай, эхом жалобно и странным эхом разносясь по этому холодному месту надгробия, где люди лежат как мертвые.
Звук в своем высоком пронзительном начале, перешедшем в финальные меланхолические стоны, выражал красную и мрачную трагедию непостижимых возможностей человеческих снов. Но для юноши это были не просто крики человека, пронзенного зрением: они были произнесением смысла комнаты и ее обитателей. Это был ему протест бедняка, который чувствует прикосновение невозмутимых гранитных колес, а затем кричит с безличным красноречием, с не от него силой, издавая вопль целого слоя, класса, народа. . Это, вплетаясь в мозг юноши и смешиваясь с его взглядами огромных и мрачных теней, которые, как могучие черные пальцы, обвивали обнаженные тела, заставляло юношу не спать, а лежать, вырезая биографии для этих людей из своего скудного опыта. Временами парень в углу выл в корчащейся агонии своего воображения.
Наконец длинный луч серого света пронзил пыльные стекла окна. Снаружи молодой человек мог видеть уныло белые крыши на рассвете. Точка света желтела и становилась все ярче, пока золотые лучи утреннего солнца не проникли смело и сильно. Они коснулись сияющим цветом фигуры маленького толстяка, который храпел на манер заикания. Его круглая и блестящая лысина вдруг вспыхнула доблестью ордена. Он сел, поморгал на солнце, раздраженно выругался и натянул одеяло на пышное украшение своей головы.
Юноша удовлетворенно наблюдал за этим бегством теней перед яркими копьями солнца и вскоре задремал. Проснувшись, он услышал голос убийцы, произнесенный в доблестных проклятиях. Подняв голову, он увидел своего товарища, сидевшего на краю койки и царапавшего ему шею длинными, скрежещущими, как напильники, ногтями.
— Халли Джи, это новая порода. У них на ногах консервные ножи. Он продолжал яростную тираду.
Молодой человек поспешно открыл свой шкаф и достал туфли и шляпу. Сидя на краю койки и зашнуровывая ботинки, он огляделся и увидел, что дневной свет сделал комнату сравнительно обыденной и неинтересной. Мужчины, чьи лица казались флегматичными, безмятежными или отсутствующими, были заняты одеванием, в то время как поднялся громкий треск подшучивающей беседы.
Некоторые шествовали в беззаботной наготе. Кое-где встречались мускулистые мужчины, чья кожа сияла румянцем. Они принимали великолепные позы, стоя массивно, как вожди. Когда они оделись в свои неуклюжие одежды, произошла необыкновенная перемена. Затем они показали шишки и недостатки всех видов.
Были и другие, у которых было множество уродств. Плечи были раскосые, горбатые, тянули то туда, то сяк. И примечательным среди этих последних мужчин был маленький толстяк, который отказался позволить прославить свою голову. Его пухлая фигура, сложенная как груша, суетилась взад и вперед, пока он ругался на манер рыботорговца. Оказалось, что часть его одежды исчезла.
Молодой человек быстро оделся и отправился к своему другу-убийце. Сначала последний выглядел ошеломленным при виде юноши. Это лицо, казалось, влекло его сквозь туманные пустоши его памяти. Он почесал затылок и задумался. Наконец он усмехнулся, широкая улыбка постепенно расползлась, пока его лицо не превратилось в круглое сияние. — Привет, Вилли, — весело воскликнул он.
— Здравствуйте, — сказал молодой человек. — Ты готов лететь?
"Конечно." Наемный убийца тщательно завязал свой ботинок веревкой и пошел неторопливым шагом.
